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Бети Махмуди, Уилям Хофър

Не без дъщеря ми



ПЪРВА ГЛАВА

Дъщеря ми спеше на седалката до прозореца в големия самолет на
Бритиш Еъруейз. Червеникавокестенявите й къдрици обрамчваха личи-
цето и падаха безразборно по раменете й. Не бяха подстригвани, откак-
то се бе родила.

Беше 3 август 1984 година.
Детето се чувстваше изтощено от продължителното пътуване.

Тръгнахме от Детройт в сряда сутринта, а сега бе слънчева петъчна
утрин.

Съпругът ми Муди вдигна очи от книгата, която лежеше в скута му,
и закрепи очилата си върху оплешивяващото си теме.

– Време е да се стягаш – рече той.
Разкопчах предпазния колан, грабнах си чантата и се запромъквах

по тясната пътека между седалките към тоалетната в задната част на са-
молета. Стюардесите вече разтребваха и се подготвяха за първия етап на
кацането.

„Правя грешка“ – казах си. Искаше ми се да се измъкна оттук на
минутата. Заключих вратата на тоалетната и втренчих поглед в огледа-
лото. Очите ми срещнаха лицето на жена, обзета от паника. Току-що бях
навършила трийсет и девет, а на тази възраст една жена би трябвало ве-
че да е преживяла доста неща. Не можех да си обясня защо губя
самообладание.

Поосвежих грима си, като се постарах да изглеждам добре, да анга-
жирам мисълта си с нещо друго. Не желаех да съм тук, но вече бях, тъй
че сега трябваше да се справя с положението по възможно най-добрия
начин. Може би тези две седмици ще минат бързо, а като се върнем в
Детройт, Махтоб ще тръгне на детска градина в предградията на Монте-
сори. Муди ще се отдаде на работата си и ще се захванем с дома, за кой-
то си мечтаем. „Само изкарай някак тези две седмици“ – казах си аз.
Разрових чантата, за да намеря плътния черен чорапогащник, който Му-
ди ме посъветва да купя. Опънах го по бедрата си и пригладих с длан
полата на строгия тъмнозелен костюм.

Хвърлих още един поглед на отражението си в огледалото – отка-
зах се да среша кестенявата си коса. „Какво толкова съм се загрижила“ –
рекох си. Забрадих се с тежкия зелен шал, който, както каза Муди, тряб-
вало да нося винаги, когато сме навън. Със завързания на възел под
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брадичката ми шал приличах на стара селянка.
Поколебах се дали да сложа тъмните си очила. Според мен без тях

бях по-привлекателна. Всъщност въпросът бе доколко исках да впечат-
ля семейството на Муди и доколко исках да се запозная по-отблизо с та-
зи неспокойна страна. Сложих очилата с мисълта, че шалът вече бе на-
несъл непоправима вреда.

Най-сетне се върнах на мястото си.
– Мисля, че трябва да скрием американските си паспорти – каза

Муди. – Ако ги открият, ще ни ги вземат.
– Къде да ги скрием?
– Твоята чанта ще претърсят със сигурност, защото си американка

– каза той. – Ще ги взема аз. Мен едва ли ще претърсват.
Вероятно беше така, защото съпругът ми произхождаше от знатен

ирански род; факт, който си личеше дори от името му. Персийските
имена имат определен смисъл и за всеки иранец името Муди-Сайед Бо-
зорг Махмуди носеше твърде много информация. Сайед е религиозна
титла, с която били удостоявани преките потомци на пророк Мохамед
по бащина и майчина линия. Муди имаше сложно родословно дърво и
името му доказваше неговия произход. Родителите му го нарекли Бо-
зорг с надеждата, че с годините ще заслужи това име, подхождащо само
на велики, благородни и благочестиви люде. Първоначално фамилното
име на рода било Хаким, ала Муди се родил точно когато шахът забра-
нил ислямските имена, така че бащата на Муди променил фамилията им
на Махмуди, което е персийско име. Идва от „Махмуд“, коего ще рече
„венцеславен“.

Своето име Муди беше обогатил и с едно много добро образование.
Въпреки че сънародниците му официално ненавиждат американците, те
се възхищават от тяхната образователна система. Като човек, завършил
и практикувал медицина в Щатите, Муди със сигурност щеше да попад-
не сред елита на своята родина.

Бръкнах в чантата, намерих паспортите и му ги подадох. Той ги
пъхна във вътрешния джоб на сакото си.

Самолетът влезе във въздушния коридор за кацане. Шумът на мо-
торите утихваше и машината започна да се спуска стремително надолу.

– Приземяваме се толкова рязко заради високите планини, които за-
обикалят града – обясни Муди.

Целият самолет вибрираше. Махтоб се събуди уплашена, сграбчи
ръката ми и впери въпросителен поглед в мен.

– Няма страшно. Скоро кацаме – казах й аз. Какво прави една
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американка в самолет, пристигащ в страната, открито обявила се за най-
големия враг на Америка? Защо водя дъщеря си в държава, която воюва
ожесточено с Ирак?

Колкото и да се опитвах, не можех да потисна ужасния страх, обзел
ме от мига, в който племенникът на Муди Мамал Годси даде идеята за
това пътуване. Човек може да си позволи да прекара две седмици къде-
то и да е, стига да знае, че после ще се върне към обичайното си ежедне-
вие. Приятелите ми смятаха за безумна гнетящата ме мисъл, че щом ни
доведе двете с Махтоб в Иран, Муди ще се опита да ни задържи там
завинаги.

Те ме убеждаваха, че той никога няма да го направи. Муди бе ис-
тински натурализиран американец. Беше живял в Щатите цели двайсет
години. Всичко, което притежаваше, всичките му пациенти, целият му
лекарски опит, цялото му настояще и бъдеще бяха в Америка. Защо да
се връща към миналото си?

Тези аргументи звучаха доста убедително, ако се отнасяха за рацио-
нален човек, но никой не познаваше по-добре от мен парадоксалната
природа на Муди. Той бе любящ съпруг и баща и в същото време съвър-
шено безразличен към нуждите и желанията на собственото си семейст-
во. Съзнанието му бе сякаш разделено на две половини – ярък интелект
и тъмен хаос. Муди бе наследил по нещо от културата и на Изтока, и на
Запада; самият той не знаеше коя от тях преобладава в живота му. Муди
имаше всички основания да ни върне в Америка след ваканцията, както
и всички основания да ни задържи в Иран.

След като осъзнавах тази ужасяваща възможност, защо изобщо се
бях съгласила да тръгна?

Махтоб.
През първите четири години от живота си тя бе едно щастливо,

бъбриво и живо дете, което обичаше мен, баща си и своето зайче – евти-
на, поовехтяла парцалена играчка от зелен плат на бели точки, дълга ме-
тър и двайсет. На крачката си зайчето имаше каишки, в които тя пъхаше
стъпалата си и така танцуваха заедно.

Махтоб.
На фарси името й означава „лунна светлина“.
За мен обаче Махтоб е слънчева светлина.
Когато колесниците на самолета докоснаха земята, погледнах Мах-

тоб, после Муди и осъзнах защо бях дошла в Иран.
Щом излязохме от самолета, ни погълна страшната и непоносима

жега на Техеран – жега, усещаща се като физическо присъствие: преса,
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която ни мачкаше, докато крачехме по пистата към автобуса, превозващ
пътниците до сградата на летището. Беше едва седем часът сутринта.

Махтоб здраво стискаше ръката ми, а големите й кафяви очи попи-
ваха непознатия свят наоколо.

– Мамо – пошепна тя, – ходи ми се до тоалетната.
– Добре, все ще открием някоя.
На влизане в обширната зала за пътници ни посрещна ново непри-

ятно усещане – зашеметяващата воня на изпотени от неистовата горе-
щина тела. Надявах се да свършим бързо, но залата бе претъпкана от
пътници, пристигнали с няколко поредни полета, и всеки се блъскаше
да се добере до гишето за паспортен контрол – единственият изход от
залата.

Като всички останали и ние трябваше да си проправяме път с лак-
ти. Махтоб вървеше пред мен, за да я пазя от тълпата. Наоколо се носе-
ха пронизителни пискливи гласове. И Махтоб, и аз бяхме плувнали в
пот.

Знаех, че иранките са длъжни да ходят с покрити ръце, крака и гла-
ви, но с изненада установих, че както служителките на летището, така и
повечето от пътничките са загърнати от главата до петите с чадор – така
го нарече Муди. Чадорът е голямо парче плат с формата на полумесец,
който се увива около рамената, челото и брадичката, така че от лицето
се виждат само очите, носът и устата. В резултат се получава нещо като
одеждите на някогашните монахини. По-религиозните иранки показват
само едното си око, колкото да виждат. Жените кръстосваха летището с
по няколко тежки чанти, носейки ги само в едната си ръка, тъй като дру-
гата придържаше плата под брадичката. Дългите черни краища на чадо-
рите се издуваха като балони. Впечатлих се, че има и други дрехи, кои-
то отговарят на строгите изисквания към женското облекло, ала тези же-
ни предпочитаха да носят чадора върху всички останали дрехи въпреки
непоносимата жега. Удивлявах се на силата, с която религията и общес-
твото ги държаха в подчинение.

Мина половин час, преди да се доберем до паспортното гише, къде-
то намръщен служител погледна единствения ирански паспорт, който
легитимираше и трима ни, удари му печат и ни отпрати с ръка.

Двете с Махтоб последвахме Муди по едно стълбище, завихме и се
озовахме в залата за багаж – също толкова голяма и претъпкана с
пътници.

– Мамо, ходи ми се до тоалетната – повтаряше Махтоб и се присви-
ваше от стискане.
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Муди попита на персийски една увита в чадор жена къде е тоалет-
ната. Тя посочи към другия край на залата и бързо се отдалечи. Оста-
вихме Муди да изчака багажа и тръгнахме към тоалетната, но като
приближихме входа й, разколебано забавихме крачка заради ужасната
отблъскваща смрад. Влязохме неохотно. Погледите ни зашариха из
мрачното помещение, за да открият тоалетна седалка, но в помещението
зееше една-единствена дупка в пода, около която имаше овална порце-
ланова клекалка. По пода се виждаха купчинки изпражнения, покрити с
рояци мухи – вероятно хората или не бяха уцелвали дупката, или изоб-
що не бяха сметнали за необходимо да я използват.

– Ужасно мирише! – извика Махтоб и ме задърпа навън. Бързо се
върнахме при Муди.

Притеснението на Махтоб бе съвсем очевидно, но тя изгуби всякак-
во желание да търсим друга тоалетна. Беше готова да чака, докато стиг-
нем у леля й, сестрата на Муди – жената, за която той говореше с неве-
роятна почит. Сара Махмуди Годси бе главата на семейството, към коя-
то всички се обръщаха с почтителното Амех Бозорг, което ще рече
„пралельо“. Помислих си: „Веднъж да се доберем до дома на Амех Бо-
зорг, нещата ще си дойдат на мястото.“

Махтоб бе капнала от умора, но нямаше къде да седне, затова раз-
гънахме сгъваемата бебешка количка, която носехме за подарък на едно
от племенничетата на Муди. Махтоб с облекчение се отпусна в нея.

Докато чакахме багажа си, който нямаше никакво намерение да се
появи на лентите, чухме писклив глас, който се приближаваше към нас:
„Дай-джан!“

Като чу думите „скъпи чичо“, изречени на фарси, Муди се обърна и
с блеснал от радост поглед посрещна мъжа, тичащ към нас. Двамата се
хвърлиха в продължителна прегръдка, а когато видях сълзи в очите на
Муди, внезапно се почувствах виновна за нежеланието, с което предп-
риех пътуването. Това бе неговото семейство. Неговият корен. Разбира
се, че е искал, имал е нужда да ги види, да им се порадва седмица-две, а
после щяхме да се върнем у дома.

– Това е Зия – обърна се към мен Муди. Зия Хаким сърдечно ми
стисна ръката. Той беше един от безбройната армия млади роднини на
Муди, към които мъжът ми се обръщаше с удобното „племеннико“.
Сестрата на Зия, Молук, бе омъжена за Мустафа, третия син на
почитаната по-възрастна сестра на Муди. Майката на Зия бе сестра на
майката на Муди, а баща му – брат на баща му или обратното – тия тех-
ни роднински връзки така и не ми станаха ясни. „Племенник“ бе най-
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лесното възможно обръщение.
Зия бе изключително развълнуван от първата си среща с американ-

ската съпруга на своя чичо. Поздрави ме с добре дошла в Иран на изис-
кан английски.

– Толкова съм щастлив, че дойдохте – каза той. – Откога ви чакаме!
Грабна Махтоб в обятията си и я покри с целувки. Беше красив мъж

с поразителни източни черти и покоряваща усмивка. Бе по-висок в срав-
нение с дребните иранци наоколо и личният му чар и превъзходни об-
носки завладяваха на минутата. Именно такова семейство се бях надява-
ла да има Муди. Кестенявата коса на Зия бе модерно подстригана. Носе-
ше добре ушит костюм и риза с разкопчана яка. Но най-хубавото му бе-
ше, че е чист.

– Навън има куп народ, дето иска да ви види – рече сияещ той. –
Чакаме от часове.

– Как мина през митническия контрол? – попита го Муди.
– Имам приятел, който работи тук.
Лицето на Муди светна. Скришом измъкна американските ни пас-

порти от джоба на сакото си:
– Какво да правим с това тук? – попита той. – Не бих искал да ни ги

конфискуват.
– Аз ще имам грижата – рече Зия. – Имате ли пари?
– Да.
Муди отдели няколко банкноти и ги подаде на Зия заедно с

паспортите.
– Ще се видим отвън – каза Зия и изчезна в тълпата. Бях впечатле-

на. Видът на Зия, пък и връзките му потвърждаваха казаното от Муди за
неговото семейство. Повечето роднини имаха добро образование: много
от тях бяха с университетски дипломи. Бяха лекари като Муди или при-
надлежаха към света на бизнеса. Познавах няколко негови
„племенници“, които ни бяха гостували в Съединените щати, и всички
заемаха високо положение в социалната пирамида на своето общество.

Но изглежда дори и Зия не беше в състояние да накара разтовара-
чите на багажа да побързат. Всички се движеха напред-назад и не спи-
раха да говорят, но явно не успяваха да свършат много работа. Така пре-
карахме повече от три часа в горещината – първо за багажа си, а после –
на безкрайната опашка пред митническия контрол. Махтоб стоеше мир-
на и мълчалива, макар да знаех, че едва издържа. Най-сетне успяхме да
се промъкнем в началото на опашката – Муди пробиваше пътя, следвах-
ме го аз, Махтоб и бебешката количка.
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Митничарят внимателно прегледа всяко парче багаж и направо оне-
мя, като видя цял куфар с лекарства. Двамата с Муди се разговориха на
фарси. Както Муди ми обясни на английски, бе казал на митничаря, че е
лекар и възнамерява да дари лекарствата на местните болници.

Подозрителността на митничаря обаче нарасна и той продължи да
ни разпитва. Муди бе донесъл на роднините си безброй подаръци. Все-
ки от тях трябваше да бъде разопакован и проверен. Митничарят отвори
и нашия сак с дрехи и намери заека на Махтоб, който бяхме пъхнали в
багажа в последната секунда. Заекът беше голям пътешественик – беше
ни придружавал до Тексас, Мексико и Канада. Тъкмо когато потегляхме
от Детройт, Махтоб реши, че не може да пътува за Иран без най-добрия
си приятел.

Митничарят ни позволи да задържим чантата с дрехи и – за голяма
радост на Махтоб – заека. Той каза, че останалата част от багажа ще ни
бъде изпратена по-късно, след като бъде подробно проверена.

Облекчени по този начин от товара си, ние стъпихме на иранска зе-
мя четири часа след кацането на самолета.

Муди веднага бе погълнат от тълпа облечени в роби и покрити с на-
метала хора, които висяха по официалния му костюм и хълцаха от въз-
торг. Наоколо се струпаха безброй роднини – пищяха, плачеха, стискаха
ръката му, прегръщаха го и го целуваха, целуваха мен, целуваха Мах-
тоб. Всички носеха цветя, които пъхаха в ръцете ни. Скоро обятията ни
преливаха от букети.

„Защо ли съм с този глупав шал“ – питах се аз. Косата ми бе залеп-
нала по черепа. Бях плувнала в пот. „Сигурно сега вече мириша като
всички тях“ – помислих си аз. Муди се просълзи от радост, когато Амех
Бозорг го притисна в обятията си. Тя бе увита в прословутия тежък че-
рен чадор, но аз веднага я познах, защото бях виждала нейни снимки.
Гърбавият й нос не можеше лесно да се сбърка. Беше едра широкопле-
щеста жена, доста по-възрастна от четирийсет и седем годишния Муди.
Притисна го към себе си, метна се на врата му и го обгърна с нозе, ся-
каш нямаше никакво намерение да го пусне.

В Америка Муди работеше като анестезиолог остеопат – уважаван
специалист с годишен доход почти сто хиляди долара. Тук обаче отново
се превърна в малкото братче на Амех Бозорг. Родителите на Муди – и
двамата лекари – починали още когато бил на шест години и сестра му
го отгледала като собствен син. Завръщането му след повече от десет
години отсъствие я беше развълнувало така, че накрая другите роднини
трябваше със сила да я откъснат от него.
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След като Муди ни запозна, тя ме обсипа с целувки, запрегръща ме
и не спираше да приказва. Носът й бе толкова огромен, че приличаше на
изкуствен. Стърчеше изпод насълзените й зеленикавокафяви очи. В ус-
тата й се виждаха криви черни зъби.

Муди ме представи и на съпруга й, Баба Хаджи. Той ми поясни, че
името му означава „бащата, който е бил в Мека“. Беше нисък мрачен чо-
век, облечен в широк сив костюм с панталони, чиито крачоли почти
скриваха платнените му обувки. Не обелваше нито дума. Беше забил
поглед в земята така, че хлътналите в тъмното му сбръчкано лице очи да
не могат да срещнат моя поглед. Заострената му бяла брадичка беше
точно копие на брадата на аятолах Хомейни.

Изведнъж тежък венец, по-голям от мен самата, увисна ма раменете
ми. Това като че ли беше някакъв сигнал, защото тълпата се отправи
вкупом към паркинга. Хукнаха към няколко съвсем еднакви, малки като
кутийки бели коли. Натъпкаха се вътре – по шест, по осем, че дори и по
дванайсет души в кола. Отвсякъде се подаваха крака и ръце.

Муди, Махтоб и аз бяхме тържествено поведени към колата за офи-
циални гости – голям широк тюркоазено-син шевролет модел седемде-
сета. Настаниха ни и тримата на задната седалка. Амех Бозорг седна от-
пред със сина си Хосейн, който имаше честта да шофира, защото бе
най-старши по възраст. Зохре, най-голямата неомъжена дъщеря, седеше
между майка си и брат си.

Претъпкана с цветя, колата ни поведе кортежа извън зоната на ле-
тището. Заобиколихме огромната кула Шахяд, която се извисяваше на
четири елегантно извити колони. Сива и инкрустирана с мозайки от
тюркоаз, тя блестеше на обедното слънце. Бе строена от шаха като изя-
щен символ на персийската архитектура. Муди ми беше разказвал, че
Техеран бил прочут с тази впечатляваща кула, която се извисявала като
страж в покрайнините на града.

Отминахме кулата и се включихме в скоростна магистрала. Хосейн
здраво настъпи газта и старият шевролет вдигна почти сто и двайсет ки-
лометра в час – пределна за възможностите му скорост.

Докато се носехме напред, Амех Бозорг се обърна и ми напъха в
ръцете един пакет, завит като подарък. Беше тежък.

Погледнах въпросително Муди.
– Отвори го – рече той.
Развих пакета и от него се показа връхна дреха, която щеше да ми

стигне до глезените. Нямаше никаква кройка.
Муди ми каза, че е от скъп вълнен плат, но на пипане приличаше
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повече на найлон, дори на мушама. Платът беше тънък, ала тъкан толко-
ва сбито, че със сигурност щеше да държи много топло през лятото.
Цветът му бе отвратителен, мръснозелен. Освен него имаше и дълъг те-
жък зелен шал, много по-плътен от този, с който се бях забрадила в
момента.

Доволно усмихната от щедростта си, Амех Бозорг каза нещо и Му-
ди преведе:

– Робата се казва манто. Така се носим ние. Шалът се нарича руса-
ри. Когато излизаш, трябва да ги слагаш.

Тази заповед ме учуди. Когато Мамал, четвъртият син на Баба Ха-
джи и Амех Бозорг, даде идеята за тази ваканция още като ни гостуваше
в Мичиган, той каза:

– Когато излизаш, ще трябва да носиш дрехи с дълги ръкави, шал и
тъмни чорапи.

Но не бе споменал за никакво дълго и тежко палто посред адската
горещина на лятото.

– Не се притеснявай – каза Муди. – Тя ти го даде като подарък.
Трябва да го носиш само когато излизаш.

Но аз се притеснявах. Докато Хосейн навърташе километраж, аз
внимателно наблюдавах забързаните жени по оживените тротоари на
Техеран. Всички бяха старателно покрити от главата до петите. Повече-
то носеха черни чадори върху същите дрехи, каквито току-що бях полу-
чила. Цветовете им бяха мрачни и убити.

„Какво ли ще ми сторят, ако откажа да ги нося – почудих се аз. – Да
ме арестуват?“

Зададох въпроса на Муди и той ми отговори простичко:
– Да.
Притеснението ми във връзка с местните традиции по отношение

на облеклото се изпари в момента, в който Хосейн се хвърли в градско-
то движение. Тесните улички бяха задръстени от коли. Всеки шофьор се
оглеждаше за пролука и щом я зърнеше, натискаше едновременно газта
и клаксона. Ядосан от едно забавяне, Хосейн даде заден и влезе в едно-
посочна улица. В същия миг видях изкривените калници на няколко ко-
ли, а техните собственици, изскочили на платното, крещяха един срещу
друг и току налитаха на бой.

Използвайки Муди като преводач, Амех Бозорг обясни, че в петък
обикновено движението е слабо. Тогава семействата се събират в дома
на най-възрастния член на рода и прекарват времето в молитви. Сега
обаче наближаваше часът, в който от центъра на града щеше да почне
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петъчната молитва, четена от един от най-благочестивите ислямски ду-
ховници. Този свещен дълг обикновено бе изпълняван от президента хо-
джаталислям Сайед Али Хаменей (а не от аятолах Рухолла Хомейни,
който, като религиозен водач, е по-важен дори и от президента), с по-
мощта на ходжаталислям Али Акбар Хашеми Рафсанджани, председате-
ля на Парламента. Не хиляди, милиони присъствали на петъчната мо-
литва – подчерта Амех Бозорг.

Махтоб мълчаливо стискаше зайчето в обятията си и поглъщаше с
удивени сетива звуците, миризмите и образите на този странен нов свят.
Знаех, че едва се сдържа – толкова й се ходеше до тоалетната.

След цял час, в който животът ни бе в несигурните ръце на Хосейн,
най-после спряхме пред дома на нашите домакини – Баба Хаджи и Амех
Бозорг. Муди гордо изтъкна, че това е заможен квартал в северната част
на Техеран; домът на сестра му бе през една къща от китайското посолс-
тво. От улицата човек можеше да види високата му ограда, изработена
от плътно подредени железни плоскости, боядисани в зелено. Минахме
през двукрила стоманена порта и влязохме в циментиран двор.

Махтоб и аз вече знаехме, че вътре с обувки не се влиза, затова пос-
ледвахме Муди и се събухме на двора. В къщата бяха пристигнали тол-
кова много гости, че купчината обувки в двора заемаше цял един ъгъл
от него. Там имаше и три газови грила, обслужвани от наети за случая
хора.

Пристъпихме по чорапи в огромната бетонна къща с плосък покрив
и влязохме в хол, който бе поне двойно по-голям от просторна амери-
канска дневна. Стените и вратите бяха изработени от масивен орех и ук-
расени с красива дърворезба. По-голямата част от пода бе покрита с ве-
ликолепни персийски килими. Върху тях бяха постлани декоративни
софре – мушами на цветя. С изключение на малкия телевизор, в хола ня-
маше никакви други мебели.

През прозорците в дъното на хола погледът ми се спря на един ба-
сейн в задния двор, пълен със синкавобистра вода. Въпреки че необичам
да плувам, в ден като този прохладната вода изглеждаше твърде
примамлива.

От другите коли се изсипаха весело разговарящи роднини и ни пос-
ледваха. Муди с нескрита гордост се перчеше с американската си съпру-
га и сияеше, когато роднините му превъзнасяха Махтоб.

Амех Бозорг ни заведе в нашата стая, разположена в отделено от
къщата крило, вляво от хола. Беше малка правоъгълна стаичка с две
доближени едно до друго единични легла с изтърбушени матраци.
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Единствената друга мебел в стаята бе голям дървен гардероб.
Бързо открих къде е тоалетната и заведох Махтоб. Намираше се в

отсрещния край на коридора пред нашата стая. Когато отворихме врата-
та, двете с Махтоб се вцепенихме при вида на най-едрите хлебарки, кои-
то бяхме виждали. Щъкаха по влажния мраморен под. Махтоб отказа да
влезе, но вече наистина не можеше да издържа повече. Дръпна ме след
себе си. Тази тоалетна поне имаше чиния като в Америка и дори биде.
Вместо тоалетна хартия обаче от стената висеше маркуч.

Помещението вонеше на мухъл, а от прозорче, което гледаше към
баня в персийски стил, се разнасяше гадна сладникава смрад, но в срав-
нение с тоалетната на летището бе значително по-поносимо. Най-сетне
Махтоб се облекчи.

Върнахме се в хола, а там ни очакваше Муди.
– Елате с мен – рече той. – Искам да ви покажа нещо. Двете го пос-

ледвахме навън.
Махтоб изпищя и скри лицето си. В краката ни имаше локва прясна

яркочервена кръв.
Муди спокойно обясни, че семейството е купило овен от уличния

търговец, който го заклал в наша чест. Това трябвало да стане, преди да
пристигнем, за да минем през кръвта, преди да стъпим за пръв път в къ-
щата. Сега се налагало да влезем още веднъж през локвата кръв.

– О, моля ти се, мини ти – казах аз. – Не желая да върша подобни
глупости.

Муди рече тихо, ала твърдо:
– Трябва да го направиш. Трябва да проявиш нужното уважение.

Месото ще бъде раздадено на бедняците.
Според мен този ритуал бе съвсем налудничав, но тъй като не же-

лаех да обидя никого, с нежелание отстъпих. Взех Махтоб на ръце и
последвах Муди, който заобиколи локвата и излезе на улицата, а после
стъпи в нея, докато роднините му се молеха. Сега вече бяхме официално
посрещнати.

Поднесоха ни подаръци. Според иранския обичай булката получава
златни украшения от роднините на младоженика. Разбира се, аз не бях
младоженка, но познавах достатъчно добре обичаите на тези хора, за да
очаквам, че при първата си среща с тях ще получа злато за подарък.
Амех Бозорг обаче пренебрегна обичая. Подари на Махтоб две златни
гривни, но аз не получих нищо. Това бе съвсем целенасочен удар – зна-
ех, че е преживяла доста тежко новината за женитбата на Муди с амери-
канка. И на двете с Махтоб ни подари богато извезани чадори, за да
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ходим с тях из къщата. Моят бе светлобежов на жълточервени цветя.
Чадорът на Махтоб беше бял на розови пъпки.
Благодарих за подаръците.
Дъщерите на Амех Бозорг Зохре и Фереще шетаха из къщата. Пред-

лагаха подноси с цигари на по-важните гости и сервираха чая. Наоколо
тичаха и крещяха деца, на които възрастните не обръщаха никакво
внимание.

Беше ранен следобед. Гостите се разположиха на пода в огромния
хол, докато жените внасяха храна и я поставяха върху софре, разстлани
върху килимите. Пристигаха чиния след чиния салати, украсени с наря-
зани като розички репи и моркови – като борчета. Имаше и широки ку-
пи, пълни с кисело мляко, панери с тънки питки, резенчета сирене и
подноси, отрупани с плодове – всичко това бе пръснато по пода. Към
тях бяха прибавени и сабзи (пресен джоджен и пера праз лук), които за-
вършваха прекрасната цветна палитра.

Наетите помощници изнесоха в двора табли и съдове от къщата, за
да донесат храната от ресторанта. От един и същ продукт имаше по ня-
колко вида ястия. Например две огромни гърнета ориз – едното с обик-
новен бял ориз, а другото – със „зелен“ ориз, приготвен със сабзи и едри
зърна, подобни на лимас по рецепта, която знаех от Муди много отдав-
на, защото това е основно иранско ястие: оризът се вари, след което се
пържи в мазнина така, че на дъното на съда да се образува кафява кори-
ца. После се залива с най-различни сосове, приготвени от зеленчуци,
подправки и малки парченца месо.

Сервитьорите разсипаха белия ориз по платата и го поляха с отвара
от шафран. Внесоха всичко в хола и трапезата стана още по-богата. Бяха
приготвили два вида хореш – единият бе наше любимо блюдо у дома –
приготвя се от патладжани, домати и парчета агнешко. Другият бе при-
готвен от парченца агнешко, домати, лук и нарязана зряла круша.

Основното блюдо бе пиле, рядък ирански деликатес: варено с лук, а
после запържено.

Седнали на пода по турски или на едно коляно, иранците се нах-
върлиха върху храната като глутница прегладнели зверове. Единствени-
те прибори на трапезата бяха огромни лъжици. Някои ги използваха за-
едно с ръцете си или загребваха храната с парче питка, прегъната като
лъжица, докато други хич и не си губеха времето с разни лъжици. Нав-
сякъде се виждаше само храна. Гостите тъпчеха лакомо устите си, но
малки и по-големи късове падаха обратно на трапезата, на пода или в
съдините. Тази убиваща апетита гледка бе придружена от истинска
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какофония на фарси. Всяко изречение завършваше с: „Дано даде Бог!“
Изглежда, споменаването на божието име с натъпкана до пръсване уста
не се смяташе за проява на неуважение.

Никой не говореше на английски. Никой не обръщаше внимание
нито на Махтоб, нито на мен.

Опитах се да хапна, но ми беше трудно да се наведа напред, за да
стигна до храната и едновременно с това да пазя равновесие и благопри-
личие. Тясната пола на костюма ми не бе подходяща за обяд на пода. С
известни усилия успях да си напълня една чиния.

Муди ме беше научил да приготвям много ирански блюда. И Мах-
тоб, и аз обичахме не само типичните за Иран, но и за много други ис-
лямски страни ястия. Когато обаче опитах от поднесените гозби, отк-
рих, че са невероятно мазни. В Иран мазнината е белег на благоденст-
вие. И тъй като случаят бе специален, храната направо плуваше в мазни-
на. Нито аз, нито Махтоб ядохме много. Предпочетохме салатите, но об-
що взето апетитът ни се изпари.

Не ни се наложи да прикриваме отвращението си от храната, защо-
то цялото внимание на фамилията бе насочено към Муди. Разбирах чув-
ствата им, но самата аз останах съвсем изолирана.

Така или иначе, странните събития през този безкраен ден ми по-
могнаха да забравя ужасния си страх, че Муди може да реши да удължи
двуседмичната ни ваканция. Вярно, Муди тръпнеше в екстаз пред сре-
щата със семейството си, но този стил на живот не беше неговият. Той
беше лекар. Държеше на хигиената и на здравословното хранене. Беше
човек с много по-благороден характер от тези, които виждах. Освен то-
ва обожаваше удобствата, приятния разговор, следобедния сън в люби-
мия си люлеещ се стол. Тук на пода той изглеждаше нелепо и нестабил-
но, с подвитите си нозе. Сега вече бях убедена, че е невъзможно да
предпочете Иран пред Америка.

С Махтоб се спогледахме съучастнически. Тази ваканция бе кратко
прекъсване на нашия съвсем нормален живот в Америка. Щяхме да из-
държим, но не беше нужно да ни хареса. От този миг започнахме да
броим дните до завръщането си у дома.

Обедът се проточи. Възрастните продължаваха да се тъпчат, но де-
цата се изнервиха и притесниха. Тук-таме избухваше разпра. Децата се
замеряха с храна, крещяха неистово и тичаха наоколо, а мръсните им
боси крака от време на време цопваха в съдините с ястията. Направи ми
впечатление, че някои от децата бяха с вродени дефекти или деформа-
ции. Други пък имаха отнесено изражение на лицата си. Чудех се дали
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не е резултат от браковете между близки родственици. Муди се мъчеше
да ме убеждава, че в Иран не се наблюдават нарушения в потомството
при бракове между роднини, но аз знаех, че много от семейните двойки
в хола са и братовчеди. Някои от децата обаче носеха очевидните следи
от тези връзки.

След време Реза, петият син на Баба Хаджи и Амех Бозорг, ме
представи на жена си Есей. Познавах добре Реза. Беше живял известно
време с нас в Корпус Кристи, Тексас. Въпреки че тогава присъствието
му бе истинско бреме и в края на краищата бях принудена да дам улти-
матум на Муди да го изхвърли от дома ни, в тази минута и на това място
неговото лице бе лице на приятел – един от малкото, който можеше да
говори на английски с мен. Есей беше учила в Англия и английският и
бе поносим. В обятията си държеше бебе.

– Реза толкова често говори за теб и Муди – каза Есей. – Задължен
ви е за всичко, което сте направили за него.

Насочих разговора към бебето и лицето на Есей леко помръкна.
Мехди се родил е деформирани крачета, извити назад. Главичката му
също бе несъразмерна – имаше неестествено голямо чело. Знаех, че
Есей и Реза са не само съпрузи, но и братовчеди. Бяхме говорили не по-
вече от две-три минути, когато Реза я отведе в другия край на стаята.

Махтоб безуспешно се опита да убие един комар, който я ухапа по
челото. На мястото на ухапаното се появи голяма зачервена подутина.
Горещата августовска привечер изцеждаше и сетните ни сили. За мой
късмет къщата имаше климатична инсталация, но кой знае защо Амех
Бозорг не беше затворила нито вратите, нито прозорците, което си беше
най-любезна покана към комарите и жегата.

Усещах, че Махтоб се чувства също тъй неудобно, както се чувст-
вах и аз. На европееца обичайният ирански разговор му се струва като
разгорещен спор на висок глас и с невъздържани жестове, всеки от кои-
то завършва със задължителното „Дано даде Бог“. Децибелите на разго-
вора са наистина непоносими.

Главата ме заболя. Миризмата на мазна храна, мирисът на потна
плът, безкрайният непонятен поток от думи и умората от пътуването си
казаха думата.

– С Махтоб искаме да си лягаме – казах на мъжа си. Беше ранна
привечер и повечето от роднините му все още не си бяха тръгнали, ала
Муди знаеше, че желаят да разговарят с него, а не с мен.

– Чудесно – отвърна той.
– Ужасно ме боли глава – казах аз. – Имаш ли някакви лекарства?
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Муди се извини за минутка, заведе ни в нашата стая и намери един
аналгетик, който митничарят бе пропуснал да конфискува. Даде ми три
таблетки и се върна при семейството си.

Двете с Махтоб се пъхнахме в леглото толкова съсипани, че нито
изтърбушените матраци, нито протритите чаршафи, нито твърдите възг-
лавници ни попречиха да потънем в безпаметен сън. Знаех, че Махтоб е
заспала, молейки се за същото, за което се помолих и аз с пръскаща се
от болка глава. Моля ти се, Боже, нека тези две седмици минат бързо!
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ВТОРА ГЛАВА

На следващия ден към четири часа сутринта Баба Хаджи затропа по
вратата на стаята ни. Крещеше нещо на фарси.

Някъде отвън, през високоговорител, един тъжен, протяжен и про-
низителен глас призоваваше за азан1, призоваваше правоверните да из-
пълнят светите си задължения.

– Време е за молитва – изрече сънливо Муди. Прозя се, протегна се
и влезе в банята за ритуалното измиване – ръцете до лактите, челото,
носа и стъпалата на краката.

Цялото ми тяло бе изтръпнало от спането върху изтърбушения тъ-
нък матрак, под който нямаше никаква пружина. Махтоб спа между Му-
ди и мен и също се въртя цяла нощ поради неудобното си място между
двете легла, чиито дървени рамки я убиваха. Накрая се бе преместила в
моята половина и сега спеше така дълбоко, че не можех да я помръдна.
Лежахме притиснати въпреки горещината, а Муди тръгна към хола за
молитвата.

След няколко минути гласът му се присъедини към гласовете на Ба-
ба Хаджи, Амех Бозорг, техните дъщери Зоxpе и Фереще и най-малкия
им син, Маджид, на трийсет години. Останалите петима синове и дъще-
ря им Ферие живееха в отделни къщи.

Не зная колко продължиха молитвите, защото ту се унасях в сън, ту
се разсънвах и не усетих кога Муди се е върнал в леглото си. Но семей-
ната религиозна дан не приключи с молитвите. Баба Хаджи не си легна,
а започна да чете Корана с пронизителен напевен глас колкото сили
имаше. От другия край на къщата чувах и Амех Бозорг, която също че-
теше Корана в стаята си. Четенето продължи с часове и доби хипнотич-
на сила.

Като станах, Баба Хаджи бе приключил с религиозните си задълже-
ния и вече бе отишъл на работа; имаше търговска вносна-износна
кантора.

Първата ми мисъл бе да взема един душ, за да отстраня следите от
вчерашната жега. В банята липсваха кърпи, затова взех един от чарша-
фите да го използваме и тримата като хавлия. Душът нямаше завеса –
водата просто изтичаше през един отвор в ниската част на мраморния
под. Въпреки всички тези неудобства водата ме освежи.

1. Утринна молитва. – Б.р.
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След мен се изкъпа Махтоб, след нея – Муди. Облякох скромна по-
ла и блуза, сложих си лек грим и се сресах. Муди ми беше казал, че вкъ-
щи не е нужно да ходя покрита.

Амех Бозорг шеташе из кухнята, облечена в пъстър домашен чадор.
Тъй като работата изискваше и двете й ръце да бъдат свободни, тя бе за-
метнала около себе си висящия край на плата още веднъж и го стискаше
под мишница. За целта трябваше да притиска и двете си ръце към
тялото.

Омотана по този начин, тя вършеше домашната си работа в стая,
която, подобно на цялата къща, някога е била много хубава. Сега обаче
следите от разрухата личаха навсякъде. Стените бяха покрити с много-
годишен мазен нагар. Металните шкафове, които доста приличаха на
кухненска мебел от американските реклами, бяха покрити с ръжда.
Двойният умивалник от неръждаема стомана преливаше от мръсни съ-
дове. Паници и тигани затрупваха не само мивката, но и малката квад-
ратна маса. Амех Бозорг използваше пода на кухнята за помощен плот.
Подът бе покрит с тъмен мрамор, върху който бе метнато парче
червено-черен килим. Навсякъде се виждаха остатъци от храна, мазни
лепкави пръски от олио и загадъчни пътечки от захар. Учуди ме наличи-
ето на голям хладилник с фризер, към който имаше и приспособление за
правене на лед. Беше пълен с куп полупразни съдове с храна, от които
стърчаха прибори за сервиране. В кухнята имаше италианска автома-
тична пералня. Там бе и единственият телефон в къщата.

Най-голямата изненада обаче ми поднесе Муди, който ми заяви, че
в чест на нашето пристигане Амех Бозорг е почистила къщата основно.
Запитах се как ли е изглеждала, когато е била мръсна.

Възрастна съсухрена прислужница с разядени зъби и опърпан тъм-
носин чадор изпълняваше безшумно нарежданията на Амех Бозорг.
Приготви поднос с чай, сирене и ни го сервира на пода в хола.

Чаят, в миниатюрни стъклени чаши, бе сервиран по строго опреде-
лен ред: първо на Муди, единствения присъстващ мъж, после на Амех
Бозорг, най-старшата жена в къщата, след това на мен и накрая на
Махтоб.

Амех Бозорг загреба щедра доза захар, част от която разсипа по ки-
лима – любезна покана към всякакви гадини и хлебарки.

Чаят бе горещ, силен и изключително ароматичен. В мига, в който
отпих от него, Амех Бозорг каза нещо на Муди.

– Не му сложи захар – подсети ме той. Забелязах странна нотка в
гласа му. У дома той не би натъртил така на „не“-то. Сега си служеше с
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английския като чужденец – изразяваше се някак сковано и официално.
А всъщност отдавна говореше като американец. „Откъде дойде тази
промяна – мълчаливо се попитах аз. Дали не беше започнал да мисли
отново на фарси и да си превежда онова, което искаше да каже на
английски?“

Гласно отвърнах:
– Не искам захар. Чаят е хубав.
– Тя ти е ядосана – рече той, – но аз й казах, че си достатъчно слад-

ка и захар не ти е нужна.
Хлътналите очи на Амех Бозорг обаче ясно показваха, че шегата не

й е допаднала. Явно тук не бе прието чаят да се пие без захар, но това не
ме интересуваше. Отвърнах смело на погледа на етърва си, отпих от чая
и дори се усмихнах.

Хлябът, който сложиха на масата, беше замесен без мая, безвкусен,
сплескан и сух като картон. Сиренето бе датско. Двете с Махтоб обича-
ме датско сирене, ала Амех Бозорг явно не знаеше, че то трябва да се
държи във вода, за да запази вкуса си. Нейното сирене миришеше на
мръсни крака. Двете с Махтеб преглътнахме насила по едно парченце.

По-късно най-малкият син Маджид прекара с мен няколко часа. Бе
дружелюбен и добродушен и говореше приличен английски. Каза, че
иска да ни покаже много места: двореца на шаха, парка Меллат, където
имало нещо съвсем рядко за Техеран – трева, а също и магазините. Ние
обаче знаехме, че всичко това ще трябва да почака. Първите ни дни из-
цяло бяха посветени на посетители. Роднини и приятели от близо и да-
леч искаха да видят Муди и неговото семейство.

Тази сутрин Муди настоя да се обадим по телефона на родителите
ми в Мичиган и това породи проблем. Синовете ми Джо и Джон бяха
при бившия ми съпруг в Мичиган. Те знаеха къде сме, но аз ги бях нака-
рала да обещаят, че ще пазят тайна. Не исках мама и татко да знаят. Щя-
ха да се тревожат, а си имаха достатъчно други грижи. Татко се бореше
с болестта си – диагнозата му бе рак на дебелото черво. Не желаех да им
създавам допълнителни неприятности – казах им, че ще пътуваме до
Европа.

– Не искам да им казвам, че сме в Иран – заявих аз.
– Те знаеха, че ще дойдем тук – отвърна той.
– Не, не знаеха. Казах им, че отиваме в Лондон.
– Като се видяхме последния път – рече Муди – аз им казах, че оти-

ваме в Иран.
И тъй, позвънихме. Чух гласа на мама от другия край на света.
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След като си разменихме обичайните учтивости, я попитах за татко.
– Справя се чудесно – рече мама, – но го безпокои хемотерапията.
Най-сетне й казах, че се обаждам от Техеран.
– Божичко, точно от това се страхувах! – възкликна тя.
– Не се безпокой. Прекарваме си добре – излъгах. – Всичко е наред.

Ще се приберем у дома на седемнайсети.
Подадох слушалката на Махтоб и видях как очичките й блеснаха,

като чу познатия глас на баба си. След като затворих, се обърнах към
Муди.

– Значи ме излъга! – укорих го аз. – Каза ми, че са знаели къде оти-
ваме, а те не знаеха.

– Казах им – сви рамене той.
Усетих как ме обзема страх. Дали родителите ми не го бяха чули

добре, или бях хванала Муди в лъжа?
Роднините на Муди идваха на тълпи и препълваха хола за обяд или

вечеря. Още от входа подаваха на мъжете домашни халати, в които се
преобличаха в една отделна стая и след това се присъединяваха към гос-
тите в хола. Амех Бозорг пък раздаваше на жените ярко десенирани до-
машни чадори, които покриваха лицата им също така плътно, както и
черните, но черните бяха предимно за навън.

Посещенията преминаваха в разговори и ядене.
Докато разговаряха, мъжете премятаха в ръце броеници – нанизи от

пластмасови мъниста или обработени камъчета, – които използваха, за
да могат да изброят тридесет и три пъти фразата „Аллах е велик“.

Сутрешните гости тръгваха да си вървят чак към обяд. Преоблече-
ни отново в собствените си дрехи, те се целуваха за довиждане, прис-
тъпваха към вратата, спираха да побъбрят, пак се целуваха, пак правеха
крачка към вратата, разговаряха, викаха, плачеха, прегръщаха се – и то-
ва продължаваше поне още половин-един час. Никой никога не бързаше
за никъде.

Все пак в ранните следобедни часове успяваха да си тръгнат, тъй
като тогава започваше задължителната поради горещината почивка.

Гостите за вечеря оставаха до много късно, защото трябваше да из-
чакат Баба Хаджи да се върне от работа. Той непременно трябваше да
почете с присъствието си събралите се в хола мъже и жени.

Обикновено вкъщи не си правех труда да си покривам главата, ала
се оказа, че някои от гостите ни особено държат на този обичай, затова
от време на време трябваше да го правя.

Една вечер, когато неочаквано пристигнаха гости, Амех Бозорг

Бети Махмуди, Уилям Хофър

21



нахлу в стаята ни, подхвърли ми черен чадор и излая нещо към Муди.
– Сложи го бързо – нареди Муди. – Имаме гости.
Свещеник.
Беше духовният пастир на джамията. По сан е равен на християнс-

кия пастор или проповедник. Носи наметало с качулка и задължително
тюрбан. Рязко се отличава от обикновения иранец, който ходи гологлав,
облечен в костюм или спортно сако и панталони. Духовникът е високо
почитана личност.

Нямах никаква възможност да се противопоставя на нареждането
на Муди да сложа чадор, но в мига, в който се наметнах с омразната
дреха, разбрах, че е мръсна. Частта, която покрива долната част на лице-
то, бе като колосана от засъхнали сополи. Никъде из къщата не бях за-
белязала носни кърпи или салфетки, но затова пък бях виждала как же-
ните използват въпросната част на чадора за подобни цели. Мирисът бе
отблъскващо гаден.

Духовникът се наричаше Ага Мараши. Съпругата му бе сестра на
Баба Хаджи. Освен това се падаше далечен родственик на Муди. Като
се подпираше на ръчно резбован бастун, той едва дотътри пищното си
над сто и петдесет килограмово туловище в хола. Бавно се отпусна на
пода и шумно изпъшка. Тъй като не бе в състояние да седне с подвити
крака като всички останали, той изпружи огромните си нозе и ги разкра-
чи. Под черното наметало шкембето му опря в пода. Зохре бързо подне-
се подноса с цигари на почетния гост.

– Донеси ми чай! – заповяда й той и запали цигара от фаса, който
допушваше. Изкашля се шумно, без да си прави труда да прикрие устата
си с ръка.

Чаят бе сервиран начаса. Ага Мараши изсипа пълна лъжица захар в
чашата си, дръпна от цигарата, закашля се и добави още една пълна лъ-
жица захар.

– Ще ти стана пациент – обърна се той към Муди. – Трябва да се
лекувам от диабет.

Не можех да преценя кое е по-отвратително – сополивият чадор,
който плътно притисках към лицето си, или духовникът, заради когото
трябваше да го нося.

Едва изтърпях посещението, тъй като непрекъснато ми се гадеше.
След като гостите си отидоха, захвърлих чадора и казах на Муди колко
съм отвратена от мръсотията му.

– Жените си бършат носа с него – оплаках се аз.
– Не е вярно! Това е лъжа.
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– Добре тогава, погледни сам.
Разгледа плата и се убеди, че казвам истината. Чудех се какви ли

странни мисли се въртят в главата му. Изглежда, без усилие се бе прис-
пособил към познатата му от детинство среда и всичко му се струваше
съвсем нормално, преди да му обърна внимание.

През първите няколко дни двете с Махтоб прекарвахме по-голямата
част от времето си в стаята и излизахме само когато идваха гости. В ста-
ята поне можехме да седим на леглото, а не на пода. Махтоб си играеше
със заека или с мен. Бяхме отегчени, нещастни и съсипани от жегата.

В късния следобед иранската телевизия излъчваше новини на анг-
лийски език. Муди ми каза за въпросната програма и аз започнах да я
чакам с нетърпение, просто за да послушам родния си език. Новините
започваха в четири и половина и продължаваха петнайсет-двайсет ми-
нути, но рядко се вместваха в определеното им време. Задължително за-
почваха с войната срещу Ирак. Всеки ден съобщаваха за огромен брой
жертви, дадени от иракска страна, но нито веднъж не споменаха дори за
един-единствен ранен ирански войник. Ежедневно се излъчваше клип, в
който въодушевени младежи и девойки потегляха с маршова стъпка да
участват в свещена война (мъжете – да се бият, а жените – да готвят и да
вършат една иначе мъжка работа – да пекат хляб). След клипа прогър-
мяваше патриотичен призив за нови доброволци. Следваше петминутна
информация за събитията в Ливан, тъй като ливанските шиити са силни
и войнствени, Иран ги подкрепя, а те са верни на аятолах Хомейни. Пос-
ле идваха три минути международни вести – обикновено някой злона-
мерен репортаж за Америка. Американците измирали като мухи от
СПИН. Процентът на разводите в Америка растял непрекъснато. Ако
иракски бомбардировач е обстрелвал танкер в Персийския залив, това
било, защото Америка е наредила така на Ирак.

Бързо се отегчих от тези приказки. Щом говореха такива неща в но-
вините на английски език, тогава с какво ли пълнеха главите на обикно-
вените иранци?

Сайед Саллам Годси, когото наричахме Баба Хаджи, беше истинска
загадка. Рядко се задържаше в къщата и почти не разговаряше със се-
мейството си, когато ги викаше за молитва или да им чете Корана. Въп-
реки това авторитетът му се усещаше навред. Рано сутрин, като тръгва-
ше на работа след часове, прекарани в молитва, той оставяше зад себе
си желязната си воля. Излизаше облечен в едничкия си сив, покрит с
петна от изсъхнала пот костюм, като продължаваше да мънка под носа
си молитви и да премята броеницата си. Разделяше деня между
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кантората и джамията, ала мрачният ореол на невидимото му присъст-
вие тегнеше над къщата. Баща му бил духовник.

Неотдавна брат му бе загинал мъченически в Ирак. Въобразяваше
си, че е изключителна личност, затова се държеше резервирано и хлад-
но, като човек, осъзнаващ превъзходството си над другите.

След дългия ден, изпълнен с дела и молитви, завръщането на Баба
Хаджи предизвикваше истински хаос. Изскърцването на тежката желяз-
на порта в десет вечерта даваше сигнала за тревога.

– Баба Хаджи! – извикваше някой и предупреждението бързо плъз-
ваше из цялата къща. Денем Зохре и по-малката й сестра Фереще се
покриваха с кърпи, ала прибирането на баща им ги караше бързо да се
забулят и с чадори.

На петия ден от гостуването ни у Баба Хаджи Муди ми каза:
– Трябва да започнеш да носиш чадор и вкъщи.
– Няма! – отвърнах. – Преди да дойда тук, и двамата с Мамал каз-

вахте, че вкъщи не е нужно да ходя покрита, че щели да ме разберат, за-
щото съм американка.

Муди продължи:
– Баба Хаджи е много ядосан, че не си покрита. Това е неговият

дом.
Гласът на Муди звучеше само наполовина извинително. В него се

долавяше властност – едно доста заплашително качество. Добре позна-
вах тази особеност на неговия характер, защото и преди се бях опълчва-
ла срещу нея. Тук обаче, в неговата родина, сред неговите близки, нямах
никакъв шанс за успех. Всеки път, когато се покривах с омразното наме-
тало, за да се явя пред Баба Хаджи, си повтарях, че скоро си тръгваме за
Мичиган – в моята страна, при моите близки.

Дните минаваха и Амех Бозорг ставаше все по-недружелюбна. Оп-
лакваше се на Муди от разточителния ни американски навик да взимаме
душ всеки ден. Подготвяйки се за нашето пристигане, тя бе отишла да
се изкъпе в обществената баня – ритуал, който продължава цял ден. От-
тогава насам не се бе къпала и очевидно не възнамеряваше скоро да
повтори тази церемония. Тя, както и останалите членове на семейство-
то, се обличаха в едни и същи мръсни дрехи въпреки ужасната жега.

– Не може да се къпете всеки ден! – сопна му се тя веднъж.
– Така сме свикнали – отвърна й Муди.
– Не може! Така измивате горния слой клетки на кожата и ще се

простудите – сряза го тя.
Спорът приключи безрезултатно. Ние продължихме да се къпем
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всеки ден, Амех Бозорг и семейството й продължиха да вонят.
Невероятно – въпреки че много държеше на хигиената, Муди ся-

каш не забелязваше мръсотията около себе си, макар често да му обръ-
щах внимание на това.

– В ориза има буболечки – оплаках му се аз.
– Невъзможно! – отвърна той. – Внушила си си, защото тук не ти

харесва.
Същата вечер скришом разрових чинията си, събрах няколко черни

буболечки и ги изсипах в чинията на Муди. Тъй като се смята за връх на
неучтивостта да оставиш дори няколко трохи храна, а Муди нямаше ни-
какво желание да проявява непочтителност, той изяде буболечките и
схвана намека ми.

Муди не забелязваше също така и отвратителната смрад, която се
разнасяше из цялата къща, когато Амех Бозорг заявяваше, че трябва да
прогони нечестивия. За целта тя гореше миризливи черни семена в нещо
като решето. Със същото приспособление приготвяше и ориз по иранс-
ки, защото при него топлината трябва да се разпредели равномерно, за
да се образува препържената корица. В ръцете на Амех Бозорг обаче –
пълно с полуизгорели семена и разнасяно из всички ъгълчета на къщата,
– въпросното решето се превръщаше в уред за мъчение. Муди ненавиж-
даше смрадта точно толкова, колкото я ненавиждах и аз.

Понякога Махтоб се заиграваше с децата, които ни идваха на гости,
използвайки някоя и друга дума на фарси, ала обстановката й бе толкова
чужда, че тя все гледаше да е по-близо до мен и заека си. Веднъж, за да
минава времето, взе да брои ухапванията от комари по лицето си. Бяха
двайсет и три. Всъщност цялото й тяло бе покрито с червени подутини.

Колкото повече дни минаваха, толкова повече Муди забравяше за
мен и Махтоб. Отначало ни превеждаше всичко, дори и най-незначител-
ната забележка. После обаче спря. Показваха ни на гостите, след което
трябваше да седим с часове и да се правим на доволни, въпреки че не
разбирахме нито дума. Минаха няколко дни, през които единственият
човек, с когото говорех, бе Махтоб. Двете заедно чакахме – бленувахме
– мига, в който ще се върнем у дома в Америка.

На печката непрекъснато вреше някакво ядене, за да може всеки да
задоволява глада си по всяко време. Виждах как домашните минаваха
покрай тенджерата, опитваха от храната с големия черпак, а тя капеше
от устата им обратно в съда или направо на пода. По пода и килимите се
виеха захарни пътечки, които небрежните любители на чай оставяха
след себе си. И банята, и кухнята гъмжаха от хлебарки.
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Почти не се хранех. Амех Бозорг готвеше предимно хореш с агнеш-
ко за вечеря, като щедро използваше така наречения домбе. Това е ме-
хур с диаметър около четирийсет сантиметра, пълен с лой. Виси под
опашките на овцете и се поклаща при всякое движение. Има вкус на
мърша, който допада на иранците и служи за по-евтин заместител на
мазнината за готвене.

Амех Бозорг го държеше в хладилника. Започваше да готви, като
отрязваше парче лой и го стопяваше в дълбок съд с дълга дръжка. После
запържваше в мазнината няколко глави кромид лук, добавяше парчета
агнешко и хвърляше каквито варива и зеленчуци имаше подръка. Всич-
ко това къкреше цял следобед и цяла вечер и отблъскващата миризма на
лойта проникваше навсякъде из къщата. Вечерта на масата ние с Мах-
тоб вече не бяхме в състояние дори да погледнем яденето на Амех Бо-
зорг. Дори Муди не го харесваше.

Медицинското му образование и здравият му разум, бавно надделя-
ваха над уважението, което изпитваше към семейството си. Тъй като
непрекъснато се оплаквах от нечистотията, Муди най-сетне реши да
повдигне въпроса пред сестра си.

– Аз съм лекар и мисля, че трябва да се вслушаш в съвета ми – рече
и той. – Не си чиста. Трябва да се къпеш по-редовно. Трябва да научиш
и децата да се къпят. Не бива да живееш по този начин.

Амех Бозорг не обърна никакво внимание на думите на малкия си
брат, но когато той отмести очи, тя ме стрелна със зъл поглед. Даде ми
да разбера, че според нея аз съм подстрекателката на раздора.

Ежедневният душ не беше единственият чуждоземен навик, който
оскърбяваше зълва ми. Един ден на излизане Муди лекичко ме целуна
за довиждане по бузата. Амех Бозорг го видя и избухна ядно.

– В тази къща не можеш да правиш така! – скара му се тя. – Тук
има деца.

Фактът, че най-малкото „дете“ Фереще се канеше да започне заня-
тия в Техеранския университет, очевидно нямаше никакво значение.

След няколкото дни доброволен затвор в ужасния дом на Амех
Бозорг най-после тръгнахме по магазините. Отдавна очаквахме този мо-
мент, за да купим екзотични подаръци на нашите приятели и близки в
Америка. Освен това искахме да се възползваме от сравнително ниските
цени в Техеран, за да си вземем бижута и килими.

Няколко сутрини подред Маджид или Зохре ни откарваха с колата
в центъра. Всяко излизане бе истинско приключение из улиците на гра-
да, чиито пет милиона жители бяха станали четиринайсет милиона само

Не без дъщеря ми

26



за четирите години след революцията. Икономическата разруха бе изт-
рила от лицето на страната цели селища – техните обитатели бяха избя-
гали в Техеран, за да намерят убежище и храна. Хиляди, дори милиони
бежанци от Афганистан бяха наводнили града.

Навсякъде срещахме многочислени тълпи хора, които бързаха за-
мислени и мрачни по своите дела. Никой не се усмихваше. Зохре и Ма-
джид шофираха ловко през невероятни задръствания и улици, гъмжащи
от пешеходци, които рискуваха живота си на всяка крачка. Във всички
посоки щъкаха деца.

Покрай тротоарите вървяха широки отточни канали, пълни с вода,
която идваше от околните планини. Населението използваше това безп-
латно удоволствие за най-различни цели. На първо място каналите слу-
жеха за сметище – водата отнасяше отпадъците. Собствениците на мага-
зини топяха в тях метлите и парцалите си. Едни пикаеха в тях, други си
миеха ръцете. Трябваше да прескачаме мръсните отточни води на всеки
уличен ъгъл.

Във всеки квартал на града се издигаха строежи – градеше се хао-
тично. Вместо да използват еднакви по размер греди, тук употребяваха
белени трупи с диаметър около десет сантиметра, но сурови и в повече-
то случаи криви. Без да влагат особено старание, строителите използва-
ха трупи с различна големина подобно елементи на нестандартен детски
„строител“ и издигаха постройки със съмнително качество и
издръжливост.

Градът бе като блокиран. Всички дейности в границите му се сле-
дяха от въоръжени до зъби войници и полицаи с мрачни физиономии.
Беше доста неприятно да вървиш по улиците под дулата на оръжия.
Навсякъде гъмжеше от полицаи в тъмносини униформи, които държаха
пълните с народ тротоари на прицел. Ами ако някой натиснеше спусъка
погрешка?

Навсякъде се виждаха и войниците на революцията, облечени в
маскировъчни униформи. Спираха безпричинно колите и ги претърсва-
ха за контрареволюционна контрабанда – като лекарства, литература
срещу шиитите и американски касети. Заради последното човек получа-
ваше шест месеца затвор.

Освен войниците по улиците кръстосваха и ужасяващите пасдар –
специални полицейски части, които се движеха в малки бели нисани.
Всеки знаеше по някоя ужасна история за тях. Били създадени от аято-
лаха като противосила на тайната полиция на шаха – САВАК. За пасда-
рите се носеха невероятни легенди – по нищо не отстъпваха на
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уличните престъпници, но за разлика от тях бяха облечени с официална
власт.

Една от задачите на пасдарите бе да следят дали жените се обличат
както трябва. Беше ми трудно да разбера защо се обръща такова внима-
ние на благоприличието. Тук жените кърмеха бебетата си съвсем откри-
то, без изобщо да ги интересува, че излагат на показ гърдите си – важно-
то бе главите, брадичките, китките и глезените им да бъдат старателно
покрити.

И както ми беше казал Муди, ние принадлежахме към елита на това
странно общество. Семейството бе почитано и уважавано и много по-
образовано и интелигентно от обикновените ирански семейства. Дори
Амех Бозорг бе олицетворение на мъдростта и чистотата в сравнение с
хората от улиците на Техеран. А бяхме и относително богати.

Муди ми беше казал, че ще вземе две хиляди долара в пътнически
чекове, но очевидно бе донесъл много повече и искаше да ги харчи, без
да прави сметка. Освен това на Мамал му доставяше огромно удоволст-
вие да ни пъха в ръцете пачки банкноти, за да ни демонстрира собстве-
ното си благосъстояние и престиж и за да ни се отплати за всичко, което
бяхме направили за него в Америка.

Курсът на долара към риала бе голяма загадка. Банките разменяха
сто риала за долар, ала Муди каза, че курсът на черно бил много по-из-
годен. Подозирах, че именно това е целта на излизанията му без нас.
Муди имаше толкова много пари, че му беше невъзможно да носи всич-
ките. Тъпчеше с тях джобовете на дрехите си, окачени в гардероба на
спалнята.

Сега ми стана ясно защо но улиците ходят хора с цели бали банкно-
ти. За да си купиш нещо дребно, бяха нужни куп риали. В Иран няма
кредитни карти и никой не пазарува с чекове.

И двамата с Муди загубихме всякаква представа за относителната
стойност на тези пари. Приятно ни беше да се чувстваме богати и хар-
чехме с лека ръка. Купихме си ръчно бродирани калъфки за възглавни-
ци, ръчно израбо-тени рамки с инкрустации от двайсет и два каратово
злато и изящно изработени миниатюрни картини. Муди купи на Махтоб
златни обици с диаманти, а на мен – пръстен, гривна и пак златни обици
с диаманти. Подари ми и нещо специално – златно колие на стойност
три хиляди долара. Знаех, че в Щатите то струва много повече.

Двете с Махтоб се захласнахме по дългите пакистански роби от
лъскава материя и Муди веднага ни купи по една.

Избрахме си обзавеждане за две стаи. Мебелите бяха изработени от
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полиран дъб с изящна златна инкрустация във формата на листа и тапи-
цирани с екзотична дамаска. Единият комплект бе за столовата, а други-
ят – диван и кресло – за дневната. Маджид обеща да провери какъв е ре-
дът за изпращането им в Америка. Охотата, с която Муди закупи мебе-
лите, притъпи до голяма степен страхо-вете ми. Значи наистина възна-
меряваше да се върнем у дома.

Една сутрин, докато Зохре се готвеше да ни отведе с Махтоб и още
няколко наши родственички на пазар, М уди ми връчи дебела пачка риа-
ли. Този ден попаднах на италиански гоблен – метър и половина, на два
и половина – щом го зърнах, веднага си представих колко хубаво ще
стои на стената в стаята ни. Струваше двайсет хиляди риала, което пра-
ви около двеста долара. След пазаруването ми останаха доста пари и аз
ги задържах за следващия път. Муди харчеше с широка ръка и знаех, че
няма да се разсърди, нито дори да забележи.

Почти всяка вечер у някого от многобройните роднини на Муди
имаше събиране. Двете с Махтоб неизменно бяхме предмет на любопит-
ство. Тези вечери бяха изключително досадни, но ни служеха за оправ-
дание да излезем, макар и за малко, от ужасния дом на Амех Бозорг.

Скоро стана ясно, че роднините на Муди се делят на две категории.
Половината клан живееше като Амех Бозорг – безразличен към мръсо-
тията, презиращ западните обичаи и идеали, до крайност верен на фана-
тизма на шиитите, чийто духовен водач бе аятолах Хомейни. Другата
половина изглеждаше по-европеизирана, по-податлива на промени, по-
културна и по-приятелски настроена и определено по-чиста. Те бяха
склонни да разговарят на английски и се отнасяха ио-добре с Махтоб и
мен.

Посещенията ни у Реза и Есей бяха голямо удоволствие за нас. В
своя дом племенникът на Муди се държеше с мен приятелски и много
любезно. Изглежда, Есей също ме харесваше. Тя използваше всяка въз-
можност да упражнява скромния си английски. Благодарение на Есей и
няколко от останалите роднини скуката и изолацията се понасяха по-
леко.

Но като американка, рядко ми позволяваха да забравя, че съм враг.
Една вечер например бяхме поканени в дома на братовчедката на Муди
Фатме Хаким. След като се омъжат, някои иранки приемат фамилното
име на съпруга си, но повечето запазват моминските си имена. В случая
с Фатме това нямаше никакво значение, защото тя бе родена Хаким и се
бе омъжила за Хаким, свой близък роднина. Беше сърдечна жена на
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около петдесет години, която се осмеляваше да озарява Махтоб и мен с
усмивките си. Не говореше английски, но докато вечеряхме на пода в
хола им, демонстрираше подчертано благоразположение към нас. Съп-
ругът й, необичайно висок мъж, прекарваше по-голямата част от време-
то си в молитви и четене на Корана, а около нас се носеше вече познати-
ят шум от роднински разговори, от които ни се надуваше главата. Синът
на Фатме бе странен индивид – трийсет и пет годишен, висок не повече
от метър и трийсет, с инфантилна физиономия. Чудех се дали не е по-
редното генетично увреждане в семейството на Муди.

По време на вечерята това създание ме заговори на английски с
подчертан британски акцент. Въпреки че се зарадвах да чуя английска
реч, поведението му ми се стори странно. Като религиозен човек, той не
ме погледна нито веднъж по време на краткия ни разговор.

След вечеря, забил поглед в отсрещния ъгъл, ми каза:
– Бихме искали да се качите горе. Муди, Махтоб и аз го последвах-

ме на втория етаж, където за наша изненада се озовахме в дневна, обза-
ведена по американски. Рафтовете по стените бяха пълни с английски
книги. Синът на Фатме ме покани да седна в средата на нисък диван.
Муди и Махтоб се настаниха от двете ми страни.

Докато оглеждах познатата обстановка, в стаята влязоха и други
членове на семейството. Разположиха ce така, както повеляваше същес-
твуващата в дома йерархия, като оставиха най-почетното място за съп-
руга на Фатме. Погледнах въпросително Муди. Той сви рамене – явно
не знаеше какво ще последва.

Съпругът на Фатме каза нещо на фарси и синът му ми преведе въп-
роса, отправен към мен:

– Харесва ли ти президентът Рейгън?
Изненадана, се опитах да проява любезност и със запъване

отвърнах:
– Ами да.
Последва канонада от нови въпроси.
– А харесваше ли ти президентът Картър? Какво е мнението ти за

отношенията на Картър с Иран?
Млъкнах, защото нямах никакво желание да бъда поставяна в поло-

жението да защитавам родината си, притисната до стената в пълна с
иранци стая.

– Не желая да обсъждам тези неща. Политиката никога не ме е
интересувала.

Но те не отстъпиха.
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– Добре де – каза синът, – сигурен съм, че преди да дойдеш тук, си
чула какво ли не за потисканите ирански жени. А сега, след като си раз-
брала, че това не е истина, след като виждаш, че всички тези приказки
са лъжи, какво мислиш?

Не можех да мълча при този смехотворен въпрос.
– Не бих казала, че точно това виждам – отвърнах аз. Бях готова да

поспоря относно потисничеството спрямо иранките, но не и в компания-
та на самодоволни мъже, излъчващи превъзходство, които премятаха в
ръце броениците си и само мърмореха „Аллах е велик“, докато омотани-
те им в чадори жени се свиваха в покорно мълчание.

– Не желая да обсъждам подобни неща – възпротивих се аз. – От-
казвам да отговарям на каквито и да било въпроси.

Обърнах се към Муди и рекох: – Да си вървим. Този разпит не ми
харесва.

Муди бе хванат натясно между загрижеността към жена си и задъл-
жението да показва своето уважение към роднините си. Не направи ни-
що и разговорът продължи на религиозни теми.

Синът измъкна от полицата една книга и я надписа: „На Бети. При-
еми този подарък от сърце“.

Книгата бе сборник афоризми от Имам Али, основателят на шиитс-
ката секта. Обясниха ми, че самият Мохамед бил посочил Имам Али за
свой наследник, но след смъртта на пророка сектата на сунитите се доб-
рала със сила до властта и завладяла голяма част от ислямския свят. Ето
това било основното противоречие между сунитите и шиитите.

Приех подаръка любезно, но вечерта не ми се понрави. После пих-
ме чай и си тръгнахме.

Като се прибрахме в стаята си в дома на Амех Бозорг, двамата с
Муди се спречкахме.

– Държа се крайно нелюбезно – каза ми той. – Трябваше да се съг-
ласиш с тях.

– Но това, което казват, не е вярно.
– Напротив, вярно е – отвърна той.
За моя изненада собственият ми съпруг издекламира партийния ло-

зунг на шиитите, че в Иран жените имат най-много права.
– Ти си предубедена – рече той. – Никой не потиска жената в Иран.
Не можех да повярвам на ушите си. Той сам виждаше, че иранските

жени са робини на съпрузите си, че религията и правителството им ги
ограничават и потискат на всяка крачка. Най-ярък пример бе деспотич-
ното разпореждане да се обличат по този древен и дори нездравословен
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начин.
Тази вечер си легнахме скарани.
Част от роднините настояваха да ни заведат в един от дворците на

бившия шах. Като отидохме, разделиха ни на две групи – жени и мъже.
Последвах женската група в едно фоайе, където ни претърсиха за забра-
нени предмети, а после ни огледаха дали сме облечени според изисква-
нията. Бях плътно загърната и носех плътни черни чорапи. Не се вижда-
ше и милиметър от краката ми, но проверката не издържах. С помощта
на преводачката една жена ми каза, че трябва да съм обута в плътни
дълги панталони.

Когато Муди се върна, за да разбере защо се бавим, той се впусна в
спор. Обясни, че съм чужденка и нямам дълги панталони. Това обаче не
помогна и цялата група бе принудена да чака, докато съпругата на Ма-
мал Назарин отиде до дома на родителите си, недалеч от двореца, за да
вземе чифт панталони.

Муди продължаваше да настоява, че дори този случай не е пример
за репресия.

– Тази жена просто си придава важност. Това e единичен случай –
промърмори той. – В действителност нещата съвсем не стоят така.

Разгледахме двореца, но аз останах силно разочарована. Голяма
част от легендарните богатства бяха отмъкнати от мародерите на аято-
лах Хомейни. Останалото бе изпотрошено. Нищо не подсказваше за ня-
когашното шахско присъствие тук, ала екскурзоводът ни описа грехов-
ното разхищение, което е царяло тук, а после ни накара да погледнем
съседните бедняшки квартали и да се запитаме как е могъл шахът да тъ-
не в разкош и богатство сред мизерията на народа. Вървяхме през пусти
зали, надничахме в полуобзаведени стаи, а около нас дивееха немити и
безнадзорни дечурлига. Най-интересното място се оказа щандът за ис-
лямска литература.

Макар че разходката ни бе съвършено безсмислена, аз и Махтоб я
отчетохме като един ден по-малко от престоя в Иран.

А времето като че ли беще спряло. Двете с Махтоб бленувахме да
се върнем в Америка.

Някъде към средата на втората седмица от ваканцията ни Реза и
Есей ни накараха да се почувстваме за малко у дома. Един от най-хуба-
вите спомени на Реза за престоя му с нас в Корпус Кристи бе Денят на
благодарността. Сега той ме запита дали не бил искала да приготвя пуй-
ка за вечеря.

Бях очарована. Направих списък на необходимите ми продукти, а
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Реза прекара цял ден в пазаруване.
Пуйката беше мършава, недоскубана, с вътрешности, глава и крака.

Въпросната птица се оказа голямо предизвикателство за кулинарните
ми способности и аз доста се измъчих, докато я приготвя. Макар и мръс-
на, кухнята на Есей бе направо стерилна в сравнение с тази на Амех Бо-
зорг и аз с удоволствие се заех да приготвя истинска американска
вечеря.

Есей нямаше тава за печене и никога не бе използвала фурната на
газовата си печка. Трябваше да нарежа пуйката на парчета и да ги пека в
отделни котлета. Ангажирах и Муди, и Реза, непрекъснато сновях меж-
ду кухните на Есей и Амех Бозорг, за да се разпореждам какво да
правят.

Трябваше да измислям цял куп заместители. В соса ми се слага гра-
дински чай, но използвах една местна подправка и прясна целина, която
Реза откри след неколкоча-сово обикаляне из пазара. За плънката изпе-
кох една франзела. С помощта на дървена бъркалка прекарах картофите
– рядък деликатес в Иран – през едно сито, след което ги доразмачках да
станат на пюре.

Ужасно ми липсваха кухненските условия, на които бях свикнала.
Нямаше, ръкохватки за съдовете, нито хавлиени кърпи – иранците дори
не подозират за съществуването им. Липсваше и восъчна хартия или фо-
лио – иранците използват вестници. Намерението ми да приготвя ябъл-
ков сладкиш се провали поради липсата на тавичка, затова направих
друг десерт с ябълки. Трябваше да налучквам температурата на фурна-
та, защото не можех да дешифрирам означенията на ключовете на печ-
ката, а тъй като Есей никога не беше ползвала фурната, за нея печката
криеше същите загадки.

Крайният резултат от целодневните ми приготовления се оказа су-
ха, жилава и доста безвкусна пуйка, но Реза, Есей и техните гости я ха-
ресаха и трябваше да призная пред себе си, че в сравнение с мръсните и
мазни ирански ястия това беше истинско угощение.

Муди се чувстваше страшно горд с мен.
Най-после настъпи и последният ден на гостуването ни. Маджид

настоя да прекараме сутринта в парка Меллат.
Идеята бе прекрасна. Маджид беше единственият симпатичен чо-

век от семейството на Амех Бозорг – единственият, в чийто поглед грее-
ше живец. Маджид и Зия, който ме бе впечатлил силно на летището, бя-
ха съдружници – притежаваха фирма за производство на козметика.
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Основният им продукт бяха дезодорантите – нещо, от което в къщата на
Амех Бозорг нямаше и помен.

Изглежда, бизнесът даваше възможност на Маджид да разполага с
много свободно време и той го използваше, за да се забавлява с децата.
Той беше единственият възрастен човек, който изобщо им обръщаше
някакво внимание. С Махтоб го наричахме „смешника“.

В парка отидохме само четиримата – Маджид, Муди, Махтоб и аз.
Струваше ми се, че това е най-приятният завършек на двете сякаш безк-
райни седмици тук. Двете с Махтоб вече брояхме и минутите, които ни
деляха от отпътуването.

Паркът бе истински оазис – зелени площи с пръснати сред тях цвет-
ни градини. Махтоб преливаше от щастие, че може да се налудува на
воля. Двамата с Маджид тичаха пред нас, а ние с Муди бавно ги
следвахме.

Помислих си, че разходката щеше да ми достави по-голямо удовол-
ствие, ако можех да хвърля това смешно палто и шала. Ненавиждах же-
гата и вездесъщата воня на потна и нечиста плът, която се разнасяше от
хората, дори в това райско кътче. Как мразех Иран!

Съвсем ненадейно Муди хвана ръката ми и я стисна – това предс-
тавляваше дребно нарушение на шиитските обичаи. Беше замислен и
тъжен.

– Преди да тръгнем за Иран, вкъщи се случи нещо – започна той.
– Какво?
– Уволниха ме.
Издърпах ръката си, обзета от подозрението, че ми играе номер.

Почувствах някаква заплаха, всичките ми страхове се върнаха.
– Защо? – попитах го аз.
– Клиниката предпочете човек, на когото ще плаща по-малко.
– Лъжеш! – отвърнах с ожесточение. – Това не е вярно.
– Вярно е.
Седнахме на тревата. Лицето на Муди издаваше дълбока депресия,

същата, която го бе съсипвала през послед-ните две години. Той бе на-
пуснал родината си съвсем млад, за да търси щастие на запад. Беше се
трудил неуморно, бе завършил образованието си и бе се дипломирал ка-
то остеопат, а след това бе специализирал анестезиология. Заедно бяхме
прекарали времето, когато работеше отначало в Корпус Кристи, а после
в Алпена, малко градче в северната част на Мичиганския полуостров.
Живеехме добре, преди да започнат неприятностите. За повечето от тях
Муди си беше виновен сам, макар да го отричаше. Някои от
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трудностите възникнаха поради расови предразсъдъци, други – от лош
късмет. Независимо от причините обаче доходите на Муди бяха намале-
ли значително, а професионалното му самочувствие бе сериозно накър-
нено. Бяхме принудени да напуснем Алпена – града, който толкова
обичахме.

Муди започна работа в клиниката на Четиринайсета улица в Дет-
ройт преди малко повече от година, и то само защото го накарах насила.
Очевидно сега бе загубил и нея.

Но бъдещето далеч не бе мрачно. Седях в парка, бършех сълзите си
и се опитвах да го окуража.

– Няма значение – казах му. – Ще си намериш друга работа, аз съ-
що ще се върна в службата.

Но Муди бе неутешим. Погледът му – замъглен и празен – беше
заприличал на погледите на повечето иранци.

Късно следобед двете с Махтоб се захванахме с вълнуващо занима-
ние – да стягаме багажа. От всичко на света в този момент най-много
искахме да се върнем вкъщи. Никога не съм желала така отчаяно да се
махна отнякъде. „Още само една иранска вечеря – казах си. – Още само
една-единствена вечер сред хора, чиито нрави и език ми са непонятни.“

Едва успяхме да намерим място в багажа за всички съкровища, ко-
ито бяхме накупили. Очите на Махтоб блестяха щастливо. Тя знаеше, че
утре със заека ще се сгушат на някоя седалка в самолета на път към
къщи.

Изпитвах известно съчувствие към Муди. Той знаеше, че не харес-
вам родината и семейството му, и не виждах смисъл да наблягам на този
факт. Гледах да прикривам радостта си, че краят на ваканцията ни е до-
шъл. Така или иначе исках да го привлека в приготовленията за път. Ог-
леждах малката скромна спалня да не би да съм забравила нещо и го ви-
дях да седи на края на леглото все така умислен.

– Хайде – обърнах се към него, – да стягаме заедно нещата:
Кимнах към куфара, пълен с лекарства, който бе донесъл, за да ги

дари на местните медицински заведения.
– Какво ще правиш с него? – попитах го аз.
– Не зная – отвърна той.
– Защо не го дадеш на Хосейн? – предложих. Най-големият син на

Баба Хаджи и Амех Бозорг бе преуспяващ фармацевт.
Някъде отдалеч се чу телефонен звън, но аз почти не му обърнах

внимание. Исках да приключа с багажа.
– Още не съм решил какво ще правя с тях – рече Муди. Гласът му
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бе тих и глух, гледаше някак тъжно. Преди да продължим, извикаха Му-
ди на телефона и аз го последвах в кухнята. Обаждаше се Маджид, кой-
то бе отишъл да потвърди резервацията ни за полета. Двамата
поговориха две-три минути на фарси преди Муди да каже на английски:

– По-добре говори с Бети.
В мига, в който поех слушалката от ръката му, ме прониза тревож-

на тръпка. Изведнъж всички парченца на една ужасяваща мозайка си
дойдоха на мястото. Припомних си неописуемата радост на Муди при
срещата с роднините му, както и очевидната му подкрепа на ислямската
революция. Спомних си и пълното безразличие, с което пръскаше пари-
те ни. Ами мебелите, които купихме? Дойде ми на ум, че Маджид все
още не бе уредил нищо, за да ги прати в Америка. Случайно ли беше, че
Маджид изчезна с Махтоб в парка днес сутринта, за да може Муди да
разговаря с мен насаме? В паметта ми изникнаха всички онези потайни
разговори между Муди и Мамал, когато Мамал живееше с нас в Мичи-
ган. Тогава ги подозирах, че заговорничат срещу мен.

Сега, още преди да чуя гласа на Маджид, знаех, че нещо се е
случило.

– Няма да можете да тръгнете утре.
Като се опитах да прикрия паниката в гласа си, го попитах:
– Какво искаш да кажеш с това „Няма да можете да тръгнете утре“?
– Паспортите трябвало да се занесат на летището три дни преди по-

лета, за да се обработят. Иначе не може да напуснете страната. Не сте
занесли паспортите навреме.

– Но аз нямах представа за това. Не беше мое задължение.
– Все едно, утре не може да тръгнете.
В гласа на Маджид прозвуча надменна нотка, сякаш искаше да ка-

же – абе вие, жените, и особено вие, европейките, никога няма да се на-
учите как стават нещата на тоя свят. Но в гласа му имаше и още нещо –
отмереност и безчувственост, които сякаш бяха репетирани. От този
миг нататък намразих Маджид.

– Кога е следващият възможен полет? – изкрещях в слушалката.
– Не знам. Ще проверя.
Затворих телефона и усетих мраз. В тялото ми не бе останала и кап-

ка кръв. Бях като изцедена. Вече подозирах, че в тази история пробле-
мът далеч не се свежда до бюрократичните паспортни изисквания. За-
мъкнах Муди обратно в стаята ни.

– Какво става тук? – настоятелно го попитах аз.
– Нищо, нищо. Ще вземем следващия самолет.
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– Защо не си се погрижил за паспортите?
– Просто забравих.
Бях на ръба на паниката. Не исках да губя самообладание, но чувст-

вах, че още малко и ще се разтреперя. Гласът ми изтъня и не успях да го
овладея.

– Не ти вярвам! – изкрещях. – Ти ме лъжеш. Вземи паспортите.
Приготви си нещата. Отиваме на летището. Ще им кажем, че не сме зна-
ели за тридневния срок и може би ще ни разрешат да се качим на само-
лета. Ако не, ще стоим на летището, докато си тръгнем.

Муди помълча малко, после дълбоко въздъхна. Бяхме преживели
повечето от седемте години семеен живот без скандали и разправии. И
двамата ловко отлагахме обсъждането на сериозните и задълбочаващи
се проблеми на съвместното ни съществуване.

Сега обаче Муди разбра, че повече не може да отлага, и аз знаех
какво ще ми каже още преди да си отвори устата.

Седна на леглото до мен и се опита да ме прегърне през кръста, но
аз се дръпнах. Заговори спокойно и твърдо, гласът му ставаше все по-
уверен.

– Наистина не зная как да ти го кажа – рече той. – Няма да си хо-
дим у дома. Оставаме тук.

Макар да бях очаквала именно този развой на нещата, когато най-
сетне чух думите му, не можах да сдържа яростта си.

– Лъжец! Лъжец! Лъжец! – изкрещях и скочих от леглото. – Как
можа да постъпиш така с мен? Знаеш много добре единствената причи-
на, заради която дойдох тук. Трябва да ме оставиш да си ида у дома!

Муди знаеше, разбира се, но очевидно това изобщо не го
вълнуваше.

Махтоб наблюдаваше неразбиращо тази мрачна промяна в поведе-
нието на баща си, който изръмжа:

– Не съм длъжен да те пусна да си идеш, но ти си длъжна да пра-
виш онова, което ти кажа – ще останеш тук!

Той ме сграбчи за раменете и ме събори върху леглото. В крясъци-
те му се промъкна обидна нотка, нещо като смях, сякаш бе неоспорими-
ят победител в една продължителна необявена война.

– Ще останеш тук до края на живота си. Разбираш ли? Никога няма
да напуснеш Иран! Ще останеш тук, докато си жива!

Просната върху леглото, бях изгубила ума си от ужас. По лицето
ми се стичаха сълзи. Думите на Муди стигаха до мен сякаш от дъното
на тунел.
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Махтоб хлипаше, здраво стиснала заека. Жестоката гола истина бе
смазваща и сковаваща. Не сънувах ли? Затворнички ли бяхме с Махтоб?
Или заложнички? Пленнички на този злобен и отмъстителен Странник,
който някога бе любящ съпруг и баща?

Не можеше да няма изход от това безумие. Осъзнах с ирония и чув-
ство на справедливо възмущение, че Аллах е на моя страна.

Разплаках се от яд, изскочих от стаята и се озовах пред Амех Бо-
зорг и останалите роднини, които се мотаеха наоколо както обикновено.

– Всички вие сте банда лъжци! – изкрещях аз. Изглежда, никой не
разбра, нито пък се интересуваше какво е разтревожило американската
съпруга на Муди. Гледах враждебните им физиономии и се чувствувах
глупава, смешна и безпомощна.

Носът ми протече. По бузите ми се стичаха, сълзи. Нямах нито нос-
на кърпа, нито салфетка, така че си избърсах носа с шала, също както
правеха и те.

– Настоявам незабавно да говоря с цялото семейство – изкрещях аз.
Странно, но думите ми бяха разбрани и предадени – роднините щя-

ха да се съберат.
Прекарах няколко часа в спалнята с Махтоб – плаках, борех се с га-

денето в стомаха си, тресях се от гняв, парализирах се от ужас. Когато
Муди ми поиска чековата книжка, връчих му я без никакви протести.

– Къде са останалите? – попита той. Имахме три банкови сметки.
– Донесох само едната.
Това обяснение му прозвуча задоволително и той не си направи

труда да пребърка чантата ми.
Остави ме сама и тогава успях да събера смелост и да си съставя

план за защита.
Късно вечерта, когато Баба Хаджи се върна от работа и седна да ве-

черя, а семейството се събра в отговор на молбата ми, влязох в хола,
след като се бях уверила, че съм прилично покрита и вдъхвам уважение.
Бях разработила стратегията си. Щях да разчитам на религиозния морал,
чието олицетворение бе Баба Хаджи. Той бе съвсем наясно кое е добро
и кое – зло.

– Реза, преведи думите ми на Баба Хаджи – казах аз, като направих
опит гласът ми да прозвучи спокойно.

Като чу името си, старецът вдигна поглед за миг, после наведе гла-
ва както обикновено, за да не ме гледа право в очите според религиоз-
ните си разбирания.

С надеждата, че думите ми ще бъдат правилно преведени, аз се
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впуснах в отчаяна защита. Обясних на Баба Хаджи, че не съм искала да
идвам в Иран, че когато съм тръгнала, съм била наясно, че се отказвам
от някои права, които са основни за всяка американка. Бях се страхувала
именно от това, защото знаех, че докато сме в Иран, Муди е мой
повелител.

Тогава защо съм дошла тук, зададох аз риторичния въпрос.
Дошла съм, за да се запозная с роднините на Муди и да им дам въз-

можност да видят Махтоб. Имаше и още една много по-сериозна и ужа-
сяваща причина, която не можех и не смеех да изложа и споделя със се-
мейството на Муди, поради която бях дошла тук. Вместо нея им разка-
зах за клетвата, която бе дал Муди. Когато в Детройт бях споделила с
Муди страха си, че може да ме задържи насила в Иран, той направи оно-
ва, което според него доказваше добрите му намерения.

– Муди се закле над Корана, че няма да се опита да ме задържи тук
против волята ми – казах аз, като се чудех доколко ме чува и разбира
Баба Хаджи. – Ти си духовен човек. Как можеш да му позволиш да пос-
тъпи така с мен, след като се е заклел в Корана?

Муди не говори дълго. Той призна, че казвам истината и че се е
заклел в Корана.

– Но ми е простено – рече той. – Аллах ще ми прости, защото ако
не го бях направил, тя никога нямаше да дойде тук.

Решението на Баба Хаджи бе бързо и безапелационно. Реза
преведе:

– Ще бъде волята на Аллаха!
Почувствах осезаемо злината и отвърнах на удара, въпреки че осъз-

навах безплодността на аргумента си.
– Всички вие сте банда лъжци! – изкрещях аз. – Всички сте го знае-

ли предварително. Било е номер. Планирали сте го в продължение на
месеци. Мразя ви! – Сега вече плачех на глас. – Ще ви го върна някой
ден. Злоупотребихте с исляма, защото знаехте, че ще проявя уважение
към него. Един ден ще ми платите за това! Един ден Бог ще ви накаже!

Цялото семейство изглеждаше напълно безразлично към участта
ми. Само се споглеждаха съзаклятнически. Очевидно им доставяше удо-
волствие да усещат властта, която Муди имаше над американската си
съпруга.
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ТРЕТА ГЛАВА

Дълго плакахме двете с Махтоб, докато най-накрая тя заспа от из-
тощение. Не мигнах цяла нощ. Главата ми бучеше. Ненавиждах мъжа,
който спеше на съседното легло, и се страхувах от него.

Между нас Махтоб простенваше в съня си и сърцето ми се късаше.
Как е възможно Муди да спи така дълбоко до страдащата си дъщерич-
ка? Как можеше да постъпва така с нея?

Аз поне бях имала възможност да избирам, а горката Махтоб никой
не я бе питал. Тя бе невинно четиригодишно момиченце, оплетено в
жестоката реалност на един странен и объркан брак, който по някакъв
каприз на съдбата – и аз не проумявах какъв – се превърна в мелодрама,
предизвикана от непонятните за обикновения човек политически
събития.

Цяла нощ не спрях да се укорявам. Как можах да я доведа тук?
Отговорът обаче ми бе известен. Как можех да не я доведа?
Може да ви се стори странно, но смятах, че единственият начин да

държа Махтоб далеч от Иран, бе да я водя понякога там. Сега и този от-
чаян ход се бе провалил.

Никога не се бях интересувала от политика. Бях мечтала единстве-
но моето семейство да живее в разбирателство и щастие. В онази нощ
обаче през паметта ми минаха хиляди спомени и тогава осъзнах, че и
малкото преживени от нас радостни мигове бяха съпроводени с болка.

Именно болката ме срещна с Муди преди около десетина години –
болка, която започна в лявата поло-вина на главата и бързо се разпрост-
рани из цялото ми тяло. Мигрената ме повали през февруари 1974-а –
започна със световъртеж, повдигане и обща слабост. При най-слабия
шум или дори когато само отварях очи изпитвах неописуема болка, коя-
то плъзваше надолу по гръбнака. Сънят идваше само след конска доза
лекарства.

Това мое състояние бе особено тревожно, защото бях на двайсет и
осем години и най-сетне бях готова да живея самостоятелно без ничия
опека. Бях се омъжила, без да му мисля много, веднага след като завър-
ших гимназия, и се оказах обвързана в брак без любов, който завърши с
продължителен и труден развод. Сега обаче навлизах в период на урав-
новесеност и щастие, и то единствено благодарение на собствените ми
усилия. Работата ми в „Хенкок“ в малкото градче Елси в централен
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Мичиган обещаваше добра кариера. Отначало ме взеха като чиновничка
трета смяна, но аз напреднах и станах началник кантора, подчинена пря-
ко на директора на завода. Заплататата ми стигаше за удобно, макар и
скромно жилище за мен и синовете ми Джо и Джон.

Освен това се занимавах и с доброволческа дейност – помагах на
координатора на Асоциацията на болните от мускулна атрофия, кулми-
нацията от чиято дейност бе телевизионният маратон „Джери Луис“. На
миналогодишния Ден на труда ме показаха по телевизията в Лансинг.
Чувствах се отлично и се радвах на новооткритатата си способност да се
справям сама със собствения си живот.

Всичко вървеше към реализирането на все още не дотам ясните ми
амбиции от по-млада възраст. Живеех сред работници, доволни от оно-
ва, което смятах за твърде скромна цел в живота. Исках да постигна не-
що – може би университетска диплома или пък кариера на съдебен ре-
портер, може би собствен бизнес или… кой знае? Исках нещо повече от
невзрачното съществуване, което наблюдавах около себе си.

Но започна главоболието. Единственото ми желание дни наред бе
да се отърва от влудяващата болка, която ме превръщаше в инвалид.

Отчаяно се нуждаел от помощ и се обърнах към доктор Роджър
Морис, нашия дългогодишен домашен лекар. Той веднага ме изпрати в
болницата в Карсън Сити – остеопатична клиника на половин час път от
Елси.

Лежах свита като зародиш в самостоятелна стая, затъмнена от спус-
натите завеси, и подслушвах разговора на лекарите. Не изключваха въз-
можността от мозъчен тумор.

Родителите ми пристигнаха от Банистър и доведоха Джо и малкия
Джон, въпреки че в болницата не пускаха деца. Зарадвах се, като ги ви-
дях, но това изключение от вътрешния правилник на клиниката ме нака-
ра да се замисля. Когато на следващия ден при мен се отби нашият пас-
тор, му казах, че искам да направя завещанието си.

Заболяването ми беше доста загадъчно. Лекарите ми назначиха фи-
зиотерапия, следвана от мануална терапия, след което се уединявах в за-
тъмнената си, тиха стая. Мануалната терапия представлява една от ос-
новните разлики между остеопатията и по-популярното алопатично ле-
чение, което прилага обичайната медицина. Лекарите остеопати изуча-
ват същите предмети и дисциплини като останалите медици, но филосо-
фията им се различава значително от тази на алопатите. И едните, и дру-
гите – например анестезиолозите, хирурзите, акушер-гинеколозите, пе-
диатрите или невролозите – използват постиженията на съвременната
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медицина, лекарят остеопат обаче възприема холистичния подход към
медицината и лекува цялото тяло.

Мануалната терапия се стреми да облекчи болката по естествен
път, като стимулира засегнатите нервни окончания и отпуска болезнено
напрегнатите мускули. Преди ми беше помагала при по-леки страдания,
затова се надявах да ми помогне и сега. Отчаяно търсех някакво
облекчение.

Бях толкова измъчена, че почти не обърнах внимание на стажант-
лекаря, който дойде за първия сеанс мануална терапия. Лежах по корем
върху едно легло и усещах лекия и внимателен натиск на дланите му по
тялото си.

Помогна ми да се обърна по гръб, за да повтори манипулацията
върху шията и раменната мускулатура. Процедурата завърши с бързо,
но внимателно завъртане на врата наляво и надясно. Чу се тихо изпуква-
не – гръбнакът освободи газ и почувствах внезапно облекчение.

Докато лежах по гръб, успях да го разгледам по-подробно.
Изглеждаше около пет-шест години по-възрастен от мен, което зна-

чеше, че е по-голям от повечето стажант-лекари в клиниката. Косата му
бе оредяла. Възрастта му бе предимство, защото видът му вдъхваше до-
верие. Не можеше да се каже, че е красавец, но здравото му силно тяло
привличаше погледа. Лицето му имаше едва доловими източни черти,
носеше очила. Тенът му бе малко по-тъмен от моя. Като изключим ле-
кия акцент, държеше се като истински американец.

Казваше се доктор Сайед Бозорг Махмуди, но останалите лекари
му казваха просто Муди.

Процедурите на доктор Махмуди бяха най-приятната част от лече-
нието ми в клиниката. Облекчаваха ми болките, а и присъствието му ми
действаше положително. Беше изключително внимателен. Виждахме се
всеки ден по време на процедурите, а освен това често се отбиваше в
стаята ми, само за да попита: „Как се чувствате?“ Вечер идваше да ми
пожелае лека нощ.

Серията изследвания изключиха възможността за мозъчен тумор и
докторите решиха, че страдам от тежка форма на мигрена, която ще ми-
не от само себе си. Макар и не съвсем точна, диагнозата беше правилна,
защото след седмиците страдание болката започна да намалява. Случи-
лото се не остави странични последствия, но промени драстично живота
ми.

В последния ден от престоя ми в болницата по време на последната
процедура доктор Махмуди внезапно промълви:

Не без дъщеря ми

42



– Харесвам парфюма ви. Свързвам приятния му аромат с вас.
Говореше за „Чарли“, парфюма, който използвах.
– Когато се прибирам вечер, ръцете ми миришат на вашия парфюм.
Попита ме дали може да ми се обажда, след като се прибера у дома,

за да знае как съм.
– Разбира се – отвърнах аз. Записа си адреса и телефонния ми но-

мер. После, след като приключи процедурата, спокойно се наведе и ме
целуна по устните. И през ум не ми мина до какво ще доведе тази съв-
сем невинна целувка.

Муди не обичаше да говори за Иран.
– Не искам да се връщам никога там – казваше той.
– Промених се. Семейството ми не ме разбира вече. Аз просто се

различавам от тях.
При все че Муди харесваше американския начин на живот, той не-

навиждаше иранския шах, задето американизирал страната. Една от лю-
бимите му забележки беше, че вече не можело да си купиш кебап –
ирански аламинут с агнешко, сервиран върху купчинка ориз – на всеки
ъгъл. Зa сметка на това обаче навсякъде се появявали закусвални „Мак-
доналдс“ и всякакви други западни заведения за бърза закуска. Иран ве-
че по нищо не приличал на страната, в която се е родил.

Беше роден в Шуштар, Югозападен Иран, ала след смъртта на ро-
дителите си се преместил при сестра си в Хорамшахр, в същата провин-
ция. Сред страните от Третия свят Иран е известен с рязкото си социал-
но разделение. Ако бе роден в бедно семейство, Муди щеше да стане
един от безбройните голтаци на Тегеран, обитатели на малки бараки,
сглобени от строителни отпадъци, които живееха ден за ден от случайни
подаяния или временна работа. Неговото семейство обаче бе облагоде-
телствано и с пари, и с добро обществено положение, така че скоро след
като завършил гимназия, имал финансовата възможност да опита късме-
та си. Той също искал да постигне нещо повече в живота.

В онези години много иранци отпътували за чужбина. Правителст-
вото на шаха поощрявало следването на Запад с надеждата, че така ев-
ропеизацията на страната ще се ускори. В края на краищата тази страте-
гия довела до обратния резултат. Иранците упорито отказвали да усво-
яват западната култура. Дори онези, които били прекарали в Щатите по
двайсет години, често оставали в изолация, защото общували единстве-
но със свои сънародници. Запазвали своята ислямска религия и персийс-
ки обичаи. Веднъж се запознах с една иранка, която живееше в Америка
от двайсет години и не знаеше какво е кърпа за съдове. Когато й показах
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кърпата, тя реши, че това е едно прекрасно улеснение.
В чужбина обаче иранските студенти разбрали, че народът може да

диктува формата на управление в своята страна, и именно това порасна-
ло политическо самосъзнание довело до падането на шаха.

Животът на Муди обаче бе протекъл по-различно. За почти двайсет
години той бе възприел много от обичаите на западното общество и за
разлика от повечето свои сънародници бе обърнал гръб на политиката.
Беше открил свят, коренно различен от света на детството си; свят, кой-
то предлага богатство, култура и човешко достойнство, а това надхвър-
ляло всичко, което иранското общество можело да му даде. Той съвсем
искрено бе пожелал да стане американец.

Първо заминал за Лондон, където две години учил английски. Със
студентска виза стъпил на американска земя на 11 юли 1961 година. За-
вършил университета в щата Мисури и няколко години преподавал ма-
тематика в гимназия. Като интелигентен човек, на когото еднакво добре
се удавали всички предмети, той разбрал, че разностранните му интере-
си го подтикват към усъвършенстване. Привличало го инженерството,
затова отново се захванал с учение, а после постъпил в една турска фир-
ма, която изпълнявала поръчки за НАСА по програмата „Аполо“. Муди
обичаше да повтаря, че човекът е стъпил на Луната с негова помощ.

Като прехвърлил трийсетте, още веднъж почувствувал нужда да
учи. Този път вниманието му било привлечено от професията, която не-
говите сънародници ценят най-високо – професията на двамата му по-
койни родители. Твърдо решил да стане лекар. Въпреки отличните си
университетски дипломи, няколко медицински колежа отказали да го
приемат заради възрастта му. Най-после го приели в колежа по остеопа-
тична медицина в Канзас.

Когато започнахме да се срещаме, той завършваше стажа си в Кар-
сън Сити и скоро щеше да започне работа в Детройтската остеопатична
болница с тригодишен договор, където планираше да специализира като
анестезиолог.

– Ти наистина трябва да започнеш лекарска практика – казах му аз.
– Имаш прекрасен подход към пациентите.

– Пари се печелят с анестезиология – отвърна той, което още вед-
нъж показа, че е станал истински американец.

Получи зелената карта, която му даваше право да практикува в Съ-
единените щати и му отваряше пътя към американското поданство.

Муди се държеше като човек, който желае окончателно да прекъсне
всички връзки със семейството си. Рядко пишеше на роднините и дори
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на сестра си Амех Бозорг, която се бе преместила в Техеран. Това не ми
харесваше. И аз си имах семейни проблеми, но въпреки това бях гореща
привърженица на патриархалните роднински отношения.

– Обаждай им се от време на време – подканях го аз. – Лекар си.
Можеш да си позволиш един телефонен разговор на месец.

Аз бях тази, която го насърчи да посети Иран. След като стажът му
свърши през юли, той неохотно замина за две седмици да погостува на
Амех Бозорг. Докато беше там, всеки ден ми пишеше колко много му
липсвам. За мое най-голямо учудване и аз установих, че той ми липсва.
Тогава именно осъзнах, че съм започнала да се влюбвам в него.

През трите години работа в Детройт се срещахме редовно и той ме
ухажваше като истински джентълмен. Джо и Джон неизменно получава-
ха бонбони и шоколади, а аз – цветя, бижута и парфюми.

Подаръците му винаги носеха белега на неговата индивидуалност.
Бившият ми съпруг не признаваше никакви празници, докато Муди
помнеше и най-незначителния и често ми пращаше собственоръчно из-
работени картички. За рождения си ден получих изящна музикална ку-
тийка с фигура на майка, прегърнала детето си.

– Защото си много добра майка – каза ми той тогава. Приспивах
Джон с „Приспивна мелодия“ от Брамс.

Животът ми бе песен.
Въпреки всичко бях категорична, че не желая да се омъжвам

повторно.
– Искам да бъда свободна – казах му. – Не искам да се обвързвам с

никого.
По онова време той желаеше същото.
Муди съчетаваше работата си в Детройтската остеопатична болни-

ца с приемни часове в клиниката на Четиринайсета улица. Аз пък се от-
дадох на задълженията си като глава на семейство. Освен това се заех и
с изпълнението на една моя дългогодишна мечта: записах се във филиа-
ла на Ластинг Комюнити колидж в курса по управление на производс-
твото и получавах само отлични бележки.

В края на седмицата, винаги когато успяваше да се освободи, Муди
пътуваше три часа и половина, за да се види с мен и момчетата. Присти-
гаше, отрупан с подаръци като коледна елха. Когато имаше дежурства
през почивните дни, аз отивах в Детройт и оставах в неговия
апартамент.

Целувките на Муди ме караха да забравям всичко. Беше нежен лю-
бовник – стремеше се да достави удоволствие и на мен, и на себе си.
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Никога не бях изпитвала толкова силно физическо влечение. Жаждата
ми за любов бе ненаситна. Цяла нощ спяхме прегърнати.

Животът ни бе пълноценен и прекрасен. Той беше добър неделен
татко на децата ми. Заедно извеждахме Джо и Джон в зоологическата
градина, на пикник или на фолклорни празници в Детройт.

Муди ме запозна с източната кухня, в която основни продукти са
агнешкото, оризът, щедро полят с различни сосове, и разнообразните
пресни плодове и зеленчуци. Моите синове, приятелите ми и аз самата
бързо свикнахме с източните гозби.

Несъзнателно започнах да полагам усилия да се докарвам пред не-
го. С радост чистех жилището му, готвех и пазарувах. Ергенският му
апартамент очевидно имаше нужда от женска ръка.

Муди имаше един-двама приятели, но скоро моите приятели стана-
ха и негови. Притежаваше голяма колекция от книги с анекдоти и фоку-
си, с които ни забавляваше на всяко събиране.

С течение на времето Муди ме запозна с някои от ислямските рели-
гиозни догми и аз бях поразена от факта, че те съдържат много от фило-
софските идеи на християнството. Мюсюлманският Аллах е също като
Бога, когото ние, методистите, почитаме. Мюсюлманите вярват, че
Мойсей е пророк, изпратен от Бога, и Тора е законът Божи, изпратен на
евреите. Вярват, че Исус е пророк Божи и че Новият завет е свята книга.
Вярват, че Мохамед е най-великият пророк, избран направо от Бога, а
Коранът е по-свят и от Вехтия, и от Новия завет.

Муди ми обясни, че в исляма съществуват многобройни секти. Тъй
както християните са католици, протестанти или лютерани, така и мо-
ралният канон на един мюсюлманин може коренно да се различава от
моралния канон на друг. Семейството на Муди принадлежеше към мю-
сюлманите шиити, за които западният свят знае твърде малко. Те са фа-
натични фундаменталисти. Въпреки че сектата им е доминираща в
Иран, те не притежават реална власт в европеизираното правителство на
шаха. Муди отдавна не изповядваше тази крайна форма на исляма, с чи-
ито догми бил отгледан и възпитан.

Наистина не понасяше свинско, но обичаше да си пийва. Рядко из-
важдаше молитвеното килимче, за да изпълни религиозните си
задължения.

Един ден, малко след като бях пристигнала у Муди в Детройт, теле-
фонът иззвъня. Той размени няколко думи и се обърна към мен.

– Има спешен случай. Свършвам и се връщам веднага. Щом излезе,
аз се втурнах към колата, извадих оттам сгъваеми столове, кашони със
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съдове и чаши за вино и подноси с персийски блюда, които бях пригот-
вила у дома в Елси.

Скоро след това пристигна доктор Джерълд Уайт със съпругата си
и донесе храната, която бях оставила у тях, както и тортата по поръчка,
специално украсена с трикольора на Иран и с надпис „Честит рожден
ден“ на фарси. Дойдоха и другите гости – около трийсетина, – които
бързаха да се съберат, докато Муди го няма, изгонен от лъжливото по-
викване. Когато се върна, всички бяха в празнично настроение.

– Изненада! – извикаха насъбралите се. Усмихна се широко, а ние
запяхме „Честит рожден ден“.

Беше трийсет и девет годишен, ала реакцията му бе като на дете.
– Как успя да приготвиш всичко това? – попита ме той. – Направо

не ми го побира умът.
Изпитах истинско удоволствие, че съм го направила щастлив.
Това все повече се превръщаше в цел на живота ми. Познавахме се

от три години, в които той бе успял да завладее мислите и чувствата ми.
Работата губеше своя чар и само почивните дни добиваха смисъл.

Дори кариерата ми не ме интересуваше. Бях се издигнала до пост,
който преди бе заеман от мъж, но получавах по-малка заплата. Освен
това един от шефовете на компанията ставаше все по-агресивен в опи-
тите си да ме покори, смятайки, че щом съм свободна, значи съм дос-
тъпна. В края на краищата той ми даде ясно да разбера, че ако не легна с
него, край на повишенията. Напрежението ставаше непоносимо и аз
ужасно се нуждаех от уикендите с Муди, за да се отпусна и успокоя.
Въпросната неделя бе особено приятна, защото изненадах не само Му-
ди, но и себе си. Слисах всички с организаторските си способности и
изиграх ролята на идеалната домакиня пред една компания от лекари и
техните съпруги – общество, доста по-различно от моя малък свят.

Тържеството продължи до среднощ. Когато всички си отидоха, Му-
ди ме прегърна през кръста и каза:

– Обичам те за това, което направи.
Направи ми предложение за женитба през януари 1977 година.
Три години по-рано щях да се объркам от предложението на Муди

– и не само от неговото. Сега обаче съзнавах, че съм се променила. Бях
вкусила от свободата и бях убедена, че мога да се грижа сама за себе си
и семейството си. Но самотният живот не ме радваше вече. Ненавиждах
това жигосване, което носех като разведена жена.

Обичах Муди и знаех, че и той ме обича. За тези три години не се
бяхме карали нито веднъж. Предоставяха ми се възможността и шансът

Бети Махмуди, Уилям Хофър

47



да започна нов живот на съпруга и майка. Живеех с мисълта за многоб-
ройните събирания, които щяхме да организираме с Муди като семейст-
во. Може би щях да завърша колежа. Може би щяхме да си имаме дете.

Сега, седем години по-късно, през тази ужасна безсънна нощ се
въртях в леглото до дъщеря си и до мъжа, когото някога бях обичала, и
изплувалите от паметта ми спомени ме накараха да прогледна. Много
неща бях пренебрегнала.

Ала човек не може да живее само с миналото. Знаех, че споменът за
хубавите дни няма да ми помогне. Махтоб и аз бяхме станали заложнич-
ки в непозната страна. В момента причините за горчивата ми участ не
бяха толкова важни, колкото онова, което ни очакваше, в идните дни.
Дни ли?

Седмици?
Месеци?
Колко ли ще трябва да изтърпим? Не можех да са примиря с мисъл-

та, че е възможно да се окажат години. Муди нямаше – не можеше – да
постъпи така с нас! Един ден ще забележи мръсотията наоколо и това
ще го погнуси. Ще осъзнае, че професионално бъдеще го очаква единст-
вено в Америка, а не в една изостанала страна, която тепърва трябваше
да се учи на елементарна хигиена и социална справедливост. Ще проме-
ни решението си. Ще ни заведе у дома. Няма и да помисли, че щом стъ-
пя на американска земя, ще грабна Махтоб и ще хукна към първия
адвокат.

Ами ако не го промени? Някой трябва да помогне! Родителите ми?
Приятелите в Мичиган? Полицията? Държавният департамент? Аз и
Махтоб бяхме американски поданици, макар че Муди не беше. Имахме
права. Трябваше да намерим начин да ги упражним.

Но как?
И колко време ще ни е нужно?
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ЧЕТВЪРТА ГЛАВА

Откакто Муди ни бе заявил, че оставаме в Иран, изминаха няколко
кошмарни дни.

През първата нощ успях да събера сили и самообладание и си нап-
равих сметка на парите. Муди бе прибрал чековата ми книжка, но не се
бе сетил да попита с каква сума в брой разполагам. Като преброих всич-
ко, установих, че имам доста прилична сума, за която в суматохата при
пазаруването и двамата бяхме забравили. Почти двеста хиляди риала и
сто долара. Стойността на риалите в долари правеше две хиляди, а щат-
ската валута можех да разменя по шест пъти по-висок курс, ако успеех
да уредя някоя черноборсаджийска сделка. Скрих богатството си под
тънкия матрак на леглото. Рано всяка сутрин, докато Муди и фамилията
четяха молитви, аз изваждах парите и ги напъхвах из десетките си джо-
бове в случай, че през деня възникне някоя непредвидена възможност.
Парите бяха цялата ми сила, спасителното въже, което ме крепеше. Ня-
мах никаква представа за какво бих могла да ги използвам – нищо чудно
да купя свободата си с тях. „Един ден все ще се измъкнем от този затвор
– казвах си – Махтоб и аз.“

А то си бе същински затвор. Муди държеше американските и иран-
ските ни паспорти, както и кръщелните свидетелства. Без тези докумен-
ти не можехме да напуснем Техеран, дори и да успеехме да се измъкнем
от къщата.

Дни наред двете с Махтоб почти не ставахме от леглото. Аз буквал-
но се поболях – едва поглъщах по няколко лъжици варен бял ориз. При
все че бях изтощена до крайност, не можех да спя. Муди ме тъпчеше с
лекарства.

Оставяше ни сами, явно искаше да ни даде време да свикнем със
съдбата си и с мисълта, че ще прекараме остатъка от живота си в Иран.
Сега той ми беше не съпруг, а тъмничар. С мен се отнасяше презрител-
но, но твърдеше, че Махтоб, чийто пети рожден ден наближаваше, ще се
приспособи бързо и лесно към тази коренна промяна. Опитваше се да я
приласкае, но тя бе отнесена и тъжна. Кафявите й очи безпомощно
блуждаеха и тя недоумяваше каква бе тази промяна, която бе
превърнала най-неочаквано нейния татко в наш враг.

Всяка нощ Махтоб плачеше насън. Все още се боеше да ходи сама
до тоалетната. И двете страдахме от стомашни болки и диария, затова
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прекарвахме часове наред в пълната с хлебарки тоалетна, която се пре-
върна в наше убежище. Тук се чувствахме на сигурно място и произна-
сяхме заедно нашата молитва: „Мили Боже, моля те, помогни ни да раз-
решим този проблем. Моля те, намери сигурен начин да си отидем у до-
ма заедно и да бъдем отново със семейството си.“

Аз непрекъснато й говорех, че двете трябва да бъдем винаги заедно.
Страхувах се Муди да не ми я отнеме.

Единственото ми развлечение бе английският превод на Корана от
Рашид Халифе, имам на джамията в Тускон, Аризона. Бяха ми го дали,
за да се образовам. Така ми се искаше да се занимавам с нещо, че едва
дочаквах първите слънчеви лъчи да проникнат през прозорците на спал-
нята в която нямаше осветление, и грабвах книгата.

Разнасящите се от хола молитви на Баба Хаджи бяха подходящ фон
за внимателно изучаване на ислямската библия. Търсех онези пасажи,
които разглеждат отношенията между съпрузите.

Всеки път, когато попаднех на нещо свързано с моя случай, в което
се говореше за правата на жената и децата аз го показвах на Муди и дру-
гите членове на семейството.

В сура 4 стих 34 обаче прочетох този обезкуражаващ съвет на
Мохамед:

„Мъжът е, за да се грижи за жената, защото Аллах го е дарил с не-
обходимите качества и го е направил печаловник на хляба насъщен. И
като така добродетелната жена трябва да приеме покорно разпорежда-
нията му и да почита съпруга си, докато го няма, според и както изисква
Аллах. А пък с жената, която показва непокорство, първо и говори и
просветли, после я остави в празното ложе, а като крайна мярка я набий.
Ако те слуша обаче, нищо не те оправдава, щом й посягаш или я наказ-
ваш. Аллах е високо и голяма е силата му.“

Следващият пасаж обаче ми вдъхна малко надежда:
„Когато един мъж и една жена срещнат трудности в брака, да си из-

берат но един съдник от неговия род и от нейния. Ако двамата се разбе-
рат, то Аллах ще ги събере отново. Велик и мъдър е Аллах.“

– И двете семейства трябва да ни помогнат да решим проблема си –
казах на Муди, като му показах стиха.

– Твоето семейство не е мюсюлманско – отвърна Муди. – Не се от-
нася за него. Освен това проблемът е твой, а не наш – добави той.

Те бяха шиити, тържествуващи от победата на революцията, право-
верни фанатици, които считаха себе си за безгрешни. Как се осмелявам
аз – християнка, американка, жена – да им предлагам собственото си
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тълкуване на Корана, пренебрегвайки мнението на имама Реза, аятолах
Хомейни, Баба Хаджи и естествено, собствения си съпруг? Според тях
аз бях робиня на Муди, щом съм негова жена. Той можеше да прави с
мен каквото си пожелае.

На третия ден от затворничеството ни – деня, в който щяхме вече
да сме си у дома в Мичиган, – Муди ме накара да се обадя на родители-
те си. Каза ми какво точно да им кажа и внимателно проследи разговора
ни. Видът му бе толкова застрашителен, че не можех да не се подчиня.

– Муди реши да поостанем още малко – казах на родителите си. –
Няма да се приберем веднага.

Мама и татко се притесниха.
– Не се безпокойте – казах им аз, като се опитвах да звуча весело. –

Скоро щесе върнем. Дори и да поостанем, скоро ще се върнем.
Това ги убеди. Ненавиждах се заради тази лъжа, но с надвесилия се

над мен Муди нямах голям избор. До болка жадувах да съм при тях, да
притисна Джо и Джон до себе си. Щях ли да ги видя отново?

Муди стана капризен. Държеше се злостно и заплашително и към
мен, и към Махтоб. Понякога обаче се опитваше да бъде нежен и мил.
Помислих си, че може би и той се чувства объркан. Мъчеше се да ми
помогне да се приспособя. Един ден заяви на Амех Бозорг:

– Днес вечерята ще приготви Бети.
Излязохме на пазар. Отначало слънчевата светлина ме ободри, но

после улиците и сградите, звуците и миризмите на града ми се сториха
по-чужди и отблъскващи отвсякога. Отидохме пеш до една месарница,
която се намираше през няколко преки, само за да ни кажат, че месо ня-
ма, очакват го след четири следобед.

– Елате в четири.
Същото ни отговориха и в останалите месарници. Следобеда оби-

колихме пак и в един магазин на три километра от къщата успяхме да
намерим телешки бифтек.

Сред безпорядъка на кухнята се постарах да измия, доколкото мога,
съдовете на Амех Бозорг и да приготвя познато американско блюдо, ка-
то се правех, че не забелязвам намръщената физиономия на зълва ми.

След вечеря тя реши да демонстрира авторитета си пред своя по-
малък брат.

– Нашите стомаси не понасят телешко – рече тя на Муди. – В тази
къща повече да не съм чула за телешко.

В Иран смятат телешкото за долнопробно месо, което само бедните
ядат. Думите на Амех Бозорг означаваха, че съм приготвила храна,
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която е под достойнството й.
Като не успя да обори сестра си, Муди смени темата на разговора.

Беше ясно, че Амех Бозорг няма да ми признае и най-дребния принос
към домакинската работа в къщата й. Истината бе, че цялото й семейст-
во ме мразеше. Като влизах в някоя стая, всички ми обръщаха гръб или
гримасничеха. Изглежда фактът, че съм американка, над-делявяше над
съмнителната ми роля като съпруга на Муди.

През тази първа затворническа седмица единствено Есей разговаря-
ше любезно с мен. Един ден тя и Реза ни бяха на гости и Есей успя да ме
дръпне настрана за минутка.

– Наистина съжалявам – каза тя. – Ти ми харесваш, но ни предупре-
диха да се държим настрана от теб. Не ни е разрешено да сядаме до теб,
нито да разговаряме с теб.

Чувствам се отвратително, като си помисля какво ти е, но не мога
да се спречкам с цялото семейство заради теб.

„Нима Амех Бозорг смяташе да ме държи вечно в изолация и през-
рение? – чудех се аз. – Какво ставаше в тази къща? Всички ли бяха
луди?“

Муди живееше изцяло на гърба на семейството си, но това като че
ли не го притесняваше. От време на време промърморваше, че търси ра-
бота, но това означаваше, че е изпратил някой от своите племенници да
разбере какъв статус му осигурява медицинската диплома. Беше сигу-
рен, че американското образование веднага ще му отвори вратите на
местното медицинско общество и той ще работи тук любимата си
професия.

За иранците понятието време не съществува и Муди бързо се върна
към старите си привички. Четеше вестници, слушаше радио или разго-
варяше надълго и нашироко с Амех Бозорг. В редки случаи ни извежда-
ше на разходка, но ни държеше под око. Понякога, следобед или вечер,
отиваше с племенниците си на гости на свои роднини, а нас оставяше
под зорките грижи на семейството. Веднъж отиде на някаква антиаме-
риканска демонстрация и се върна, дрънкайки глупости по адрес на Съ-
единените щати.

Дните си минаваха – безбройни, горещи, тъжни, ужасни, отврати-
телни дни. Потъвах във все по-дълбока депресия. Сякаш умирах бавно.
Почти не се хранех и спях съвсем малко, макар че Муди продължаваше
да ме тъпче с успокоителни. Нямаше ли кой да ми помогне?

Една вечер някъде към средата на втората седмица от моето плен-
ничество случайно се намирах до телефона, когато той иззвъня.
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Инстинктивно вдигнах слушалката и подскочих, като чух гласа на май-
ка ми. Обаждаше се от Америка. Каза, че се е опитвала да разговаря с
мен на няколко пъти. После, без да губи време в празни приказки, бързо
ми издиктува телефонния номер и адреса на отдела, защитаващ интере-
сите на Съединените щати към швейцарското посолство в Техеран. С
разтуптяно сърце запомних номера. След миг Муди гневно изтръгна
слушалката от ръката ми и прекъсна разговора.

– Няма да говориш с тях, когато не съм до теб – нареди той.
Същата нощ измислих как да запиша кодирано телефона и адреса и

в тефтерчето си, направих го и го скрих под матрака при парите. Пре-
застраховах се, като цяла нощ повтарях наум цифрите. Най-после нау-
чих откъде да потърся помощ. Бях американска гражданка и посолство-
то сигурно щеше да ме измъкне с Махтоб оттук, стига да се свържа с ня-
кой отзивчив служител.

Още на следващия ден ми се откри една възможност. Муди излезе,
без да ми каже къде отива. Амех Бозорг и останалите членове на се-
мейството потънаха в ежедневната си следобедна дрямка. Разтреперана,
се промъкнах в кухнята, вдигнах телефонната слушалка и набрах номе-
ра, който вече знаех наизуст. Секундите, докато слушах сигнал „свобод-
но“, ми се сториха часове. Телефонът иззвъня един път, два пъти, три
пъти, молех се някой да го вдигне по-бързо. И тъкмо когато отсреща от-
говориха, в кухнята влезе дъщерята на Амех Бозорг Фереще. Опитах се
да запазя самообладание. Тя никога не беше разговаряла с мен на анг-
лийски и бях сигурна, че няма да разбере разговора.

– Ало! – прошепнах аз в слушалката.
– Говорете по-високо – чух женски глас отсреща.
– Не мога. Моля ви, помогнете ми. Аз съм заложница.
– Говорете по-високо. Не ви чувам. Преглътнах сълзите си и пови-

ших глас:
– Помогнете ми! Аз съм заложница!
– Нищо не се чува! – отвърна жената и затвори. Броени минути

след като се прибра, Муди се втурна в спалнята, издърпа ме от леглото,
хвана ме за раменете и ме разтърси.

– С кого си говорила? – изрева той. Въпросът ме свари съвсем не-
подготвена. Знаех, че цялото семейство е настроено срещу мен, но не
бях очаквала, че Фереще ще му издрънка за случилото се още щом той
се прибере. Излъгах съвсем нескопосано.

– С никого – отвърнах тихо, което горе-долу отговаряше на
истината.
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– Говорила си! Днес си разговаряла с някого на телефона!
– Не съм! Исках да се свържа с Есей, но не успях. Бях набрала гре-

шен номер.
Муди заби пръсти в раменете ми. Махтоб изпищя.
– Лъжеш ме! – изрева той. Блъсна ме върху леглото и повилня още

няколко минути, а преди да напусне стаята, изкрещя през рамо:
– Да не си посмяла повече да пипнеш телефона!
Муди ме държеше в непрекъснато напрежение и тъй като не можех

всеки ден да гадая в какво настроение ще се събуди, не можех да си със-
тавя и план за действие. Понякога се държеше много зле и това затвър-
ждаваше решението ми да се свържа с посолството. Понякога беше мил
и у мен се прокрадваше надежда, че ще промени решението си и ще ни
върне у дома. Тази негова игра ме парализираше и аз не знаех какво да
предприема. Всяка нощ търсех утеха в хапчетата за сън. Всяка сутрин се
събуждах, обзета от непреодолима паника.

Веднъж, в края на август – почти месец от престоя ни в Иран, – той
ме попита:

– Искаш ли да поканим гости за рождения ден на Махтоб в петък?
Това ми прозвуча странно. Махтоб навършваше пет години на чет-

върти септември, четвъртък, а не петък.
– Ако ще празнуваме, нека да е на самия ден – казах аз.
Муди се ядоса и ми обясни, че рожденият ден е един от най-важни-

те празници в Иран и се прави винаги в петък, когато не се работи.
Продължих да се опъвам. Ако не можех да защитавам пред Муди

собствените си права, поне за щастието на Махтоб трябваше да воювам.
Изобщо не ме интересуваха иранските обичаи. За моя изненада и за го-
лямо неудоволствие на семейството Муди се съгласи да празнуваме
рождения ден в четвъртък следобед.

– Искам да й купя кукла – казах аз, използвайки малката си победа.
Муди се съгласи и за куклата. После се уговори с Маджид да ни из-

веде на пазар. Кръстосвахме многобройните магазинчета, като подмина-
вахме иранските кукли, които бяха грозни и парцаливи, докато най-сет-
не попаднахме на японска кукла в червено-бял костюм. В устата си има-
ше биберон и ако някой го дръпнеше, тя започваше да плаче или да се
смее. Струваше трийсет долара.

– Прекалено скъпа е за играчка – рече Муди, – не иде да хвърлим
толкова пари за една кукла.

– Защо не? – сопнах се аз. – Тя няма никакви кукли тук. Ще я
вземем.
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И наистина я купихме.
Надявах се, че Махтоб ще се зарадва на тържеството – първия й

щастлив ден от месец насам. Тя го очакваше с нетърпение. Беше ми дра-
го да я гледам как се смее.

Два дни преди голямото събитие обаче се случи неприятност, която
помрачи радостта й. Докато си играеше в кухнята, Махтоб се препъна в
едно столче, което се счупи от тежестта й и острият ръб на един от дър-
вените му крака се заби в ръката й. Като чух писъците й, хукнах към
кухнята. От разкъсана артерия шуртеше кръв и на мен дъхът ми спря.

Муди бързо постави турникет, а Маджид запали колата, за да ни от-
кара в болницата. Докато притисках в обятията хлипащото си дете, чух
как Муди ми каза да не се безпокоя. Болницата била само на няколко
преки от нашата къща.

Но оттам ни върнаха.
– Не приемаме спешни случаи – каза ни служителят от регистраци-

ята, без да обръща внимание на Махтоб.
Като едва се провираше през натовареното движение, Маджид ни

закара в друга болница с отделение за спешна медицинска помощ. Озо-
вахме се сред отвратителна воня и мръсотия, но нямаше къде другаде да
отидем. Чакалнята на кабинета за спешна помощ бе пълна с пациенти.

Муди спря един лекар и му обясни, че е негов колега от Америка и
че ръката на дъщеря му трябва да бъде зашита. Иранският доктор ведна-
га ни отведе в манипулационната и предложи безплатно услугите си ка-
то жест на колегиалност. Вкопчена в мен, Махтоб с подозрение гледаше
как докторът преглежда раната и подготвя инструментите си.

– Нямат ли упойка? – попитах с разтреперан глас.
– Не – отвърна Муди.
Стомахът ми се сви.
– Махтоб, трябва да бъдеш смела – казах и аз. Като видя хирурги-

ческата игла, Махтоб изпищя. Муди й кресна да мълчи. Яките му ръце я
притискаха към операционната маса. Здравата й ръчичка ме стискаше
до посиняване. Макар да не можеше да се отскубне от силната му хват-
ка, Махтоб продължаваше да се съпротивлява, хълцайки истерично. Из-
върнах поглед, когато иглата се заби в плътта й. Всеки писък, който се
разнасяше и отекваше в малката манипулационна, пронизваше сърцето
ми. Обзе ме дива омраза. Муди бе виновен, задето ни доведе в този ад.

Процедурата трая няколко минути. По бузите ми се стичаха сълзи.
За една майка няма по-страшна болка от тази да стои безпомощна до
страдащото си дете. Ако можех аз да бъда подложена на това мъчение
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вместо детето! Гадеше ми се, по челото ми изби пот, ала Махтоб бе та-
зи, която изпитваше физическата болка. Единственото, което можех да
направя за нея, бе да стискам ръката й.

След като заши раната, иранският доктор написа рецепта за инжек-
ция против тетанус, подаде я на Муди и му обясни какво трябва да
направим.

Тръгнахме си. Махтоб хлипаше в прегръдката ми, а Муди ми обяс-
няваше сложните ходове, които ни чакаха. Трябваше да намерим аптека,
в която продават ваксина срещу тетанус, а после да отидем в друга кли-
ника, която има право да поставя противотетанусни инжекции.

Не разбирах защо Муди искаше да се занимава с медицина тук, а не
в Америка. Той разкритикува работата на своя ирански колега. Ако раз-
полагал с необходимите инструменти и медикаменти, щял да зашие ръ-
ката на Махтоб много по-добре от него.

Като се прибрахме в дома на Амех Бозорг, Махтоб бе напълно из-
тощена и бързо заспа, ала сънят й бе неспокоен. Измъчвах се заради нея.
Постарах се да изглеждам по-весела през следващите два дни, за да по-
чувства тя колко важно събитие е рожденият й ден.

На третия ден рано сутринта – рождения ден на Махтоб – двамата с
Муди отидохме в една пекарна, за да поръчаме голяма торта, дълга бли-
зо метър и трийсет, с форма на китара. По съдържание и цвят прилича-
ше на американската жълта торта, но не беше така вкусна.

– Защо не я украсиш ти? – предложи Муди.
Това бе едно от нещата, с които се справях превъзходно.
– Не мога, липсват ми материали.
Това обаче не попречи на Муди да се похвали на пекаря:
– Тя може да украсява торти. Пекарят веднага ме попита на

английски:
– Искате ли да работите тук?
– He – сопнах му се аз. Не исках и да мисля за работа в Иран.
Върнахме се у дома, за да се приготвим за тържеството. Щяха да

дойдат над стотина роднини, които си бяха взели половин ден отпуск
специално за случая. Амех Бозорг се трудеше в кухнята над нещо като
салата от пилешко, обилно залята с майонеза. Върху салатата подреди
резенчета от круша, които изписваха името на Махтоб на фарси. Дъще-
рите й нареждаха подноси с кебап и парчета студено агнешко, бяло си-
рене и зеленчуци.

Мортеза, вторият син на Баба Хаджи и Амех Бозорг, дойде да ни
помогне. Доведе и жена си Настаран с едногодишната им дъщеря
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Нилуфар – очарователно бебе с игриви очи и жив нрав. Махтоб си поиг-
ра с нея, докато Мортеза и Настаран украсяваха хола с балони, гирлянди
и книжни серпентини. Махтоб бе забравила за раната, мислеше главно
за подаръците, които я очакват.

В къщата започнаха да се стичат гости с пакети в ярки опаковки.
Очите на Махтоб се разширяваха все повече при вида на растящия куп
чудеса.

Мортеза, Настаран и Нилуфар си тръгнаха, а по-късно се върнаха с
изненада – съвсем същата торта като тази, която бяхме поръчали с Му-
ди. В този миг Маджид пристигна от пекарната с нашата торта. Случай-
но съвпадение. Тъкмо да прекрачи прага и възбудената Нилуфар сграб-
чи тортата и я дръпна от ръцете му. Тортата падна на земята и от нея ни-
що не остана.

Е, поне имахме резервна.
Мамал даде знак за започване на тържеството, като плесна с ръце и

запя една детска песничка. До този момент, си мислех, че смехът в Иран
е забранен със закон. Тук не бях виждала щастливи физиономии. Днес
обаче фамилията с радост празнуваше рождения ден на дъщеря ни.

Песните продължиха почти час. Мамал и Реза бяха в прекрасно
настроение и се забавляваха с децата. После, като по даден знак, двама-
та се нахвърлиха върху купа подаръци и започнаха да разкъсват
опаковките.

Махтоб не можеше да повярва на очите си. По бузките й се търкул-
наха едри сълзи.

– Мамо, те ми отварят подаръците! – изплака тя.
– Тази работа не ми харесва – казах на Муди. – Нека я оставят сама

да отвори подаръците си.
Муди каза нещо на Мамал и Реза. Те неохотно оставиха Махтоб да

отвори сама няколко подаръка, но продължиха да разкъсват цветните
хартии, защото, както ми обясни Муди, в Иран винаги мъжете отварят
подаръците на децата.

Махтоб се поуспокои, като разопакова подаръците. Получи много
ирански играчки: красив розово-бял ангел на конец, топка, спасителна
жилетка и пояс за басейна, една смешна лампа с балончета по нея, купи-
ща дрехи и, разбира се, куклата.

Подаръците бяха твърде много, за да си играеш с тях наведнъж.
Махтоб здраво стискаше куклата, но армията от дечурлига се нахвърли
върху останалите неща, започна се битка при подялбата и даровете се
разхвърчаха из цялата стая. Махтоб пак се разплака, но беше
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невъзможно да се обуздае ордата невъзпитани деца. Възрастните изоб-
що не им обръщаха внимание.

Махтоб стискаше куклата на сигурно място в скута си и дума не от-
рони по време на вечерята, ала лицето й просветна при вида на тортата.
Наблюдавах я със свито сърце как я лапа с апетит, но съзнавах, че не
бях успяла да и поднеса подаръка, който желаеше най-много на света.

След рождения ден двете с Махтоб отново изпаднахме в меланхо-
лия. Дойде септември. Трябваше да сме се прибрали у дома преди цели
три седхмици.

Скоро след това имаше друг рожден ден, който усили депресията
ми – рожденият ден на имам Реза, основателя на шиитската секта. В
свят ден като този правоверният шиит отива на поклонение на гробни-
цата на имама, но тъй като тя се намираше на вража земя, в Ирак, ние
трябваше да посетим гробницата на неговата сестра в Рей, старата сто-
лица на Иран, разположена на около час път южно от Техеран.

Денят се оказа горещ – лятото още напомняше за себе си. Бях си-
гурна, че температурата е доста над 100 градуса по Фаренхайт. Нена-
виждах тежките дрехи, които трябваше да облека, и просто не можех да
се примиря с мисълта за едночасовото пътуване в наблъскана до тавана
кола в тази нетърпима жега, защото поклонението пред един свят гроб
не значеше нищо за мен.

– Не искам да ходя – казах на Муди.
– Трябва – отвърна той. С това въпросът приключи.
Преброих хората, които се събраха в дома на Амех Бозорг. Бяха

двайсет и трябваше да се натъпчат в две коли.
Махтоб също беше нервна и нещастна. Преди да потеглим, повто-

рихме молитвата си в банята: „Мили Боже, помогни ни да намерим си-
гурен начин да се върнем у дома заедно.“.

Муди ме накара да сложа тежкия черен чадор за този тържествен
случай. В претъпканата кола трябваше да седя върху коленете му, а
Махтоб седеше у мен. След един ужасен час пристигнахме в Рей, където
бушуваше пясъчна буря. Измъкнахме се от колата сред тълпа облечени
в черно поклонници, които се блъскаха с лакти и крещяха неистово.
Двете с Махтоб несъзнателно последвахме жените към един отделен
вход.

– Махтоб може да дойде с мен. Ще я нося – рече Муди.
– Не! – изпищя тя.
Той посегна да я хване за ръката, но тя му се изплъзна. Хората за-

почнаха да се обръщат, за да видят кой вдига врява.
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– Не-е-е! – крещеше Махтоб. Разгневен от непокорството й, Муди я
сграбчи за ръката и грубо я изтръгна от мен и в същия миг я удари по
гърба.

– Не! – изкрещях му аз и се хвърлих към дъщеря си, препъвайки се
в чадора.

Муди моментално насочи гнева си към мен и закрещя с все сила
най-обидните ругатни, които му идваха наум. Заплаках, внезапно осъз-
нала своето безсилие пред гнева му.

Сега пък Махтоб се опита да ме защити и се хвърли между нас. Му-
ди я изгледа със заслепен от ярост поглед и я плесна с опакото на ръката
си. Горната й устна се разцепи и бликналата кръв пръсна по земята.

– Мръсно! – замърмориха хората наоколо. В Иран кръвта се смята
за нещо нечисто и следите от нея трябва да се заличават. Никой обаче
не се намеси в семейната ни свада. Нито Амех Бозорг, нито някой друг
от семейството се опита да укроти гнева на Муди. До един бяха свели
поглед надолу и гледаха в празното пространство.

Махтоб запищя от болка. Взех я на ръце и се опитах да спра кръвта
с крайчето на чадора, докато Муди продължаваше да ме залива с поток
ругатни и мръсни думи, които никога не бях чувала да излизат от устата
му. През сълзи видях как лицето му се изкриви в ужасна, пълна с омраза
гримаса.

– Трябва да намерим парче лед за устната й – изплаках аз.
Видът на размазаната по лицето на Махтоб кръв го поохлади мал-

ко, но не предизвика и грам съчувствие. Муди се овладя и двамата за-
търсихме някой да ни продаде парченце лед.

Махтоб хлипаше. Муди се мръщеше, без да изпитва никаква вина, а
аз се опитвах да преглътна мисълта, че съм омъжена за един луд човек и
съм хваната натясно в страна, чиито закони го провъзгласяват за мой аб-
солютен господар.

Мина почти месец, откак Муди ни бе превърнал в свои заложници
и колкото по-дълго стояхме в Иран, толкова по-силно у него се усещаше
необяснимото влияние на родната му култура. Част от личността на Му-
ди бе безвъзвратно изкривена. Трябваше да измъкна и дъщеря си, и себе
си от този кошмар, преди да ни убие и двете.

Няколко дни по-късно, по време на следобедната почивка, реших
да направя отчаян опит за бягство. Измъкнах от скривалището известна
сума риали, хванах Махтоб за ръка и на пръсти излязохме от къщата.
Като не можех да се свържа с посолството по телефона, трябваше да
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направя опит да се добера дотам. Забулена като иранка, горещо се надя-
вах никой да не ме заподозре, че съм чужденка. Нямах намерение да се
обаждам на никого. Държах кърпата пред лицето си, за да не привличам
вниманието на вездесъщата и всесилна тайна полиция.

– Къде отиваме, мамо? – попита ме Махтоб.
– Ще ти кажа след малко. Бързай!
Не исках да подхранвам надеждите й, преди да почувствам, че сме

на сигурно място.
Крачехме бързо, подгонени от градския шум и блъсканицата, без да

знаем накъде вървим. Сърцето ми щеше да се пръсне от страх. Бях пое-
ла огромен риск. Не исках да мисля за яростната реакция на Муди в ми-
га, в който научеше, че сме избягали, но нямах и никакво намерение да
се връщам. Позволих си да въздъхна с облекчение при мисълта, че нико-
га повече няма да го видим.

Най-сетне стигнахме една сграда; върху която на анг-лийски беше
написано „ТАКСИ“. Влязохме, за да си поръчаме кола, и след пет мину-
ти бяхме на път към нашата свобода.

Опитах се да кажа на шофьора да ни закара до отдела, защитаващ
интересите на Съединените щати към швейцарското посолство, но той
не ме разбра. Повторих адреса, който майка ми беше издиктувала но те-
лефона: „Ъгъла на Парк авеню и Седемнайсета улица“. При думите
Парк авеню лицето му просветна и той потегли сред хаотичното улично
движение.

– Къде отиваме, мамо? – повтори Махтоб.
– Отиваме в посолството – казах аз. Сега, когато бяхме в колата, се

поуспокоих. – Там ще сме в безопасност. Оттам ще можем да си отидем
у дома.

Махтоб нададе радостен възглас.
Половин час се промъквахме през гъмжащите от народ и коли ули-

ци на Техеран. Шофьорът спря пред австралийското посолство на Парк
авеню. Размени няколко думи с един пазач, който му посочи ъгъла на
улицата. След миг спряхме пред нашето убежище – голяма модерна бе-
тонна сграда, на чиято табелка пишеше „Отдел за интереси на Съедине-
ните щати“ към швейцарското посолство. Стоманена решетка преграж-
даше входа, охраняван от ирански полицай.

Платих на таксиметровия шофьор и позвъних по домо-фона. Врата-
та се отвори автоматично. Двете с Махтоб бързо прекрачихме от иранс-
ка на швейцарска земя.

Иранец поиска паспортите ни на английски.
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– Нямаме паспорти – казах му аз. Той ни изгледа внимателно и раз-
бра, че сме американки.

Пусна ни да влезем. Претърсиха ни. С всеки изминал миг смелостта
ми нарастваше от неповторимото усещане, че сме свободни.

Въведоха ни в един кабинет, където сериозна, но приветлива иран-
ка от арменски произход на име Хелън Баласаниян изслуша мълчаливо
развълнувания ми разказ за едномесечното ни затворничество. Хелън
беше висока слаба жена, прехвърлила четирийсетте, облечена съвсем не
като иранка – в строг костюм с пола до коленете и светотатствено не-
покрита глава. Изслуша ни с разбиране.

– Дайте ни убежище – помолих я аз, – а после намерете начин да ни
изпратите у дома.

– Но какво говорите? – отвърна Хелън. – Не можете да останете
тук.

– Но не можем да се върнем и в неговия дом.
– Вие сте иранска гражданка – каза меко Хелън.
– Не, американка съм.
– Вие сте иранска гражданка и трябва да спазвате иранските закони

– повтори тя.
Любезно, но твърдо ми обясни, че според иранските закони съм

станала иранска гражданка от деня, в който съм се омъжила за иранец.
Според закона и аз, и Махтоб всъщност бяхме иранки.

Побиха ме тръпки.
– Не искам да съм иранска поданичка – казах. – Аз съм американка

по рождение и искам да бъда американска гражданка.
Хелън поклати глава.
– Не – каза тя. – Трябва да се върнете при него.
– Той ще ме пребие – извиках аз и посочих към Махтоб. – И двете

ни ще пребие.
Хелън изказа съжаление, ала с нищо не можеше да ни помогне.
– В онази къща ни държат насила – опитах отново аз, цялата обляна

в сълзи. – Успяхме да се измъкнем само защото всички спяха. Не можем
да се върнем. Той ще ни заключи. Наистина се страхувам за нас.

– Не разбирам защо вие, американките, правите така – измърмори
Хелън. – Мога да ви снабдя с дрехи. Мога да пускам ваши писма по по-
щата, мога да се свържа със семейството ви и да им кажа, че сте добре.
Това е всичко, което мога да направя за вас.

Фактът, че двете с Махтоб бяхме напълно зависими от законите на
този фанатичен патриархат, бе прост, ала вдъхваше леден ужас.
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Прекарах един час в поселството в шоково състояние. Направихме
всичко, каквото можахме. Обадих се по телефона в Америка.

– Търся начин да се прибера – изплаках на мама през чиляди кило-
метри разстояние. – Виж какво може да се направи оттам.

– Вече се свързах с Държавния департамент – рече мама е пресек-
нал от вълнение глас. – Правим каквото можем.

Хелън ми помогна да напиша писмо до Държавния департамент на
Съединените щати, което щеше да бъде пуснато от Швейцария. В него
заявявах, че съм задържана в Иран пряко волята ми и че не желая съпру-
гът ми да изтегли авоарите ни от Щатите.

Хелън попълни формуляри, като ми задаваше подробни въпроси за
Муди. Особено я интересуваше гражданството му. Муди никога не бе
правил постъпки за американско поданство, след като се бе включил
във вихъра на опиянението от революцията в Иран. Хелън ме попита за
зелената му карта – официалното разрешение да живее и работи в Съе-
динените щати. Все още имаше право да се върне и работи отново там,
но изчакаше ли прекалено дълго, валидността на зелената карта щеше
да изтече, а с това и възможността да практикува медицина в Щатите.

– Повече се страхувам да не си намери работа тук – казах аз. – Ако
има право да работи тук като лекар, значи сме в истинска клопка, но ако
няма, може би ще реши да се върнем в Щатите.

След като направи каквото можа, Хелън ни постави ужасяващия
ултиматум.

– А сега трябва да си вървите – рече тя. – Ще направим всичко въз-
можно. Бъдете търпеливи.

Поръча ни такси. Когато то пристигна, излезе на улицата и погово-
ри с шофьора. Даде му адрес недалеч от къщата на Амех Бозорг. Щяхме
да повървим няколко преки пеша, за да не види Муди, че пристигаме с
кола.

Стомахът ми се сви, когато двете с Махтоб отново са озовахме из
улиците на Техеран. Нямаше къде да отидем, освен да се върнем при
един съпруг и баща, който бе приел ролята на наш всемогъщ тъмничар.

Опитвах се да разсъждавам за станалото, при все че главата ми се
пръскаше от болка, и внимателно се обърнах към Махтоб:

– Не бива да казваме на татко, нито на някой друг къде сме били.
Ако ни пита, ще кажем, че сме излезли да се поразходим и сме се загу-
били. Ще си мълчищ, чу ли?

Когато най-после пристигнахме, Муди ни очакваше.
– Къде бяхте? – изрева той.
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– На разходка – излъгах аз. – Изгубихме се. Просто се озовахме по-
далеч, отколкото предполагах. Има толкова много интересни неща.

За миг Муди се замисли над обяснението ми, после го отхвърли.
Знаеше, че имам отлично чувство за ориентация. В погледа му пламна
справедливият гняв на мюсюлманин, на когото се е противопоставила
жена. Той ме сграбчи. Едната му ръка се впи в рамото ми, другата
сграбчи косата ми. Завлачи ме пред членовете на семейството, събрани
в хола – около десетина души.

– На нея й е забранено да напуска тази къща! – разпореди се той.
После се обърна и ми каза:
– Ако още веднъж излезеш от тази къща, ще те убия!
Отново самотната спалня, изпразнените от смисъл и съдържание

дни, отново гаденето и повръщането, дълбоката депресия. Случеше ли
се да напусна стаята си, Амех Бозорг или някоя от дъщерите й тръгваха
по петите ми. Чувствах, че волята ми отслабва. Усещах как много скоро
просто ще приема участта си и завинаги ще се разделя със семейството
и родината си.

Откъсната от околния свят, аз с ирония си мислех какво може да ме
развълнува. Сега например течеше последният месец на бейзболния се-
зон и нямах никаква представа как се представят „Тигрите“. Когато
тръгвахме за Иран, бяха начело в дивизията. Бях си намислила да заведа
татко на един от мачовете им, като се върнем, защото знаех, че това мо-
же би ще бъде последният бейзболен мач в живота му. Носталгията ме
мъчеше все повече и повече и един следобед се опитах да напиша писмо
на мама и татко, без изобщо да съм сигурна дали ще успея да го пусна.
За мой ужас установих, че ръката ми е прекалено слаба: не можех да на-
пиша дори собственото си име.

С часове разсъждавах над евентуалните възможности. Бях съсипа-
на, изнервена, потисната. Губех и последните си връзки с действител-
ността. Муди изглеждаше доволен от факта, че съм се предала. Беше
убеден, че няма да се изправя на крака, за да се боря за свободата си.
Погледнах детето. Нежната кожа на Махтоб беше покрита с огромни
подутини от непрекъснатите атаки на комарите. Лятото си отиваше.
Скоро щеше да дойде зимата и преди да разбера, сезоните – и времето –
щяха да се разтворят в нищото. Колкото по-дълго останехме, толкова
по-лесно щяхме да се предадем.

В ума ми се въртеше любимата поговорка на татко: „Има ли жела-
ние, има и начин.“ Аз имах желанието, но кой разполагаше с начина да
ни помогне? – чудех се аз.
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„Дали изобщо някой можеше да измъкне мен и детето ми от този
кошмар?“ Малко по малко, въпреки замъгленото ми от болестта и ле-
карствата съзнание, отговорът на въпроса изплува пред мен.

Никой не можеше да ни помогне.
Само аз можех да измъкна оттук и себе си, и детето си.
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ПЕТА ГЛАВА

Една вечер, скоро след като се бе смрачило, стоях в хола на Амех
Бозорг, когато чух ужасяващия рев на реактивен самолет, който прибли-
жаваше нашия квартал. Небето се освети от ярките фойерверки на про-
тивовъздушната отбрана, последвани от накъсания екот на бомбени
експлозии.

„Божичко, войната приближава Техеран“ – помислих си аз. Потър-
сих Махтоб, за да се скрием на сигурно място, ала Маджид видя уплаха-
та, изписана на лицето ми, и се опита да ме успокои.

– Това са само демонстрации по случай Седмицата на войната – ре-
че той.

Муди ми обясни, че Седмицата на войната е ежегоден празник на
непобедимата ислямска армия, създаден по повод на войната с Ирак
или, иначе казано, с Америка, защото цялата пропагандна машина вну-
шаваше на иранците, че Ирак е просто марионетка, която Щатите въо-
ръжават и ръководят.

– Ние сме във война с Америка – ми заяви Муди с нескрито задо-
волство. – Справедливо е. Твоят баща е убил моя.

– Какво искаш да кажеш?
Муди обясни, че през Втората световна война, когато баща ми слу-

жел в американската армия в Абадан – Южен Иран, неговият баща ра-
ботел като военен лекар и лекувал заболелите от малария войници, до-
като сам не се заразил и умрял.

– Сега за това ще плащаш ти – рече Муди. – Твоят син Джон ще за-
гине в Близкоизточната война. Можещ да бъдеш сигурна.

Макар да бях наясно, че Муди ме дразни, просто не можех да разг-
ранича реалността от садистичните му фантазии. Това изобщо не беше
мъжът, за когото се бях омъжила. Тогава как можех да знам на какво да
вярвам и на какво не?

– Ела – каза той, – отиваме на покрива.
– Защо?
– Има демонстрация.
Това можеше да бъде единствено антиамериканска демонстрация.
– Не – отвърнах. – Няма да дойда.
Без да продума, Муди грабна Махтоб и я изнесе от стаята. Тя запи-

щя от изненада и страх и се замята в прегръдката му, ала той я стискаше
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здраво и заедно с други членове на семейството излезе на покрива.
Скоро единственото, което чувах, бе гръмкият рев.
– Смърт на Америка! – скандираха от покривите на къщите около

нас. Тази фраза ми беше вече добре позната, тъй като я слушах непре-
къснато в новинарските емисии по телевизията. – Смърт на Америка! –
скандиранията ставаха все по-силни и разпалени. Запуших ушите си с
ръце, но фанатичният рев не спираше.

– Смърт на Америка!
Плачех за Махтоб, която се гърчеше в ръцете на маниакалния си

баща горе на покрива, а той искаше от нея да се опълчи срещу своята
родина.

– Смърт на Америка! – Тази вечер в Техеран четирий-сет милиона
гърла скандираха като един. Виковете се носеха от покрив на покрив,
извисяваха се до кресчендо и хората изпадаха във френетична хипноза.
Смазващият, ужасяващ, влудяващ рев пронизваше сърцето ми.

– Смърт на Америка! Смърт на Америка! Смърт на Америка!
– Утре отиваме в Ком – обяви Муди.
– Какво е това?
– Ком е богословският център на Иран и свещен град. Утре е пър-

вият петък от Мухаррем – месеца за поклонение. Там има гробница. Ще
се облечеш в черно.

Спомних си за пътуването ни до Рей – кошмар, който завърши с
бой, – Муди наби Махтоб със собствените си ръце. Защо бе нужно да ни
влачат с Махтоб по невероятните им поклоннически пътешествия?

– Не искам да ходя – казах аз.
– Отиваме всички.
Познавах ислямския закон дотолкова, доколкото да дам разумно

обяснение на отказа си.
– Не мога да влизам в гробници. В мензис съм.
Муди се намръщи. Всеки мой менструален цикъл му напомняше, че

вече пет години след раждането на Махтоб не можех да го даря с още
едно дете – син.

– Отиваме всички – каза той.
На другата сутрин се събудихме с Махтоб ужасно потиснати от то-

ва, което ни очаква. Махтоб имаше разстройство – признак, че е напрег-
ната. Вече започвах да свиквам с това нейно състояние.

– Болна е – казах на Муди. – Трябва да си стои вкъщи.
– Отиваме всички – сряза ме той.
Потънала в дълбока меланхолия, сложих си черната униформа.
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Щяхме да пътуваме с колата на Мортеза, племенника на Муди, заедно с
Амех Бозорг, дъщеря й Фереще, Мортеза, жена му Настаран и тяхната
прелестна дъщеричка Нилуфар. Минаха часове, докато се измъкнем от
града и излезем на магистралата, а после още два часа пътувахме по път,
гъмжащ от коли на поклонници, през мрачната като настроението ми
провинция.

Ком бе прашен град. Нито една улица не бе павирана и колите на
събиращото се множество вдигаха облаци задушлив прахоляк. Като се
измъкнахме от автомобила, по просмуканите ни от пот дрехи полепна
слой нечистотии.

В центъра на площада имаше басейн с олимпийски размери, заоби-
колен от викащи поклонници, които се опитваха да стигнат до водата, за
да изпълнят ритуалното предмолитвено умиване. Тълпата не демонст-
рираше никаква любов към ближния. Всички работеха здраво с лакти и
попадналите на място удари помагаха на някои да си осигурят място до
ръба на басейна. От време на време се разнасяше плисък, последван от
яростния крясък на някой неочаквано покръстен поклонник.

Тъй като нито Махтоб, нито аз имахме намерение да участвуваме в
молитвите, не си направихме труда да се мием в мръсната вода, а просто
изчакахме другите да свършат.

После се разделихме на мъжка и женска група и двете с Махтоб
последвахме Амех Бозорг, Фереще, Настаран и Нилуфар в женската
част на гробницата. Нямаше място да се наведем и събуем обувките си,
затова само ги изхлузихме и ги побутнахме към растящата купчина раз-
нородни обуща.

Блъскана от всички страни, Махтоб отчаяно стискаше ръката ми.
Така влязохме в една огромна зала, чиито стени бяха украсени с огледа-
ла. От високоговорителите се разнасяха ислямски мелодии, но дори му-
зиката не бе в състояние да заглуши гласовете на хиляди загърнати в
черни чадори жени, които бяха коленичили на пода, биеха се с юмруци
в гърдите и виеха молитви.

Гигантските огледала в рамки от злато и сребро отразяваха блясъка
на скъпоценните метали и разкошът им рязко контрастираше с черните
чадори на поклонничките. И гледката, и звуците действаха хипнотично.

– Седнете – каза Амех Бозорг.
Двете с Махтоб седнахме, а до нас се свиха Настаран и Нилуфар.
– Седнете – повтори Амех Бозорг. С помощта на жестове и няколко

прости думи на фарси тя ми каза да погледна към огледалата. Двете с
Фереще се отправиха към богато украсен ковчег, който се намираше в

Бети Махмуди, Уилям Хофър

67



една от съседните зали.
Обърнах поглед към огледалата. Само след броени минути почувс-

твах, че изпадам в някакво подобно на транс състояние. Огледалата, от-
разяващи други огледала, създаваха усещане за безкрайност. Ислямска-
та музика, ритмичното думкане по гърдите на жените и монотонният
вой на молитвите ми действаха хипнотично против волята ми. За вярва-
щите това преживяване сигурно е невероятно вълнуващо.

Нямах представа колко време е минало. В един момент усетих, че
Амех Бозорг и Фереще са се върнали в залата при нас. Дъртата вещица
се отправи към мен, като крещеше с все сили и ме сочеше с пръст.

Какво ли пак съм направила, почудих се аз.
Не разбирах нито дума от онова, което крещеше Амех Бозорг, като

изключим името „Америка“.
От очите й бликаха нервни сълзи. Тя бръкна под чадора си и заску-

ба коси, а с другата ръка се удряше в гърдите и по главата.

С гневен жест ни подкара навън. Всички я последвахме. Спряхме
до купа обувки, за да се обуем.

Муди и Мортеза вече бяха изпълнили религиозните си задължения
и ни чакаха. Амех Бозорг се втурна към Муди с писъци, като се блъска-
ше в гърдите.

– Какво е станало? – попитах го аз. Той яростно ме изгледа.
– Защо си отказала да влезеш в гробницата? – попита ме той.
– Не съм отказвала да правя каквото и да било – отвърнах.
– Отказала си! Не си влязла в гробницата.
– Тя ми каза да седна и да гледам в огледалата. Всичко това започ-

ваше да ми намирисва на фиаското в Рей. Муди бе обзет от такава бясна
ярост, че се уплаших да не ме удари. Скрих се зад гърба на Махтоб. Зна-
ех, че проклетата старица ми е погодила този номер. Тя искаше да вло-
ши отношенията ни с Муди. Изчаках, докато Муди прекъсна тирадата
си, и му казах колкото се може по-спокойно, но твърдо:

– Няма да е зле, ако млъкнеш и малко помислиш. Тя ми каза да сед-
на и да гледам в огледалата.

Муди се обърна към сестра си, която продължаваше да разиграва
своята истерична сцена. Размениха си няколко думи и Муди се обърна
към мен:

– Казала ти е да седнеш и да погледнеш към огледалата, но е няма-
ла предвид да останеш там.

Как ненавиждах тази зла жена!
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– Настаран също не влезе – подчертах аз. – Защо не й се сърдиш на
нея?

Муди отправи въпроса към Амех Бозорг. Още ми беше страшно
сърдит и започнада превежда отговора на сестра си, преди да е помис-
лил за усложненията.

– Настаран е в мензис – преведе той. – Не може да… И тогава си
спомни. Аз също бях в мензис. Разумът още веднъж надделя над лудост-
та му. Той моментално омекна към мен и насочи гнева си към своята
сестра. Спориха дълго, продължиха да се карат и в колата. Тръгнахме
към дома на брат им.

– Казах й, че не е справедлива – тихо и съчувствено промълви Му-
ди. – Още не разбираш езика, а тя все бърза.

Пак ме изненада. Днес проявяваше разбиране. Какъв ли щеше да
бъде утре?

Учебната година започна. В първия учебен ден учителите от цял
Техеран изведоха децата на улична демонстрация. Стотици ученици от
близкото училище маршируваха край къщата на Амех Бозорг и сканди-
раха отблъскващия лозунг „Смърт на Америка!“, като прибавяха и още
един враг „Смърт на Израел!“.

В спалнята Махтоб си запуши ушите, ала виковете проникваха
навсякъде.

По-лошото бе, че Муди се вдъхнови от този пример за ролята на
училището при възпитанието на иранските деца и реши да направи от
Махтоб покорна иранска дъщеря. След няколко дни най-неочаквано
обяви:

– Утре Махтоб тръгва на училище.
– Не можеш да постъпиш така! – извиках аз.
Махтоб увисна на ръката ми. Знаех, че ще изпадне в ужас, ако я от-

делят от мен, а освен това и на двете ни беше ясно какво значи „учили-
ще“: че оставаме тук задълго. Муди обаче бе непоколебим. Двете с Мах-
тоб се опитахме да го разубедим, но без резултат. Най-накрая казах:

– Първо искам да видя училището. Муди се съгласи.
В ранния следобед тръгнахме към училището. С изненада открих,

че сградата е модерна и чиста, с хубава, добре поддържана градина и
плувен басейн. Тоалетните бяха като в Америка. Муди ми обясни, че то-
ва е частно училище за деца в предучилищна възраст. Когато детето на-
върши съответна възраст, трябва да се запише в държавно училище. Та-
зи щеше да бъде последната предучилищна година на Махтоб и той
държеше тя да започне тук, преди да отиде в по-суровата атмосфера на
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държавното училище.
Бях твърдо решена Махтоб да запише първи клас в Щатите, но, раз-

бира се, премълчах това, докато Муди разговаряше с директора и пре-
веждаше моите въпроси.

– Говори ли някой английски тук? – попитах. – Махтоб не знае доб-
ре фарси.

– Да – гласеше отговорът, но в момента отсъства. Муди каза, че би
искал Махтоб да тръгне на училище още на следващия ден, но директо-
рът обясни, че има списък на чакащите и че срокът на изчакване може
да продължи шест месеца.

Като разбра, Махтоб въздъхна с облекчение, защото това отменяше
незабавното изпълнение на решението на баща й. На връщане към къщи
мозъкът ми бързо заработи. Ако Муди успее да изпълни плана си, ще
усетим горчивия вкус на поражението. Това беше първата му конкретна
стъпка към установяването ни в Иран, но можеше да се окаже и межди-
нен етап по пътя ни към свободата. Идеята нещата да добият нормален
вид не изглеждаше съвсем лоша. Сега Муди бе непрекъснато нащрек и
дебнеше всяка моя крачка. При тези условия не бих могла да предприе-
ма абсолютно нищо за нашето спасение. Започнах да разбирам, че един-
ственият начин да накарам Муди да се отпусне, бе да го накарам да по-
вярва, че съм готова да остана в Иран.

Скрита в моята килия – банята, – цял следобед и цяла вечер се
опитвах да очертая някакъв план за действие. Разсъдъкът ми бе замъг-
лен, но се мъчех да мисля логично. Преди всичко знаех, че трябва да се
погрижа за здравето си. Съсипана от болести и депресия, спях и се хра-
нех недостатъчно и единствено лекарствата на Муди ми осигуряваха
желания покой. На това трябваше да се сложи край.

Успях да убедя Муди да напуснем дома на Амех Бозорг. Тук всич-
ки бяха мои врагове. Амех Бозорг и Баба Хаджи ставаха все по-недру-
желюбни с мен. Баба Хаджи дори настояваше да взимам участие в без-
конечните им ежедневни религиозни ритуали. Това се превърна в повод
за сдърпване между него и Муди. Муди се опита да му обясни, че изуча-
вам каноните на исляма, доколкото мога. Той не искаше да ме принуж-
дава да участвам в молитвите им. Това обаче ме накара да осъзная, че
всъщност Муди наистина се надяваше да свикна тук.

Разбира се, той в никакъв случай не желаеше семейство-то му да
живее по този начин. Не се бяхме любили шест седмици. Махтоб не мо-
жеше да скрие отвращението, което изпитваше към него. Вероятно в ня-
кое ъгълче на обърканото си съзнание Муди си фантазираше, че един
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ден ще можем да се установим и заживеем нормално в Иран.
Докато кроях планове за бягство, ме обхванаха силни съмнения. За

да извоювам свободата си, трябваше да се превърна в безпогрешна ар-
тистка. Трябваше да накарам Муди да ми повярва, че все още го обичам,
въпреки че всъщност желаех смъртта му.

Още на следващата сутрин се заех с настъплението. За пръв път от
седмици насам си направих косата и си сложих малко грим. Избрах си
хубав тоалет – синя памучна пакистанска рокля с дълъг ръкав и волани.
Муди забеляза промяната и като му казах, че искам да говоря с него,
веднага се съгласи. Усамотихме се в задния двор край басейна.

– Не съм добре – започнах. – Чувствам голяма слабост. Нямам сили
името да си напиша.

Муди кимна с непристорено съчувствие.
– Не искам да взимам лекарства.
Муди се съгласи. Като остеопат той отричаше прекалената употре-

ба на лекарства. Опитвал се да ми помогне да превъзмогна тежките мо-
менти, но наистина било време да спра, каза той.

Окуражена от думите му, продължих:
– Вече се примирих с мисълта, че ще живеем в Техеран, и искам да

започнем наново. Да се уредим и заживеем нормално.
По лицето на Муди се изписа подозрителност, но аз смело

натъртих:
– Да се уредим и заживеем нормално, но за целта се нуждая от по-

мощта ти. Не мога да се справя сама и не желая да бъдем в този дом.
– Трябва – рече той и леко повиши глас.
– Амех Бозорг е моя сестра и аз й дължа уважение.
– Не мога да я понасям – изхлипах. Просълзих се и в думите ми се

прокрадна жлъч:
– Мразя я! Тя е мръсна и вони. Всеки път, когато вляза в кухнята,

някой сърба направо от тенджерата и от устата му пада обратно в нея.
Наливат си чай в неизмити чаши. В храната има буболечки и червеи, а
къщата смърди. Нима така искаш да живеем?

Въпреки добре замисления план допуснах грешка – разгневих го.
– Тук ще живеем! – извика той.
Спорихме разгорещено почти цяла сутрин. Напразно се опитвах да

го накарам да признае, че домът на Амех Бозорг е отблъскващо мръсен,
но той упорито защитаваше сестра си.

Когато най-накрая разбрах, че планът ми пропада, се опитах да си
възвърна инициативата, като отново разиграя варианта „покорна
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съпруга“. С полите на роклята избърсах сълзите си и се обърнах към
него:

– Искам да те направя щастлив. Искам да направя Махтоб щастли-
ва. Моля те, направи нещо, за да ми помогнеш. Трябва да ме измъкнеш
от тази къща, ако искаш да започнем отново, и то тук, в Техеран.

Муди омекна. Знаеше, че говоря искрено, но не знаеше как да удов-
летвори желанието и на жена си, и на сестра си.

– Няма къде да отидем – каза той. Бях подготвена за такъв отговор.
– Попитай Реза дали не можем да отидем у тях.
– Но Реза не ти харесва.
– Харесва ми. Толкова е мил с мен, откакто сме в Иран. И Есей е

много любезна…
– Хубаво, ама не знам дали ще се уреди нещо – рече Муди.
– Но той вече няколко пъти ни кани у тях – напомних му аз.
– Това е само тароф. Всъщност няма никакво желание да му

гостуваме.
На фарси „тароф“ се нарича обещанието, което човек дава от лю-

безност, без да има намерение да го изпълни.
– Тогава го накарай да изпълни своя тароф.
В продължение на няколко дни не спрях да мърморя на Муди. Той

виждаше, че се опитвам да се държа добре с роднините му. В интерес на
истината духът ми се повдигна значително, след като спрях да пия ле-
карства, а желанието да изпълня опасния си план закали още повече во-
лята ми. Най-после Муди ми съобщи, че Реза ще идва тази вечер, и ми
позволи да разговарям с него по въпроса.

– Разбира ce, че може да дойдете – каза Реза. – Но не тази вечер, за-
щото ще излизаме. Тароф.

– А утре? – настоях аз.
– Разбира се. Ще взема някоя кола и ще дойдем да ви вземем.

Тароф.
Муди ми разреши да взема само част от и без това оскъдната ни по-

къщнина. Колкото и да ме ненавиждаше, Амех Бозорг бе дълбоко засег-
ната от плановете ни да ce преместим. Фактът, че не вземаме с нас всич-
кия си багаж, бе знак, че престоят ни у Реза и Есей ще бъде кратък. През
целия ден Муди избягваше намръщената физиономия на сестра си.

Стана десет часът вечерта, а Реза още не бе дошъл да ни вземе, за-
това настоях Муди да ми разреши да му се обадя по телефона. Докато
набирах номера, той стоеше зад гърба ми.

– Ние те чакаме – казах на Реза, – а теб никакъв те няма.
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– О, знаеш ли, отвори ни се една работа – отвърна Реза. – Ще дой-
дем утре.

Тароф.
– Не, не мога да чакам до утре. Можем ли да дойдем тази вечер?
Реза най-сетне разбра, че трябва да изпълни обещанието си.
– Добре, идвам – каза той.
Бях готова да тръгна в мига, в който Реза прекрачи прага, но той

настоя да постои. Преоблече се в домашна роба, пи чай, яде плодове и
разговаря продължително с майка си Амех Бозорг. Ритуалът но сбогува-
нето – целувки, прегръдки, приказки – му отне цял час.

Беше доста след полунощ, когато най-сетне потеглихме, за да пъту-
ваме само няколко минути до една двуетажна къща. Тя принадлежеше
на Реза и брат му Мамал. Реза и Есей живееха на първия етаж с триго-
дишната си дъщеря Мариам и четиримесечния си син Мехди. Мамал,
жена му Насерин и синът им Амир живееха на втория етаж.

Като пристигнахме, Есей чистеше като луда и това обясни поведе-
нието на Реза. Изобщо не се бяха подготвили за гости, защото разчитаха
на тарофа. Така или иначе, Есей ни посрещна много сърдечно.

Беше толкова късно, че аз веднага отидох в спалнята ни и си сло-
жих нощница. Скрих парите и бележника с адреси под матрака. После
сложих Махтоб да спи и преминах към следващата точка на своя план.

Повиках Муди в спалнята и лекичко го докоснах по ръката.
– Обичам те, задето ни доведе тук.
Той ме прегърна нежно и ме погледна с очакване.
Бяха минали цели шест седмици. Притиснах се до него и вдигнах

устни за целувка. През следващите няколко минути положих всички
усилия да не повърна и дори успях да симулирам колко ми е хубаво.
„Мразя го! Мразя го! Мразя го!“ – повтарях си през цялото време, дока-
то продължаваше отвратителният акт.

Когато обаче свърши, аз прошепнах:
Обичам те! ТАРОФ!!!
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ШЕСТА ГЛАВА

На другата сутрин Муди стана рано, за да вземе душ – според ис-
лямския закон следите от плътското съвкупление трябва да се измиват
преди всяка молитва. Шумът от душа беше знак за Реза и Есей, както и
за Мамал и Насрин на горния етаж, че между нас с Муди нещата са се
оправили.

Това, разбира се, бе твърде далеч от истината. Сексът с Муди бе ед-
на от многото противни отстъпки, които трябваше да правя, за да мога
да се боря за свободата си.

През първия ни ден у Реза и Есей Махтоб си поигра с тригодишна-
та Мариам и огромната й колекция от играчки, изпращани от нейните
чичовци, които живееха в Англия. Мариам имаше дори люлка в задния
двор на къщата.

Дворът бе като островче сред пренаселения шумен град. Ограден с
висок тухлен зид, в него растяха кедър, нар и много розови храсти. По
оградата пълзеше лозница.

Самата къща се намираше в центъра на квартал с мрачни и еднооб-
разни постройки, прилепени една до друга. Всяка от тях имаше двор ка-
то нашия. Стените на задните дворове опираха о друг ред еднакви къщи.

Есей бе далеч по-добра домакиня от Амех Бозорг, но сравнението
бе относително. Въпреки че предишната вечер бе чистила, къщата й бе-
ше доста мръсна според моите американски разбирания. Навсякъде щъ-
каха хлебарки. Преди да се обуем, за да излезем, трябваше да изтръсква-
ме буболечките от обувките си. В къщата цареше хаос и миришеше на
урина, защото Есей оставяше Мехди върху килима без пелени и той
пишкаше и акаше навсякъде. Тя, разбира се, почистваше изпражнения-
та, ала урината попиваше в персийските килими.

Изглежда, миризмата дразнеше и Муди, макар че той никога няма-
ше да си го признае. Веднъж ни предложи да излезем да се поразходим
с децата в парка. Беше нервен и намусен. Щом излезе от къщата, започ-
на да се оглежда на всички страни, сякаш се страхуваше, че някой ни
дебне.

Опитах се да не му обръщам внимание и заразглеждах новото мяс-
то, на което бях попаднала. Кварталът, в който бяхме дошли, се състое-
ше от два реда къщи с плоски покриви, разположени между малки двор-
чета. Докъдето ми стигаше погледът, виждах една и съща картина.
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Стотици, може би хиляди хора живееха наблъскани в тези градски квар-
тали и тяхното присъствие бе причина за непрестанното оживление по
тесните улици.

Ясният слънчев ден в края на септември вече носеше мириса на
есента. Паркът ни изненада приятно, предлагайки нещо по-различно от
гледката на безкрайни редици от къщи. Тревната му площ беше голяма
колкото три жилищни карета. Имаше красиви цветя и високи дървета.
Виждаха се и няколко пресъхнали водоскока; електричеството едва сти-
гаше за домакински нужди и правителството не можеше да си позволи
да изразходва електроенергия за подобен лукс.

Махтоб и Мариам се заиграха на люлките и пързалката, но много
скоро Муди прекъсна играта им, като им заяви троснато, че е време да
се прибираме.

– Защо? – попитах аз. – Тук е толкова приятно.
– Трябва да се връщаме – сряза ме той. Следвайки плана си, аз

кротко се съгласих. Не исках да създавам напрежение.
Дните минаваха и някак свикнах с острата миризма на апартамента

и шумното ежедневие на квартала. По цял ден гласовете на уличните
търговци кънтяха навън и проникваха през отворените прозорци.

– Ашкал! Ашкал! Ашкал! – викаше боклукчията, като наближаваше
със скрибуцащата си четириколка, крачейки из уличната мръсотия с
пробити обуща, а домакините бързаха да изнесат отпадъците на тротоа-
ра. Понякога, след като вдигнеше сметта, той се връщаше с голяма мет-
ла с дълга дръжка и измиташе улицата от остатъците, които скитащите
кучета и котки бяха измъкнали от купчините. Ала вместо наистина да
почисти вонящите боклуци, той просто ги тикваше в уличните канали,
които никой никога не чистеше.

– Намак! – крещеше продавачът на сол, бутайки количка с купчина
влажна сол. Жените притичваха с остатъците от сух хляб, които разме-
няха за сол, а той на свой ред ги продаваше за храна на добитъка.

– Сабзи – викаше мъжът, който бавно караше своя пикап по тясната
уличка. Разнасяше спанак, магданоз и всякакви други зеленчуци според
сезона. Понякога съобщаваше за пристигането си с мегафон. Когато се
явяваше неочаквано, Есей припряно се увиваше в чадора, за да купи
плодове и зеленчуци.

Уплашеното блеене на петнайсетината овце, чиито лоени топки ви-
сяха под опашките като вимета на крави, известяваха пристигането на
овчаря. Овцете бяха белязани с ярка боя, за да ги различават собствени-
ците им. Самият овчар бе само прекупвач.
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От време на време се появяваше дрипав велосипедист, който точе-
ше ножове.

Есей ми каза, че всички тези хора са отчайващо бедни и вероятно
живеят в собственоръчно построени бараки. Жените им бяха нахални
просякини, които звъняха по вратите и се молеха за малко храна или ня-
кой риал. Бяха омотани в чадорите така, че от лицето се виждаше само
едно око. Молеха за помощ. Есей винаги им даваше по нещичко. За раз-
лика от нея съпругата на Мамал, Насрин, твърдо отказваше.

Всичко това ми звучеше като някаква странна симфония на обрече-
ните – на мъжете и жените, които водеха борба за оцеляване.

С Есей си допадахме, доколкото можеха да си допаднат две жени,
принудени да живеят заедно при доста странни обстоятелства. За мен бе
голямо облекчение да се намирам в дом, където всички говорят анг-
лийски. За разлика от Амех Бозорг Есей с удоволствие приемаше да й
помагам в домакинството.

Тя беше лоша домакиня, но добра готвачка. Всеки път, когато й по-
магах да приготвим вечерята, се впечатлявах от подредения й хладил-
ник. Месото и зеленчуците – измити, нарязани и готови за употреба –
бяха разпределени и подредени в найлонови пликове. Тя правеше меню
за месец напред и го окачваше в кухнята. Храната бе добре балансирана
и чисто сготвена. Двете с часове чистехме буболечките от ориза, преди
да го сложим в тенджерата. Странно, но за мен беше истинско щастие,
че мога да почиствам храната си от насекоми! Само за два месеца отно-
шението ми към нещата от живота коренно се промени. Едва сега осъз-
нах колко ме е разглезил американският начин на живот и как съм се су-
етяла над съвсем незначителни дреболии. Тук всичко беше различно.
Вече бях научила, че не бива да позволявам на ежедневните дреболии
да влияят върху важните неща. Ако в ориза има буболечки, почистваш
ги. Ако бебето се изака върху килима, почистваш го. Ако съпругът ти
иска да си тръгнете рано от парка, тръгваш си.

Зохре доведе Амех Бозорг на гости. Тя ни даде една възглавница и
жестът ядоса Муди. Обясни ми, че според иранския обичай се подарява
нещо на госта, който си тръгва. Намекът беше съвсем прозрачен. Амех
Бозорг не смяташе престоя ни у Реза и Есей за временен. Тя беше оби-
дена, че сме отказали гостоприемството й.

Нямаше време да спорим но въпроса. Зохре отказа поканата на
Есей за чаша чай и обясни:

– Скоро ще тръгваме, защото ще водя мама на баня.
– Крайно време беше – измърмори Муди. – Тук сме от осем
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седмици и това май е първото й ходене на баня.
Същата вечер Зохре се обади по телефона.
– Моля те, ела. Мама е болна.
Реза отиде до сестра си Фарие, за да вземе колата й и се върна да

откара Муди, който бе ужасно горд, че отива на домашна визита.
Като се върна обаче, беше бесен. Изтощена от банята, Амех Бозорг

се прибрала, веднага легнала и взела да се оплаква от болки в костите.
Наредила на Зохре да забърка някаква лечебна смес и да я намаже по че-
лото и дланите.

Муди я заварил навлечена като денк и увита в купища одеяла, за да
изхвърли злите демони заедно с потта. Сложил й инжекция, за да успо-
кои болката.

– Изобщо не беше болна – измърмори той. – Просто иска да пре-
върне банята във велико събитие.

Учудваше ме приятелското отношение на Реза към мен. Като го из-
хвърлих от дома ни в Корпус Кристи, той много ме намрази и взе да
злослови по мой адрес. Сега по всичко изглеждаше, че е забравил стара-
та неприязън помежду ни и при все че подкрепяше иранската револю-
ция, пазеше хубав спомен от Америка.

Една вечер Реза се опита да разнообрази живота в американски
стил, като ни заведе на пицерия. Двете с Махтоб умирахме от глад, но
апетитът ни изчезна още щом ни сервираха пицата. Тестената част пред-
ставляваше сух ирански хляб, залят отгоре с няколко супени лъжици до-
матено пюре и парченца агнешко месо. Сирене нямаше. Вкусът бе ужа-
сен, ала ние хапнахме, колкото да уважим жеста на Реза.

Племенникът на Муди също остана доволен от себе си, защото ни
демонстрира дълбоко познаване на западния начин на живот, който спо-
ред него се състоеше в ядене на пица. След вечеря каза нещо, което под-
помогна собствените ми планове.

– Искам да научиш Есей да готви по американски.
За да покажа на Есей как се прави бифтек или картофено пюре,

трябваше с часове да обикаляме за продукти, които не се намираха лес-
но. Побързах да приема предложението му, преди Муди да възрази.
Впоследствие сам пое ролята на пазач, когато с Есей потегляхме из те-
херанските пазари. Внимавах откъде минавахме и постепенно започнах
да се ориентирам из града. Научих се да вземам „оранжеви“ таксита, а
не по-скъпите и по-редки „телефонни“ таксита. „Оранжево“ такси може
да кара всеки, който разполага с автомобил и има желанието да спечели
някой и друг риал. „Оранжевите“ таксита се движат но оживените
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главни улици. Те си имаха, кажи-речи, постоянни маршрути, подобно на
автобусите.

Присъствието на Муди ме изнервяше по време на тези излизания.
Надявах се бдителността му да намалее и да ни пуска навън сами. Може
би дори сами с Махтоб. Това би ми дало възможност да се свържа още
веднъж с посолството и да проверя дали Хелън е получила писма на мое
име и дали Държавният департамент е направил нещо, за да ми
помогне.

Муди бе ленив по природа. Ако успеех да го убедя, че съм свикнала
с живота в Техеран, той сигурно щеше да зареже пъдарската си роля.

Към края на втората седмица от престоя ни у Реза и Есей разбрах,
че скоро ще трябва да се сбогуваме. Домакините ни все повече се отег-
чаваха от нас. Мариам бе една малка егоистка, която не желаеше да де-
ли играчките си с Махтоб. Есей продължаваше да бъде отзивчива, но но
всичко личеше, че присъствието ни в тесния апартамент я притеснява. И
Реза правеше усилия да се държи приятелски, но като се връщаше у до-
ма след работа – беше счетоводител във фирмата на Баба Хаджи, – по
лицето му се изписваше упрек срещу леността на Муди. Бяха разменили
ролите си. В Америка Реза живееше на гърба на Муди, а сега ставаше
обратното, въпреки че това не се нравеше на Реза. В крайна сметка по-
каната им се бе оказала един тароф.

Неблагодарността на Реза възмущаваше Муди, но вместо да разчи-
та на авторитета и положението си, той реши да отстъпи.

– Не можем да останем тук – каза ми той. – Дойдохме само за мал-
ко, за да се почувстваш по-добре. Трябва да се върнем. Не можем да
обиждаме сестра ми по този начин.

Обзе ме паника. Помолих горещо Муди да не ме връща в ужасната
къща-затвор на Амех Бозорг, но той бе непреклонен. Махтоб също се
разстрои от тази новина. Въпреки че двете с Мариам не се разбираха, тя
хиляди пъти предпочиташе тази къща пред другата. Същата вечер в тоа-
летната двете се помолихме на Господ да ни помогне.

И Той ни помогна. Не знам дали Муди, като видя как се натъжих-
ме, е говорил с тях или не, ала Мамал и Насрин слязоха при нас с едно
предложение. С изненада разбрах, че Насрин говори добре английски –
тайна, която бе пазила от мен до този момент.

– Мамал е на работа по цял ден, а аз ходя в университета следобед
– обясни тя. – Имаме нужда някой да се грижи за малкия.

Махтоб нададе радостен вик. Едногодишният син на Насрин, Амир,
беше добро дете и Махтоб много обичаше да си играе с него. При това
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той носеше пелени.
В Америка Мамал ми беше много по-неприятен от Реза, а Насрин

се бе отнасяла към мен с пълно пренебрежение през целия ми престой в
Иран. Обаче възможността да се пренесем в техния апартамент на гор-
ния етаж бе за предпочитане пред връщането у Амех Бозорг. Освен това
предложението не беше тароф. Те искаха да живеем с тях, имаха нужда
от нас. Муди се съгласи, но ме предупреди повторно, че е само времен-
но. Скоро трябвало да се върнем у сестра му.

Бяхме взели съвсем малко багаж, така че не бе трудно да го стегнем
и веднага да се пренесем.

Като се появихме на горния етаж, сварихме Насрин да кади около
главата на сина си. Размахваше кадилница, пълна със смрадливи, тлее-
щи черни семена, за да прогони злите сили, преди да го сложи да спи.
Помислих си, че една приказка и чаша топло мляко са по-подходящи, но
си замълчах.

Мамал и Насрин гостоприемно ни предложиха спалнята си, тъй ка-
то им било все едно дали ще спят на земята в съседната стая или в голя-
мото си двойно легло. Те демонстрираха пълно пренебрежение към ме-
белите. В столовата имаше голяма маса с дванайсет стола, а дневната бе
обзаведена с удобни, съвременни мебели, тапицирани в зелено кадифе.
Те обаче не обръщаха никакво внимание на тези останали от шахско
време символи на западното влияние и държаха двете стаи заключени, а
разговаряха седнали на пода в хола, покрит с персийски килим. В хола
имаше още телефон и германски цветен телевизор – това беше всичко.

Насрин поддържаше по-голяма чистота, отколкото Есей, но скоро
разбрах, че готви ужасно – нито знаеше, нито се вълнуваше от неща ка-
то хигиена или вкусна храна. Като купеше парче агнешко или – с малко
повече късмет – някое пиле, тя го завиваше във вестник така, както си
беше с перата и вътрешностите и го пъхваше във фризера. Същото това
месо биваше размразявано и замразявано неколкократно, преди да бъде
изядено. Оризът й бе най-мръсното нещо, което бях виждала, и гъмже-
ше не само от черни буболечки, но и от бели червейчета. Дори не си
правеше труда да го измие, преди да го сготви.

За щастие готвенето скоро стана моя грижа. Мамал искаше ирански
гозби, но поне можех да бъда сигурна, че продуктите ще са чисти.

Най-после имах нещо, с което да запълня времето си. Докато Нас-
рин беше в университета, аз чистех къщата: бършех прах, метях, търках
и миех. Мамал бе член на управителния съвет на една фармацевтична
компания и скоро установих, че благодарение на работата си имаше

Бети Махмуди, Уилям Хофър

79



достъп до редки неща. Килерът им бе пълен с такива съкровища като гу-
мени ръкавици, шампоани и с около сто кутии прах за пране – нещо, ко-
ето бе невъзможно да се намери на пазара.

Насрин с учудване научи, че стените могат да се мият и че техните
са били бели, преди да посивеят. Беше доволна от безплатната домашна
прислужница, която бе придобила, защото това й спестяваше доста вре-
ме не само за учене, но и за молитви и четене на Корана. Беше много
по-набожна от Есей и ходеше забулена в чадор дори и в собствения си
дом.

През първите няколко дни Махтоб си играеше с Амир, докато гот-
вех и чистех, а Муди пропиляваше времето си в бездействие. Можеше
да се каже, че сме относително доволни. Муди не отвори повече дума за
връщане у Амех Бозорг.

Иранците, изглежда, търсят всевъзможни начини да усложняват
живота си. Един ден например Муди ме взе да отидем за захар и тази
проста задача се превърна в целодневен ангажимент. Иранците имат
различни предпочитания, що се отнася до захарта, с която пият чая си.
Амех Бозорг предпочиташе кристална захар, която ръсеше навсякъде по
пода. Мамал пък предпочиташе да пие чая с бучка захар, която слагаше
на езика си, и смучеше напитката през зъби.

Мамал даде на Муди купони за захар, с които можехме да купим и
от двата вида неколкомесечни дажби. Продавачът провери купоните и
нагреба няколко килограма кристална захар от купчина, изсипана нап-
раво на пода за радост на пълзящите гадинки. После взе един чук и от-
чупи голям къс небетшекер.

У дома трябваше да направя малки кубчета от голямата буца небет-
шекер, като отначало я раздробих на по-малки късове, а след това одял-
ках късовете с нещо като длето, от което по ръцете ми излязоха мехури.

Мрачните дни на октомври 1984-а бяха изпълнени с подобни задъл-
жения, но аз забелязах известен напредък. Малко по малко Муди свали
гарда. Според него готвех ирански яденета по-добре от която и да е
иранка, а той знаеше, че трябва да обикалям ежедневно местните паза-
ри, за да набавя най-прясното месо и най-свежите плодове и зеленчуци.
Всяка сутрин увивах добре Амир и Махтоб, за да ги предпазя от есен-
ния хлад, и потегляхме по магазините.

Открих едно място, където правеха хамбургери и пици. Съгласиха
се да ми продадат два килограма рядко иранско сирене, прилично на мо-
царела, само защото бях американка. С него приготвих нещо подобно на
американска пица. Собственикът на въпросния магазин – „Пол Пица“ –
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обеща да ми продава сирене, но само на мен. Това беше първият път,
когато моята националност ми помогна.

Отначало Муди вървеше по петите ми, но след време с удоволствие
забелязах първите признаци на отегчение в поведението му.

Веднъж остави Насрин да го замести, докато избирах прежда, за да
изплета пуловер на Махтоб. Цяла сутрин търсихме игли за плетене, но
не успяхме да намерим.

– Трябва да си късметлия, за да намериш игли – рече Насрин. – Мо-
жеш да плетеш с моите.

Бавно, но сигурно подтиквах Муди към мисълта, че домакинската
работа е досадно задължение. Правех така, че тъкмо по средата на гот-
венето ми свършваше някой продукт или подправка.

– Трябва веднага да отида за боб – казвах аз. Друг път свършваше
сиренето, хлябът и дори кетчупът, който иранците много обичат.

Минаха няколко дни, през които, без да каже защо, Муди помрачня
и се държеше по-зле от обикновено, но вероятно бе решил, че ме конт-
ролира достатъчно изкъсо. Веднъж, очевидно погълнат от собствените
си грижи, той се оплака, че няма време да ме придружи до пазара.

– Иди сама – каза той.
Това, разбира се, породи друг проблем. Той не искаше да разпола-

гам със свои пари, защото те щяха да ми осигурят свобода, макар и ог-
раничена; той все още не подозираше за тайния ми фонд.

– Иди провери колко струва – нареди ми той. – После ела да ти дам
пари и ще се върнеш да го купиш.

Задачата бе трудна, но аз бях твърдо решена да я изпълня. Тук
всичко се продаваше на килограм и за мен метричната система бе точно
толкова неразбираема, колкото и езикът фарси. Отначало взимах със се-
бе си лист и молив и карах касиера да ми напише цената. Постепенно се
научих да познавам персийските числа.

Това тромаво разрешение на проблема определено допринесе за из-
пълнението на плановете ми, защото така макар и за кратко, аз се отде-
лях от Муди по два пъти за едно и също нещо.

При първите няколко излизания на пазар без Муди стриктно спаз-
вах указанията, защото не исках да предизвикам гнева или подозренията
му. Освен това се притеснявах, че може да ме проследи и надуши наме-
ренията ми. По-късно, когато самостоятелните излизания станаха все-
кидневие, започнах да се бавя все повече и повече, като се оплаквах от
големите опашки и лошото обслужване. За гъмжащ от хора град като
Техеран това бе съвсем естествено. Най-после при четвъртото или пето
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самостоятелно излизане реших да рискувам и да се обадя но телефона в
швейцарското посолство. Пъхнах няколко риала в дрехата си и бързо се
отправих надолу по улицата с Махтоб и Амир. Търсех уличен телефон,
с който се надявах да се справя.

Бързо попаднах на един, но открих, че банкнотите, които бях взела,
са напълно безполезни. Телефонът работеше с дозари, монета от два ри-
ала на стойност половин цент, която се срещаше рядко. Тръгнах от ма-
газин на магазин, размахвах банкнотата и със заекване произнасях „До-
зари“. Продавачите бяха прекалено заети, за да ми обърнат внимание.
Най-сетне влязох в един магазин за мъжки облекла.

– Дозари? – попитах аз.
Високият тъмнокос мъж зад щанда ме изгледа за миг и после

попита:
– Говорите ли английски?
– Да. Трябват ми дребни за телефон. Имате ли?
– Можете да се обадите от моя телефон – каза той. Казваше се Ха-

мид и с гордост ми каза, че е бил в Америка няколко пъти. Той продъл-
жи работата си, а аз се обадих в посолството и успях да се свържа с
Хелън.

– Значи сте получили съобщението ни – изрече щастливо тя.
– Какво съобщение?
– Вашият съпруг ли ви каза да позвъните?
– Не.
– А! – с изненада реагира Хелън. – Ами ние се опитваме да се свър-

жем с вас. Родителите ви са говорили с Държавния департамент и ни по-
молиха да уточним адреса ви и да проверим дали вие и дъщеря ви сте
добре. Обаждах се на зълва ви няколко пъти, но тя ми каза, че сте на
Каспийско море.

– Никога не съм била на Каспийско море.
– Зълва ви отговори, че не знае кога ще се върнете, а аз й казах, че

незабавно трябва да разговарям с вас.
Хелън ми обясни, че според разпорежданията на иранското прави-

телство отделът за защита на интересите не може да направи нищо дру-
го, освен да принуди Муди да информира семейството ми къде се нами-
раме ние с Махтоб и да следи дали сме добре. Хелън каза, че е писала на
Муди две официални писма, с които настоява да ни доведе в посолство-
то. Той не отговорил на първото писмо, но тази сутрин й позвънил по
повод на второто.

– Не гореше от желание да ми съдейства – каза Хелън. Изведнъж
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ме достраша. Сега вече Муди знаеше, че родителите ми използуват офи-
циални канали, за да ми помогнат с каквото могат. Дали това не беше
причината за лошото му настроение през последните няколко дни? Не
посмях да закъснявам повече, а трябваше да купя хляб. Като затворих,
Хамид настоя да си поговорим малко.

– Някакъв проблем ли имате? – попита ме той. До този момент не
бях разказвала историята си никъде другаде, освен в посолството. Един-
ствените ми контакти с иранци бяха с роднините на Муди; единственият
начин по който можех да преценя отношението на иранците към амери-
канците, бе но отношението им към мен, а то бе враждебно и обидно.
Дали всички иранци мислеха по този начин? Собственикът на магазина
„Пол Пица“ не бе като тях. До каква степен можех да се доверя на ира-
нец? Преглътнах сълзите си със съзнанието, че рано или късно ще тряб-
ва да намеря някого извън семейството, който да ми помогне, и разказах
тъжната си история на този непознат човек.

– Ще ви помагам винаги и с каквото мога – тържествено заяви Ха-
мид. – Не всички иранци са като съпруга ви. Когато ви дотрябва теле-
фон, винаги сте добре дошли.

После добави:
– Позволете ми да направя някои проверки. Имам приятели в пас-

портния отдел.
Благодарих на Бога за срещата си с Хамид и се втурнах към магази-

на с Махтоб и Амир. Трябваше да купя хляб за вечеря – това бе поводът
за излизането ми. Както винаги, се наредихме на огромна опашка и наб-
людавахме как работят четиримата работници в пекарната. В дъното на
помещението се намираше огромна вана от неръждаема стомана, висока
метър и двайсет, с диаметър над два метра, в която втасваше тестото.

В другия край на помещението, изпотен от силната горещина, един
мъж ритмично загребваше от тестото, мяташе го върху теглилка и го на-
рязваше на приблизително равни части. После хвърляше парчетата вър-
ху посипания с брашно циментов под на пекарната, където ce трудеха
други двама босоноги мъже.

На пода, седнал по турски, вторият работник поемаше суровото
тесто, овалваше го в купчина брашно и го омесваше в топка, докато се
клатеше и си тананикаше по памет стихове от Корана. После отново мя-
таше измесеното тесто на пода, където се оформяше стройна редица
топки.

Третият работник си избираше топка тесто от редицата и я хвърля-
ше върху малка дървена дъска, после я разточваше с точилка,
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подхвърляше я неколкократно във въздуха, като я подхващаше с единия
край на точилката, и с бързо движение на ръката си я мяташе върху из-
пъкнала рамка, покрита с парче плат, която държеше четвъртият.

Той стоеше в нещо като яма в циментения под и оттам се виждаха
само главата, раменете и ръцете му. Подът около ямата бе покрит с пар-
чета плат, които предпазваха тялото му от непоносимата жега на огне-
ната паст. Със същото равномерно движение той вадеше от пещта по-
редната партида изпечен хляб.

Днес чакахме много по-дълго от обикновено и аз се разтревожих
как ще реагира Муди.

Когато най-после дойде и нашият ред, хвърлихме парите на пода и
грабнахме пресния хляб.

Докато бързахме към къщи, обясних на Махтоб, че в никакъв слу-
чай не трябва да казва на баща си за Хамид и за телефонния разговор.
Оказа се, че от предупреждението ми няма никаква нужда. Малката ми
петгодишна дъщеря вече знаеше кои са нейните приятели и врагове.

Муди ни посрещна, изпълнен с подозрения. За да си спестя непри-
ятностите в момента, го излъгах, че сме чакали на една безкрайна опаш-
ка, но хлябът свършил пред нас, затова се наложило да отидем до друга
хлебопродавница.

Дали бе усетил лъжата ми, или писмата от посолството го бяха нап-
равили подозрителен, но през следващите няколко дни той се държа от-
крито предизвикателно и заплашително.

Нещата се влошиха още повече след пристигането на едно писмо от
разтревожената ми майка. До този момент Муди бе отварял всички пис-
ма от семейството и приятелите ми. Сега, кой знае защо, той ми донесе
неотворен плик, адресиран до мен лично от майка ми. Виждах почерка й
за пръв път, откакто бях пристигнала тук. Муди седна на пода до мен и
занаднича през рамо, докато четях. В него пишеше:

Скъпи ми Бети и Махтоб.
Толкова се тревожим за вас. Преди да тръгнете, сънувах, че това ще

се случи, че той ще ви отведе там и няма да ви пусне да се върнете. Не
ти го споменах, защото не исках да се меся.

Сега сънувах друг сън – как Махтоб остава без крак след бомбена
експлозия. Ако ви се случи нещо, той трябва да се чувства виновен. Ви-
ната е единствено негова…

Муди изтръгна писмото от ръцете ми.
– Гадости и тъпотии! – изкрещя той. – Никога повече няма да ти

позволя нито да получаваш писма от тях, нито да разговаряш с тях по
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телефона.
През следващите няколко дни излизаше с мен на пазар и изтръпвах

всеки път, когато минавахме покрай магазина на Хамид.
До този момент Муди сякаш бе забравил за съществуването на све-

та извън Иран, но резултатът от безотговорността му го стигна чак тук,
на хиляди мили разстояние.

Преди да напуснем Америка, Муди пръскал пари наляво и надясно
без мое знание. Похарчил над четири хиляди долара за щедри подаръци
на роднините си. В Детройт бяхме подписали наемен договор за къщата,
ала там нямаше кой да плаща но шестстотин долара месечно на наемо-
дателя. Нямаше кой да изплаща вноските за нещата, които бяхме купи-
ли за обзавеждане. Сигурно вече фигурирахме в списъка на длъжниците
на Федералната данъчна служба.

Все още имахме имущество, натрупано в годините, през които Му-
ди печелеше добре. Той тайно бе теглил големи суми от банковите ни
сметки, преди да дойдем в Иран, но не ги беше закрил, защото това би
разкрило плановете му пред мен. Имахме дом, пълен със скъпи мебели,
и два автомобила. Освен това държахме къща под наем в Корпус Крис-
ти. В тези имоти бяха вложени десетки хиляди долара и Муди бе твърдо
решен да ги прехвърли в Иран.

И представа нямаше, че съм изпратила документ с обратно съдър-
жание до Държавния департамент, а Муди нямаше никакво желание да
изплати задълженията си в Америка. Най-вече нямаше желание и сто-
тинка от неговите пари да влезе в държавната хазна на Съединените
щати.

– Няма да платя нито цент на Америка – заяви той. – Приключих с
нея. Повече нищо няма да измъкнат.

Но Муди знаеше много добре, че ако текущите сметки не бъдат из-
платени, кредиторите щяха да ни осъдят и да получат парите си, заедно
с лихвите и глобите. Спестяванията ни се топяха с всеки изминал ден.

– Родителите ти трябва да продадат всичко и да ни изпратят пари-
те! – изръмжа Муди, като че ли аз бях виновна за този финансов хаос, а
моите родители бяха длъжни да се занимават с нашите дела.

Муди ставаше все по-неспособен да действа и с всеки изминал ден
завръщането ни в Америка ставаше все по-невъзможно. Беше съсипал
непоправимо и своя, и нашия живот.

Върнеше ли се в Америка, кредиторите щяха да го обсадят на ми-
нутата, а аз – за това сигурно си беше дал сметка – щях да се разведа
незабавно.
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Въпреки това тук, в Иран, поне засега, лекарската му диплома не
струваше и пукната пара. Напрежението надхвърляше търпението му и
избиваше в растяща нетърпимост към околните. Двете с Махтоб съвсем
се откъснахме от него, като се стараехме да избягваме, доколкото е въз-
можно, и най-незначителните контакти. В тревожния поглед на Муди бе
стаена дълбока заплаха.

В квартала започна ремонт на канализацията. Цели два дни нямах-
ме вода. Купчината мръсни съдове растеше. По-лошото бе, че не можех
да измия продуктите за готвене. Като чу за какво се притеснявам, Ма-
мал обеща да ни заведе на ресторант. Семейството на Муди почти не се
хранеше навън, така че зачакахме събитието с огромно нетърпение.
Вместо да готвя вечеря, на следващия ден двете с Махтоб се опитахме,
доколкото позволяваха обстоятелствата, да се облечем елегантно.

Когато Мамал се върна от работа, бяхме готови, но той бе уморен и
ядосан.

– Няма да излизаме! – промърмори. Пак тароф.
Ние с Махтоб се намусихме; в живота ни имаше твърде малко при-

ятни моменти.
– Тогава да излезем ние тримата – предложих на Муди.
– Не! – отвърна той.
– Моля те!
– Не! Ние живеем в техния дом. Не можем да излизаме сами. На

тях не им се излиза, така че сготви нещо.
В този миг разочарованието надделя над бдителността ми. Забра-

вяйки безсилието на собственото си положение, аз се поддадох на обзе-
лия ме гняв и извиках:

– Вчера се разбрахме, че тази вечер ще вечеряме навън. Сега Мамал
не желае да излиза.

Мамал изникна в съзнанието ми като най-големия виновник за
всичките ми нещастия. Преди всичко той бе човекът, който ни покани
на гости в Иран. Виждах лукавото му лице, когато в Детройт ме убежда-
ваше, че семейството му никога няма да позволи на Муди да ме задържи
в Иран против волята ми.

Изправих се, впих поглед в Муди и извиках:
– Лъже! Той е един най-обикновен лъжец!
Муди скочи на крака и лицето му се изкриви в демонична гримаса.
– Наричаш Мамал лъжец, така ли? – изкрещя той.
– Точно така! – извиках. – Ти също си лъжец! И двамата непрекъс-

нато говорите…
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Прекъсна ме силният юмручен удар на Муди – право в главата. За-
литнах. Бях толкова смаяна, че не почувствах никаква болка. Само чу-
вах писъците на Махтоб и яростните ругатни на Муди, усещах присъст-
вието на Мамал и Насрин. Стаята се завъртя пред очите ми.

Препъвайки се, тръгнах към спалнята с надеждата да се заключа
там, докато се поохлади яростта на Муди. Махтоб ме последва, цялата
обляна в сълзи.

Стигнах до вратата, Махтоб идваше отзад, а след нея и Муди. Тя се
опита да се пъхне помежду ни, но Муди грубо я отмести встрани. Тел-
цето й се блъсна в стената и тя извика от болка. Аз се обърнах към нея,
но в този миг Муди ме бутна върху леглото.

– Помощ! – извиках аз. – Помогни ми, Мамал!
С лявата си ръка Муди ме сграбчи за косата, а със свободната, сви-

та в юмрук, започна да ме налага по главата.
Мятах се в ръцете му, но той беше много по-силен от мен. Зашлеви

ме през лицето.
– Ще те убия! – вилнееше той.
Ритнах го, успях да се поосвободя от хватката му и се опитах да се

измъкна, но той ме ритна по гърба с такава злоба, че пареща парализи-
раща болка схвана гръбнака ми.

Махтоб хълцаше в ъгъла, а аз безпомощно се гърчех в ръцете му.
Скубеше ме, налагаше ме, блъскаше ме, като непрестанно ругаеше и
крещеше:

– Ще те убия! Ще те убия!
– Помощ! Няма ли кой да ми помогне? – извиках няколко пъти.
Нито Мамал, нито Насрин направиха опит да се намесят. Реза и

Есей също – въпреки че сигурно чуваха всичко.
Колко време продължи боят, не знам. Нито обещаната смърт, нито

забвението дойдоха.
Малко по малко ударите му отслабнаха. Той спря да си поеме дъх,

но все още ме притискаше здраво върху леглото. Отстрани Махтоб ис-
терично хълцаше.

– Спри! – обади се тих глас откъм вратата. Беше Мамал. Най-сетне.
Муди вдигна глава, явно гласът му подейства отрезвя-ващо. Мамал

внимателно откъсна Муди от мен и го изведе в хола.
Махтоб се втурна и зарови глава в скута ми. Двете заедно преживя-

вахме не болката от физическото насилие, а дълбоко спотаеното в ду-
шите ни страдание. Плачехме, задъхвахме се и дълго време не можахме
да проговорим.
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Цялото тяло ме болеше. От ударите на Муди по главата ми се поя-
виха две огромни цицини. Разтревожих се, че съм сериозно наранена.
Ръцете и гърбът също ме боляха. А единият ми крак бе така пострадал,
че сигурно щях да куцам поне една седмица. Чудех се как ли изглежда
лицето ми.

След няколко минути Насрин влезе на пръсти в стаята – една ис-
тинска покорна иранска съпруга, покрита с чадор, който лявата й ръка
стискаше под брадичката. Двете с Махтоб още хлипахме. Насрин седна
на леглото и ме прегърна през рамо.

– Не се тревожи – каза тя. – Всичко е наред.
– Наред ли? – изумих се аз. – Нима е в реда на нещата да бъда бита

по този начин? Нима е нормално да ми казва, че ще ме убие?
– Няма да те убие – рече Насрин.
– Той го каза. Защо не ми помогнахте? Защо не направихте нещо?
Насрин се опита да ме утеши, колкото може, и да ми помогне да на-

уча правилата на играта в тази ужасяваща страна.
– Не бива да се намесваме – обясни тя. – Нямаме право на това.
Махтоб слушаше сериозно думите й и аз виждах как пълните със

сълзи детски очи се опитваха да ги възприемат. В този миг през ума ми
мина мисъл, от която ме втресе. Какво щеше да стане, ако Муди наисти-
на ме убие? Какво щеше да се случи тогава с Махтоб? И нея ли ще
убие? Или бе достатъчно млада и податлива, за да възприеме лудостта
му като нормално поведение? Щеше ли да стане като Насрин или Есей и
да крие красотата, духа и душата си под чадор? Няма ли Муди да я даде
за жена на някой братовчед, който ще я бие и ще й прави уродливи деца
с празен поглед?

– Не можем да се опълчваме срещу тях – повтори Насрин. – Но
всичко е наред. Всички мъже са такива.

– Не – отвърнах рязко, – не всички мъже са такива!
– Такива са – сериозно ме увери тя. – И Мамал прави така с мен. И

Реза прави така с Есей. Всички мъже правят така.
Господи, какво ли ме чака още, помислих аз.
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СЕДМА ГЛАВА

Куцах дни наред. Не се чувствах добре, не ми се ходеше до пазара,
пък и не исках да ме виждат в този вид. Цялото ми лице бе в синини и
това ме потискаше.

Махтоб охладня още повече към баща си. Всяка нощ, преди да зас-
пи, плачеше до пълно изтощение.

Дните минаваха напрегнато, Муди бе мрачен и зъл; двете с Махтоб
живеехме в страх и безнадеждност, а положението ни ставаше все по-
лошо. Жестокият побой подсили съмненията ми, а синините по мен са-
мо доказваха, че Муди наистина е достатъчно луд, за да ме убие – да ни
убие, – ако изпадне в ярост. Да се опитвам да изпълня все още неясните
си планове за бягство, означаваше да застрашавам ежечасно нашата бе-
зопасност. Животът ни зависеше изцяло от неговите приумици.

При всеки контакт с Муди – реплика, въпрос, поглед или дори ми-
съл за него – намирах нови потвърждения за старите си страхове. Поз-
навах този човек твърде добре. В продължение на години бях наблюда-
вала как сянката на лудостта постепенно го обгръща. Опитвах се да заб-
равя своите предчувствия, които водеха единствено до самосъжаление,
но неизбежно се връщах отново и отново към миналото. Защо ли не се
вслушах в гласа на опасенията, преди да се кача на самолета за Техеран.
Щом се сетех за това – а се сещах все по-често, – имах чувството, че
примката се затяга по-здраво около врата ми.

Можех да изброя безброй причини, поради които бяхме тук – фи-
нансови, правни и дори емоционални. Но резултатът бе един. Бях дове-
ла Махтоб в Иран като последен отчаян опит да осигуря свободата й, но
съдбата ми бе изиграла лоша шега.

Можех ли да се примиря с мисълта да живея в Иран само за да бъде
Махтоб в безопасност? Едва ли. За мен вече нямаше значение дали един
ден Муди ще се превърне в мил и любящ съпруг и баща. Познавах го и
знаех, че лудостта му периодично и неизбежно ще избива на повърх-
ността. За да спася живота на Махтоб, трябваше да рискувам, въпреки
че неотдавна ми бе напомнено по най-категоричен начин до какво могат
да доведат подобни опити.

Вместо да ме превърне в покорна робиня, гневът на Муди закали
още повече волята ми и макар ежедневните ми задължения да бяха дос-
та невинни, всяка моя мисъл и действие преследваха една-единствена

Бети Махмуди, Уилям Хофър

89



цел.
Махтоб засилваше решителността ми още повече.
Като се затваряхме в банята, тя тихичко проплакваше и ме молеше

да се върнем у дома в Щатите.
– Знам как можем да се върнем в Америка – каза тя един ден. – Ко-

гато татко заспи, ще се измъкнем на пръсти, ще отидем на летището и
ще се качим на първия самолет.

За едно петгодишно дете животът е твърде лесен. И твърде сложен.
Молитвите ни станаха още по-горещи. Въпреки че в продължение

на години не бях стъпвала в църква, сега вярата ми в Бога се засили. Не
можех да проумея защо ни е наказал да страдаме така, но знаех, че без
Негова помощ не ще успеем да отхвърлим ужасното бреме.

Собственикът на магазина за мъжко облекло Хамид ни помагаше
по малко. Когато за пръв път се престраших да вляза в магазина му след
побоя, той ме попита:

– Къде се губите? Разказах му.
– Той трябва да е луд! – Говореше бавно, обмисляше всяка дума. –

Къде живеете? Мога да изпратя човек, който да ви държи под око.
Това бе възможност, която си струваше да се обмисли, но като по-

разсъждавахме и двамата, решихме, че така Муди ще разбере за моите
тайни приятели.

След време се пооправих и започнах да излизам по-често. При вся-
ка възможност се отбивах в магазина на Хамид да телефонирам на Хе-
лън в посолството и да обсъждам положението си с моя нов приятел.

Хамид беше бивш офицер от шахската армия, който сега живееше в
дълбока конспирация.

– Народът на Иран искаше тази революция – тихо ми призна той. –
Но това… – Посочи тълпите с мрачни лица, които задръстваха улиците
навън – не това искахме.

Хамид също търсеше начин да се измъкне от Иран със семейството
си, но първо трябваше да уреди хиляди други неща: да продаде магази-
на, да прехвърли спестяванията си и да вземе необходимите предохра-
нителни мерки. Но бе твърдо решен да бяга, преди сегашната власт да
открие миналото му.

– В Щатите имам много влиятелни приятели – каза той. – Те ще
направят всичко за мен.

Казах му, че и моите родители и приятели в Америка правят всичко
възможно, но очевидно по официален път не може да се постигне
много.
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Телефонът на Хамид ми помагаше много. Въпреки че информация-
та от посолството ме обезсърчаваше – както, разбира се, и липсата на
информация, – засега тя бе единствената връзка с родината ми. Дружба-
та с Хамид ми помогна в друго отношение. Той бе първият иранец, от
когото разбрах, че много негови сънародници са запазили доброто си
отношение към западния начин на живот и не одобряват афишираното
презрение на иранското правителство към Америка.

С течение на времето осъзнах, че Муди съвсем не е всесилният и
всеможещ човек, за какъвто го мислех. Той изобщо не успя да получи
разрешение за медицинска практика в Иран. Американската му диплома
вдъхваше респект, но в канцелариите на правителството на аятолаха той
често се сблъскваше с ред предразсъдъци.

Муди не заемаше и върха в сложната семейна йерархия. Трябваше
да се подчинява на по-възрастните си роднини така, както бяха длъжни
да му се подчиняват по-младите. Не можеше да се измъкне от семейни-
те задължения, което пък започна да действа в моя полза. Роднините му
бяха започнали да се чудят какво става с Махтоб и мен. През първите
две седмици от престоя ни в Иран той ни бе запознал с всички. Много
от роднините искаха отново да ни видят и Муди знаеше, че не може веч-
но да ни държи под ключ.

Веднъж с неохота прие покана за вечеря в дома на Ага Хаким, ко-
гото дълбоко почиташе. Двамата бяха първи братовчеди и част от едно
сложно родословно дърво. Синът на сестрата на Ага Хаким бе женен за
сестрата на Есей, а дъщерята на сестра му бе омъжена за брата на Есей.
Зия Хаким, с когото се запознахме на летището, бе далечният племен-
ник на Ага Хаким. А ханум Хаким, съпругата му, също беше братовчед-
ка на Муди. Роднинската връзка продължаваше до безкрайност.

Тези семейни отношения почиваха на взаимно уважение, но онова,
което превръщаше Ага Хаким изключителен авторитет в очите на Му-
ди, бе положението му на свят човек, главен духовник на джамията в
Ниаваран, която се издигаше близо до двореца на шаха. Освен това Ага
Хаким преподаваше теология в Техеранския университет. Беше автор на
книги за исляма и преводач от арабски на многобройни дидактически
трудове, написани от Тагатие Хаким, негов дядо, който се падаше дядо
и на Муди. По време на революцията бе предвождал успешния щурм
срещу двореца на шаха – събитие, заради което снимката му се появи в
„Нюзуик“. Освен това ханум Хаким носеше гордата титла Бебе Хаджи,
което значи „жена, която е била в Мека“.

Муди просто не можеше да откаже покана от семейство Хаким.

Бети Махмуди, Уилям Хофър

91



– Трябва да си сложиш черен чадор – каза ми той. – Не може да
отидеш на гости у тях без него.

Домът им в Ниаваран – изискан квартал в северната част на Техе-
ран – беше модерен и просторен, ала нямаше почти никакви мебели. За-
радвах се, че излизаме, но дрехите, с които бях длъжна да се обличам,
ужасно ме потискаха. Потискаше ме и мисълта за дългата вечер в ком-
панията на духовник.

Ага Хаким бе строен мъж, по-висок от Муди, с гъста прошарена
брада и светски любезна усмивка, която не слизаше от лицето му. Беше
облечен в черно от глава до пети. И тюрбанът му беше черен. Това бе
много важен знак. Повечето духовници от неговия ранг носеха бели
тюрбани. Черният тюрбан на Ага Хаким означаваше, че е пряк наслед-
ник на пророка Мохамед.

За моя изненада светостта не му попречи да ме погледне право в
очите, когато ме заговори и Муди ми преведе въпроса му:

– Защо носиш чадор?
– Мислех, че е необходимо.
Вероятно коментарът на Ага Хаким притесни Муди, обаче ми го

преведе.
– Не се чувстваш удобно с чадор. Това не е ислямска, а персийска

дреха. В моя дом не е нужно да го носиш.
Ага Хаким много ми хареса.
Той ме разпита за семейството ми в Америка – беше първият ира-

нец, който изобщо ми бе задавал такива въпроси. Обясних, че баща ми е
смъртноболен от рак и съм ужасно загрижена както за него, така и за
майка ми и синовете ми.

Той кимаше съчувствено. Разбираше добре силата на семейните
връзки.

Муди бе подготвил за Махтоб изненада и й я съобщи със станалия
вече характерен за него безцеремонен тон. Без каквито и да е предисло-
вия една сутрин се обърна към нея с думите:

– Е, Махтоб, днес отиваме на училище.
И двете се разплакахме, ужасени от мисълта да бъдем разделени

дори за миг.
– Не я принуждавай! – помолих го аз на колене. Ала Муди бе неп-

реклонен. Каза, че Махтоб трябва да започне да се приспособява, а учи-
лището представлявало първата необходима крачка. Вече знаела доста-
тъчно фарси, за да може да общува с другите деца, пък и било и време
да тръгне на училище.
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Муди бе изгубил търпение и отказа да изчакаме реда си в частното
училище за деца в предучилищна възраст, което бяхме посетили заедно.
Племенницата му Ферей беше учителка и бе записала Махтоб в преду-
чилищната група на едно държавно училище. Трудно се намирало сво-
бодно място, каза Муди, ала благодарение на връзките си успял да свър-
ши тази работа.

– Моля те, нека да дойда с вас – рекох аз и най-неочаквано той се
съгласи.

Увити в най-топлите си дрехи, навели глави срещу пронизващия
леден вятър, който духаше откъм планините на север, прекосихме ня-
колкото преки от къщата на Мамал до улица Шариати – главната улица,
– където Муди спря едно оранжево такси. Натъпкахме се вътре заедно с
още дузина иранци и поехме към училището.

То представляваше ниска бетонна сграда, боядисана в мръсно тъм-
нозелено. Отвън приличаше на бункер. Момичета на различна възраст,
облечени в черно и тъмносиво, влизаха бързешком. Двете с Махтоб ко-
лебливо последвахме Муди в мрачното преддверие. При влизането му
дежурната се изправи на крака. Училището беше девическо. Тя бързо
почука на вратата на служебния кабинет, открехна я и съобщи, че приб-
лижава мъж.

Докато Муди разговаряше с директорката, стиснала черния си ча-
дор под брадичката с две ръце, ние с Махтоб плахо седяхме до вратата
на канцеларията. През целия разговор жената стоя със забит в земята
поглед, който вдигаше само от време на време, за да погледне към мен,
но не и към него. След няколко минути Муди се обърна и измърмори:

– Тя твърди, че жена ми не изглежда много щастлива. Изкомандва
ме с поглед да се държа както подобава, но отново усетих, че стане ли
дума за доброто на Махтоб, ме обзема несломима решимост да се
съпротивлявам.

– Това училище не ми харесва – обадих се аз. – Искам да видя клас-
ната стая, в която ще учи.

Муди каза нещо на директорката.
– Ханум Шахин – така се казва директорката – ще те заведе да я ви-

диш – обърна се той към мен. – Това е девическо училище и мъжете ня-
мат право да влизат.

– Ханум Шахин бе около двайсет и пет годишна и дори изпод чадо-
ра се виждаше, че е хубава и привлекателна. Посрещна враждебния ми
поглед с открита симпатия. Беше от малкото иранки, които бях виждала
да носят очила. Разговаряхме, доколкото това бе възможно, с помощта
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на жестове и няколко елементарни думи на фарси.
Бях отвратена както от училищните условия, така и от заниманията,

които се водеха тук. Прекосихме няколко мръсни и мрачни зали, минах-
ме покрай огромен портрет на ухиления аятолах и многобройни плакати
в прослава на военните подвизи. Изглежда, най-любим бе образът на ра-
нения войник, гордо подпрян на оръжието си, а на главата му – окърва-
вена превръзка.

Ученичките седяха наблъскани една до друга на тесни скамейки и
при все че почти не разбирах фарси, не ми бе трудно да схвана как им
преподават. Механично повтаряха думите на учителката – тя изпяваше
една фраза, а те я следваха в хор.

Бях решила, че едва ли в Иран ще мога да видя нещо по-мръсно от
вече видяното. Но това бе до момента, в който надникнах в тоалетната –
една-единствена за петстотинте питомнички на училището. Беше малка
ки-лийка с високо прозорче, което зееше широко отворено и оттам духа-
ше, влизаха дъжд и сняг, както и всевъзможни насекоми. Отходното
място представляваше дупка в пода, която повечето деца явно не улуч-
ваха. Вместо тоалетна хартия имаше маркуч, от който течеше леденос-
тудена вода.

Като се върнахме в канцеларията, аз се обърнах към Муди:
– Няма да мръдна оттук, докато не разгледаш това училище. Не мо-

га да повярвам, че би искал дъщеря ти да учи в него.
Муди запита дали не би могъл да разгледа училището.
– Не! – отсече ханум Шахин. – Забранено е за мъже! Повиших глас

и тонът ми стана агресивен като на всяка взискателна и недоволна
майка.

– Няма да мръднем оттук, докато не разгледаш училището! – повто-
рих аз.

Най-сетне директорката отстъпи. Изпрати дежурната напред, за да
предупреждава, че в забранената територия влиза мъж. След това пове-
де Муди на оглед, докато ние двете с Махтоб останахме да ги чакаме в
канцеларията.

Като се върнаха, Муди рече:
– Права си. И на мен не ми харесва. Ужасно е, но това е положение-

то – тя ще идва именно тук! Това училище е по-добро от другото, което
посетих сам.

Махтоб прие думите му мълчаливо. Помръкна и очите й се напъл-
ниха със сълзи. Но когато Муди каза, че не могат да я приемат веднага,
а чак утре, въздъхна с облекчение.
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На връщане към къщи Махтоб дълго моли баща си да не я праща в
онова училище, но той не склони. Цял следобед плака в обятията ми, а в
банята горещо се моли:

– Моля ти се, Боже, направи така, че да стане нещо и да не се нала-
га да ходя в онова училище!

Докато слушах молитвата на детето си, в ума ми проблесна една
мисъл – може би случайно, може би не, и аз не знам. Припомних си ед-
но основно правило и сега го повторих на Махтоб. – Зная, че Господ ще
отвърне на молитвите ни, но Той не винаги отговаря така, както ние же-
лаем. Може би ти ще трябва да ходиш в онова училище, защото Господ
го иска. Може би, ако ходиш там, нещата ще се променят за добро.

Махтоб бе неутешима, но аз се поуспокоих. Може би благодарение
на училището наистина щеше да се случи нещо хубаво. И двете се ужа-
сявахме от продължителния престой, който училището означаваше за
нас. Но аз си дадох сметка, че заниманията ще запълват четири часа от
сутринта й шест дни в седмицата. Щяхме да имаме оправдание да изли-
заме всеки ден с изключение на петък, а кой можеше да предскаже как-
ви последици ще има това? На следващия ден и тримата станахме рано.
Дори само този дребен факт ме изпълни с голям оптимизъм. Като чичо,
Муди вече изпълняваше ролята на духовния водач на дома. Ставаше
призори, за да се убеди, че всички (с изключение на нас с Махтоб) учас-
тват в молитвата. От това престараване нямаше никаква нужда, защото
религиозните Насрин и Мамал и без това си бяха ужасно съвестни и ста-
рателни. Муди обаче използваше авторитета си, за да буди Реза и Есей,
които не бяха толкова ревностни вярващи. Реза се изнервяше, тъй като
го очакваше дълъг работен ден, докато Муди се връщаше обратно в
леглото.

Изтощен от молитвите, той свикна да си спи до десет-единайсет ча-
са сутринта. Беше ми ясно, че новият дневен режим на Махтоб скоро ще
го отегчи. Може би скоро щеше да ми разреши да я водя сама на учили-
ще, а това щеше да ми даде повече лична свобода.

И все пак, като изключим надеждите ми, сутринта бе напрегната.
Докато я обличах за училище, тя не пророни нито дума. Остана мълча-
лива до мига, в който влязохме в канцеларията и една помощник-учи-
телка й протегна ръка, за да я заведе в класната стая. Махтоб се разпла-
ка неудържимо. Здраво стисна края на дрехата ми.

Погледнах Муди, но в погледа му прочетох не съчувствие, а
заплаха.

– Трябва да идеш, Махтоб – казах, полагайки огромно усилие да

Бети Махмуди, Уилям Хофър

95



запазя самообладание. – Всичко е наред. Ще дойдем да те вземем. Не се
тревожи.

Помощник-учителката внимателно понечи да изведе Махтоб, която
направи опит да се държи храбро, но щом двамата с Муди й обърнахме
гръб, я чухме да пищи от ужас при мисълта за раздялата. Сърцето ме за-
боля, но знаех, че в този момент не бих могла да се опълча срещу налуд-
ничавия си съпруг, който ме стисна за ръката и ме изведе на улицата.

Прибрахме се у дома с оранжево такси, без да разменим нито дума.
Там ни чакаше Насрин, за да ни каже, че са се обадили от училището.

– Махтоб вдигала голяма врява. Трябва да отидете, за да си я
приберете.

– Ти си виновна! – изкрещя ми Муди. – Ти я направи такава! Мах-
тоб е разглезено момиче! Ти я превърна в мамино детенце!

Мълчаливо приех обвиненията му, не исках да рискувам излишно.
„Аз ли съм виновната? – щеше ми се да му извикам. – Ти си тоя, който
обърка живота й!“ Но се сдържах, защото в думите му имаше известна
истина. Наистина глезех Махтоб. Страхувах се да я изпусна от погледа
си, за да не би Муди и семейството му да ми я отнемат с помощта на ня-
кой хитро скроен заговор. Каква вина носех? Ако в живота на една май-
ка има ситуации, в които тя може да си позволи крайности, то моето по-
ложение беше именно такова!

Муди изфуча навън и скоро се върна, влачейки след себе си онемя-
лата Махтоб.

– Утре отиваш на училище и ще останеш там сама! – нареди й той.
– И никакъв рев, ясно ли е!

До вечерта използвах всяка възможност, за да й поговоря.
– Бъди послушна – съветвах я. – Бъди силна, дръж се като голямо

момиче и Бог ще ти помогне.
– Нали му се помолих да направи така, че да не ходя в онова учили-

ще – изплака Махтоб. – Но Той не е чул молитвата ми.
– Може би я е чул и има причина, поради която трябва да продъл-

жиш да ходиш там. Запомни, Махтоб – ти никога не си сама. Бог е вина-
ги с теб. Той ще се грижи за теб. Запомни – когато се чувстваш самотна
и уплашена, когато не знаеш какво става, моли се. Не обръщай внима-
ние на онова, което ти казват околните, просто се моли и всичко ще се
оправи.

Съветите ми не помогнаха и на следващата сутрин Махтоб се събу-
ди уплашена и подута от рев. Сърцето ми се късаше, като гледах Муди
как грубо я помъкна към училището, а на мен ми нареди да си остана
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вкъщи. Паническите й писъци продължиха да кънтят в ушите ми дълго
след като бяха излезли. Нервно крачех напред-назад и не можех да прег-
лътна буцата, заседнала в гърлото ми, докато чаках Муди да се върне и
разкаже как е минало този път.

Тъкмо влизаше, когато Есей го спря на стълбите, за да му каже, че
от училището пак са се обадили да прибере Махтоб. Не желаела да слу-
ша никого, а писъците й смущавали учебните занятия.

– Отивам да я взема! – сопна ми се той. – И такъв бой ще й хвърля,
че утре няма и да помисли за писъци!

– Моля те, не я бий! Моля те, ще говоря с нея! – викнах подире му,
преди да затръшне вратата след себе си.

Не я би. Напротив, насочи гнева си към мен, защото директорката
бе поставила условие, което не му се нравеше.

– Искат поне няколко дни да ходиш с нея в училището. Ще я чакаш
в канцеларията, докато има занятия. Само така ще я приемат отново.

Нещо все пак стана, помислих си. Не исках Махтоб да ходи насила
на училище, но затова пък ми се откриваше възможност да излизам все-
ки ден. Това решение на проблема не беше по вкуса на Муди, но друго
не можеше да предложи, затова взе, че се разпореди:

– Ще стоиш в канцеларията и никъде няма да мърдаш, докато не
дойда да ви взема. Забранявам ти да използваш телефона.

– Добре – обещах аз, но обещанието ми беше тароф.
На следващата сутрин тримата взехме такси до училището. Махтоб

беше умислена, но много по-спокойна от предишните два дни.
– Майка ти ще стои тук – рече й Муди и посочи един стол в кори-

дора пред вратата на канцеларията. – Ще бъде тук през цялото време,
докато си в клас.

Махтоб кимна и позволи на една лелка да я заведе до класната стая.
Някъде по средата на коридора спря и погледна назад. Видя, че съм сед-
нала, и продължи пътя си.

– Ще стоиш тук, докато дойда! – повтори Муди и си тръгна.
Времето течеше бавно. Не бях взела нищо, с което да си убия вре-

мето. Коридорите постепенно опустяха, а ученичките заеха местата си в
класните стаи. Скоро до ушите ми стигна първото сутрешно
упражнение:

– Марг бар Амрика! Марг бар Амрика! – звучаха десетки гласове от
класните стаи. – Марг бар Амрика! Марг бар Амрика!

Възгласът се носеше на вълни и се набиваше в податливата на об-
работка детска психика, в съзнанието на невинната ми дъщеря –
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възглас, който отразяваше официалната политика на Ислямската репуб-
лика Иран – „Смърт на Америка!“.

Когато политпромивката на мозъци приключи, от класните стаи се
понесоха хоровите декламации – значително по-тихо занятие от пре-
дишното. Във всяка класна стая – дори и в по-големите класове – учи-
телките изпяваха въпроса, а ученичките отговаряха в хор, повтаряйки
като папагали казаното. Не се даваше никаква възможност за самостоя-
телно мислене, за задаване на въпроси или дори различна интонация.
Това бе образованието, което бе получил Муди. Разсъждавах върху този
факт и ми стана по-ясно защо мнозинството иранци сляпо се подчиня-
ват на властта. Всички те изпитваха огромно затруднение да взимат са-
мостоятелни решения.

При такова възпитание бе съвсем естествено да заемаш определе-
ното ти в йерархията място, да командваш нисшестоящите и сляпо да се
подчиняваш на висшестоящите. Тази бе педагогическата система, офор-
мила Муди и мъжете като него във властни и взискателни семейни дес-
поти, а Насрин и себеподобните й – в покорни на мъжете си жени.
„Щом тази педагогическа система е могла да възпита един цял народ в
безапелационно подчинение и жертвоготовност в името на един аято-
лах, олицетворяващ разума и съвестта на нацията, какво ли би сторила с
едно петгодишно беззащитно същество“ – помислих си аз.

След известно време ханум Шахин излезе в коридора и ми направи
знак да вляза в канцеларията. Отвърнах й с иранския жест, който озна-
чава отказ – леко вдигнах глава и цъкнах с език. В този миг ненавиждах
всички иранци и най-вече покорните им, забрадени с чадор жени. Ди-
ректорката обаче повтори настоятелно и любезно поканата си.

Влязох в стаята. С жестове ханум Шахин ми предложи по-удобен
стол и чаша чай. Приех и започнах да наблюдавам работещите тук же-
ни, докато отпивах от чая си. Въпреки злостния антиамерикански ло-
зунг, който трябваше да скандират с ученичките си, те се отнасяха доста
любезно с мен. Опитахме се да разменим някоя и друга дума, но без
особен успех.

Умирах от желание да грабна телефона, който стоеше близо до мен,
и да позвъня в посолството, но не посмях да предприема нищо през този
първи ден.

В тясната канцелария имаше три бюра, на които работеха пет слу-
жителки. Директорката седеше в дъното на стаята и не правеше нищо.
Останалите бюра бяха заети от чиновнички, които прехвърляха листове
с едната ръка, а другата стискаше чадора под брадичката. От време на
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време някоя от тях ставаше, за да натисне звънеца. Телефонни разгово-
ри почти нямаше. През цялото време обаче те разговаряха словоохотли-
во и въпреки че не разбирах нито дума, ми стана ясно, че просто си
клюкарстват.

Към десет часа сутринта усетих известно раздвижване в коридора.
В канцеларията нахлу учителка, която влачеше след себе си ученичка с
наведена от срам глава. Учителката взе да я навиква, като често изпол-
зуваше думата „баад“, която значи абсолютно същото и на английски –
лош. Ханум Шахин и останалите служителки като една застанаха на
нейна страна. В един глас започнаха да ругаят момичето, което се разп-
лака. Докато траеше конското, една от жените вдигна телефона и се оба-
ди. Само след броени минути в стаята връхлетя вбесена жена – вероятно
майката на момичето. Закрещя и се закани с пръст към собствената си
дъщеря, изливайки своя гняв върху беззащитното дете.

– Баад! Баад! – крещеше майката.
Детето жалостиво хлипаше.
Тази унизителна сцена продължи дълго, после майката сграбчи дъ-

щеря си за ръката и я измъкна навън.
Сърдитото изражение на ханум Шахин и останалите жени веднага

изчезна. Всички се засмяха и започнаха да се поздравяват с успеха на
мисията, която очевидно се състоеше в това да накарат момичето да раз-
бере колко е лошо. Нямах представа какво престъпление е извършило,
но ми дожаля за бедното дете. Молех се Махтоб никога да не бъде под-
лагана на подобно зрелище.

Махтоб издържа сутринта, макар да не преливаше от щастие – по-
магаше й мисълта, че съм близо до нея. Когато по обяд заниманията на
предучилищните групи свършиха, Муди дойде да ни вземе. Прибрахме
се с такси.

На другия ден, докато седях в канцеларията, ханум Шахин доведе
една учителка, за да се запознаем.

– Казвам се госпожа Азар – рече жената. – Говоря малко английски.
Да поприказваме.

Седна до мен и долови подозрителния ми поглед.
– Ние знаем, че не ни харесвате, но не желаем да си мислите, че сме

лоши хора. Не ви ли харесва училището?
– Много е мръсно – отвърнах. – Не искам Махтоб да ходи в такова

училище.
– Съжаляваме – рече госпожа Азар. – Чувстваме се неудобно, защо-

то сте чужденка. Бихме искали да ви помогнем с нещо.
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Ханум Шахин кръжеше около нас. Чудех се дали разбира нещо от
разговора ни. Тя каза нещо на фарси и госпожа Азар преведе:

– Директорката казва, че всички тук искат да научат английски. Пи-
та ви дали не бихте идвали всеки ден и докато чакате Махтоб, да ги учи-
те на английски, а те вас на фарси.

Ето го отговора на молитвите ми, помислих. Така ще се опознаем.
– Добре – съгласих се.
Така започнахме. Жените от канцеларията бездруго имаха малко

работа, като изключим назидателните и унизителни нравоучения, и ние
прекарвахме сутрините, като се учехме взаимно. Така постепенно започ-
нах да ги опознавам. Макар да ни делеше пропаст по отношение на въз-
питанието и стремежите ни, те също обичаха децата и се грижеха за тях
по единствения начин, който познаваха. Бяха хванати в капан от систе-
мата, която им нареждаше какво да правят и как точно да го правят, но
въпреки железните правила в тях проблясваха искриците на индивиду-
алността. Общуването не бе лесна работа, но оставах с впечатлението,
че не са малко иранците, недоволни от състоянието на нещата в собстве-
ната им страна.

Нашите нови приятелки истински се привързаха към нас двете.
Всяка сутрин ни посрещаха с радост. Вдигаха Махтоб на ръце и я целу-
ваха. Ханум Шахин все повтаряше, че харесва „мириса“ й, имайки пред-
вид малкото парфюм, който скришом й слагах сутрин. Насаме тези же-
ни показваха неприязънта си към Муди, който продължаваше да ни во-
ди сутрин и да ни прибира на обед като същински тъмничар. Макар да
криеха внимателно чувствата си, те все пак ненавиждаха безцеремонно-
то му отношение към дъщеря и съпруга.

Госпожа Азар имаше доста часове и не успяваше да прекарва много
време с нас, но идваше в канцеларията при всяка възможност.

Един ден не без изненада научих, че госпожа Азар е била предиш-
ната директорка на училището. Това било преди революцията. Новото
правителство отстранило компетентните професионалисти като нея и ги
заменило с верни на революцията администратори. Тези нови директори
били общо взето по-млади и по-необразовани, но затова пък дълбоко ре-
лигиозни, а именно религията имала приоритетно значение за новото
правителство.

– Ханум Шахин бе избрана именно но тази причина – ми каза гос-
пожа Азар. – И тя, и семейството й са много религиозни. Тук трябва да
си фанатик. Проверяват те. Не можеш да лъжеш, докато си на работа.

Ханум Шахин открито демонстрираше антиамериканските си
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настроения, но със задълбочаване на отношенията ни започна да ме ха-
ресва, въпреки моята националност.

Един ден след разговор насаме с ханум Шахин госпожа Азар ми
каза:

– Наистина искаме да ти помогнем по някакъв начин.
– Добре – реших да рискувам, – позволете ми да използувам

телефона.
Госпожа Азар размени няколко думи с ханум Шахин. Директорката

вдигна глава и изцъка. Не. Измърмори няколко думи, които госпожа
Азар преведе:

– Обещахме на съпруга ви, че няма да ви разрешаваме да напускате
сградата и да ползвате телефона.

В този момент отново ме озари откритието, че тези жени също като
мен са хванати в капан и са длъжни да се подчиняват на правилата на
мъжкия свят покорно, макар и с недоволство.

Огледах се и очите ми срещнаха погледа на всяка от тях. Прочетох
единствено дълбоко съчувствие.
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ОСМА ГЛАВА

Беше необичайно топъл за сезона следобед и Муди с неохота се
съгласи да изпълни молбата на Махтоб да се разходим в парка. Трябва-
ше да минем само няколко преки, ала Муди не спря да мърмори колко е
далече.

– Имаме на разположение само десетина минути – каза той.
Беше много зает, няма що. Трябваше да прегледа вестниците, да из-

слуша всички тъпотии по радиото, да си подремне.
Като стигнахме до люлките и пързалката в другия край на парка,

Махтоб извика радостно при вида на малко русо момиченце на около
четири години, облечено в къси панталонки и тениска. Беше обуто в съ-
щите маратонки, с каквито Махтоб пристигна от Америка.

До пързалката стояха мъж и жена и я наблюдаваха. Майката бе ху-
бава русокоса жена. За разлика от иранките носеше тренчкот с колан.

– Сигурно е американка – казах на Муди.
– Не – изсумтя той. Говори немски.
Махтоб изтича до пързалката, за да си поиграе с момиченцето, а аз

забързах към жената въпреки протестите на Муди. Тя разговаряше с
иранец, но на английски!

Представих й се, докато Муди стоеше настрана като истукан. Каз-
ваше се Джуди. Съпругът й – иранец по рождение – работел като предп-
риемач в Ню Йорк. Останал там, а тя довела двете им деца в Иран да ви-
дят баба си и дядо си. Двуседмичната им ваканция беше минала наполо-
вина. Как й завиждах за самолетния билет, за паспорта, за изходната ви-
за! Но не можех да й кажа нищо, защото Муди стоеше плътно залепен
до мен.

Джуди ни представи на иранеца – нейния девер Али. Щом Али чу,
че Муди е лекар, каза, че се опитва да получи виза за Америка, за да се
подложи на лечение. Джуди добави, че другата седмица лети за Франк-
фурт, където ще посети американското посолство и ще се опита да му
уреди визата. Подметнаха, че мнението на един ирано-американски ле-
кар ги интересува много. Вниманието на Муди внезапно се отклони от
мен и той засия от проявеното към собствената му персона уважение.

Момичетата слязоха от пързалката и решиха да се полюлеят, а ние
с Джуди ги последвахме при люлките. Щом се отдалечихме достатъчно,
за да не ни чуе Муди, аз прошепнах, без да губя време:
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– Аз съм затворница! Трябва да ми помогнете! Моля ви, отидете в
американското посолство във Франкфурт и им съобщете, че съм тук.
Трябва да направят нещо, за да ми помогнат.

Муди и Али бавно тръгнаха подире ни, улисани в разговор. Джуди
улови погледа ми и двете ускорихме крачка.

– Той не ми разрешава да говоря с никого. Тук съм затворена и не
мога да се свържа със семейството си – казах й аз.

– С какво мога да помогна? – попита Джуди. Замислих се.
– Нека продължим разговора на медицински теми. Това гъделичка

самочувствието му на лекар.
– Чудесно! – отвърна Джуди. – И без това трябва да взема виза на

Али, за да се лекува. Хайде да видим дали съпругът ви не може да нап-
рави нещо по въпроса.

Обърнахме се към мъжете.
– Можеш ли да му помогнеш? – попитах Муди.
– Да, с удоволствие.
За пръв път от месеци насам у Муди заговори лекарят.
– Ща напиша писмо – каза той. – Знам на кого да се обадя. Дори

имам хартия за писма с антетка на английски.
После се замисли и добави:
– Обаче ще ми трябва пишеща машина.
– Мога да уредя това – каза Джуди. Разменихме си телефонните но-

мера и се уговорихме да се срещнем отново в парка. На път към къщи
настроението беше приповдигнато. Муди направо сияеше. Потъмнелият
напоследък блясък на авторитета му го заслепяваше и му пречеше да
възприеме факта, че току-що бях разговаряла насаме с една американка.

Джуди действаше бързо. Два дена по-късно позвъни и ни покани с
Махтоб на среща в парка. Хранех плаха надежда, че Муди ще ни позво-
ли да отидем сами, но той не изостави навика си. Изглежда, не подози-
раше заговор, но бе твърдо решен да ни държи под око.

Този път в парка Джуди беше с нисък брадат иранец на около трий-
сет години. Представи ни го – Рашид, административен директор на го-
ляма клиника. Муди бе възхитен от възможността да се впусне в разго-
вор на медицинска тема и започна настоятелно да го разпитва как да по-
лучи разрешително за практика в Иран. Междувременно Джуди и аз се
отдалечихме, за да поговорим насаме.

– Не се тревожи! – каза тя. – Рашид знае за положението, в което се
намираш. Ще внимава какво казва на съпруга ти. Надявахме се да разго-
варяме с теб насаме, но той ще заангажира вниманието на Муди, за да
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мога да поговоря с теб.
Пъхна няколко пощенски марки в ръката ми.
– Ако успееш да се добереш до пощенска кутия, пусни няколко

писма – каза ми тя.
После ми разясни следващия етап на нейния план. След няколко де-

на свекърва й щяла да им организира прощално тържество и Джуди уре-
дила да ни поканят. Взела назаем пишеща машина, за да напиша писмо-
то, което Муди бе обещал на Али. Надявала се, че сред множеството
гости ще мога да поговоря насаме с Рашид. Той познавал хора, които
измъквали желаещите да напуснат Иран през Турция.

Очаквах с нетърпение тържеството и следващите два дни ми се сто-
риха безкрайни. Дали ще науча какви са шансовете ми да избягам от
Иран? Дали измъкваха желаещите със самолет? Или с автомобил? Как-
ви бяха мотивите им? Защо им трябваше да нарушават ислямските зако-
ни и да рискуват да изпитат на гърба си строгите наказания, въведени от
аятолаха? Щеше ли да ми струва скъпо? Дали щяхме да имаме нужда от
паспортите си?

Господи, молех се аз, моля те, направи така, че да мога да говоря
насаме с Рашид.

Междувременно реших да използвам Джуди като пощальон. Изпра-
тих писма до мама и татко, до Джо и Джон, в които им писах колко мно-
го ги обичам и как ми липсват. Разказвах им подробно за условията, в
които живеем. Като ги препрочетох, установих, че са пропити с тъга и
отчаяние. За малко да ги скъсам, но после реших да ги изпратя такива,
каквито са, защото отразяваха истинското ми състояние и настроение.

Писах и на брат ми Джим и снаха ми, като им предлагах план за
действие. Обясних им, че Муди има големи финансови притеснения.
Тук бяхме харчили нашироко, а той продължаваше да стои без работа.
Всичките ни пари бяха в Америка. Може би Муди просто търсеше при-
чина, която да му послужи като извинение за връщането ни. Предлагах
на Джим да се обади, за да ни съобщи, че състоянието на татко се е вло-
шило и трябва да се върнем, макар и „за малко“. Джим трябваше да ка-
же, че семейството ми поема изцяло разноските за билетите и Муди ще
може да се върне, без това да му струва и цент.

Тържеството в дома на свекървата на Джуди ми подейства много
освежително. Още щом прекрачихме прага, ни посрещна буйна амери-
канска музика и пред очите ми се разкри невероятна гледка – мюсюлма-
ни шиити танцуваха бясно под звуците на рокендрола. Жените бяха об-
лечени по европейски и никой не се притесняваше от факта, че не е
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покрит с чадор. Гостите неволно се превърнаха в мои съмишленици и
съконспиратори. Бяха така поласкани от присъствието на американски
лекар сред тях, че веднага го заобиколиха и се превърнаха в негова вни-
мателна аудитория. Той буквално се разтопи от удоволствие, докато в
това време с негово знание Джуди ме отведе в отдалечена спалня, къде-
то да напиша писмото. Там ме чакаше Рашид.

– Моят приятел извежда бегълци до Турция. Струва трийсет хиляди
долара – каза ми той.

– Парите нямат значение – отвърнах аз. – Единственото, което ис-
кам, е да се измъкна оттук с дъщеря си.

Знаех, че семейството и приятелите ми ще намерят пари, каквото и
да им струва това.

– Кога можем да потеглим? – попитах нетърпеливо.
– Той сега е в Турция, пък и времето скоро ще се развали. Не знам

дали ще можете да тръгнете през зимата, преди да се е стопил снегът.
Обадете ми се след две седмици. Ще проверя.

Записах си кодирано телефона на Рашид и го прибавих в бележника
с адреси.

Той излезе от стаята, но аз и Джуди останахме там дълго, след като
бях написала писмото. Непрекъснато се озъртах, защото се притеснявах,
че Муди може да ме потърси, но той не се появи. Дадох на Джуди пис-
мата, които бях написала, и тя се съгласи да ги пусне от Франкфурт. Го-
ворехме за Америка и аз със свито сърце й помогнах да стегне багажа си
– на следващия ден напускаше Иран. Нито Джуди, нито аз знаехме с
какво и доколко би могла да ми е от полза и дали приятелят на Рашид
би могъл да ме измъкне в Турция, но тя бе решена да направи всичко,
което е по силите й.

– Имам приятели, на които ще се обадя – каза ми Джуди.
Преди да си тръгнем, Муди бе изпаднал в екстаз.
– Рашид ми предложи работа в клиниката си – сияеше той. – Ще

трябва да уредя разрешителното си.
Стояхме до късно. С Джуди се разделихме просълзени – не знаехме

дали някога ще се видим отново.
Всеки петък Амех Бозорг събираше цялото семейство в дома си, за

да отбелязва религиозния празник, но чувствата на Муди към сестра му
вече се бяха променили и един път той й каза, че плановете ни за петък
са други.

В четвъртък вечерта обаче Амех Бозорг легна да умира.
– Мама умира! – обади се по телефона Зохре на Муди. – Трябва да
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дойдеш, да бъдеш с нея в последния й час.
Макар да познаваше добре ужасната личност на сестра си, Муди се

притесни и двамата хукнахме натам с такси. Зохре и Фереще ни въведо-
ха в спалнята. Амех Бозорг лежеше на пода в средата на стаята, отрупа-
на с одеяла, а главата й бе увита в тюрбан от парцали. От челото й се
стичаха капки пот, които бършеше с ръце. Гърчеше се и непрестанно
стенеше „Умирам! Умирам!“

Маджид и Реза също бяха там, а другите роднини бяха съобщили,
че пристигат.

Муди внимателно прегледа сестра си, но не откри нищо тревожно.
Прошепна ми, че вероятно потта се дължи на струпаните отгоре й завив-
ки, а не на треска. Тя обаче се гърчеше и твърдеше, че цялото тяло я
боли.

– Умирам! – непрестанно виеше Амех Бозорт. Зохре и Фереще й
направиха пилешка супа. Всички взеха да я увещават да пийне малко от
нея. Най-малкият й син Маджид успя да поднесе лъжица от бульона до
устата й, но тя стисна устни и отказа да я глътне.

Най-сетне Муди успя да напъха лъжица супа в устата на сестра си.
Като я преглътна, роднините в стаята нададоха победоносен вик.

Бдението продължи цялата нощ и на следващия ден. От време на
време Баба Хаджи надникваше в стаята, а в останалата част от деня се
молеше и четеше Корана.

Муди, Махтоб и аз се изнервихме от явните преструвки на Амех
Бозорг. Двете с Махтоб искахме да си тръгнем, но Муди отново бе при-
тиснат между уважението към семейството си и своя здрав разум. Амех
Бозорг остана на смъртния си одър и в петък вечер, когато бяхме пока-
нени на друго място.

После, като отдаде изцелението си на Аллах, тя стана от постелята
и обяви, че незабавно тръгва на поклонение в свещения град Машхед в
североизточната част на страната, където се издига една особено почи-
тана джамия, известна с лечебното си въздействие. В събота кланът изп-
рати забележително свежата Амех Бозорг на летището. Жените ронеха
тъжни сълзи, а мъжете премятаха в ръце броениците и се молеха да ста-
не чудо.

Муди се включи в играта, изпълнявайки задълженията си, но щом
останахме насаме, ми прошушна:

– Болестта й беше пълна измислица.
Октомври мина и настъпи ноември. Утрините в зле отоплявания

апартамент бяха много студени, от което разбрах, че техеранската зима
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е не по-малко мъчителна от жаркото му лято. Бяхме дошли тук без под-
ходящи дрехи за зимата, а Махтоб имаше нужда от дебело палто. За моя
изненада Муди се впусна в разгорещен спор дали е нужна тази покупка
и аз осъзнах, че темата „пари“ е станала особено болезнена за него.

Планът, който бяхме замислили с брат ми Джим, пропадна. Той се
обади у Мамалови около две седмици след като бях дала писмата на
Джуди, изпълнявайки нарежданията ми. Обясни на Муди, че татко е
много зле и че семейството е събрало пари, за да се приберем у дома.

– Искаш ли да пратя билетите? – попита го той. – С каква дата да
бъдат?

– Това е номер! – изкрещя в слушалката Муди. Тя никъде няма да
мръдне. Не я пускам.

После тресна слушалката и изля гнева си върху мен. Скарахме се
разгорещено за парите. Предложението на Рашид за поликлиниката си
остана само предложение. Сигурно е било тароф.

Така или иначе разрешителното за работа на Муди бе стигнало до
задънена улица и той взе да ме обвинява, че за това съм виновна аз.

– Трябва да стоя вкъщи, за да те следя и наблюдавам! – недоволст-
ваше той и доводите му ставаха все по-нелогични. – Трябва да ти наме-
ря един пазач. Никъде не мога да мръдна заради теб. ЦРУ ме следи, за-
щото ти си действала нещо и сега вашите търсят теб и Махтоб.

– Какво те кара да мислиш, че роднините ми ни търсят? – попитах
аз.

Той ми отвърна с пламнал от омраза поглед, в който прочетох твър-
де много неща. Какво ли му е известно? – чудех се аз. Ясно, посолство-
то се бе свързвало с него заради мен, но той не знаеше, че аз знам. Или
пък знае?

Той също се тормозеше от много трудни и мъчителни въпроси. Да-
ли ми има доверие – питах се аз – и докога. Дали някога ще миряса? Ко-
га ли ще успее да ме пречупи с бой и ще ме превърне в покорна съпру-
га? Муди ме бе довел в Иран с лъжи и заплахи. Сега не знаеше какво да
прави с мен.

– Искам да напишеш писмо до родителите си – каза той. – Пиши им
да опаковат всичките ни неща и да ги пратят с някой кораб тук.

Беше ми особено трудно да съчиня подобно писмо, особено с Му-
ди, който надничаше през рамото ми и четеше всяка моя дума. Но се
подчиних, защото знаех, че родителите ми няма да изпълнят нареждани-
ята му.

Като се приключи с писмото, Муди склони да купим палто на
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Махтоб. Насрин и Амир щяха да дойдат с нас. Понеже знаеше, че Нас-
рин е надеждна надзирателка, Муди реши да си остане у дома. Влезе в
спалнята за следобедната си дрямка. Приготвихме се да тръгваме и вече
бяхме на вратата, когато телефонът иззвъня.

– За теб е – сухо каза Насрин. – Някаква жена, която говори
английски.

Връчи ми слушалката и застана на стража до мен.
– Ало?
– Обажда се Хелън – изрече женски глас. Бях толкова учудена и

шокирана, че някой от посолството може да ми се обади тук, но напра-
вих героичен опит да скрия чувствата си от Насрин.

– Трябва да поговорим – рече Хелън.
– Имате грешка – отвърнах аз.
Хелън не обърна внимание на думите ми, тъй като бе наясно с

трудното положение, в което съм поставена.
– Не исках да ти звъня вкъщи, но един човек се свърза с нас, за да

те открие, и трябва да говоря с теб. Обади ми се или ела веднага, щом
можеш.

– Не зная за какво говорите – излъгах. – Сигурно имате грешка.
Щом затворих телефона, Насрин се врътна кръгом и отиде да събу-

ди Муди. Изпитах невероятна ярост към нея, но нищо не успях да нап-
равя, защото той веднага се нахвърли върху ми.

– Кой се обади по телефона?
– Не знам – заекнах. – Някаква жена. Не зная коя е. Муди продължи

да беснее.
– Много добре знаеш! – изкрещя той. – А сега ще кажеш и на мен!
– Не знам! – отвърнах, като се опитвах да запазя самообладание,

доколкото ми бе възможно, и застанах между Муди и Махтоб в случай,
че той отново си послужи с насилие. Покорната ислямска шпионка Нас-
рин издърпа Амир в един ъгъл.

– Искам да знам всяка дума, която ти е казала! – рече настойчиво
той.

– Беше жена, която попита „С Бети ли говоря?“ и аз казах „Да“.
„Добре ли сте с Махтоб?“ Казах й „Да“ и разговорът свърши. Прекъсна-
ха ни.

– Знаеш кой е бил.
– Не, не знам.
Муди направи опит да разсъждава смислено с размътената си от съ-

ня глава, което правеше съмнителна възможността да прояви каквато и
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да е проницателност. Знаеше, че посолството прави опити да се свърже
с мен, но не знаеше, че аз знам. Реши да повярва на незнанието ми, но
очевидно го притесни мисълта, че някой – най-вероятно от посолството
– ме е проследил до дома на Мамал.

– Отваряй си очите! – рече той на Насрин, а същата вечер каза съ-
щото и на Мамал. – Някой я следи. Ще я задигнат и отвлекат от улицата.

Телефонният разговор предизвика у мен ужасно вътрешно напре-
жение. Какво ли ще е онова важно нещо, заради което Хелън се е реши-
ла да ме потърси вкъщи? Тя добре знаеше рисковете, свързани с ужас-
ния нрав на Муди, така че би трябвало да е нещо наистина важно. Цяла-
та ми седмица мина в размисли и догадки. Обаждането бе повишило
бдителността на Муди. Той правеше всичко възможно да ме придружа-
ва, когато излизах на пазар. Това изчакване бе ужасно мъчително, но
нищо друго не ми оставаше.

Най-сетне един следобед Насрин отиде на лекции в университета, а
Муди го домързя да идва с нас, затова ни пусна да пазаруваме сами.

Веднага отидох в магазина на Хамид и се обадих на Хелън.
– Моля те, бъди внимателна – предупреди ме Хелън. – Тук се поя-

виха две дами, които питаха за теб. Говорили са със семейството ти и
искат да те измъкнат, но те моля да бъдеш много предпазлива, защото
не си мерят приказките. – Тя замълча и после добави. – Моля те, напра-
ви опит да се отбиеш при мен колкото е възможно по-скоро. Трябва да
обсъдим много неща.

Разговорът ме остави в още по-голямо недоумение. Кои може да са
тези две тайнствени жени? Нима Джуди бе измислила някакъв сложен
план за измъкването ни с Махтоб от Иран? Мога ли да се доверя на тези
жени? Наистина ли бяха достатъчно осведомени или влиятелни, за да ни
помогнат? Очевидно Хелън не вярваше в това, иначе не би рискувала да
дразни Муди с обаждането само и само да ме предупреди да бъда нащ-
рек. Аз обаче не мислех така. Каква ли роля ми бе отредена в тази слож-
на интрига.

Няколко дни след разговора ми с Хелън, през една декемврийска
утрин, чийто леден дъх предвещаваше сурова зима, на входната врата се
позвъни. Вратата отвори Есей и се озова пред висока слаба жена, омота-
на в черен чадор, която я попита може ли да се види с доктор Махмуди.
Есей я упъти към горния етаж, където Муди и аз я посрещнахме. Въпре-
ки чадора разбрах, че не е иранка, но не можех да позная каква е.

– Искам да разговарям с доктор Махмуди – рече тя. Муди ме избута
навътре в апартамента. Излезе на стълбищната площадка и ме заключи
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вътре. Долепих ухо до ключалката, за да подслушам разговора им.
– Аз съм американка – рече жената на най-чист английски език.

Имам сериозни проблеми, защото съм диабетичка. Бихте ли ми напра-
вили кръвна картина, докторе?

Обясни, че е омъжена за иранец от Машхед, същия град, където се-
га Амех Бозорг бе на поклонение. Мъжът й заминал на фронта и тя жи-
веела временно със семейството му в Техеран.

– Сериозно болна съм – рече тя. – В семейството ми никой не раз-
бира нищо от диабет. Трябва да ми помогнете!

– Не съм в състояние да ви направя изследване веднага – отвърна
Муди.

От тона му разбрах, че в главата му се въртят хиляди предположе-
ния. Все още нямаше разрешение да практикува в Иран, а пред него сто-
еше човек, който се нуждаеше от помощ. Не работеше, така че парите
дори от един-единствен пациент биха му свършили работа. Миналата
седмица някаква непозната жена се бе опитала да се свърже с мен, а сега
друга непозната стоеше пред прага на дома му.

– Ще трябва да дойдете утре в девет – най-после изрече той. – Не
бива да ядете нищо двайсет и четири часа.

– Не мога да дойда, защото имам занятия по Коран – отвърна тя.
За мен разказаната история звучеше страшно фалшиво. Ако е в Те-

херан временно – от един месец според думите й, – защо се е записала
да изучава Корана тук? И ако наистина страдаше от диабет, защо не из-
пълнява лекарските предписания?

– Дайте ми телефонния си номер – предложи Муди.
– Ще ви се обадя и ще се уточним за подходящо време.
– Не мога да ви го дам – отвърна жената. – Семейството на съпруга

ми не знае, че съм отишла при американски лекар, и ще си имам
неприятности.

– Как дойдохте тук? – грубо попита Муди.
– С такси, което ме чака отвън.
Сърцето ми спря. Никак не ми се искаше Муди да разбере, че една

американка може сама да се оправя в Техеран.
След като си отиде, Муди се умълча. Обади се в хотела на сестра си

в Машхед, за да разбере дали е казвала на някого, че има брат, завършил
медицина в Щатите. Тя отрече.

Същата вечер, без изобщо да се притеснява дали ще го чуя или не,
Муди разказа подробно странната случка на Мамал и Насрин, като спо-
дели с тях подозренията си.
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– Знам, че в дрехите й бе скрит микрофон – рече Муди. – Сигурен
съм, че е от ЦРУ.

Възможно ли бе тази жена да е агент на ЦРУ?
Чувствах се като хванато в капан животно, чиято единствена мисъл

бе как да спаси себе си и своето дете. По цели дни и нощи премислях и
най-малките подробности от всяка случка и разговор. След много раз-
мишления у мен се появи съмнение относно тезата на Муди. Жената се
държа съвсем аматьорски, а освен това какъв интерес може да има ЦРУ,
за да измъкне мен и Махтоб от Иран? И наистина ли беше толкова влия-
телно и всемогъщо, както го описваха слуховете? Струваше ми се доста
несъстоятелно американски агенти да са способни да свършат каквото и
да било в Иран. Полицията, войниците и агентите на аятолаха бяха нав-
сякъде. Подобно на повечето американци, свикнали на закрила от пра-
вителството си, бях надценила възможностите на същото това правител-
ство в единоборството му с една враждебна фанатична чужда сила.

Мислех си, че е много по-вероятно тази жена да е научила за зло-
щастната ми участ от Джуди или от Хамид. Нямаше начин да разбера
това – единствено можех да чакам и да видя какво ще се случи.

Тази несигурност създаваше напрежение, но и възбуда и нетърпе-
ние. За пръв път виждах как стратегията ми започва да дава плодове.
Можех да правя каквото е по силите ми, да говоря с всеки, на когото
имах доверие, и рано или късно щях да намеря хората, които ще могат
да ми помогнат. През цялото време си давах сметка, че трябва да бъда
изключително внимателна и да балансирам старателно всичките си уси-
лия спрямо настойчивите опити на Муди да ме пречупи и покори. Един
ден, пазарувайки, се отбих за малко в магазина на Хамид. Исках да се
обадя на Рашид, приятеля на Джуди, който ми бе обещал да ме свърже с
човека, дето измъква нелегално бегълци от Иран.

– Не взема деца! – ми каза Рашид.
– Моля те, нека да поговоря с него! – примолих му се аз. – Мога да

нося Махтоб на ръце. Не представлява никаква трудност за мен.
– Не! Той рече, че дори и теб не знае как ще те преведе, защото си

сама жена. Трудно било и за здрави мъже. Пътят, по който той минава,
пресича планината. Върви се пеш цели четири дни. Невъзможно е да го
изминеш сама с дете.

– Но аз съм много силна! – казах, почти повярвала в тази полулъжа.
– В добра форма съм. Мога да я нося през цялото време, няма проблеми.
Нека поне разговарям с този човек!

– Сега няма никакъв смисъл. Планините са покрити със сняг. През
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зимата е невъзможно да се прекосят, за да се влезе в турска територия.
Декември почти измина. Муди ме посъветва да забравя за наближа-

ващите коледни празници. Нямало да ми позволи да купя подаръци на
Махтоб или да празнуваме по какъвто и да било начин. Нито един от
иранските ни познати не уважавал този християнски празник.

Зимата бавно слезе от заобикалящите Техеран планини и се наста-
ни в града. Мразовитият вятър мяташе облаци сняг на талази. Ледът по
улиците увеличи катастрофите и нещастните случаи, а те от своя страна
– задръстванията. Но това в никакъв случай не намали нито дързостта,
нито нервността на маниакалните шофьори.

Муди се простуди. Една сутрин се събуди навреме, за да ни заведе
до училището, но като понечи да стане от леглото, болезнено изпъшка.

– Имаш температура – казах, след като пипнах челото му.
– Този студ… – измърмори той. – Трябват ни зимните палта. Твои-

те родители трябваше да ни ги пратят.
Не обърнах внимание на тази смехотворна и егоистична забележка,

защото не желаех да влизам в излишен спор точно когато ми се открива-
ше възможност да подобря положението си. Докато решех косата на
Махтоб, казах с глас, който се постарах да прозвучи съвсем
безразлично:

– Добре, добре, ние ще отидем сами.
Муди бе изцяло погълнат от собствената си болка и не прояви по-

дозрителност, но подметна, че едва ли ще се справя с тази задача.
– Едно такси не знаеш да спреш! – рече той.
– Знам. Нали всеки път те наблюдавам как го правиш. Обясних му,

че ще изляза на улица Шариати и ще кажа:
„Седа зафар“, което значи, че ни е нужно такси, което пътува по по-

сока на улица Зафар.
– Трябва да бъдеш упорита – рече Муди. Ще бъда.
– Добре – съгласи се той и си легна отново. Зимната утрин ни пос-

рещна с леден дъх, но аз не му обърнах никакво внимание. Отне ми дос-
та време да спра такси. Най-сетне с риск на живота си почти се хвърлих
пред една кола, но важното е, че успях. Факт е, че можех да се оправям
из Техеран, а това ме приближаваше с крачка към възможността да се
измъкна от него и страната.

Таксито бе пълно с иранци. Бавно се промъкваше през задръствани-
ята. Шофьорът натискаше ту газта, ту спирачката, ту клаксона и неисто-
во ругаеше ислямските си братя – наричаше ги „саг“, един особено зло-
бен епитет, който буквално значи „куче“.
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Пристигнахме навреме и без инциденти. Когато обаче четири часа
по-късно на път към къщи застанах пред училището и започнах да правя
отчаяни опити да спра оранжево такси, един бял пакон, местно
производство (най-често срещаната кола в Иран), в която се мъдреха че-
тири жени в черни чадори, бавно мина край мен в дясното платно. За
моя изненада жената на предната седалка свали стъклото и ми извика
нещо на фарси.

„Дали не пита за посоката“ – зачудих се аз.
Колата спря при завоя съвсем наблизо. Четирите жени излязоха и

хукнаха към нас. Стискаха чадорите под брадичките си и крещяха нещо
в един глас.

Недоумявах с какво може да съм разгневила тези жени, когато
Махтоб отвърна на безмълвния ми въпрос.

– Сложи си хубаво русарито – подсети ме тя. Докоснах шала си и
усетих, че оттам светотатствено се подават няколко кичурчета коса, та-
ка че побързах да смъкна русарито надолу. Четирите жени се върнаха в
пакона и отново потеглиха. Спрях едно оранжево такси и с Махтоб се
прибрахме у дома. Муди се чувстваше горд от постижението ни, а аз
бях особено доволна, въпреки случката с четирите жени в белия пакон.

На следващия ден госпожа Азар ми обясни загадката.
– Вчера забелязах, че ви се случи неприятност – каза ми тя. – Видях

онези жени, които се втурнаха към вас, докато се опитвахте да спрете
такси. Тъкмо тръгвах да ви помогна, когато те си отидоха.

– Кои бяха? – попитах я аз.
– Пасдар. Това бяха жени пасдар.
Е, най-после равенство. Специалните полицейски женски служби

имаха толкова власт, колкото и колегите им от противоположния пол.
Те следяха за задължителното облекло на жените.

Двайсет и пети декември 1984 година беше най-тежкият ден в жи-
вота ми. Не се случи нищо особено и именно това бе причината за стра-
данието ми. Не можех да зарадвам Махтоб с коледен подарък, а при се-
гашните обстоятелства дори не исках и да правя опит, за да не събуж-
дам носталгията й. През този ден мислено бях у дома в Мичиган с Джо
и Джон, с родителите ми. Муди не ми позволи да им се обадя и да им
пожелая весела Коледа. Не бях говорила с Хелън от няколко седмици,
откакто ме предупреди за загадъчните жени, които ме търсели. Нямах
никакви новини за състоянието на татко, никакви новини за синовете
си.

В Техеран този ден не се празнува, а това означаваше обикновен
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учебен ден за Махтоб. Настиналият Муди ме обвини, че съм лоша съп-
руга, щом стоя с Махтоб в училище.

– Трябва да си дойдеш у дома и да ми приготвиш пилешка супа –
каза той.

– Тя няма да иска да остане сама в училище – отвърнах му аз. – Зна-
еш го много добре. Насрин ще ти приготви пилешка супа.

Муди ме изгледа мъченически. И двамата знаехме, че Насрин е
ужасна готвачка.

„Дано пилешката й супа те убие, помислих си аз. – Или простуда-
та.“ Право да си кажа, все се молех: „Боже, нека му се случи нещо. Нека
го убие бомба. Нека получи сърдечен пристъп.“ Знаех, че е грешно да
храня такива помисли, но те непрекъснато се въртяха в главата ми.

Този ден учителките и персоналът направиха всичко възможно, за
да ме поразвеселят.

– Весела Коледа! – рече ми госпожа Азар и ми връчи едно пакетче.
Отворих го – красиво илюстрирано кратко издание на „Рубаят“ на

Омар Хаям. Стиховете бяха на френски, английски и фарси. Ханум Ша-
хин бе толкова правоверна вярваща, че не можех и да допусна, че смята
Коледа за нещо специално. Тя обаче ми подари няколко ислямски обра-
зователни книги, в които бяха подробно описани правилата и изисква-
нията, свързани с молитвите, свещените празници и другите религиозни
ритуали. Книгата, която ме заинтригува най-силно, бе английски превод
на иранската конституция. Започнах да я чета внимателно още същата
сутрин и продължих със същото темпо през следващите няколко дни,
като търсех грижливо онези пасажи, които засягаха правата на жените.
Един от дяловете се отнасяше до семейните проблеми. Ако се окаже, че
иранката има конфликт с мъжа си, тя може да се отнесе до определен
отдел в някакво министерство. Семейството се проучва с помощта на
двамата съпрузи, които са задължени да се подчинят на решението на
арбитъра, който, разбира се, е иранец. Отхвърлих тази стратегия.

Разделът, който се отнасяше до финансови средства и имоти, беше
съвсем недвусмислен – съпругът притежава всичко, съпругата – нищо.
При развод децата остават да живеят с бащата.

Конституцията определяше и диктуваше всички най-важни подроб-
ности от личния живот на индивида, дори и най-интимните женски
проблеми. Например престъпление е жената да предприема каквито и да
е противозачатъчни мерки без знанието и желанието на съпруга си. Това
знаех предварително. Всъщност Муди ми бе казал, че това престъпле-
ние се наказва със смъртно наказание. Прочитът на книгите ми отвори
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очите за много неща. Дадох си сметка, че досега съм нарушила доста
ирански закони и сигурно щях да продължавам да го правя. Но беше
твърде притеснително да знаеш, че носиш в тялото си противозачатъчна
спирала – нещо, което Муди не знаеше, – която застрашава живота ти.
Дали наистина екзекутират жените, използвали противозачатъчни сред-
ства? Отговорът ми беше добре известен. В тази страна мъжете можеха
да правят всичко със своите съпруги.

Друг абзац от конституцията ме изпълни с още по-вледеняващ
ужас. В него се казваше, че след смъртта на съпруга неговите деца не
остават на вдовицата му, а на собствения му род. Ако Муди умре, Мах-
тоб няма да ми принадлежи, а ще бъде осиновена от неговия най-близък
жив роднина по права линия, тоест Амех Бозорг! Престанах да се моля
да умре Муди.

Никъде в иранската конституция нямаше и намек за закон, полити-
ческа линия или обществена програма, която да ми вдъхне и най-слаба
надежда. Книгата потвърждаваше всичко онова, което интуитивно зна-
ех. Не съществуваше законен начин да напусна страната с Махтоб без
позволението на Муди. Съществуваха няколко други възможности, като
например развод или смъртта на Муди, в резултат на което бих могла да
бъда депортирана, но щях да загубя Махтоб завинаги. Бях готова по-
скоро да умра, отколкото да позволя подобно нещо. Бях дошла в Иран
именно за да избягна тази твърде реална и ужасяваща възможност. Мъл-
чаливо повторих клетвата си. Ще измъкна оттук и двете ни. В един ху-
бав ден.

С наближаването на Новата година настроението ми малко се по-
добри. Вече не стоях по цял ден като затворничка в апартамента на Ма-
мал – бях намерила приятели в училището. Те бяха възприемчиви и из-
пълнителни ученици, а от моя страна осъзнавах, че всяка научена дума
на фарси ми помага да се ориентирам и оправям във и извън Техеран.
Просто усещах, че 1985-а ще е годината, през която двете с Махтоб ще
се върнем у дома – всъщност изобщо не допусках какъвто и да било
друг развой на нещата.

Муди си оставаше все така непредсказуем. Понякога дружелюбен и
весел, друг път – груб и заплашителен, но поне изглеждаше доволен от
уреждането на жилищния ни проблем и повече не отвори дума да се
връщаме у Амех Бозорг. Както се бях надявала, мързелът му нарастваше
с течение на времето. Вече редовно ни позволяваше да ходим сами на
училище и малко по малко престана да ни прибира на обяд. Тази по-го-
ляма възможност да се движа самостоятелно ми вдъхваше особени
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надежди.
Ханум Шахин също си даваше еметка за този развой на нещата, от-

белязвайки факта, че Муди се появява в училището все по-рядко. Един
ден с помощта на госпожа Азар проведохме дискретен разговор.

– Обещахме на съпруга ви, че няма да ви позволяваме да ползвате
телефона и няма да ви пускаме да излизате от сградата – каза ми тя. – И
трябва да изпълняваме дадените обещания, но не сме му обещавали да
го уведомяваме в случай, че закъснеете за училище. Не ни казвайте къде
ходите, защото, ако ни попита, ще бъдем принудени да му кажем. Ако
не знаем обаче, не сме длъжни да му говорим.
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ДЕВЕТА ГЛАВА

Грипът още мъчеше Муди. От ден на ден ставаше все no-мързелив
и бдителността му намаля. Очевидно разчиташе, че учителките ще ме
наблюдават, защото желанията му са закон, и не изпитваше и капка съм-
нение към тях.

Един ден закъснях за училище няколко минути, само за да проверя
реакцията на учителките. Нищо не се случи: ханум Шахин удържа на
дадената дума. Използвах времето, за да телефонирам на Хелън в посол-
ството, и тя още веднъж ме предупреди за двете странни жени, които го-
рели от желание да ми помогнат. Каза, че иска да ме види лично, но аз
се поколебах дали да предприема дългото и рисковано пътешествие до
посолството, защото някое непредвидено улично задръстване можеше
да се окаже фатално за навременното ми връщане.

Ставаше обаче все по-очевидно, че трябва да се действа. Например
играта на Махтоб и Мариам ме тревожеше все по-силно. Момиченцата
обичаха да подреждат куклите и сервизите си и се забавляваха чудесно,
като се правеха на домакини. Внезапно Мариам извикваше на фарси:
„Идва мъж!“ и двете бързо се увиваха в чадорите си.

И така, една сутрин поех дълбоко дъх и реших да рискувам. Двете с
Махтоб тръгнахме към училището. Поехме но улица Шариати, където
обикновено спирахме някое оранжево такси. Огледах се неколкократно,
за да съм сигурна, че никой не ни наблюдава.

– Махтоб, тази сутрин отиваме в посолството. Не бива да казваш на
татко – обърнах се към нея.

– Чашм – несъзнателно потвърди тя на фарси и този отговор още
повече затвърди намерението ми да действам.

Махтоб, разбира се, искаше да напусне Иран не по-малко от мен,
но ежедневно попиваше езика и нравите на страната.

Знаех, че с времето ще бъде асимилирана от тази култура дори про-
тив волята й.

Намерихме такси и аз дадох на шофьора адреса на Секцията по ин-
тереси на Съединените щати към швейцарското посолство с помощта на
Махтоб, която ми превеждаше. След убийствено дълго пътуване из гра-
да, последвано от неприятната процедура по легитимирането и
претърсването, най-после прекрачихме прага на кабинета на Хелън.

Жадно погълнах съдържанието на писмата от Джо и Джон, от мама
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и татко. Писмото на Джон бе особено трогателно: „Моля те, грижи се за
Махтоб и я дръж непрекъснато под око“ – пишеше ми той.

– Вече имаме известни резултати – каза Хелън. – Все пак нещо на-
лице. Държавният департамент знае къде си и прави каквото може.

„Което не е кой знае колко“ – помислих си аз.
– Освен това една американка се е обадила за теб в посолството във

Франкфурт – продължи Хелън.
„Джуди!“
– Правят каквото могат.
Идваше ми да изкрещя: „Защо тогава сме още тук?“
– Има още нещо, което може да се направи – да ви извадим нови

паспорти чрез американското посолство в Швейцария. Разбира се, няма
да бъдат с необходимите визи, но може да се окажат полезни. Ще ги па-
зим тук.

В следващия половин час попълнихме формулярите, необходими за
издаването на паспортите.

– А сега да поговорим за двете жени, които дойдоха тук и питаха за
теб и Махтоб – продължи Хелън. – Говорили са със семейството ти в
Америка, но, моля те, внимавай! Те не знаят точно какво правят. Недей
да ги слушаш, защото ще си имаш много неприятности.

И двете били американки, омъжени за иранци. Едната от тях –
Триш – била съпруга на пилот. Другата – Сюзън – била омъжена за ви-
сокопоставен държавен служител. И двете имали абсолютна свобода да
се движат из цялата страна, както и да я напускат, когато поискат. Раз-
вълнувани от съдбата ми, искали да ми помогнат.

– Как мога да се свържа с тях? – попитах аз. Хелън смръщи вежди –
явно не й стана приятно, че държа да проверя и тази възможност, но от-
съствието на официални пътища за решаването на проблема ме потиска-
ше все повече и тя сама виждаше тревогата и отчаянието, изписани на
лицето ми.

– Последвай ме – рече тя.
Въведе ни в кабинета на шефа си, господин Винкоп – заместник-

консул на посолството.
– Моля ви, не се забърквайте с тези жени – посъветва ме той. – Те

са доста ексцентрични и не знаят какво вършат. Казаха ни, че ще ви отв-
лекат от улицата и ще ви изведат от страната, без, разбира се, да са наяс-
но как точно ще го направят. Представят си нещата като на кино, но та-
ка те просто не стават.

Имах чувството, че животът ми е по-сложен и заплетен от който и
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да е приключенски филм. Всичко можеше да се случи. Защо поне да не
опитам да поговоря с тези жени? После ми хрумна друга идея.

– Какво ще кажете за евентуално прехвърляне в Турция? – попитах,
защото си спомних за приятеля на Рашид, който превеждал нелегално
бегълци през границата.

– Не! – отряза господин Винкоп. – Много е опасно. Има хора, които
ти обещават, че ще те прехвърлят. Взимат ти парите, завеждат те до гра-
ницата, изнасилват те, убиват те или те предават на властите. Не бива да
правите това, защото рискувате живота на дъщеря си. Наистина е много
опасно.

Очите на Махтоб се разшириха от ужас, а сърцето ми заблъска в
гърдите. До този момент дъщеря ми не бе осъзнавала, че пътят към Аме-
рика може да е свързан с физически страдания. Тя зарови глава в мен.

Хелън ни разказа още една подобна история. Съвсем наскоро иран-
ка се опитала да напусне страната по този начин, като платила на конт-
рабандисти да прехвърлят нея и дъщеря й през границата. Контрабан-
дистите ги завели близо до турската граница и просто ги зарязали в пла-
нините. Дъщерята умряла от изтощение и студ, а жената случайно стиг-
нала до едно селце – била полумъртва и всичките й зъби липсвали.

– От всички начини за бягство прехвърлянето в Турция е най-опас-
ният – каза Хелън. – Можеш да получиш развод. Мога да представя слу-
чая ти в ООН – ще получиш развод и разрешение да напуснеш страната
на хуманитарно основание. Тогава ще ти позволят да се върнеш в
Щатите.

– Не без дъщеря ми! – отсякох.
– Ти си луда – рече Хелън и продължи пред самата Махтоб. – Защо

не си тръгнеш и просто не я оставиш тук? Напусни тази страна и я
забрави!

Не можех да повярвам на ушите си. Направо не можех да допусна,
че Хелън е толкова безчувствена и жестокосърдечна, за да изрече всич-
ко това пред детето. Очевидно нямаше и понятие от дълбоката връзка
между майка и дъщеря.

– Мамо, не можеш да си идеш в Америка без мен! – изплака
Махтоб.

Притиснах я до гърдите си и я уверих, че никога, никога няма да я
изоставя. Случилото се затвърди окончателно решението ми да дейст-
вам без отлагане.

– Искам да се свържа с тези жени! – твърдо заявих аз. Хелън обър-
на очи към тавана, а господин Винкоп се покашля нервно. Не можех да
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повярвам на собствените си думи – бях затънала твърде дълбоко във
всевъзможни комбинации.

Настъпи мълчание. Когато най-сетне се увери в твърдостта и неотс-
тъпчивостта ми, господин Винкоп въздъхна:

– Наш дълг е да ви дадем тази информация, но наистина ви съвет-
вам да не се свързвате с тях.

Той ми даде телефона на Триш и аз й позвъних на минутата.
– Обаждам ви се от кабинета на заместник-консула в посолството –

казах.
Триш буквално изпадна в екстаз, като разбра кой говори с нея.
– Снощи разговарях по телефона с майка ви! – извика тя. – Разгова-

рям с нея всеки ден. Тя плаче непрекъснато и е наистина много разтре-
вожена. Иска да направим нещо и ние й обещахме. Търсим начин да се
свържем с вас. Кога можем да се срещнем?

Обсъдихме подробностите. Щях да кажа на Муди, че след училище
трябва да пазарувам, така че двете с Махтоб ще се приберем малко по-
късно от обичайното. Ако той се съгласи, щях да се обадя на Триш и да
потвърдя срещата. Двете с Махтоб щяхме да я чакаме на задния изход
на парка Курош в дванайсет и петнайсет. Триш и Сюзън щяха да прис-
тигнат с бял пакон.

– Добре! – потвърди Триш. – Доскоро!
Нейният ентусиазъм ме зарази и изплаши едновременно.
Защо го правеше? Заради пари или заради тръпката на приключе-

нието? Чувствах, че мога да й гласувам доверие, що се отнася до моти-
вите й, но дали имаше опит? От друга страна, излъчваше оптимизъм, от
какъвто силно се нуждаех именно сега. Чаках с нетърпение срещата и се
чудех какво ли ще излезе от нея.

Когато затворих телефона, видях, че Хелън кърши пръсти.
– Какво ще кажете за една пица утре вечер? – попитах аз.
– Много добре – в един глас отвърнаха Муди, Мамал и Насрин, без

дори да подозират, че току-що съм им заложила малък капан.
Изкарах една неспокойна нощ. Измъчваха ме хиляди въпроси и

правеха съня невъзможен. Разумно ли постъпвах? Трябваше ли да пос-
лушам съвета на служителите от посолството, или трябваше да изпроб-
вам всяка предоставена ми възможност да получа свободата си? Застра-
шавах ли с нещо Махтоб? Имах ли право на това? Ами ако ни заловят?
Ще ме върнат ли на Муди, или което е по-лошо, ще ме депортират и ще
дадат Махтоб на законния й собственик – нейния баща? Това бе най-
ужасният ми кошмар. Нямах никакво желание да се връщам в Америка
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сама.
Открих, че е почти невъзможно да претегля рисковете, на които се

подлагаме. На разсъмване, когато Муди се надигна за молитвите си, аз
все още стоях с вперени в тавана очи и без окончателно решение в гла-
вата си. Като се върна в леглото, той се сгуши в мен, за да се стопли –
зимната утрин бе мразовита. Престорих се, че спя, и на мига реших –
трябва да се измъкна от този мъж, когото ненавиждах!

Два часа по-късно Муди спеше свит на кълбо в леглото, а ние с
Махтоб се стягахме за училище.

– Днес ще позакъснея – рекох с непринуден тон. – Ще се отбия до
„Пол Пица“ за сирене.

– М-м-м – изсумтя Муди и аз го приех за съгласие. Когато на обяд
освободиха предучилищните групи, Махтоб беше готова и развълнувана
като мен самата, но се прикриваше далеч по-майсторски. Метнахме се
на едно такси и бързо стигнахме до парка Курош, където открихме теле-
фонна кабина.

– Тук сме – казах на Триш.
– Идваме след пет минути.
Белият пакон спря до нас точно в уговореното време. В него имаше

две жени и няколко кресливи дечурлига. От предната седалка изскочи
жена, сграбчи ме за ръката и ме затегли към колата.

– Хайде, идвате с нас! – рече тя. Издърпах ръката си.
– Трябва да поговорим – рекох. – Какво става?
– Търсим ви от седмици насам! – отвърна жената. – Просто идвате с

нас и толкоз.
Тя отново ме хвана, а с другата си ръка се опита да дръпне Махтоб,

която се сви от страх и нададе остър писък.
– Трябва да дойдете с нас веднага! – рече жената.
– Нямате друг избор. Или тръгвате сега, или няма да ви помогнем.
– Вижте, та аз дори не ви познавам. Кажете ми поне как научихте за

мен? Какъв е планът ви?
Жената заговори бързо, като се опитваше да успокои Махтоб, и в

същото време нервно се озърташе наоколо с надеждата, че сцената няма
да привлече вниманието на полицията.

– Аз съм Триш. Джуди ти е казала за нас. Говорим с нея всеки ден.
Знаем как да те измъкнем от страната.

– Как? – попитах настоятелно.
– Ще те отведем в един апартамент. Може би ще се криеш месец, а

може и дни, дори часове – не знаем. После ще те измъкнем от страната.
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Шофьорката излезе от колата, за да разбере защо се бавим. В нейно
лице разпознах „диабетичката“, която бе търсила Муди. Триш я предс-
тави – това бе Сюзън.

– Е, добре, кажете ми какъв е планът ви – казах аз. – Сигурно ще го
приема.

– Измислили сме го, но не искаме да ти го кажем – увери ме Триш.
Главата ми пламна от въпроси и аз твърдо реших да не влизам в ко-

лата на тези две превъзбудени жени, докато не получа отговор поне на
някои от тях.

– Приберете се у дома и изпипайте докрай плана си – обърнах се аз
към тях. – Ще се видим пак, когато е напълно готов и тогава ще дойда.

– Ние сме зарязали всичко и по цял ден обикаляме из улиците, за да
ви търсим. Сега е вашият шанс. Тръгвайте с нас или забравете за
всичко!

– Моля ви, дайте ми едно денонощие, обмислете докрай нещата.
– Не. Сега или никога.
Поспорихме няколко минути на улицата, но аз не можех да предп-

риема толкова бързо ход, който щеше да ми осигури свободата. Ами ако
двете с Махтоб трябваше да се крием в апартамента, а те да не са в със-
тояние да измислят нищо? Колко време можеха да останат необезпокоя-
вани една американка и дъщеря й в страна, която открито ненавижда
Америка?

Най-после им рекох:
– Е, добре, довиждане.
Триш се обърна и отвори вратата на колата. Кипеше от ярост:
– Ти не желаеш да го напуснеш – извика тя. – Никога няма да го на-

пуснеш. Просто така си говориш и караш хората да ти вярват. Но ние
вече не ти вярваме. Ти наистина искаш да останеш тук.

Колата потегли и се вля в оживеното улично движение на Техеран.
Двете с Махтоб останахме сами – странно сами сред тълпата пеше-

ходци. Гневната реч на Триш още звучеше в ушите ми. Защо не се бях
възползвала от възможността да възвърна свободата си? Възможно ли
бе в обвинението й да има макар и частица истина? Наистина ли се са-
мозаблуждавах, че някога ще мога да избягам с Махтоб?

Това бяха ужасни въпроси. Двете с нея можехме сега да се носим в
белия пакон в неизвестна посока към едно несигурно и изпълнено с
опасности бъдеще. Вместо това бързо се отправихме към магазина, за да
купя сирене и приготвя специалитет на съпруга си.
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ДЕСЕТА ГЛАВА

Започнахме да общуваме редовно с Ага и ханум Хаким. Духовни-
кът ми харесваше много, защото не натрапваше религиозността си. Му-
ди също го харесваше. Ага Хаким използваше връзките си и своите ста-
ри познати, за да помогне на Муди да си намери работа – да практикува
като лекар или поне да преподава. Освен това го насърчаваше да се зах-
ване с нещо, което можеше да върши и у дома – да преведе на английс-
ки език съчиненията на техния дядо, които сам Ага Хаким бе превел от
арабски на фарси.

Муди си купи пишеща машина, уведоми ме, че трябва да играя ро-
лята на секретарка, и се захвана да превежда „Бащи и деца“, в която Та-
гатие Хаким бе изложил вижданията си по въпроса.

Скоро рядко използуваната маса за хранене на Мамал и Насрин се
покри с купища изписани листове. Муди седеше в единия й край, пре-
веждаше на ръка книгата и ми даваше написаното, за да го напечатам.

Докато работехме, започнах да разбирам по-добре поведението на
Муди. Според Тагатие Хаким бащата носи пълна отговорност за добро-
то и почтително поведение на своето дете, което е длъжно да разсъжда-
ва „правилно“ и да живее според каноните на исляма. На майката не се
отрежда абсолютно никаква роля при възпитанието на децата.

Трудихме се в продължение на седмици върху тази отговорна и
трудна задача. Дядото на Муди сътворил тежка, многословна дидакти-
ческа проза. Всеки следобед, когато се връщахме с Махтоб от училище,
на масата ме чакаше купчина страници. Муди смяташе, че трябва да се
заловя веднага за работа, защото гледаше на задачата като на нещо изк-
лючително важно.

Един път мислите на Тагатие Хаким ме засегнаха дълбоко. Изброя-
вайки в подробности задълженията на детето към бащата, той разказва
следната история: баща на смъртния си одър желае да види своя син за
последен път. По бузите ми се затъркаляха сълзи. Думите на страницата
се размазаха пред погледа ми. Моят собствен баща умираше и моето
място бе до него.

Муди видя, че плача.
– Какво има? – попита ме той.
– Тази история за умиращия баща… – разплаках се аз. – Как можеш

да ме държиш насила тук, когато моят баща също гасне? Ти не
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изпълняваш правилата, написани от собствения ти дядо.
– Твоят баща мюсюлманин ли е? – саркастично попита Муди.
– Разбира се, че не е.
– Тогава не се отнася до него, не се брои – рече той.
Изтичах в спалнята, за да си поплача насаме. Самотата ме притисна

така, че не можех да си поема дъх. Образът на татко изплува изпод стис-
натите ми клепачи и аз го чух да казва: „Щом има желание, има и
начин.“

Трябва да има начин, казах си аз. Просто трябва да има някакъв
начин.

Веднъж, когато ни бяха на гости, Ага и ханум Хаким подхвърлиха
идеята двете с Махтоб да посещаваме занятията по изучаване на Корана
за англоговорещи жени всеки четвъртък следобед в джамията Хосейние
Ершад. Тяхното предложение още веднъж доказа добрите им намерения
спрямо мен. Те, разбира се, хранеха надежда да ме вкарат в правата вя-
ра, но само от желанието да ме видят по-доволна и щастлива, защото за
тях това именно бяха плодовете на исляма. По-важна обаче бе неизрече-
ната им препоръка към Муди – да ме пуска да излизам от къщи по-често
и да ми позволи да общувам с хора, които говорят моя роден език. Се-
мейство Хаким щяха да се радват, ако успея да стана покорна мюсюл-
манска съпруга, но съвсем доброволно.

Предложението им начаса подобри настроението ми. Нямах никак-
во желание да изучавам Корана, но мисълта да се събирам редовно с же-
ни, които говорят английски, бе наистина вълнуваща.

Муди си замълча, защото това бе една възможност да избягвам кон-
трола му, но аз знаех, че ще се подчини. Всяко „предложение“ на Ага
Хаким, отправено към Муди, имаше силата на заповед.

Следващия четвъртък след училище той неохотно ни качи на едно
такси и ни заведе до джамията. Реши да демонстрира своето всевластие,
като се опита да влезе в класната стая, уж да я разгледа, но една англи-
чанка му препречи пътя.

– Исках само да разгледам – обърна се той към нея.
– Не може! – отвърна тя. – Тук е само за жени. На мъже не е разре-

шено да влизат.
Притесних се, че Муди ще направи сцена и този път ще пренебрег-

не желанието на Ага Хаким. С присвити очи изгледа жените, които ид-
ваха за занятията. Всички бяха старателно покрити, повечето носеха ча-
дори. Приличаха на послушни мюсюлмански съпруги, въпреки че гово-
реха английски. Нито една не приличаше на агент на ЦРУ.
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След известно колебание Муди разбра, че Ага Хаким е прав и това
ще ми помогне да свикна с живота в Техеран. Сви рамене и се оттегли,
като ни остави в ръцете на англичанката.

Тя съобщи правилата:
– Приказките са забранени. Тук сме за да изучаваме Корана. Това е

всичко.
И ние наистина учехме. Четяхме хорово Корана, задавахме въпроси

и им отговаряхме – упражнението целеше да се възхвалява ислямът и да
се оплюва християнството. После заедно четяхме следобедните си мо-
литви. Само по себе си това занимание далеч не бе забавно, но любо-
питството ми растеше при вида на тези жени. Искаше ми се да науча
техните истории. Какво правеха тук? По свое желание ли бяха в Иран,
или някои от тях бяха държани тук като робини подобно на мен?

Очаквах, че Муди ще стои пред джамията, за да ни посрещне, но
погледът ми напразно потърси лицето му сред човешкото море от забър-
зани и мрачни иранци по улицата. Опасявах се да не събудя подозрения-
та му през този първи учебен ден, затова спрях оранжево такси и бързо
се прибрах вкъщи с Махтоб. Щом прекрачихме прага, Муди погледна
часовника си и остана доволен, че не сме се възползвали от получената
привилегия.

– Заниманията ми направиха особено силно впечатление – казах му
аз. – Човек наистина трябва да учи. Ако не се занимаваш, както трябва,
не можеш да продължиш. Мисля, че ще науча много.

– Е, добре – изрече Муди с явно задоволство, че жена му е направи-
ла сериозна крачка към полагащата й се роля в Ислямска република
Иран.

Аз също бях доволна, но по коренно различни причини.
Току-що бях постигнала малък напредък по пътя към свободата си.

Занятията за изучаване на Корана започваха малко след като свършваха
часовете на Махтоб. Дори ако Муди реши да ни придружава до джамия-
та, бях сигурна, че след първите няколко пъти ще ни остави да ходим
сами. Така почти целият четвъртък оставаше на наше разположение.

При все че разговорите бяха забранени, естествено можехме да раз-
меним по няколко думи преди и след занятията. След второто ми посе-
щение една от жените ме попита откъде съм, а когато отговорих „Мичи-
ган“, тя ми каза:

– О, трябва да се запознаеш с Елън. Тя също е от Мичиган.
Запознаха ни. Висока и едра жена. Елън Рафаие бе едва трийсетго-

дишна, но кожата й бе суха и състарена. Носеше русарито си така
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стегнато, че изобщо не успях да видя цвета на косите й.
– Къде живеехте в Мичиган? – попитах я аз.
– Близо до Лансинг.
– Къде по-точно?
– О, едва ли сте го чували – отвърна Елън.
– Можете да ми кажете, защото и аз живеех близо до Лансинг.
– Овосо.
– Не се шегувайте! – отвърнах аз. – Родителите ми живеят в Банис-

тър. Аз работех в Елси, а съм ходила на училище в Овосо.
И двете се развълнувахме при това невероятно съвпадение, защото

то ни даваше възможност да разговаряме за много общи неща.
– Бихте ли ни посетили семейно петък следобед? – попита ме Елън.
– Не знам. Съпругът ми не ми разрешава да разговарям с чужди хо-

ра, нито да излизам. Не съм сигурна, че ще се съгласи, но ще го
попитам.

Този път Муди ни чакаше пред джамията, за да ни посрещне, и аз
го изненадах с широка усмивка.

– Знаеш ли? Изобщо не можеш да познаеш какво ми се случи.
Срещнах една жена от Овосо! – възкликнах.

Муди също се зарадва. Виждаше ме усмихната за първи път от ме-
сеци насам. Представих го на Елън и малко след това казах, предчувст-
вайки, че Муди ще откаже:

– Елън ни покани на гости в петък следобед. Той обаче прие.
– Да, добре.
Елън напуснала последния клас на гимназията, за да се омъжи за

Хормоз Рафаие, като по този начин приела ролята на напълно зависима
от съпруга си жена. Хормоз, който бил завършил инженерство в Щати-
те, я превъзхождал и във финансово, и в социално положение, така че за
него било напълно в реда на нещата да поеме ролята на неин повелител.
Навремето и Хормоз се чувствал натурализиран американец като Муди.
В Иран го смятали за враг на шахския режим. Да се върне в родината
през онези години за него означавало затвор, мъчения и вероятно смърт
в ръцете на САВАК. Подобно на Муди обаче Хормоз открил, че полити-
ческите събития на другия край на света могат да окажат невероятно си-
лен ефект върху личната съдба на хората.

Хормоз работел в Минесота и двамата с Елън живеели като съвсем
нормално американско семейство. Имали дъщеря на име Джесика. Кога-
то наближило време да се роди второто им дете, Елън се върнала в Ово-
со. На 28 февруари 1979 година й се родил син. Няколко часа по-късно
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се обадила на Хормоз, за да съобщи радостната вест.
– Сега не мога да говоря с теб – отговорил Хормоз. – Слушам нови-

ните по радиото.
Това бил денят, в който шахът напуснал Иран.
Чудех се колко ли са иранците като Хормоз и Муди, за които пада-

нето на шаха и заточението му са били като зова на сирена, който ги е
върнал към миналото?

Щом осъзнал прекрасното събитие, което се било случило – ражда-
нето на син, – Хормоз веднага му дал иранско име – Али. От този мо-
мент нататък неговият живот и животът на Елън се променили
драстично.

Муди бе издържал цели пет години, но Хормоз веднага взел реше-
ние да се върне и да живее в Иранската република под ръководството на
аятолах Хомейни.

Като лоялна американска поданичка, Елън никак не харесала тази
идея. Но освен американка тя била съпруга и майка. Хормоз ясно й дал
да разбере, че се връща в Иран със или без семейството. Притисната до
стената, Елън се съгласила да поживее известно време в Иран. Хормоз я
уверил, че ако не се чувства добре в Техеран, тя и децата ще могат да се
върнат в Америка, щом пожелаят.

Като пристигнала в Техеран обаче. Елън веднага се озовала в добре
познатото ми положение на затворница. Хормоз й заявил, че повече ня-
ма да види родината си, Била иранска гражданка, която трябвало да
спазва законите на страната и личните му желания. Известно време я
държал под ключ и я биел.

Колко странно бе да слушам тази история! Хормоз и Елън ни я раз-
казаха заедно, докато седяхме в хола на зле поддържания им апартамент
в петък следобед. Отначало се чудех дали Муди се чувства неудобно от
този разговор, но после осъзнах, че сигурно е много доволен. Той знае-
ше края на историята – след шест години Елън продължаваше да живее
в Техеран и очевидно бе свикнала с живота в родината на съпруга си.
Муди искаше да чуя именно това!

– Първата година бе истински ужас – ни каза Хормоз. – Но после
нещата се оправиха.

Точно година след като пристигнали в Иран, Хормоз казал на Елън:
„Е, добре, отивай си. Исках да те накарам да останеш тук една година,
за да видя какво ще решиш. Сега можеш да си вървиш.“

Това бяха думите, които аз пък исках Муди да чуе! О, как се молех
да слуша внимателно, да схване мъдростта на решението и да ми даде
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възможност да направя своя избор!
С развоя на събитията обаче ставах все по-неспокойна. Елън се вър-

нала в Америка с Джесика и Али, но шест седмици по-късно се обадила
на Хормоз и му казала: „Моля те, ела да ме вземеш.“ Не е за вярване, но
това се повторило два пъти. Елън напускала Иран с разрешението на
Хормоз два пъти и двата пъти се връщала. Направо не беше за вярване,
но ето я – седеше срещу мен: една покорна мюсюлманска съпруга. Рабо-
теше като редактор в „МАЖУБЕХ“, иранско женско списание, което из-
лизаше на английски и се разпространяваше из цял свят. Всичко, което
Елън подготвяше за публикация, трябваше да бъде одобрено от Ислямс-
кия контролен съвет – процедура, която напълно я задоволяваше.

Отчаяно ми се искаше да поговоря с Елън насаме, за да разбера мо-
тивите й, но този следобед такава възможност не ми се удаде.

Историята на Елън ме остави бездиханна от завист и удивление.
Как е възможно една американка – или който и да е – да предпочете
Иран пред Америка? Искаше ми се да сграбча Елън за раменете, да я
раздрусам и да изкрещя: „Защо?“

Разговорът взе неприятна посока. Хормоз ни каза, че неотдавна
наследил пари от починалия си баща и сега си строяли дом, който скоро
щял да бъде готов.

– Ние също бихме искали да си построим къща – весело рече Муди.
– Щяхме да строим в Детройт, но сега ще го направим тук, веднага след
като си прехвърлим парите в Иран.

Изтръпнах при тези думи.
Бързо се сприятелихме с Елън и Хормоз и започнахме да си ходим

на гости. За мен това приятелство носеше и приятни, и неприятни чувст-
ва. Беше прекрасно да откриеш землячка. Разликата между нея и анг-
лийски говорещите иранци беше огромна, защото никога не знаеш до-
колко те разбират. С Елън можех да разговарям свободно, без да храня
подобни съмнения. Ала не можех да възприема Елън и Хормоз като се-
мейство – това ми идваше твърде много: все едно се оглеждах в някакво
отблъскващо огледало на бъдещето. Копнеех да остана за малко насаме
с Елън. Муди обаче беше нащрек – очевидно искаше първо да научи не-
що повече за нея, преди да ми разреши по-тесни контакти.

Елън и Хормоз нямаха телефон. Телефонът беше лукс, който човек
можеше да си уреди само след няколко години чакане. Като много дру-
ги, и те се бяха уговорили с един собственик на магазин да използват те-
лефона му при нужда.

Един ден Елън се обади от магазина и каза на Муди, че иска да ни
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покани с Махтоб на следобеден чай. Той се съгласи, макар и неохотно,
да разговарям с нея, защото явно не желаеше да показва на какви огра-
ничения съм подлагана.

– Приготвила съм еклери с шоколадова глазура – каза ми тя.
Покрих слушалката с ръка и попитах Муди дали ни пуска.
– Ами аз? – с подозрение попита той. – Поканен ли съм?
– Мисля, че Хормоз няма да си бъде вкъщи – отвърнах аз.
– Не, не може да отидете.
По лицето ми сигурно се е изписало огромно разочарование. В мо-

мента мислех не толкова как да се измъкна от Муди, колкото за еклери-
те с шоколадова глазура. Тъй или иначе, този ден Муди се случи в доб-
ро настроение. Вероятно претегли аргументите си „за“ и „против“ и
ползата от приятелството ни с Елън натежа срещу рисковете да ме за-
държи насила вкъщи следобеда. След миг се обади:

– Добре, вървете. Еклерите бяха страшно вкусни, прекрасна бе и
възможността да си поприказвам с Елън насаме. Махтоб си игра щаст-
ливо с деветгодишната Мариам (мюсюлманското име на Джесика) и
шестгодишния Али. Най-хубавото беше, че Мариам и Али имаха амери-
кански играчки, книжки, картинни мозайки и една истинска кукла Бар-
би. И докато децата си играеха, двете с Елън проведохме сериозен раз-
говор. Зададох й въпроса, който не ми даваше мира:

– Защо?
– Може би ако бях в твоето положение, щях да остана в Америка,

но всичко, което имам, е тук – отвърна тя, след като се замисли. – Роди-
телите ми са пенсионери и нямат пари, за да ми помагат. Нямам средс-
тва, нямам образование, нищо не умея да върша. На всичко отгоре имам
две деца.

Беше ми трудно да разбера дори тези обяснения. А най-лошото бе,
че Елън говореше за Хормоз с омраза.

– Той ме бие – проплака тя. – Бие и децата и смята, че това е в реда
на нещата. (В съзнанието ми се мярна Насрин: „Всички мъже са
такива.“)

Решението си Елън бе взела не от любов, а от страх. То се основа-
ваше повече на сметки, отколкото на чувства. Елън не можеше да се из-
прави лице в лице срещу несигурността – цената на еманципацията. Бе
предпочела ужасния живот само защото й предлагаше нещо подобно на
сигурност.

Най-сетне тя отговори на моето: „Защо?“ през сълзи.
– Защото, ако се върна в Америка, се страхувам, че няма да успея.
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Заплаках и аз.
Доста време мина, докато Елън се успокои, и тогава събрах смелост

да пристъпя към следващата точка от плана си.
– Има нещо, за което искам да поговоря с теб – започнах аз. – Но не

зная дали си склонна да го държиш в тайна от съпруга си. Ако можеш
да пазиш тайна и да не я споделяш с него, ще ти го кажа, в противен
случай няма да те притеснявам.

Елън се замисли. Обясни ми, че когато се върнала в Иран за втори
път, решила да направи всичко възможно, за да се чувства добре тук и
да стане истинска мюсюлманска съпруга. Заживяла според шиитските
догми, възприела тукашния начин на обличане дори в собствения си
дом (тя и сега бе покрита), казвала молитвите си в уречения час, възхи-
щавала се от светите люде, изучавала Корана и искрено приела, че Ал-
лах е пожелал такава да бъде съдбата й.

Беше покорна ислямска съпруга, но и любопитна американка.
– Не, няма да му кажа – най-после отвърна тя.
– Много е сериозно. Не бива да казваш на никого.
– Обещавам.
Дълбоко поех въздух и рекох:
– Казвам ти го, защото си американка и защото се нуждая от по-

мощ. Искам да се махна оттук.
– Не можеш. Ако той не те пуска, няма начин да се махнеш.
– Има – рекох. – Ще избягам.
– Ти си луда. Не можеш да постъпваш така.
– Не искам от теб да ми ставаш съучастница. Искам само да пра-

виш така, че от време на време да се измъквам от къщи, като днес нап-
ример, за да отида до швейцарското посолство.

Разказах й за контактите си с посолството, как пращат и получават
пощата ми и правят всичко възможно, за да ми помогнат.

– Те ли ще ти съдействат да се измъкнеш от страната? – попита
Елън.

– Не, чрез тях мога само да пращам информация, това е всичко.
Ако някой иска да се свърже с мен, се обръща към тях.

– Не желая да ходя в посолството – рече Елън. – Никога не съм хо-
дила там. Моят мъж ми каза, че не ми разрешава да ходя в посолството,
и никога не съм стъпвала там.

– Не е нужно да ходиш – уверих я аз. – Сигурно ще мине време, до-
като Муди започне да ни оставя заедно за по-дълго, но смятам, че би
могъл да ме пуска да излизам заедно с теб, защото му харесваш. Просто
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уреждай ми да излизам от къщи. Казвай, че ще ходим по пазар или нещо
подобно, и ме прикривай през това време.

Елън дълго обмисля молбата ми, преди да кимне в знак на съгла-
сие. Остатъка от следобеда прекарахме в кроене на бъдещи планове, без
да знаем кога ще успеем да ги изпълним.

Махтоб така добре си игра с Мариам и Али, че не искаше да си
тръгва, ала децата на Елън направиха раздялата по-лесна, като й позво-
лиха да си вземе за известно време някои книжки. Тя избра „Мърморко-
то Оскар“, „Русокоска и трите мечки“ и една книжка с комикси с патока
Доналд. Освен това Елън имаше Новия завет и ми каза, че някой път ще
ми го заеме.

Муди се държеше различно – понякога демонстрираше физическо-
то си надмощие, а друг път правеше опити да ме спечели с любезното
си поведение.

На 13 февруари ме попита:
– Искаш ли утре да отидем на ресторант по случай Деня на Свети

Валентин?
– Разбира се, с удоволствие – казах аз.
Беше намислил да ни заведе в ресторанта на хотел „Хаян“, където

персоналът говореше английски. И двете с Махтоб бяхме развълнувани.
На самия Свети Валентин започнахме отрано да се приготвяме. Облякох
си червен копринен костюм, съвсем подходящ за празника, но твърде
скандален за иранските нрави. Разбира се, трябваше да го скрия с манто
и русари, но се надявах, че правилата на хотела ще ми позволят да оста-
на по костюм в ресторанта. Отделих доста време за прическата и си сло-
жих лещите вместо очилата. Махтоб си облече бяла рокля с избродира-
ни на нея червени рози и сложи бели кожени обувки. Тримата отидохме
до улица Шариати, за да вземем оранжево такси, с което щяхме да пре-
косим града в източна посока – там се намираше хотелът – към главната
улица, която мнозина все още наричаха Пахлави Авеню, на името на
шаха.

Слязохме от таксито, а Муди остана да плати на шофьора. Покрай
нас летяха автомобили и в двете посоки. С Махтоб застанахме пред една
много широка канавка, в която бълбукаше мръсна вода и препречваше
пътя ни към тротоара. Беше невъзможно да се прескочи, затова хванах
Махтоб за ръка и я поведох към близката шахта, където можехме да
преминем, без да се намокрим.

Като стъпихме върху решетката, погледът ми попадна на отврати-
телен плъх, голям колкото коте. Още малко и Махтоб щеше да го
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настъпи. Дръпнах я рязко. Плъхът избяга.
Муди изкрещя зад гърба ми:
– Какво правиш!
– Дръпнах я, за да не я сгази колата – излъгах аз, защото не исках

Махтоб да разбере за плъха.
Поехме нагоре но хълма към хотел „Хаян“. Тихичко разказах на

Муди истинската причина за станалото. Това не му направи никакво
впечатление. В Техеран плъховете са част от ежедневието.

Успокоих се и положих всички усилия да се насладя на останалата
част от вечерта. Противно на рекламите, в хотел „Хаян“ никой не гово-
реше английски и трябваше да остана с манто и русари по време на ве-
черята, ала поех риска да разгневя Аллах, като леко си разкопчах манто-
то. За вечеря ни поднесоха възхитително блюдо – скариди и пържени
картофи.

Муди щедро настоя да си поръчаме и кафе след вечерята, макар че
струваше четири долара. Сервираха ни го в миниатюрни чашки за есп-
ресо и бе с вкус на силно нес кафе. Жестът на Муди бе наистина трога-
телен. Опитваше се да ми достави удоволствие. Аз също се опитвах да
го убедя, че съм много доволна.

Но се чувствах объркана, защото знаех, че Муди е в състояние да се
превърне за миг от любящ съпруг в зъл демон, и вниманието му ме
плашеше.

Една мисъл не ми даваше мира. Нямаше ли да бъде по-добре, ако с
Махтоб бяхме последвали Триш и Сюзън? Не знаех и не можех да знам
какво би се случило. Като претеглях наум всички възможности, продъл-
жавах да вярвам, че съм постъпила разумно. Планът им беше съвсем
любителски. Ако бях сама, може би щях да рискувам, ала имах ли право
да изложа Махтоб на подобни опасности?

Щом обаче Муди започваше да се държи зле с нас, съмненията от-
ново ме връхлитаха. Може би бях избрала най-опасната от всички въз-
можности за Махтоб – съжителството с баща й?

Тревожният ми сън бе прекъснат от силна, ужасяваща експлозия.
През прозореца видях как нощното небе пламна в отблясъци, сякаш
лумна огромен пожар. Бързо последваха нови експлозии, които отекваха
все по-близо до квартала, в който живеехме.

Къщата се разтресе.
– Бомби! – изкрещях аз. – Бомбардират ни!
Над главите си чувахме воя на самолетите. През прозорците проб-

лясваха призрачни жълто-бели светлинки, последвани от страшен
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трясък и рев, тъй както светкавицата предхожда гърма.
Махтоб извика от ужас. Муди я сграбчи и я постави между нас в

средата на леглото. Сгушихме се един в друг, безпомощни и сами лице
в лице със съдбата.

Муди, обзет от паника, лудо крещеше молитви на фарси. Прегърна
ни, за да ни закриля, ала прегръдката му увеличи ужаса ни, защото ця-
лото му тяло трепереше. Двете с Махтоб се молехме на английски, убе-
дени, че смъртта е близо. Никога през живота си не ме беше обхващал
подобен ужас. Сърцето ми блъскаше лудо. Ушите ме боляха от всепро-
никващия пронизителен вой.

Самолетите идваха на ята, а минутите затишие само отделяха една-
та група от следващата. Противовъздушната отбрана стреляше по тях и
небето бе прорязвано от белите и оранжеви следи на снарядите. Всеки
път, когато над главите ни прелиташе бомбардировач, в безмълвна аго-
ния очаквахме огнените отблясъци и следващата ги взривна вълна на
експлозиите. Понякога отблясъците бяха смътни, а звуците – приглуше-
ни. Друг път ослепителна светлина заливаше стаята и взривовете раз-
търсваха цялата къща. Стъклата дрънчаха страховито, а от гърдите ни се
изтръгваха викове на ужас. В отразената светлина на бомбените експло-
зии, противовъздушната отбрана и по-меките отблясъци на горящите
сгради видях, че Муди е уплашен не по-малко от мен.

Той ни притискаше все по-силно и омразата, която изпитвах към
него, стана демонична. Обхваната от ужас, си спомних писмото на май-
ка ми и съня й, че Махтоб е изгубила едното си краче при
бомбардировка.

„Моля те, мили Боже! Моля те, мили Боже! Моля те! Моля те, по-
могни ни! Закриляй ни! Закриляй Махтоб!“ – молех се аз.

Над главите ни прелетя още една вълна бомбардировачи и шумът
от моторите заглъхна в далечината. Зачакахме със затаен дъх. Минутите
минаваха, прегръдките ни са отпускаха заедно с надеждата, че това
ужасно изпитание е свършило. Бомбардировката продължи може би
петнайсетина минути, но ни се стори безкрайно дълга. Страхът отстъпи
пред яростта.

– Видя ли какво ни причини? – изкрещях на Муди. – Това ли искаш
да ни сполети?

Муди реагира мигновено като същински правоверен иранец:
– Да, да! – изрева той. – Не аз ви причиних това! Ето какво причи-

нява твоята страна на моя народ! Родната ти страна ще ви убие вас
двете!
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Преди да успеем да продължим спора, вратата на спалнята ни се от-
крехна и Мамал провря глава:

– Не се тревожете, това беше противовъздушната отбрана.
– Чухме самолети – обадих се аз.
– Не е възможно.
Не беше за вярване, ала Мамал искаше да му повярвам, че това е

бил пак военен парад като през Седмицата на войната.
В хола иззвъня телефонът и Мамал отиде да вдигне слушалката.

Двамата с Муди станахме от леглото и го последвахме. Сънят избяга от
очите ни. Сега целият град бе потънал в катранен мрак – осветяваха го
само призрачните отблясъци на пожарите, пламтящи из различни краи-
ща. Обаждаше се Амех Бозорг. И Мамал, и Муди я увериха, че сме
добре.

Насрин запали свещи, направи чай и се опита да успокои опънатите
ни нерви.

– Няма от какво да се страхуваме – рече тя убедено. – Няма да ни
ударят.

Вярата й в Аллах бе силна и ставаше още по-силна при мисълта, че
дори Той да допусне тя да загине, разкъсана от бомбите, няма по-славна
смърт от смъртта на мъченик в свещена война.

– Нямаше никакви бомби – убеждаваше ни Мамал.
– Защо тогава някои от експлозиите бяха толкова силни? – попитах

аз. – Всичко се тресеше от тях.
Мамал сви рамене.
На сутринта градът се оживи, започна да ближе рани и да призова-

ва за отмъщение. Очевидно бомбардировките бяха дело на иракските
военновъздушни сили, но по радиото отново се започна с евтината про-
паганда. Иракчаните били снабдявани от американците. Пилотите им
били обучавани в Щатите. Бомбардировката била подготвена и ръково-
дена от американски военни съветници. От всички тези приказки сред-
ният иранец оставаше с убеждението, че лично президентът Рейгън е
пилотирал първия самолет. В този ден не беше особено приятно да си
американец в Иран. Муди усети това и реши двете с Махтоб да не хо-
дим на училище. Всъщност най-тежко засегнат бе районът около учили-
щето. Имаше много човешки жертви.

В по-късните часове на деня минаха Елън и Хормоз, за да видят да-
ли не сме пострадали. Цели квартали бяха превърнати в развалини и ди-
мящи пожарища.

Бяхме единодушни, че войната е ужасно нещо, но мненията ни се
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разминаваха по въпроса за причината, довела до нея. Аз лично я смятах
за неизбежно последствие от управлението на луд фанатик, докато Му-
ди и Хормоз проклинаха американците, които според тях носеха вината
за това опустошение.

Елън се присъедини към мнението на мъжете.
Муди се заприказва с Хормоз, избирайки една от любимите си теми

на разговор – двойствеността на американското правителство. Казваше,
че за да поддържат съотношението на силите в Персийския залив, Съе-
динените щати трябвало да играят на страната и на двете воюващи стра-
ни и да помагат и на Ирак, и на Иран. Бе убеден, че хвърляните от ирак-
ските самолети бомби са американски, както са американски и противо-
въздушните ракети на иранската ПВО. Поради дългосрочното ембарго
върху доставките на оръжие, наложено на Иран, Америка го подкрепяла
нелегално.

– Иран ще похарчи всичките си средства за тая война – рязко заяви
той. – Ембаргото е причина да купуваме оръжие чрез трети страни и та-
ка ни излиза по-скъпо.

Всички се молехме да не се повтори никога повече снощният ужас.
Радиото ни убеждаваше, че свещените шиитски армии ще нанесат бърз
и съкрушителен удар и така ще си отмъстят на американските
марионетки.

От слуховете, които се носеха от уста на уста, всички в Техеран
знаеха, че при бомбардировката са загинали стотици хора, ала официал-
ните съобщения ги сведоха до шест жертви, като при това добавяха ци-
нично, че иракската въздушна атака доказала, че Аллах е на страната на
Ислямска република Иран – една от бомбите, без съмнение направлява-
на от самия Аллах, бе паднала върху склад с боеприпаси на монафаки-
ните – шахски привърженици, които се бореха срещу режима на Хомей-
ни. Спасителните групи, проникнали в разрушената сграда, открили не
само оръжие и муниции, но и казани за варене на контрабанден алкохол.

Правителството обяви, че това е абсолютно необоримо доказателс-
тво за волята на Аллах Иран да победи във войната и като добавка – да
унищожи демоничните монафакини.

В града бе въведен строг режим на икономии. Пострадали бяха
електроцентрали и ток можеше да се използва само при най-належащи
случаи. От тази вечер нататък до второ нареждане градът щеше да оста-
не затъмнен като предохранителна мярка срещу въздушни нападения и
за да се икономисва електроенергия. Улично осветление нямаше. По къ-
щите можеха да светят само слаби осветителни тела, и то така, че да не
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се виждат от улицата. Муди започна да носи със себе си миниатюрно
джобно фенерче.

Дните минаваха в спорове и въпросителни, следвани от изпълнени
със страх и напрежение нощи. В продължение на няколко седмици въз-
душни нападения имаше през вечер или две. После зачестиха – всяка ве-
чер и щом паднеше мрак, Махтоб я свиваше стомахът. По-голямата част
от времето прекарвахме в банята – молехме се, треперехме и плачехме.
Преместихме се от леглата в спалнята и започнахме да спим на земята
под солидната маса в трапезарията. Покривахме я с одеяла, чиито краи-
ща ни предпазваха от хвърчащите парчета стъкло. Всички страдахме от
безсъние. Бомбардировката бе най-ужасното нещо, което можехме да си
представим.

Един ден след училище оранжевото такси ни свали на улица Шари-
ати и двете с Махтоб се отправихме към хлебарницата, за да изпълним
всекидневното си задължение. Искахме да си купим барбари – замесен с
мая хляб, който печаха в овални форми и беше дълъг над половин ме-
тър. Ако се яде, докато е топъл и пресен, барбари е много вкусен.

Наредихме се на опашката. Вече беше минал над половин час. Хле-
барите работеха сръчно – претегляха тестото, месеха го и нареждаха са-
муните настрана, където втасваха. Щом хлябът бухнеше, един от майс-
торите го оформяше и с пръст правеше надлъжни черти по горната част.
Друг мяташе самуните в загрятата фурна, а после ги вадеше с плоска ло-
пата с триметрова дървена дръжка.

Докато чакахме, забелязахме, че замесеното тесто привършва и
единият от хлебарите веднага се залови да забърка ново количество.
Вкара маркуч в голяма вана и завъртя крана. Тъй като знаеше, че ще
трябва доста време, за да я напълни, мъжът реши да отскочи до тоалет-
ната – тясна кабинка в средата на помещението. Вонята отвътре ни на-
кара инстинктивно да се отдръпнем.

„Дали ще си измие ръцете, преди да се захване за работа?“ – запи-
тах се аз. Не се виждаше никакъв умивалник.

За мой ужас хлебарят се отправи към ваната и изми ръцете си в съ-
щата вода, с която щеше да замеси следващата фурна хляб.

Нямах време да се боря с отвращението си, защото внезапно чух
сирената за въздушна тревога. След броени секунди чухме шума от мо-
торите на приближаващите самолети.

Мисълта ми щуро запрепуска. Опитвах се да разсъждавам логично
и да не се поддарам на паниката. Дали да се скрием тук, или да тичаме
към къщи? Беше важно да покажа на Муди, че умеем да се грижим сами
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за себе си, за да продължи да ни пуска сами.
– Тичай, Махтоб! – изкрещях аз. – Трябва да се доберем до нас.
– Страх ме е, мамо! – извика Махтоб.
Взех я на ръце. Нещо ми подсказа да се махна от улица Шариати и

веднага кривнах в една пряка. Поех по преплетените като лабиринт
улички, които водеха към дома. Тичах с все сила. Около нас се разнася-
ха воят на самолетните мотори и тътенът на противовъздушната отбра-
на. Усещахме мощните взривни вълни на експлозиите. Ранени и умира-
щи виеха в предсмъртен ужас.

Около нас се сипеха парчета от противовъздушните снаряди и ня-
кои бяха достатъчно големи, за да убият човек. Продължихме да бягаме.

Махтоб скри липе в гърдите ми. Пръстите й се забиха в раменете
ми.

– Страх ме е, мамо! Страх ме е! – хлипаше тя.
– Няма страшно, всичко е наред! – надвиквах аз воя и тътена. – Мо-

ли се, Махтоб, моли се!
Най-сетне стигнахме нашата улица и с подкосени от умора крака

прекрачихме прага на двора. Муди неспокойно поглеждаше навън. Ча-
каше ни. Като приближихме, той широко отвори вратата и ни помогна
да влезем. Тримата се сгушихме един до друг в антрето, опрели гръб в
сигурната бетонна стена, и останахме там до края на бомбардировката.

Един ден заведох Махтоб и Амир в парка. Малкият подритваше в
количката си. За да стигнем до площадката с люлките, трябваше да ми-
нем покрай волейболно игрище, където играеха двайсетина младежи.
Всички се радваха на топлия пролетен ден.

Махтоб се заигра на люлките. Малко по-късно чух развълнувани
гласове откъм игрището. Вдигнах очи и видях четири-пет бели пикапа
нисан да блокират входа на заградения парк. Пасдар! Сигурно бяха тук,
за да претърсят хората в парка.

Проверих облеклото си. Мантото беше закопчано, русарито – при-
лежно вързано под брадичката, но не ми се искаше да се срещам с тях и
реших бързо да се прибираме. Викнах към Махтоб.

Отправих се към изхода с количката, хванала за ръка Махтоб. Като
приближихме волейболното игрище, ми стана ясно, че днес на мушка
бяха младежите. Под дулата на оръжията мълчаливо ги подкараха към
пикапите.

Наблюдавахме сцената. Прибраха всички момчета и потеглиха.
„Какво ли ще ги сполети?“ – питах се аз. Бързо се прибрах у дома

развълнувана и уплашена.
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Есей ни отвори вратата. Разказах на двамата с Реза какво съм видя-
ла в парка и той се опита да даде някакво обяснение:

– Вероятно са ги прибрали, защото са били събрани на едно място.
Противозаконно е да се събират на групи без предварително
разрешение.

– Какво ще стане с тях? – попитах аз. Реза сви рамене.
– Не знам. – В гласа му не прозвуча никаква тревога. Муди също

отмина инцидента с безразличие.
– Щом ги е прибрал пасдар, значи са вършели нещо непозволено –

каза той.
Когато обаче разказах за случилото се на госпожа Азар на следния

ден, тя реагира различно.
– Като видят момчета, събрани на едно място, ги прибират и ги

пращат на фронта – рече тя. – Правят го и в училище. Понякога закарват
камионите до някоя мъжка гимназия, натоварват момчетата и ги вземат
войници. Семействата им не ги виждат никога повече.

Господи, как ненавиждах войната! Тя бе съвършено безсмислена.
Не можех да проумея как е възможно да съществува страна, в която хо-
рата горят от желание да убиват и от готовност да умират. Ето това е ед-
но от най-значимите и най-необясними културни различия между разг-
лезените от свобода и демокрация американци и ограничаваните и по-
тискани изостанали народи. Според Мамал и Насрин животът – включи-
телно техният собствен – нямаше особена стойност. Смъртта е често
срещано явление и следователно не е никак загадъчна. Какво друго мо-
жеше да направи човек, освен да вярва в Аллах? А ако се случеше най-
лошото, нима то не бе неизбежно така или иначе? Тяхната невероятна
смелост пред лицето на смъртта не бе преструвка, а по-скоро проявле-
ние на една крайна философия, която създаваше готови на саможертва
терористи. Най-категоричното потвърждение на това получих един пе-
тък следобед, когато както обикновено бяхме у Амех Бозорг, за да поче-
тем светия ден с нескончаеми религиозни ритуали. По телевизията пря-
ко предаваха петъчната проповед в централната градска джамия. Не й
обръщах внимание, докато не чух тревожните гласове на Мамал и Му-
ди. Амех Бозорг запищя тъжно и протяжно.

– Бомбардират по време на проповедта – рече Муди.
Директното предаване показваше препълнените с правоверни град-

ски площади. Всички бягаха панически. Камерите се насочиха към не-
бето и видяхме ниско летящите иракски самолети. Експлозиите оставя-
ха трупове и издъхващи сред полуделите от ужас тълпи.
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– Баба Хаджи е там! – напомни ми Муди.
Баба Хаджи никога не пропускаше петъчната проповед.
В центъра на Техеран цареше паника. Съобщенията за жертвите и

разрушенията бяха съвсем противоречиви, но добре премерената въз-
душна атака бе истинска емоционална и материална победа за Ирак.

Семейството тревожно зачака връщането на Баба Хаджи. Стана два
часът, после два и половина. Баба Хаджи никога не се беше връщал от
петъчната проповед толкова късно.

Без да губи време, Амех Бозорг зави на умряло и заскуба косата си.
Свали пъстрия чадор и сложи бял, седна на пода и протяжно почна да
чете Корана, като едновременно пищеще и плачеше.

– Тя е луда! – рече Муди за сестра си. – Не ни остава нищо друго,
освен да стоим и да се надяваме. Поне да беше изчакала, докато ни из-
вестят, че е убит.

Роднините притичваха на улицата, за да проверят дали не се връща
патриархът на семейството. Часовете се точеха напрегнато, Амех Бозорг
виеше и опяваше. Тя сякаш изпитваше неземна наслада от новото си по-
ложение на вдовица на мъченик.

Беше почти пет часът, когато Фереще се втурна в къщата и
закрещя:

– Идва! Приближава по улицата!
Семейството се струпа на портата и се хвърли да прегръща Баба

Хаджи, щом той прекрачи прага. Баба Хаджи влезе бавно и безмълвно,
забил очи в земята. Събралите се отстъпиха назад, за да мине светият
човек. Дрехите му бяха оплискани с кръв и парченца човешка плът. За
всеобща изненада той се отправи директно към банята, за да се изкъпе.

По-късно Муди разговаря с него и след това ми каза:
– Ужасно е ядосан, че не са го убили. Иска да стане мъченик като

брат си.
М уди не споделяше безумната смелост на семейството си. Беше

уплашен до смърт. Техеран се приспособяваше към кървавата действи-
телност на войната и шефовете на гражданската отбрана разпространи-
ха допълнения и поправки към своите разпоредби. По време на въздуш-
на атака всеки трябваше да търси прикритие в специално скривалище в
приземния етаж. Отново започнахме да спим в леглата си и можехме да
почиваме удобно, докато не чуем ужасяващия сигнал, който ни запра-
щаше към входа в основата на стълбите.

Там, дори в присъствието на Мамал и Реза, Муди не криеше пани-
ката си. Крещеше ужасено и се тресеше от неописуем страх. После се
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опитваше да прикрие слабостта и страхливостта си, като беснееше сре-
щу американците. След всяка следваща бомбардировка обаче думите му
звучаха все по-кухо и по-безсмислено.

Понякога се поглеждахме с взаимно разбиране. Муди осъзнаваше,
че е отговорен за тежката ни участ, но вече не знаеше как да се справи с
положението.
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ЕДИНАДЕСЕТА ГЛАВА

Веднъж в годината всеки иранец задължително ходи на баня. Пово-
дът за това събитие е Но-руз, персийската Нова година – четиринайсет-
дневен празник, през който всички жени лъскат и чистят домовете си и
те наистина добиват относително приветлив вид. Но-руз е дългоочакван
празник за магазините, които продават обувки, тъй като тогава всеки си
купува нов чифт. През цялото време почти никой не работи, защото се-
мействата прекарват празниците по вечери, следобедни събирания и по-
сещения по домовете. Тези гостувания следват строг йерархичен ред.

Но-руз се празнува на 21 март, първия ден на пролетта. На този ден
вечерта се събрахме с Реза, Мамал и техните семейства около „хафт
син“ (седемте „С“) – софре, наредена със символични храни, които за-
почват с буквата „с“. Вниманието бе насочено към няколко яйца върху
огледало. Според персийската легенда един бик крепи Земята на рогата
си и всяка година премества тежкия си товар от единия на другия рог.
Точният момент на идването на персийската Нова година може да бъде
отбелязан при внимателно взиране в яйцата, защото в мига, в който би-
кът премества Земята, яйцата лекичко се чукват едно в друго.

Започнахме да броим часовете до събитието точно както правим
навръх Нова година в Щатите. Настъпи моментът, когато Слънцето
стигна зодиака на Стрелеца и всички вперихме поглед в яйцата. Внезап-
но стаята потъна в мрак и воят на сирена предупреди за предстоящо въз-
душно нападение. Всички се втурнахме към антрето на по-сигурно мяс-
то и още веднъж преживяхме ужаса на бомбардировката. Сигурна съм,
че на този Но-руз яйцата наистина са се чукнали.

Бомбардировките са ужасно нещо, ала животът е по-силен от тях и
заплахата от страна на иракските въздушни сили не можеше да попречи
на иранците да празнуват. Поредицата семейни събирания започна на
следващия ден така, както предварително бе планирана. Началото, ес-
тествено, бе поставено в дома на Амех Бозорг. Реза, Есей, Мариам, Мех-
ди, Мамал, Насрин, Амир, Муди, Махтоб и аз се натъпкахме в колата на
Мамал и потеглихме към нейния дом. Нямах никакво настроение за
тържества.

Щом прекрачихме прага на къщата, дамата с орловия нос се завтече
насреща ни. Пищеше от удоволствие, хвърли се върху Муди и го покри
с целувки. После насочи вниманието си към Махтоб. Прегърна я нежно.
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Тъкмо да ме целуне леко по бузата, аз придърпах русарито си, за да из-
бягна допира на устните й.

Амех Бозорг беше приготвила подаръци за празника. Тя изненада
Муди с бюро и библиотека с плъзгащи се стъклени витрини. Махтоб по-
лучи рокля от естествена коприна, внос от Мека. Амех Бозорг се вживя
в ролята си да раздава подаръци на всички с изключение на мен. Муди
не забеляза пропуска, пък мен това не ме интересуваше. Прекарах един
тъжен и самотен следобед в предишния си затвор. Никой не си направи
труда, нито смееше да разговаря на английски с мен. Махтоб не се отде-
ляше от мен, защото се страхуваше да не остане сама с Амех Бозорг.

Досадните тържества продължаваха ден след ден. Една сутрин се
приготвихме да посетим няколко къщи и аз си облякох светлокафяв
вълнен костюм с три четвърти сако, подобно на палто. Обух си плътни
чорапи и се покрих с русари.

– Ако съм с този жакет, трябва ли да обличам и манто? – попитах
Муди.

– Не, разбира се – отвърна той.
Маджид ни караше до домовете на роднините за задължителните

ни визити, но през този ден имаше други планове за късния следобед,
затова тримата с Муди и Махтоб взехме едно такси до дома на Ага и ха-
нум Хаким.

Когато си тръгвахме, вече беше мръкнало. Трябваше да прекосим
няколко преки, преди да излезем на главна улица, за да хванем такси.
Колите профучаваха край нас, но такси не се виждаше. Внезапно бял
пикап нисан заби спирачки на завоя, следван от бял пакон. Четирима
брадати мъже в тъмнозелената униформа на пасдар изскочиха от ниса-
на. Един сграбчи Муди, а останалите насочиха към него оръжието си.
Едновременно с това четири жени пасдар, увити в черните си чадори,
ме заобиколиха и закрещяха в лицето ми. Знаех, че причината за всичко
това е вълненият ми костюм. Трябваше да си облека манто.

Мъжете пасдар повлякоха Муди към нисана, но той инстинктивно
се задърпа и им закрещя нещо на фарси.

„Хвърлете го в затвора! Хвърлете го в затвора!“ – безмълвно лику-
вах аз.

Муди и полицаите спориха дълго, докато жените ми крещяха обид-
ни думи на фарси. След това бързо се метнаха в колите и потеглиха.

– Какво им каза? – попитах го аз.
– Казах им, че си на гости и не знаеш правилата – отвърна Муди.
– Ти каза, че мога да остана по костюм – рекох аз. Муди призна
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грешката си.
– Не знаех, но отсега нататък трябва да си облечена или с манто,

или с чадор, когато излизаш. – После се опита да възвърне достойнство-
то си.

– Сега вече знаеш и ще е по-добре повече да не те спират – довър-
ши сопнато Муди.

Едва към края на седмицата дойде ред на Мамал и Насрин да пос-
рещат гости. Двете с Насрин почистихме и лъснахме къщата. Муди и
Мамал отидоха на пазара и се върнаха с пълни кошници пресни плодо-
ве, сладкиши и ядки. Направихме огромно количество чай. Очакваха се
много гости, които щяха да се точат през целия ден.

Случи се така, че Елън и Хормоз бяха у дома, когато от високогово-
рителите отвън се разнесе призивът за молитва. Три пъти на ден този
призив прекъсва заниманията на всеки техеранец. Няма значение къде
сте или какво правите – никога не ви оставят да забравите, че е време за
молитва. Всъщност молитвите могат да бъдат прочетени и в следващите
няколко часа, но Аллах цени повече онези, които откликват незабавно.

– Нуждая се от чадор – скочи Елън.
Към нея се присъединиха и други вярващи, в това число и Амех Бо-

зорг, и се заприготвяха за молитва. Скоро от съседната стая се разнесе
монотонният напев на молитвите им.

После Амех Бозорг подметна колко много й харесала Елън.
– Хвала на Бога! – обърна се тя към Муди. – Хвала на Бога! Много

добре си чете молитвите. Аллах ще я възнагради.
По време на тържеството Муди се заприказва с един от братовчеди-

те на Насрин, който също беше лекар.
– Защо не работиш? – попита го доктор Мараши.
– Ами не съм се оправил още с документите и разрешителното –

отвърна Муди.
– Нека поговоря с болничната управа. Имаме голяма нужда от

анестезиолог.
– Наистина ли можеш да ми помогнеш? – с надежда в гласа попита

Муди.
– Директорът на болницата ми е приятел. Двамата ще видим какво

може да се направи – отвърна доктор Мараши.
Муди бе на седмото небе от радост, защото знаеше колко е важно

да заемаш добро положение в обществото и да имаш влиятелни
приятели. Най-после се бе появила реална възможност. Муди беше мър-
зелив, но като специалист го биваше, а освен това му се нравеха и
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парите, и положението на доктор – професия, която в Иран бе на особе-
на почит. Разсъждавайки над подобно развитие на нещата, стигнах до
извода, че това може да се окаже добре и за мен. Сега имах малко свобо-
да, колкото и незначителна да беше. Муди разбираше все по-ясно, че е
прекалено трудно да ме наблюдава непрекъснато. Той трябваше да ми
даде малко повече свобода, за да оправи собствения си объркан живот.

Ако сега започнеше работа, това със сигурност щеше да ми даде
по-голяма свобода на действие, а може би щеше да се отрази добре и на
накърнената му гордост.

През втората седмица на Но-руз празниците продължиха с така на-
речената „почивка“ край Каспийско море. То се намира на север от Те-
херан и представлява част от ирано-съветската граница. Братът на Есей
работеше в министерството на ислямската култура – в отдела, който бе
конфискувал цялото имущество на шаха. Той предложи да ни заведе в
една от шахските вили, като ни описваше примамващи чудеса.

Ако бях дошла в Иран преди ден-два, разказът му щеше да ми проз-
вучи екзотично. Шахска вила! Но вече имах горчивия опит от двореца,
за да повярвам в каквато и да е история за приказни богатства и разкош
в републиката на аятолаха.

Преди всичко мечтите ми за едноседмична почивка в шахска вила
едва ли биха могли да се съчетаят с пътуване в компанията на още двай-
сет и пет души, натъпкани в три коли. Единствено вълнуващ бе фактът,
че ще пътувам в провинцията. Знаех, че Иран е голяма държава, и нямах
никаква представа каква част от територията й трябва да прекосим с
Махтоб, в случай че изобщо някога тръгнем да се измъкваме по този на-
чин. Затова оглеждах местата, през които минавахме.

Колкото повече пътувахме, толкова по-обезкуражена се чувствах.
Природата бе несъмнено красива, ала красотата й се дължеше на огром-
ните планини, които се извисяваха в небето. Стръмните им зъбери бяха
по-високи и по-остри от Скалистите планини. Те обкръжаваха Техеран
от всички страни и го превръщаха в огромен капан. Свита на две в пре-
тъпканата кола, гледах надвесените им над нас стръмни склонове. Тъж-
но и мълчаливо разговарях със себе си. Може би през тази седмица ще
възникне благоприятна възможност да се измъкнем с Махтоб. Може би
с някой кораб ще прекосим Каспийско море и ще стигнем в Русия.

„Какво от това – успокоих се аз. – Единственото, което искам, е да
се измъкна оттук.“

Всичките ми мисли водеха до ужасяващ извод. Осъзнах, че песи-
мизмът и огорчението ми нарастват с всеки изминал ден. Муди също бе
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станал по-раздразнителен и се чудех дали не реагира подсъзнателно на
моя униващ дух. Прониза ме ледена тръпка. Напрежението между нас
растеше и заплашваше да провали внимателно съставения ми план да
притъпя бдителността му. Ако в скоро време нещата не се променят за
добро, тогава непременно ще стане нещо лошо.

Като пристигнахме в шахската вила, установихме, че всички мебе-
ли са изчезнали. Някога сградата наистина е била едно малко чудо, но
сега се издигаше гола и празна. След като вечеряхме, всички до един на-
лягахме заедно в една стая и се приготвихме да спим на пода. Тъй като в
стаята спяха и мъжете – всъщност до мен лежеше Ага Хаким, – трябва-
ше да остана облечена през цялата нощ, опитвайки се да си намеря
удобна поза за сън, навлечена с мантото и омотана в русарито.

В ранната пролетна нощ през прозорците нахлуваше мразовит въз-
дух. Двете с Махтоб се въртяхме и треперехме от студ цяла нощ, докато
иранските ни роднини спяха като къпани.

На сутринта видяхме, че околността е засегната от суша. В резултат
бе въведена предохранителна мярка – режим на водата. През деня има-
ше съвсем малко вода и аз прекарах първата сутрин от „почивката“ в
двора с другите жени да чистим салата в кофа, пълна с леденостудена
вода, докато едни от мъжете се търкаляха из къщата и си доспиваха, а
други се размотаваха по двора и ни гледаха. По-късно отидоха на езда:
на жените не е разрешено да яздят. Разходихме се по брега, който няко-
га може и да е бил прекрасен, но сега целият бе покрит с отпадъци и
мръсотия.

Седмицата се влачеше бавно, неудобствата и обидите следваха една
след друга. Двете с Махтоб търпяхме, защото знаехме, че така трябва.
Вече бяхме свикнали с тези неща.

Настъпващата пролет носеше и оптимизъм, и песимизъм. Снегът по
планините скоро щеше да се стопи. Дали приятелят на Рашид щеше да
ни преведе в Турция? Топлото време даваше възможност да се действа,
но в същото време отминалата зима ми напомняше за дългото ни зат-
ворничество. Двете с Махтоб бяхме престояли в Иран вече над седем
месеца.

Когато се върнахме в Техеран, Муди научи, че е получил мястото в
болницата. Беше луд от радост. По цял ден хвърчеше из къщата и ни се
усмихваше – нещо, което отдавна бяхме забравили. Непрекъснато пус-
каше шеги и отново се превърна в онзи любезен и любящ мъж, който
някога ме бе привлякъл толкова силно.

– Всъщност документите ми още не са в ред – призна ми той. – В
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болницата обаче ще си затворят очите и ще ми разрешат да работя.
Имат нужда от анестезиолог. Щом си оправя документите, ще ми платят
за всички изработени часове.

Към края на деня обаче ентусиазмът му взе да се изпарява. Замисли
се и аз отлично знаех какво се върти в главата му: как щеше да ходи на
работа и едновременно с това да ме държи под око? Оставих го сам. Да
видим какво ще измисли. Нямаше да ходи всеки ден на работа, а когато
отидеше, имаше кой да ме следи. Насрин щеше да му докладва кога из-
лизам и кога се връщам. Трябваше светкавично да се връщам от учили-
щето, защото, докато тя е на лекции в университета, бях длъжна да се
грижа за Амир. Изключение от това разписание правеше четвъртък, ко-
гато ходех на часове но изучаване на Корана. Тогава Насрин имаше гри-
жата да урежда бавачка на Амир. Просто чувах как мозъкът на Муди
щрака ли, щрака. Можеше ли да ми има доверие? Налагаше му се, иначе
трябваше да се прости с работата си.

– В четвъртък след занятия ще се прибираш право вкъщи! – каза
той. – Ще те проверявам, така да знаеш!

– Добре – обещах му аз.
– Ще видим – рече Муди. Лицето му светна отново при мисълта, че

започва работа.
Използвах свободата си в съвсем редки случаи, само когато си

струваше да се рискува. Муди бе достатъчно подъл, за да ангажира кол-
кото си иска роднини да ме шпионират. Самият той го бе правил неед-
нократно. Когато имаше свободен ден или свършваше по-рано, се поя-
вяваше в училище, за да ни придружи. Държеше ме в пълно неведение
за намеренията и действията си.

Аз стриктно се придържах към дневната програма, като я наруша-
вах само когато имах някаква определена цел. Веднъж в училище, по
време на междучасието, една учителка тихо влезе в канцеларията и сед-
на на пейката до мен. Познавах я само по физиономия – винаги ми се
усмихваше много любезно. Кимнахме си наместо поздрав. Тя се огледа
наоколо, за да е сигурна, че никой не ни наблюдава, и после прошепна
едва-едва:

– Нагу! (Не говори) Нагу, госпожа Азар. Кимнах утвърдително.
– Говорила с мой мъж теб – жената се бореше с думите. – Тя иска

помогне теб.
На фарси няма местоимения „тя“ и „той“. Иранците винаги ги бър-

кат. Учителката сведе поглед. Ръката й се плъзна почти незабележимо
изпод диплите на одеждата и се протегна към моята. Тя се огледа още
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веднъж, за да е сигурна, че никой не ни следи. После бързо ме докосна и
се отдръпна, а в дланта ми остана късче хартия. На него бе надраскан
телефонен номер.

– Ти се обади – прошепна учителката. – Жена. На връщане от учи-
лище с Махтоб се отбихме за малко в магазина на Хамид, за да видим
какво ще ни донесе тази странна връзка. Като набрах номера, се обади
женски глас и на английски се представи за госпожица Алави. Каза, че е
щастлива да ме чуе. Обясни, че работи при съпруга на учителката и той
разказал на нея и майка й за нашето положение.

– Тъй като говоря английски, защото съм учила в Англия, той ме
помоли да ви помогна с каквото мога. Казах, че ще опитам – каза госпо-
жица Алави.

Отново получих доказателство, че не всички иранци трябва да бъ-
дат поставяни в една-единствена категория на фанатизирани американо-
фоби. Госпожица Алави предлагаше помощта си напълно безкористно.
Тя рискуваше живота и свободата си само с това, че е разговаряла с мен.

– Как можем да се срещнем? – попита тя.
– Трябва да изчакам сгоден случай – отвърнах.
– Аз мога по всяко време, стига да ви е удобно. Най-добре е в обед-

ната почивка. Ще дойда с кола където и да сте и ще се видим.
– Добре – отвърнах аз.
Кантората й беше далеч от къщата на Мамал, от училището на

Махтоб и дори от джамията, където се провеждаха занятията ми в чет-
въртък. Трудно щяхме да си уредим среща, на която да се опознаем, за-
щото нямахме нито времето, нито възможността за това. Чудех се какви
ли са мотивите на госпожица Алави, защото в дискретността й не се
съмнявах. Думите й звучаха толкова искрено, че веднага пораждаха
доверие.

Дните се точеха бавно и се превръщаха в седмици, а аз продължа-
вах да търся най-сигурния и безопасен начин да осъществя тази среща.
Сега, когато Муди ходеше на работа, открих, че мерките за сигурност се
бяха засилили. Насрин бе по-бдителна и от съпруга ми. Всеки път, кога-
то прекрачвах прага, тя поглеждаше часовника си. Ала системата за наб-
людение и контрол на Муди бе обречена на провал. В град с население
четиринайсет милиона той практически не можеше да проследи всички
мои действия. Когато един ден се прибрахме с Махтоб от училище, сва-
рихме Насрин ужасно изнервена. Обадили се да я повикат на много важ-
но събрание в университета и тя ме чакаше, за да ми остави Амир. Нас-
рин бързо излезе. Муди бе на работа. Реза и Есей бяха отишли на гости
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у роднини.
Веднага се обадих на госпожица Алави.
– Можем да се срещнем днес следобед, сега! – казах й аз.
– Идвам веднага – отвърна тя.
Казах й къде се намира паркът, който бе на няколко преки от

къщата.
– Как ще ви разпозная? – попитах я аз.
– Ще бъда облечена в черно палто, панталони и шал. Траурни дре-

хи. Майка ми почина наскоро.
– Моите съболезнования.
– Благодаря – отвърна тя.
Оставих бележка на Муди. Неговата програма в болницата беше с

фиксиран начален час – той ходеше там рано сутрин, – ала никога не се
знаеше кога ще свърши. Можеше да се върне както в единайсет вечерта,
така и всеки момент.

„Децата са нетърпими. Ще ги заведа в парка“ – написах аз.
Махтоб и Амир много обичаха да ходят в парка. Можех напълно да

разчитам на Махтоб и на чувството й за самосъхранение, а Амир бе едва
проходил малчуган, така че те не ме тревожеха. Онова, което ме трево-
жеше, бе как ще реагира Муди на решението ми да изляза от къщи и да
ида в парка, непридружавана от никого и без негово разрешение. Надя-
вах се, че ще се прибера у дома преди него.

Децата се бяха заиграли на люлките заедно с други хлапета, когато
облечена в черно жена приближи към мен. Иранското облекло винаги
създава затруднения да си представите външността на непознат човек,
но от онова, което можех да видя, предположих, че е около петдесет-го-
дишна. Може да беше и по-млада. Седна до мен на пейката.

– Оставих бележка на съпруга си – бързо казах аз. – Може да се по-
яви тук.

– Добре! – отвърна госпожица Алави. – Ако дойде, ще се направя,
че съм с някое от другите деца.

Тя улови погледа на жената, която седеше на пейка срещу нас, и из-
рече няколко думи на фарси. – Казах й, че ако съпругът ви дойде, ще се
престоря, че съм с нея и нейните деца, а не с вас. Тя се съгласи.

Непознатата прие предложението без никакви възражения. Почва-
ше да ми става ясно, че всъщност иранците страшно обичат интригите.
Свикнали са да живеят потайно и вероятно го правят успешно – преди
при шаха, сега при аятолаха. Заговори и контразаговори са тяхното
ежедневие не само на държавно ниво, но и в семейния живот. Молбата

Не без дъщеря ми

148



на госпожица Алави изобщо не учуди или разтревожи непознатата. Нап-
ротив, станалото направи деня й много по-вълнуващ и интересен.

– Е, кажете какво ви се е случило? – попита госпожица Алави. – За-
що сте в Иран?

Разказах й историята си възможно най-сбито, като не пропуснах
важните моменти.

– Разбирам проблема ви – каза ми тя. – Когато учех в Англия, се
чувствувах чужда и през цялото време с мен се отнасяха като с чужден-
ка, при все че не исках да е така. Исках да остана в Англия, но се нужда-
ех от хора, които да ми помогнат да го сторя. Никой обаче не ми съдейс-
тва и трябваше да се върна в Иран. Това натъжи много и мен, и майка
ми. Решихме да помагаме на чужденците, които идват в нашата страна,
когато и с каквото можем. Ще ви помогна. Знам, че мога да го направя.

Тя замълча, овладя чувствата си и после продължи:
– Майка ми почина преди две седмици. Разбрахте това. Преди да

склопи очи, тя говореше за вас и ме накара да й обещая, че имам ли въз-
можност, ще помагам на всеки чужденец. Затова трябва да изпълня обе-
щанието си. Искрено желая да го изпълня. – Госпожица Алави изтри
сълзите с крайчето на шала.

– Как? – попитах я аз. – С какво бихте могли да ми помогнете?
– Имам брат, който живее в Захидан – град на границата с Пакис-

тан. Ще…
– Мамо! Мамо! Мамо! – Махтоб се затича към мен. – Татко е тук!
Муди се бе подпрял от външната страна на парковата ограда от ко-

вано желязо и бе вторачил в мен изпълнения си с дълбоко съмнение
поглед. Подозрение бе изписано и по лицето му. Той рязко ми направи
знак да се приближа.

– Спокойно – прошепнах към госпожица Алави и Махтоб. Дръжте
се естествено. Махтоб, върни се на люлките и продължавай да си
играеш.

Надигнах се от пейката и се отправих към Муди, благодарна, че ог-
радата ни разделя.

– Какво правиш тук? – сопна се той.
– Денят е толкова хубав – отвърнах. – Идва пролет. Прииска ми се

да доведа децата в парка.
– Коя е жената, дето седи до теб?
– Не знам, И тя е довела децата да си поиграят.
– Вие разговаряте. Говори ли английски?
Знаех, че Муди е бил достатъчно далеч, за да чуе каквото и да било,
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и затова го излъгах:
– Не. Упражнявам фарси с нея.
Муди подозрително огледа парка, но видя само дечица, които весе-

ло и шумно играеха под строгия поглед на майките си. Госпожица Ала-
ви и другата иранка бяха отишли при люлките уж да играят с децата си.
Нищичко не подсказваше за заговора. Той ме бе проверил и аз се бях
оказала там, където бях осведомила, че ще бъда. Без да продума, Муди
се врътна и се отправи към къщи.

Бавно се върнах на детската площадка и отидох да залюлея Махтоб
и Амир. Умирах от желание да се обърна и да видя дали още ме следи,
но продължих да играя ролята си. След минута-две се върнах на пейка-
та. Госпожица Алави изчака още малко, преди да седне до мен.

– Отиде си – рече тя.
Алави улови погледа на другата иранка и й кимна с благодарност.

Жената кимна в отговор, без изобщо да е наясно с причината за безмъл-
вния заговор, но очевидно й правеше огромно удоволствие да участва в
него. „Каква ли ежедневна агония изживяват тези жени?“ – питах се аз.

Мислите ми бързо се върнаха към собствените ми проблеми.
– Та брат ви…? – попитах, без да губя повече време.
– Живее в Захидан на пакистанската граница. Ще говоря с него и

ще го питам дали може да ви измъкне от страната, ако ви заведа в
Захидан.

– Дали ще може?
Госпожица Алави снижи гласа си до шепот:
– Той го прави непрестанно. Превежда нелегално през границата.
Настроението ми се повиши. Като си припомних обстоятелствата,

при които се стигна до тази среща, осъзнах, че те далеч не са били тол-
кова случайни, колкото изглеждаше. Учителката и нейният съпруг си-
гурно са знаели, че госпожица Алави не е просто жена, говореща анг-
лийски, а човек, който може да ми помогне. Те знаят за брат й! Разбира
се, аз не съм единствената, която иска да се махне от Иран. Щом тукаш-
ният живот е нетърпим за мен, сигурно е нетърпим и за много други по-
паднали тук човешки същества. Историята на тази страна бе история на
потиснически режими и следователно съвсем логично бе да се допусне,
че тук отдавна функционира система за нелегално извеждане на хора
през границата. Най-после се бях свързала с един от тези
професионалисти!

– Колко струва? – попитах.
– Не се тревожете за пари. Аз ще платя за вас. Заклех се пред майка
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си. Ако някой ден решите да ми се отплатите, добре. Ако не, няма
значение.

– Кога можем да тръгнем? – казах възбудено. – Как можем да се до-
берем до Захидан?

– Скоро ще тръгнем – рече тя. – Трябва да ви уредя документи, за
да можете двете с дъщеря си да заминете дотам със самолет.

Тя се спря по-подробно на плана си, като подчерта изрично един от
етапите. Бързината била от първостепенно значение. Когато всичко се
уреди, трябвало да се измъкнем от Муди така, че да забележи отсъствие-
то ни едва след няколко часа. Трябвало да стигнем до летището и да се
качим в самолета за Захидан, преди подозренията на Муди да го накарат
да потърси съдействието на полицията.

Четвъртък би бил най-подходящ за целта, помислих си аз. Муди ще
е на работа. По програма двете с Махтоб сме на училище сутринта и на
занятия по Корана следобеда. Можехме да стигнем до Захидан, преди
Муди изобщо да разбере, че ни няма.

Този план бе далеч по-разумен и професионален от плана на Триш
и Сюзън. Хелън и господин Винкоп от посолството бяха подчертали, че
най-неочаквано затруднение може да възникне именно ако след бягст-
вото ни от Муди се наложи да се крием в Техеран и от него, и от поли-
цията. Госпожица Алави се съгласи с мен, че укриването не е най-ра-
зумният начин на действие. Първи ще бъдат алармирани властите на ле-
тището, на които ще бъде съобщено, че са избягали американка и ней-
ното дете. Беше изключително важно да минем през летищата в Техеран
и Захидан и да стигнем до хората, с които ще пресечем границата, преди
да се е появило официалното съобщение за отсъствието ни.

– Колко скоро? – попитах развълнувано.
– Две седмици – отвърна тя. – Ще говоря с брат си. Обадете ми се

тази неделя, ако успеете. Хайде да помислим как можем да се срещнем
тук още веднъж, за да обсъдим подробностите.

Едва прикривах огромната си радост, а трябваше, и то не само от
Муди, Мамал, Насрин и останалите ми врагове, но и от собствената ми
дъщеря. Махтоб беше станала превъзходна актриса, но не посмях да я
обременя с тази вълнуваща тайна. Щях да й кажа, като наближи момен-
тът на бягството, но не и преди това.

Муди бе прекалено зает със собствените си дела, когато се върнах-
ме от парка, и ме остави насаме с мислите ми, от които главата ми щеше
да се пръсне.

Изведнъж сърцето ми замря, като си припомних строгите
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предупреждения на Хелън и господин Винкоп за контрабандистите. „Но
те говореха за онези по ирано-турската граница – заспорих сама със се-
бе си, – а тези хора ще те отведат в Пакистан. И въпреки това контра-
бандистите са едни и същи навсякъде. Изнасилват те. Ограбват те. Уби-
ват те или те предават на властите. А дали тези ужасни истории не са
разпространявани от правителството, за да сплаши хората, или бяха са-
мата истина?“

Госпожица Алави лесно спечели доверието ми, ала не познавах ни-
то брат й, нито безумните смелчаци, които рискуваха живота си в тези
авантюри. Изпитвах непреодолимо желание да се видя с Хелън в посол-
ството, за да споделя новия си план с нея, да чуя съветите й и мнението
й дали мога да се доверя на госпожица Алави.

На другата сутрин на път към училище двете с Махтоб се отбихме в
магазина на Хамид и се обадихме на Хелън. Обясних й с няколко думи
за новата връзка, но трябваше да внимавам какво говоря по телефона.

– Ела при мен – отвърна Хелън. – Ще бъде чудесно да се видим
днес. Освен това имате писма от близките. Паспортите ви също са тук.
Моля ви, елате днес.

– Ще направя опит – отговорих аз.
Обаче как? Беше опасен ден. Муди не беше на работа и не знаех да-

ли ще дойде по обед в училището. Обадих се още веднъж – този път на
Елън в службата й – и казах, че искам да ме отведе в швейцарското
посолство.

По-късно същата сутрин Елън се обадила у дома и говорила с Му-
ди. Попитала го може ли да я придружим из магазините следобед. Щяла
да ни вземе от училище, да обядваме у тях, а после да обиколим магази-
ните, за да потърсим по-леки дрехи за пролетта.

Муди дал съгласието си!
После Елън мина към изпълнение на втората част от нашия план.

Телефонът в училищната канцелария иззвъ-ня и служителката подаде
слушалката на ханум Шахин. Тя разговаряше на фарси, но от неколкок-
ратното споменаване на името „Бети“ разбрах, че говори с Елън. Така
Елън трябваше да провери дали ханум Шахин ще ми разреши да се оба-
дя или не. Не ми разреши. Елън трябваше пак да звъни на Муди, за да
му каже да се обади в училището, за да ми разрешат да говоря с нея.

Най-сетне се чухме.
– Всичко е наред! – рече Елън с треперящ от вълнение глас. – Ще

ви взема с Махтоб от училище.
– Добре – отвърнах и добавих: – Случило ли се е нещо?
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– Не! – рязко отвърна Елън.
След петнайсет минути тя отново ми позвъни.
– Говорих с Муди и му казах, че е възникнал ангажимент. Не мога

да го направя днес следобед.
– Какво се е случило?
– Промених решението си. Трябва да говоря с теб.
Побеснях. Умирах от желание да се добера до посолството, но не

смеех да отида, без да съм сигурна, че Елън ще ме прикрива. Какво ли
бе станало? Как бих могла да отида до посолството?

На следващия ден не се появи никаква възможност, защото Муди
отново не бе на работа и настроението му бе отвратително. Отведе ни до
училището и излая разпорежданията си – да не сме си тръгвали сами,
щял да дойде да ни прибере. Дванайсет мина, но него никакъв го няма-
ше. Двете с Махтоб покорно чакахме. Колкото повече време минаваше,
толкова по-неспокойни ставахме. Само се споглеждахме въпросително.
Дали не ни изпитваше? Не знаехме какво да правим. Мина цял час, а
Муди все не пристигаше.

– Хайде да се прибираме – казах на Махтоб.
Без да губим време, тръгнахме разтревожени, че може да се е слу-

чило нещо, което да усложни и без това несигурното ни положение.
Махнах на едно оранжево такси. Остави ни на улица Шариати и ние
бързо поехме към къщи. Може би Муди ни следеше. Когато обаче се
прибрахме, заварихме Муди проснат на пода в хола и облян в сълзи.

– Какво се е случило? – попитах го аз.
– Нилуфар… – отвърна Муди. – Паднала от балкона на дома им.

Бързо да вървим там!
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ДВАНАДЕСЕТА ГЛАВА

Нилуфар бе деветнайсетмесечната дъщеричка на втория син на Ба-
ба Хаджи и Амех Бозорг – Мортеза и жена му Настаран. Тя бе малката
сладурана, която, без да иска, съсипа една от тортите за рождения ден
на Махтоб. Мила, усмихната и закачлива, Нилуфар се държеше много
любвеобилно с мен и Махтоб. Отначало се разстроих, но скоро в съзна-
нието ми светна предупредителна лампичка. Ами ако това е клопка? Да-
ли Муди не бе замислил някаква измама, за да ни отведе някъде? Не мо-
жех да направя нищичко. Последвахме го до улица Шариати и взехме
такси. Тревогата изостряше сетивата ми. Дали Елън не бе споделила на-
шата тайна с Муди? Или бяха звънели от посолството? Дали не ни воде-
ше в някакво тайно убежище, където нямаше да имаме никаква възмож-
ност да се свържем с когото и да било? На два пъти сменяхме превозни
средства и докато се носехме бясно, се молех Махтоб да не се издаде, че
кварталът й е известен. Насочвахме се по познат маршрут, който водеше
към Секцията но интереси на САЩ към швейцарското посолство. Оказа
се, че болницата, в която се озовахме, се намира точно срещу посолство-
то! Муди бързо ни въведе в приемната и попита за стаята на Нилуфар.
Колкото и малки да бяха познанията ми по фарси, схванах, че има няка-
къв проблем и Муди се опитва да преодолее бюрократичните ограниче-
ния, като изтъква компетентността си на лекар. Няколко минути той
спори разгорещено с медицинската сестра на рецепцията, после ни обяс-
ни, че ние с Махтоб не може да влезем, защото не сме с чадори. Веднага
разбрах причината за гнева му – ако сам отидеше да види Нилуфар,
трябваше да ме остави без надзор в приемната, която гледаше право към
посолството! Разбрах, че не става въпрос за клопка. Нилуфар наистина
бе пострадала. За миг забравих собствените си грижи. Заболя ме сърце-
то за малкото момиченце и родителите му.

Най-сетне Муди реши, че роднинските му чувства са по-силни от
факта, че ще остави без надзор семейството си. Освен това, разбира се,
не знаеше, че аз знам къде се намираме.

– Стойте тук! – изкомандва и хукна да научи повече подробности за
състоянието на Нилуфар.

Ужасно положение – да си толкова близо до посолството и да не
можеш да действаш. Не си струваше за няколко минути, прекарани с
Хелън, да събуждам яростта на Муди.
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А той се върна почти веднага:
– Тук няма никой. Мортеза я е завел в друга болница, а Настаран се

е прибрала у дома, така че отиваме у тях.
Бързо се отправихме към къщата им, която бе наблизо. Минахме

покрай посолството. Положих всички усилия да гледам право пред себе
си и тихичко си пожелах и Махтоб да не погледне към сградата. Не ис-
ках Муди да разбере, че мястото ни е познато. Къщата на Мортеза и
Настаран се намираше на една пресечка зад посолството. Там вече се
бяха събрали няколко жени, за да изразят съчувствието си. Сред тях бе и
племенницата на Муди Фереще, която приготвяше чай. Настаран
крачеше напред-назад, като през пет минути излизаше на балкона и гле-
даше към улицата в очакване на съпруга си и на новини за дъщеря си.
Именно от този балкон бе паднало момиченцето. Претърколило се през
нестабилния метален парапет, висок едва половин метър, и бе паднало
от третия етаж на тротоара. Балконът бе съвсем обикновен, както бе
обикновена и тази трагедия за Техеран. Минаха два часа. Почти не раз-
говаряхме, а разменените реплики бяха кратки и нервни. Махтоб не се
отделяше от мен, а личицето й бе опънато и сериозно. И двете си мис-
лехме за хубавото като кукла весело детенце и заедно шепнехме молит-
ви към Господа да бди над малката Нилуфар. Опитах се да утеша Наста-
ран и тя разбра, че чувствата ми са съвсем искрени. Двете с Махтоб
придружихме Настаран при едно от поредните й излизания на балкона.
Видяхме Мортеза в другия край на двора. Той вървеше към къщи, прик-
репян от двамата си братя. В ръцете им имаше кутии с носни кърпички,
които се намираха много рядко. Настаран нададе смразяващ кръвта пи-
сък, защото разбра какво се е случило. Тя хукна към вратата и посрещна
мъжете на стълбищната площадка.

– Морде! Мъртва е! – промълви Мортеза със замъглени от сълзи
очи.

Настаран припадна. Почти веднага домът се изпълни със скърбящи
роднини. Те се блъскаха в гърдите и виеха, както повелява ритуалът.
Муди, Махтоб и аз плачехме заедно с тях. Изпитвах дълбоко и искрено
съчувствие към Настаран и Мортеза, ала през дългата скръбна нощ, коя-
то прекарахме у тях, започнах да се питам по какъв начин би засегнала
плановете ни тази трагедия. Беше вторник, а в неделя трябваше да се
срещнем с госпожица Алави. Дали щях да спазя уговорката си, или жи-
вотът ни щеше да се промени чувствително след нещастието с Нилу-
фар? Трябваше по някакъв начин да се добера до телефон, за да й позвъ-
ня, както и на Хелън в посолството. Освен това горях от нетърпение да
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разбера какво става с Елън. На следващата сутрин се облякохме в тъмни
траурни дрехи и се приготвихме да придружим семейството и множест-
вото роднини до гробищата. Бяха поставили малката Нилуфар в хладил-
на камера през нощта, а днес родителите й трябваше да извършат риту-
алното измиване на мъртвото й телце, докато останалите роднини четя-
ха специални молитви. После щяха да отнесат завитото в обикновен бял
плат тяло на Нилуфар и да го положат в земята. Докато се приготвяхме
в спалнята за този тъжен ден, аз предложих на Муди:

– Защо да не остана вкъщи и да гледам всички деца, докато големи-
те са на гробищата?

– Не! – отсече Муди. – Трябва да дойдеш с нас.
– Не искам Махтоб да гледа такива неща. Наистина ще е по-добре,

ако си остана вкъщи и се грижа за малките.
– Не!
Когато обаче отидохме у Настаран и Мортеза, повторих предложе-

нието си пред останалите и всички решиха, че така е по-добре. Муди
бързо отстъпи, защото бе прекалено зает, за да се занимава с мен. Не се
осмелявах да напусна къщата без негово разрешение, но щом останах
сама с нищо неподозиращите деца, сграбчих телефона и позвъних на
Хелън в посолството.

– Моля те, ела. Трябва да говоря с теб – каза Хелън.
– Не мога. Намирам се почти срещу теб, но не мога да дойда.
Помислих, че може би ще е възможно да изведа децата в някой

парк по-късно, след като се върнеха възрастните.
С Хелън се уговорихме да се срещнем в три часа в парка близо до

посолството. Не успях да се свържа с госпожица Алави, което ме потис-
на, ала хванах Елън в службата и разговорът ми с нея бе ужасяващ.

– Ще кажа на Муди абсолютно всичко – рече Елън. – Ще му кажа,
че се опитваш да избягаш.

– Не постъпвай така с мен! – молех я аз. – Споделих с теб, защото
си американка. Казах ти, защото обеща да пазиш тайната ми. Ти ми обе-
ща да не казваш на никого!

– Казах всичко на Хормоз – отговори Елън, а в гласа й се промъкна
рязка нотка. – Той наистина ми се ядоса. Каза ми да не припарвам до по-
солството и да кажа на Муди всичко, защото това е мой ислямски дълг.
Ако не му кажа, и на вас с Махтоб ви се случи нещо, грехът ще падне
върху мен, все едно че съм ви убила. Длъжна съм да му кажа!

Онемях от ужас. Муди може да ме убие! Сигурно ще ме заключи и
ще ми отнеме Махтоб. Малките безценни късчета свобода, които си бях

Не без дъщеря ми

156



извоювала, щяха да бъдат изгубени завинаги. След подобен случай той
нямаше никога повече да ми вярва.

– Недей, моля те! – хлипах аз. – Моля те, не му казвай!
Крещях й но телефона, плаках, умолявах я да си припомни, че сме

землячки, но тя остана непреклонна. Трябвало да изпълни ислямския си
дълг от любов към мен, за мое добро и за доброто на моята дъщеря.
Трябвало да каже на Муди.

– Остави ме да му кажа сама – изрекох отчаяно. – Мога да се справя
по-добре от теб.

– Добре – реши Елън. – Ще ти дам малко време, но ако не му ка-
жеш ти, ще му кажа аз.

Затворих телефона с чувството, че на врата ми е нахлузена ислямс-
ка примка. Какво щях да правя сега? Колко дълго можех да чакам? Още
колко време щях да намирам извинения пред Елън и да отлагам призна-
нието си? Трябваше ли да казвам на Муди? Как би реагирал? Ще ме на-
бие – в това нямаше никакво съмнение, – но докъде щеше да го доведе
яростта му? А след това? Господи, как ми се искаше да си бях държала
езика зад зъбите и да не бях споменавала и дума на Елън! Как можех да
предвидя, че ще ме провали не иранец, а американка от родния ми град?
Обзета от ярост, огледах познатата обстановка в мръсния дом. Като не
знаех какво друго да направя, запретнах ръкави и се захванах да чистя.
Започнах от кухнята. Подът на иранските кухни е като на баня – има
наклон и като плиснеш кофа вода, всички мръсотии отиват право в ка-
нализацията. Започнах да изливам кофа след кофа, после взех да търкам
между металните кухненски шкафове – нещо, което иранските домаки-
ни не си правят труда да вършат. Изпод шкафовете изплуваха вече ум-
рели гигантски хлебарки. Като се борех с погнусата, изтърках кухнята
до блясък, без да обръщам внимание на невъобразимия шум, който вди-
гаха петнайсетината дечурлига в хола. След като прегледах запасите от
продукти, реших да приготвя вечеря. Яденето е основното социално за-
нимание на тези хора и знаех, че ще ми бъдат много благодарни, ако ги
посрещна с топло блюдо при завръщането им от гробищата. А аз просто
трябваше да върша нещо. Тъй като в хладилника намерих малко телеш-
ко, а не обичайното овнешко месо, реших да приготвя таскебап, пер-
сийско блюдо, което Муди особено харесва. Нарязах и запържих голямо
количество кромид лук. След това наредих пласт кромид, пласт месо и
щедро залях ястието с къри и подправки. Отгоре нарязах картофи, дома-
ти и моркови. От врящата тенджера в кухнята се разнесе приятната ми-
ризма на телешко варено. Сърцето ми се свиваше от напрежение, но
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установих, че обичайните домакински занимания са в състояние да ме
мобилизират. Трагичната смърт на Нилуфар ми даваше още няколко
дни свобода. По време на траура Муди нямаше да види Хормоз и Елън.
Осъзнавах, че най-добрият вариант е да поддържам статуквото, докол-
кото мога, и да се надявам госпожица Алави да направи някакво чудо,
преди предателството на Елън да е предизвикало криза. „Не спирай да
работиш“ – внушавах си аз. Когато опечалените се върнаха, правех спе-
циалитета си – бакла по ливански.

– Не се прави така. Ние го приготвяме различно – рече Фереще, ка-
то видя, че съм сложила кромид лук в гозбата.

– Остави ме да го приготвя, както аз си знам – отвърнах й аз.
– Да, но никой няма да го яде.
Фереще не позна. Семейството омете до шушка всичко, което бях

приготвила, и ме обсипа с похвали. Разбира се, на мен ми стана много
приятно, пък и Муди бе доволен, но моят мотив бе съвсем друг. Знаех,
че за възрастните тази седмица щеше да бъде ангажирана с множество
ритуали, и исках да си подсигуря задължението да се грижа за децата и
домакинството. След като се нахраниха, роднините единодушно ми гла-
суваха доверие да се занимавам с малките и прехраната. Когато към три
часа следобед предложих да заведа децата в парка, всички бяха във въз-
торг от идеята. За голямо мое разочарование обаче веселякът Маджид,
винаги готов за игри и закачки, дойде с нас. Видях отдалеч Хелън и й
кимнах почти незабелязано, че е невъзможно да говорим. Тя ни погледа
известно време, но не посмя да приближи.

Седмицата се влачеше едва-едва. Втори път не успях да се добера
до телефона, защото някой от възрастните все си намираше причина да
остане вкъщи с мен и децата. Когато най-после Муди ми каза, че жалей-
ката свършва в петък и Махтоб трябва да се върне в училище още в съ-
бота, страшно се зарадвах, защото уговорената среща с госпожица Ала-
ви бе в неделя.

Муди бързо забрави скръбта си по Нилуфар и потъна в собствените
си грижи. В тревожния му замислен поглед започнаха да проблясват ис-
крици лудост, които ми бяха познати отпреди, и това ужасно ме разтре-
вожи. Тази лудост ме хвърляше в паника. Понякога изглеждаше, като че
Елън вече е говорила с него. Друг път си мислех, че той всъщност има
достатъчно собствени причини, за да пощурее. В събота се държа особе-
но зле с нас. Без да ни изпуска за миг от очи, ни придружи чак до самото
училище. Държеше се дръпнато и злобно, докато крачехме по улицата, а
после грубо ни набута в едно такси. С Махтоб само се споглеждахме
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уплашено, предчувствайки някаква неприятност.
В училището Муди ми заяви в присъствието на Махтоб:
– Остави я тук. Тя трябва да се научи да стои сама. Заведи я до

класната стая и се върни, за да се прибираме.
Махтоб изпищя и се вкопчи в края на палтото ми. Бе едва петго-

дишна и не бе в състояние да оцени двойната опасност – да събуди
яростта на баща си и да бъде разделена от майка си.

– Махтоб, дръж се! – бързо изрекох аз. Опитах се да говоря утеши-
телно ала гласът ми трепереше. – Няма страшно! Ела, ще те заведа в
класната стая. На обед ще дойда да те взема.

Махтоб смирено ме последва по коридора. Колкото повече прибли-
жаваше към класната стая и се отдалечаваше от заплахата, която предс-
тавляваше баща й, толкова по-силно усещаше раздялата си с мен и за-
почна да подсмърча, а после направо се разхлипа. Пред стаята вече вие-
ше от ужас, както бе правила през първите два учебни дни.

– Махтоб! – помолих я аз. – Трябва да се успокоиш. Татко наистина
е ядосан.

Думите ми бяха заглушени от писъците на Махтоб. С едната си ръ-
ка ме държеше здраво за дрехата, а с другата блъскаше настрана
учителката.

– Махтоб, моля те! – плачех аз. Внезапно пълната с момиченца
класна стая зяпна от изненада и смущение. Като една всички посегнаха
към шаловете си, за да се убедят, че са на място и главите им са плътно
покрити. Мъж бе влязъл в тяхното светилище! Вдигнах очи и видях Му-
ди. Беше се надвесил над нас, а оплешивяващото му теме бе почервеня-
ло от сляпа ярост. Вдигнатият му юмрук всеки миг щеше да се стовари
върху ни. Очите му бяха помътнели от демоничен бяс.
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ТРИНАДЕСЕТА ГЛАВА

Муди сграбчи Махтоб за ръката и я заблъска. После я завъртя към
себе си и я плесна през лицето.

– Недей! Не я бий! – изпищях аз.
Махтоб извика от изненада и болка, но успя да се изплъзне от ръце-

те му и посегна отново към палтото ми. Опитах се да застана помежду
им, но той бе по-силен и от двете ни и продължи да й нанася удари, къ-
дето свари, и пестниците му попадаха по гърба и ръцете на малката му
жертва. С всеки следващ удар писъците на Махтоб ставаха все по-силни
и покъртителни. Увиснах като побъркана на ръката му и се мъчех да я
измъкна от лапите му. С един замах на лявата си ръка Муди залепи
Махтоб на стената. Ханум Шахин и другите учителки бързо я обгради-
ха, за да я запазят от гнева на баща й. Тя се опита да избяга, да се измък-
не от прегръдките им, ала напразно. Яростта на Муди си намери нов от-
душник. Дясната му ръка, свита в юмрук, се стовари върху главата ми,
аз се олюлях и политнах назад.

– Ще те убия! – закрещя ми на английски той.
Очите му святкаха от злоба. Изгледа учителките предизвикателно,

сграбчи ме за китката и се обърна направо към ханум Шахин:
– Ще я убия!
Каза го тихо и заканително. Дръпна ме за ръката, а аз бях твърде за-

маяна от силния му удар, за да му окажа каквато и да е съпротива. Въп-
реки замъгленото ми и изпълнено с ужас съзнание аз си давах сметка, че
всъщност така е по-добре – бях успяла да обърна гнева му към себе си.
Реших да си тръгна с него, за да го отдалеча от Махтоб. „Всичко е наред
– казах си аз, – щом не са заедно. Докато съм с него, тя ще се оправи.“
Махтоб внезапно се изскубна от ръцете на учителките и се втурна към
мен, за да ме защити, като ме задърпа назад.

– Не се тревожи, Махтоб – хлипах аз. – Ще се върна. Остави ни. Ос-
тави ни!

Ханум Шахин пристъпи плахо напред и прегърна Махтоб. Остана-
лите учителки отстъпиха назад, за да ни направят път да минем. Всички
тези жени бяха безпомощни пред гнева на един-единствен натрапник.
Махтоб закрещя още по-пронизително и отчаяно. Муди ме повлече по
коридора и ме измъкна на улицата. От болка и страх ми се виеше свят,
ужасявах се какво ли може да ми стори. Ще ме убие ли наистина? Ако
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оцелея, какво ще направи на Махтоб? Дали ще я видя някога пак?
На улицата той извика към едно оранжево такси:
– Направо!
Колата спря до нас. Муди отвори задната врата и грубо ме блъсна

вътре. Там вече имаше четири-пет иранци, затова Муди седна отпред.
Таксито рязко потегли и се вля в автомобилния поток, а Муди, за когото
останалите пътници сякаш не съществуваха, се обърна към мен и
закрещя:

– Ти си отвратителна! Писна ми от теб! Ще те убия! Днес ще те
убия!

Продължи да ме заплашва още известно време, през което гневът
ми се надигна с такава сила, че пресуши сълзите и страха ми.

– Така ли? – саркастично отвърнах аз. – Кажи ми как по-точно въз-
намеряваш да ме убиеш?

– С голям нож. Ще те нарежа на парчета и ще изпратя носа и ухото
ти на твоите роднини. Те никога вече няма да те видят. Заедно с пепелта
ти ще им изпратя и едно изгорено американско знаме.

Страховете ми се върнаха с още по-голяма сила. Защо го бях пре-
дизвикала? Беше обезумял и никой не можеше да каже на какво е спосо-
бен. Заплахите му звучаха съвсем сериозно. Знаех, че е в състояние да
извърши всичко, което описва с такива зловещи подробности. Муди
продължи да беснее, да крещи и да псува. Единственото, на което мо-
жех да се надявам, бе гневът му да се излее в приказки, а не в действия.
Таксито се носеше към болницата, в която работеше, а не към къщи. В
един миг млъкна. Явно обмисляше следващите си ходове. Когато колата
попадна в задръстване, се обърна назад и ми нареди:

– Слизай!
– Няма да сляза! – бързо отвърнах аз.
– Казах „Слизай!“ – изкрещя той, посегна към дръжката на задната

врата и я отвори. С другата си ръка ме блъсна и аз се озовах на улицата,
залитайки от рязкото движение. За моя изненада Муди остана в таксито
и преди да осъзная какво става, вратата хлопна и то бързо се отдалечи.
Заобиколена от тълпа забързани хора, аз се почувствах най-самотния
човек в света. Първата ми мисъл бе за Махтоб. Дали Муди щеше да се
върне в училището, за да я бие и да я отведе далеч от мен? Не, реших аз,
нали продължи към болницата. Знаех, че по обяд ще отиде да я прибере
от училище, но не преди това. Дотогава ми оставаха няколко часа. „На-
мери телефон – казах си аз. – Обади се на Хелън. Обади се в полицията.
Обади се на някой, който може да сложи край на този кошмар.“ Никъде
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не успях да открия телефон и дълго се лутах из улиците, а русарито ми
бе подгизнало от сълзи. Изведнъж разпознах квартала. Бях само на ня-
колко преки от апартамента на Елън. Побягнах с всички сили, като
проклинах веещите се поли на палтото, които ми пречеха да тичам, и се
молех Елън и Хормоз да са си у дома. Щом не можех да се свържа с по-
солството, то трябваше да се доверя на Елън и Хормоз! Трябваше да се
доверя на някого! Като наближих дома на Елън, си спомних за магази-
на, чийто телефон използваха. Може би все пак е по-добре да се обадя в
посолството. Минах на бегом край апартамента им и се отправих към
магазина. Гледах да не предизвиквам каквото и да е подозрение. Влязох
вътре и обясних възможно най-спокойно на собственика, че съм прия-
телка на Елън и трябва да се обадя по телефона. Той ми разреши. Скоро
чух гласа на Хелън и спокойствието ми отиде по дяволите.

– Моля те, помогни ми, трябва да ми помогнеш – хлипах в слушал-
ката аз.

– Успокой се и ми разкажи какво се е случило – рече Хелън.
Разказах й всичко от игла до конец.
– Няма да те убие – убеждаваше ме Хелън. – И преди го е казвал.
– Не, този път изглеждаше съвсем сериозен. Ще го направи, сигур-

на съм. Моля те, трябва да се видим. Ела.
– Можеш ли да дойдеш в посолството? – попита Хелън.
Прецених възможностите си. Щях да успея да отида дотам и да се

върна в училището по обяд. Трябваше да отида, въпреки че рискувах, но
си струваше заради детето ми.

– Не! – отвърнах. – Не мога да дойда до посолството.
Знаех, че Хелън биваше ежедневно обсаждана от стотици чужден-

ци, попаднали в Иран, всеки със своята тъжна и отчаяна история. Вре-
мето й бе ценно и тя почти не бе в състояние да напуска посолството, но
сега имах голяма нужда от нея.

– Трябва да дойдеш! – изплаках аз.
– Добре. Къде?
– В училището на Махтоб.
– Добре.
Бързо се отправих към главната улица, като се оглеждах за оранже-

во такси. По лицето ми се стичаха сълзи. Блъсках пешеходците, които
ми се пречкаха и ме бавеха. Тъкмо когато минавах покрай Елънови,
Хормоз случайно надникна през отворения прозорец на втория етаж.

– Бети! Къде отиваш? – викна той.
– Никъде! Добре съм. Остави ме на мира. Хормоз долови паниката
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в гласа ми и изскочи от къщата. Догони ме бързо.
– Какво се е случило?
– Защо не ме оставиш на мира! – изхлипах аз. – Няма да те оставя.

Какво има?
– Нищо. Трябва да вървя.
– Ела у дома – предложи Хормоз.
– Не мога. Трябва да отида в училището на Махтоб.
– Ела, ела – меко повтори той. – Ще поговорим и ще те закараме до

училището.
– Не искам. Обадих се в посолството и имам среща с едни хора в

училището.
Иранската гордост на Хормоз бе засегната.
– Защо си се обаждала в посолството? Нямаш никаква работа да се

обаждаш там. Не ги замесвай в твоите проблеми. Те не могат да ти по-
могнат по никакъв начин.

В отговор изхлипах.
– Правиш голяма грешка! – продължи покровителствено Хормоз. –

Ще си имаш сериозни неприятности с Муди, задето си звъняла в
посолството.

– Тръгвам си – рекох, – отивам в училището на Махтоб.
Като разбра, че не ме е накарал да променя решението си и искам

да бъда с дъщеря си, Хормоз каза:
– Тогава двамата с Елън ще те закараме.
– Добре, но веднага – казах аз.
В училището цареше възбуда. Ханум Шахин каза, че Махтоб е в

клас – тъжна, но тиха. Тя предложи да не я безпокоим и аз се съгласих.
Елън и Хормоз дълго разговаряха с директорката, за да разберат дали не
преувеличавам. Хормоз бе притеснен и угрижен. Не му харесваше лу-
достта на Муди, не му се искаше да гледа страданията ми. Търсеше на-
чин да разреши този проблем, без да предизвиква повече неприятности.
След известно време госпожа Азар приближи и ми каза:

– Отвън те търсят.
– Кой – с подозрение запита ханум Шахин. Хормоз й каза нещо на

фарси и лицето на директорката притъмня. Не желаеше в тази история
да се намесват служители на швейцарското посолство. Въпреки намръ-
щената й физиономия излязох да говоря с тях. Хелън и господин Вин-
коп ме чакаха пред училището. Поканиха ме да седна в кола, която не
носеше отличителните знаци на дипломатически автомобил. Там им
разказах за случилото се.
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– Ще те заведем в полицията – заяви господин Винкоп.
Полицията! Дълго се бях колебала дали да използвам тази възмож-

ност и винаги я бях отхвърляла. Това бе иранска полиция, която съблю-
даваше иранските закони, а според тях Муди бе пълновластен господар
на семейството. Те може би щяха да ми помогнат до известна степен,
ала мен ме плашеше окончателното им решение. Имаха правото да ме
депортират, като ме принудят да напусна страната без дъщеря ми. Мах-
тоб щеше да си остане завинаги тук в тази ненормална страна с безум-
ния си баща. Сега обаче полицията изглеждаше единствената ми алтер-
натива. Събитията от сутринта бяха сякаш пред очите ми и това ме убе-
ди още повече, че Муди ще изпълни заплахите си. Страхувах се и за се-
бе си, и за Махтоб.

– Добре – съгласих се. – Отиваме в полицията, но първо ще взема
Махтоб.

Върнах се в училището, където Хормоз и Елън продължаваха да
разговарят с ханум Шахин.

– Отивам да взема Махтоб – заявих аз. Госпожа Азар преведе думи-
те ми, а после и отговора на ханум Шахин. Думите й пронизаха съзна-
нието ми и аз инстинктивно усетих рязката промяна в поведението, на
директорката. В продължение на месеци и особено тази сутрин тя явно
бе на моя страна във войната срещу съпруга ми. Сега обаче бях извър-
шила непростим грях – бях довела служители от Секцията по интереси
на Съединените щати в нейната обител. Официално те бяха представи-
тели на швейцарското посолство, ала представяха Америка. Работата на
ханум Шахин обаче бе да мисли, преподава и проповядва срещу амери-
канците. Тя бе назначена на поста си заради своята твърда политическа
убеденост.

Ханум Шахин каза:
– Не можем да ви я дадем. Такъв е ислямският закон. Това училище

е ислямско и трябва да спазваме закона, който казва, че детето принад-
лежи на своя баща. При това положение не можем да ви дадем детето.
Невъзможно.

– Трябва да ми я дадете. Той ще й причини зло – изкрещях аз.
Ханум Шахин доби още по-строг вид.
– Не! Не трябваше да водите хората от посолството тук.
– Добре тогава, ще дойдете ли с мен и Махтоб в полицията? Ще

дойде ли представител на училището с нас?
– Не! – отвърна ханум Шахин. – Ние не знаем нищо.
– Но той ми заяви пред вас, че ще ме убие.
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– Нищо не знаем! – повтори директорката. Погледът ми спря върху
ханум Матави, една от чиновничките, която бе най-добрата ми ученичка
по английски.

– Ти ще дойдеш ли с нас? Чу го какво каза.
– Да! – отговори тя – Чух да го казва.
– Ще дойдеш ли с мен в полицията?
Ханум Матави хвърли бърз поглед към ханум Шахин, която вирна

брадичката и изцъка с език: „Не.“
– Не мога в работно време, но като свършат часовете, ще дойда с

теб в полицията и ще им кажа, че е заявил, че ще те убие – каза ханум
Матави.

При това упорство ханум Шахин се намръщи още повече. Препъва-
на на всяка крачка, онемяла от страх, изпълнена с омраза към ислямския
закон, който ми отнемаше правото да съм с дъщеря си, аз излязох навън
и се върнах в колата на посолството.

– Не ми дават Махтоб – изплаках. Не искат да дойдат в полицията.
– Какво смяташ да правиш? – попита Хелън.
– Не знам – отвърнах.
Думите „полиция“ и „ислямски закон“ не излизаха от главата ми.

Ако ислямският закон оказва такова въздействие върху ханум Шахин,
тогава какво можех да очаквам от полицията? Там работеха мъже. Сега
вече бях сигурна, че отиването ми в полицията означаваше да загубя
Махтоб завинаги. Не можех да постъпя по този начин, дори да рискувам
собствения си живот. Можех ли да заложа на възможността Муди да се
успокои и остави заплахите си неизпълнени, можех ли да се надявам, че
няма да ми посегне? Имах ли изобщо някакъв избор? Хелън и господин
Винкоп се опитваха да ми помогнат да разсъждавам логично. Разбираха
страха ми от полицията, ала се бояха и за мен, и за невинното петгодиш-
но момиченце, попаднали под ударите на един развилнял се луд. Изка-
зах гласно мислите си и им разказах за госпожица Алави и плановете й
да накара брат си да ни измъкне в Пакистан.

– Толкова сме близко до изпълнението и затова мисля, че просто
трябва да почакам и видя какво ще се случи. Може би ще успеем да се
измъкнем по този начин.

– Ти си луда – любезно изрече Хелън. – Отиди в полицията. Те ще
ти помогнат да напуснеш Иран. Остави Махтоб тук.

– Никога! – отвърнах и още веднъж се удивих от бездушното отно-
шение на Хелън.

Тя бе мил човек и нямаше никакво намерение да ме оскърби или да
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ми причини болка. Припомних си, че е иранка от арменски произход. Бе
закърмена с коренно различна философия. За нея децата наистина при-
надлежаха на бащите си. Тя просто не познаваше майчиния инстинкт.

– Няма ли да отидеш в полицията? – попита ме господин Винкоп.
– Не. Отида ли, повече никога няма да видя Махтоб. Служителят на

посолството въздъхна дълбоко.
– Добре. Сега не можем да направим нищо повече за вас. Може би

трябва да говорим с приятелите ви.
Извиках навън Елън и Хормоз.
– Можете ли да й помогнете? – попита господин Винкоп.
– Да – отвърна Хормоз, – няма да я оставим тук сама. Ще останем,

докато пристигне Муди. Ще откараме Бети и Махтоб у нас и ще напра-
вим всичко необходимо, за да са в безопасност. Ще ги задържим у нас,
докато се реши проблемът.

Всички се поуспокоихме. Елън и Хормоз по свой начин искаха да
ни помогнат. Хелън и господин Винкоп ми оставиха домашните си теле-
фони и ме накараха да обещая, че ще им позвъня веднага, ако се появят
нови проблеми. После си отидоха. Елън, Хормоз и аз зачакахме пред
училището, седнали в колата им, да се появи Муди. По едно време Хор-
моз рече:

– Въпреки че по този начин пренебрегваме ислямския си дълг, с
Елън решихме да не казваме на Муди за хората от посолството и за тво-
ите планове. Поне засега. Трябва обаче да ни обещаеш, че няма да пред-
приемаш нищо.

– Благодаря ви – прошепнах аз. – Обещавам да стоя в Иран, стига
да съм с Махтоб. Обещавам да не правя опити за бягство.

Бих се заклела в думите си над Корана, ако имаше и такъв пред
мен. Малко преди дванайсет пред училището спря такси и от него слезе
Муди. Той веднага ни видя.

– Защо си ги въвлякла в тази история? – изкрещя ми той.
– Не ни е въвличала – намеси се Хормоз. – Не искаше да идваме, но

ние настояхме.
– Не е вярно! – обвини го Муди. – Отишла е и ви е повикала. На-

месва ви в нашите семейни разправии.
За разлика от Мамал и Реза, които не смееха да се опълчат срещу

своя роднина, Хормоз му се опъна. По-млад, по-силен и много по-як,
той знаеше, че ще надвие Муди, ако работата опре до физическа разпра-
ва. Муди също го знаеше. Хормоз обаче предпочете разумния подход.

– Хайде да вземем Махтоб, да отидем у нас и да седнем да обсъдим
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нещата – предложи той.
Муди се замисли, подметна, че Елън и Хормоз явно ме защитават,

но се съгласи. Цял следобед стояхме у тях. Махтоб лежеше свита на
кълбо в скута ми, не смееше да ме пусне и слушаше със страх дългата
тирада, в която се впусна баща й. Разказа на Елън и Хормоз каква лоша
жена съм. Трябвало да се разведе с мен преди години. Каза им, че нена-
виждам аятолах Хомейни, което бе вярно и разбираемо, и че съм агент
на ЦРУ, което бе смехотворно, но доказваше степента на неговата лу-
дост. Усетих, че сега ми се открива възможност да си го върна.

– Писна ми да го защитавам – изсъсках. – Причината, поради която
иска да остане в Иран, е, че е лош лекар.

Не вярвах на думите си – Муди бе компетентен, даже отличен ле-
кар, но не можех да се боря с честни методи.

– Той е толкова лош лекар, че го изритаха от болницата в Алпена.
Непрекъснато го съдеха заради грешки в лечението.

Известно време си разменяхме злъчни обиди, а после Хормоз изве-
де Муди, под предлог че трябва да купи цигари на Елън. Елън използва
тази възможност, за да ме посъветва да не говоря нищо лошо.

– Стой си кротко и го остави да разправя за теб каквото си иска, без
да му отвръщаш – рече тя. – Просто се дръж мило с него. Няма значение
какво говори.

– Но неговите думи са стопроцентови лъжи.
– Иранците направо се вбесяват, когато ги обидиш – предупреди ме

Елън.
Щом Муди и Хормоз се върнаха, схватката продължи. Ненавиж-

дайки себе си, аз хапех устни и се опитвах да следвам съвета на Елън,
докато слушах как Муди беснее срещу мен. Знаех, че думите му не мо-
гат да ми причинят физическа болка, а Елън и Хормоз ми бяха обещали
да ме приютят в дома си. Затова седях покорно и чаках Муди да излее
гнева си докрай. Тактиката ми успя. Постепенно той се успокои и Хор-
моз дипломатично се захвана да изглади противоречията помежду ни.
Искаше да ни сдобри. Искаше да бъдем щастливи. Знаеше, че и смесе-
ните бракове могат да бъдат успешни. В края на краищата бе щастлив и
смяташе, че и Елън е щастлива. Най-после Муди отсече:

– Добре, прибираме се у дома!
– Не – отвърна Хормоз. – Трябва да останете, докато разрешим

проблема.
– Не! – изръмжа Муди. – Отиваме си у дома. Няма да оставаме у

вас.
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За мой ужас Хормоз отвърна:
– Добре, но ще се радваме да останете.
– Не можеш да ме принудиш да си тръгна с него! – извиках аз. –

Обеща на… – почти си прехапах езика, за да не се изтърва и кажа „хора-
та от посолството“, – обеща, че ще ни закриляш. Не можеш да ме изпра-
тиш вкъщи с него!

– Той няма да ти направи нищо – отвърна ми Хормоз, като гледаше
Муди право в очите. – Само си приказва. – И изцъка с език.

– Тръгваме си! – повтори Муди.
– Добре – съгласи се Хормоз.
Махтоб замръзна в ръцете ми. Значи щяхме да останем на милостта

на този луд, човека, който днес се закле да ме убие?
– Хайде! – изръмжа Муди. Докато се готвехме да си тръгваме, ус-

пях да остана за миг насаме с Елън.
– Моля те, обади се да видиш как сме. Знам, че ще се случи нещо –

изхлипах аз.
Таксито ни остави пред магазина за плодове и зеленчуци на улица

Шариати и въпреки ужасните преживелици през този ден Махтоб не мо-
жа да сдържи радостния си възглас, като зърна на витрината нещо
специално.

– Ягоди! – извика тя.
Не знаех, че в Иран има ягоди. Те са любимият ми плод.
– Може ли да купим, тате? Моля те – рече Махтоб. Муди отново

побесня.
– Нямаш нужда от ягоди. Много са скъпи! Махтоб се разплака.
– Хайде към къщи! – изръмжа Муди и ни подкара към уличката.

Не без дъщеря ми

168



ЧЕТИРИНАДЕСЕТА ГЛАВА

Колко безсънни нощи бях прекарала в тази потискаща обстановка!
Но тази беше най-страшната. През цялата вечер Муди не ми обърна ни-
какво внимание и заговорнически си шепнеше с Мамал и Насрин.
Когато най-сетне дойде да си легне, полунощ отдавна минаваше. Стра-
хът гонеше съня от очите ми, но се престорих, че спя дълбоко.

Той бързо заспа, ала аз останах нащрек и с напредването на нощта
страховете ми нараснаха. Не можех да се надявам на никаква закрила
нито от Мамал, нито от Реза, нито от когото и да било. От Муди не ча-
ках нищо добро – лудостта му се засилваше. Не можех да заспя от
страх, че той ще се събуди и ще връхлети върху мен с нож, с въже или
просто с голи ръце. Може би щеше да се опита да ми инжектира бързо-
действаща отрова.

Минутите се точеха и ми се струваха безкрайни. Напрегнато слух-
тях, за да доловя и най-слабия тревожен шум, а ръцете ме боляха, защо-
то притисках до себе си Махтоб. Не преставах да се моля наум, докато
очаквах смъртта си, безпомощна срещу яростта на полуделия ми съпруг.

Мина цяла вечност, преди призивът за молитва да прозвучи от
градските високоговорители. След няколко минути чух Муди да се моли
в хола заедно с Мамал и Насрин. Махтоб неспокойно се размърда в лег-
лото. Първите утринни лъчи разкъсаха мрака на ужасната нощ.

Махтоб стана за училище. Трепереше от страх и се хвана за стома-
ха от мига, в който се събуди. Оплакваше се от болки и докато се обли-
чаше, на няколко пъти изтича до тоалетната.

Сега знаех, наистина знаех следващия ход на Муди. Усетих го по
очите и тона му, като подвикваше на Махтоб да бърза, а после се обърна
към мен:

– Днес ще я заведа аз. Ти оставаш тук.
През тези осем месеца двете с Махтоб бяхме неразделни съюзници

в борбата срещу голямата мечта на Муди да ни превърне в истинско
иранско семейство. Заедно можехме да се съпротивляваме, поотделно
със сигурност щяхме да се огънем и предадем.

– Ако те отведе надалеч оттук, трябва да отидеш с него – нареждах
през сълзи, докато стояхме сгушени в банята.

– Трябва да си добричка с татко, дори ако те отведе далеч от мен и
не те върне тук. Не казвай на никого, че сме ходили в посолството.
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Никога никому не споменавай, че сме се опитвали да избягаме. Не каз-
вай даже и да те бият. Ако кажеш, никога няма да успеем да се измък-
нем. Това е нашата тайна и трябва да я пазиш.

– Не искам да ме разделят от теб – скимтеше Махтоб.
– Знам. Не бих могла да го понеса, но ако те отведе, не се тревожи.

Помни, че никога не си сама. Помни, че Господ е винаги с теб и няма
значение колко самотна се чувстваш. Когато те е страх, моли се и пом-
ни, че никога няма да напусна тази страна без теб. Никога! Един ден ще
си отидем заедно оттук.

Докато Махтоб се стегне и приготви за училище, стана много къс-
но. Облечен в тъмносин костюм, Муди нетърпеливо я чакаше, за да
тръгват. И той щеше да закъснее за работа. Цялото му същество подс-
казваше, че ще избухне всеки момент, и чашата на търпението му преля
тъкмо когато се готвеше да поведе Махтоб навън. Тя изпъшка и побягна
към спасителната тоалетна. Муди се хвърли след нея и я повлече към
вратата.

– Толкова й е зле! – изкрещях аз. – Не можеш да постъпваш така с
нея!

– Мога! – изръмжа той.
– Моля те, нека да дойда и аз.
– Не!
Той перна Махтоб по главата с опакото на ръката си и тя изписка.

Инстинктът за самосъхранение ме напусна отново. Отчаяно исках да
спася Махтоб от ужасите, които я очакваха. Хвърлих се към Муди и се
вкопчих с всички сили за ръката му, а ноктите ми пробиха и разпраха
сакото му.

Той отхвърли Махтоб настрана и ме сграбчи, хвърли ме на земята и
се нахвърли върху мен. Сграбчи ми главата с две ръце и я заблъска по
пода. Махтоб с писък хукна към кухнята за Насрин. Муди за миг я прос-
леди с очи и аз използвах момента, за да му върна удара. Ноктите ми се
впиха в лицето му, а пръстите ми се вкопчиха в косата му. Двамата се
мятахме по пода няколко минути, а после той ми нанесе силен изненад-
ващ удар по лицето и взе превес. Като не намери никого в кухнята, Мах-
тоб побягна към спалнята на Мамал и Насрин.

– Помощ! Моля ви, помогнете! – пищях аз. Махтоб увисна на
дръжката на вратата, но тя бе затворена. Отвътре не се чуваше ни звук,
ни стон. Отникъде не можех да разчитам на помощ. Натрупаната през
изминалите осем месеца ярост ми даде сили да се съпротивлявам на Му-
ди така, че той истински се изненада. Ритах, хапех, опитвах се да

Не без дъщеря ми

170



докопам очите му с нокти и да го ритна в слабините и така не му давах
възможност да мисли за друго.

– Тичай долу у Есей! – изкрещях към Махтоб.
Тя плачеше и пищеше и не искаше да ме остави насаме с лудия,

който бе неин татко, уплашена както за моя, така и за своя живот. На-
падна го в гръб и малките й юмручета забарабаниха по гърба му ярост-
но, но безсилно. Впи се в кръста му и го задърпа, за да го отскубне от
мен. Той ядно се извърна и с лекота я отблъсна.

– Върви, Махтоб! Тичай у Есей! – повторих аз. Отчаяно, милото ми
дете най-сетне изчезна зад вратата и изтича надолу по стълбите, докато
Муди и аз продължихме да водим последната битка в живота си – така
поне си мислех тогава. Муди ме захапа по ръката толкова силно, че ми
потече кръв. Изпищях, отскубнах се от хватката му и успях да го ритна,
но ударът повече го разгневи, отколкото му причини болка. Сграбчи ме
със силните си ръце и ме хвърли на земята. При падането си ударих
гръбнака и остра болка прониза цялото ми тяло. Сега почти не бях в
състояние да се движа. Той дълго ме удря и рита, ругаейки с все сили.
После взе да ме влачи по пода за косата. В ръцете му оставаха цели
кичури.

Спря да си поеме дъх. Лежах и стенех, без да мога да помръдна.
Внезапно се врътна и хукна към стълбищната площадка. Тежката дърве-
на врата хлопна зад гърба му и чух как ключалката изщрака два пъти за
по-голяма сигурност. Скоро долових писъците на Махтоб – ужасните
звуци се чуваха приглушено, от разстояние, но късаха сърцето ми до
кръв. После настъпи тишина.

Мина доста време, преди да успея да се поизправя до седнало поло-
жение. Мина още толкова, докато успея да стана на крака. Забравила
болката от отчаяние, със залитане се отправих към банята. Когато се
добрах до нея, покачих се върху тоалетната въпреки болката, пронизва-
ща гръбнака ми. Повдигнах се на пръсти и с мъка успях да се добера до
вентилационната шахта, която свързваше баните на първия и втория
етаж. Оттук се чуваше как Муди се оплаква на Есей и реди всевъзможни
проклятия и ругатни. Есей отговаряше с тих и успокоителен глас. От
Махтоб не се чуваше ни звук, ни стон.

Така мина известно време. Идваше ми да пищя от парещата болка в
гърба, която се усилваше от неудобната ми поза на пръсти, но сега не
можех да мисля за собствените си неприятности. Тонът на разговора до-
лу постепенно се снижи и накрая не бях в състояние да доловя нито ду-
ма. И тогава внезапно чух как Махтоб запищя. Наострила слух,

Бети Махмуди, Уилям Хофър

171



проследих писъците от апартамента на Есей през коридора и до входа
на къщата. Желязната врата хлопна с глухия ужасяващ звън на затвор-
нически порти.

Смъкнах се от тоалетната чиния и бързо се отправих към спалнята
на Мамал и Насрин. Ключът стоеше в ключалката, стаята бе празна.
Хукнах към прозореца, който гледаше към предния двор на къщата.
Притиснах нос в стъклото, за да мерна какво става долу. Муди седеше с
току-що зашит ръкав – от Есей, разбира се. Здраво стискаше Махтоб
под мишница, за да не я изтърве, дори ако рита и се опитва да се измък-
не от хватката му. Със свободната си ръка разгъна бебешката количка
на Амир, хвърли Махтоб вътре и завърза ръцете и краката й.

Обвзе ме нетърпимата мисъл, че виждам Махтоб за последен път в
живота си. Бях сигурна в това. Обърнах се и се завтекох към спалнята,
сграбчих фотоапарата на Муди от близкия рафт и се върнах към прозо-
реца тъкмо навреме, за да снимам как се отправиха по посока на улица
Шариати. Махтоб продължаваше да пищи, но Муди бе глух и ням за
протестите й.

Просълзена, останах да гледам подир тях дълго след като се скриха
от погледа ми. „Повече никога няма да я видя“ – повтарях си аз.

– Добре ли си?
Беше Есей, която викаше през шахтата в банята. Сигурно ме бе чу-

ла да плача, докато се опитвах да измия кръвта по себе си.
– Да! – викнах в отговор. – Искам да говоря с теб. Така бе невъз-

можно да разговаряме, защото трябваше да си крещим.
– Моля те, слез в задния двор, за да можем да поговорим – помолих

я аз.
Затътрих изтръпналото си от болки тяло към задния двор и видях

Есей да ме чака долу.
– Защо пусна Муди у вас? – попитах, хлипайки силно. – Защо не за-

щити Махтоб?
– Двамата влязоха едновременно – обясни Есей. – Тя се беше скри-

ла под стълбището, той я намери и я доведе при мен.
Горкичката Махтоб, изплака сърцето ми. Обърнах се към Есей и й

казах:
– Трябва да ми помогнеш.
– Реза отиде на работа – отвърна Есей.
Очите и цялото й поведение излъчваха искрено съчувствие, но и

вродената предпазливост на иранската жена. Тя щеше да направи за мен
всичко възможно, но нямаше да посмее да се опълчи срещу желанията
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на съпруга си или своя роднина.
– Наистина съжалявам, но нищо не можем да направим.
– Добре ли е Махтоб? Къде е?
– Не знам къде я заведе.
И двете чухме как нейното бебе заплака.
– Трябва да се прибирам – рече тя.
Върнах се в апартамента. „Обади се в посолството – казах си аз. За-

що не се бях сетила по-рано?“ Ако не успеех да се свържа с Хелън и
господин Винкоп в посолството, имах домашните им телефони. Бързо
се отправих към кухнята, но телефона го нямаше.

Сега вече ми стана ясно, че тази сутрин Муди е планирал действия-
та много внимателно. Къде беше Мамал?

Къде беше Насрин? Къде е телефонът? Положението бе много по-
сериозно, отколкото си представях. Мъчех се да разсъждавам логично и
да намеря начин да отвърна на удара.

Вече бях натрупала опит на затворено в клетка животно и внима-
телно претършувах и огледах стаите. Нямах никакъв план, ала знаех, че
трябва да търся слабите места на новата клопка на Муди. Върнах се на
балкона и се огледах внимателно, като изключих възможността да се
прехвърля през парапета, защото тогава щях да се озова в задния двор
на Реза и Есей, от който излизане няма, тъй като бе ограден с висок тух-
лен зид.

Отстрани на балкона имаше тесен парапет, който го свързваше с
покрива на съседната едноетажна къща. От прозореца на спалнята ни
можех да се добера до него и да се прехвърля върху съседния покрив,
макар операцията да бе доста рискована. Ами после? Ако вратата на съ-
седския балкон е заключена? Ако няма никой в къщата? Щяха ли да ми
помогнат съседите, или ще повикат полицията? Дори да успея да избя-
гам, какво ще стане с Махтоб?

В главата ми се въртяха десетки страхове, възможности и предпо-
ложения, въпреки че слепоочията ми пулсираха от ударите на Муди.
Безнадеждността на положението ме притисна като оловна плоча. Тряб-
ваше да установя връзка – каквато и да е, но връзка – с външния свят.
Бързо закрачих към спалнята на Мамал и Насрин и отворих прозореца,
който гледаше към малка пресечка отстрани на къщата. Навън се носе-
ше обичайният уличен шум и никой дори не подозираше за злощастната
ми съдба. Струваше ми се особено важно да бъда по-близко до забърза-
ните по свои дела мъже и жени. Прозорците имаха железни решетки,
разстоянието между пръчките бе около петнайсет сантиметра, а между
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тях и самите прозорци имаше закрепен с болтове шперплат, който ми
пречеше да виждам какво става навън. Тротоарът бе съвсем тесен и ми-
наваше непосредствено до къщата, така че изобщо не можех да го видя.

Дадох си сметка, че ако успея да сваля шперплата, ще мога да при-
тисна чело в решетката и да наблюдавам тротоара. Прерових къщата за
отвертка, но никъде не успях да открия, и тогава взех от кухнята един
нож. Отместих шперплата и вперих поглед надолу. Сега вече можех да
наблюдавам оживеното движение по улицата, но това с нищо не проме-
няше нещата. Никой от минувачите не можеше да ми помогне. Неохот-
но върнах шперплата на място, за да не забележи Муди какво съм се
опитвала да правя. Върнах се в хола и там си дадох сметка, че ако иска,
Муди може да ме изолира още повече. Всички врати в апартамента има-
ха заключалки и би могъл да ме заключи в хола. Още веднъж прерових
къщата за някакви инструменти или оръжие и най-сетне взех остър кух-
ненски нож. Скрих го заедно с ножа, който бях използувала като отверт-
ка, под един от персийските килими в хола. Ако Муди ме заключеше
тук, можех да ги използвам, за да разбия ключалките. Продължих да
тършувам из къщата и ми дойде наум, че между столовата и стълбищна-
та площадка има вътрешен прозорец. Муди бе забравил тази възмож-
ност за измъкване. Той почти не се забелязваше, тъй като бе скрит зад
тежко перде. Не бе заключен и леко се отвори още от първия опит. По-
казах глава навън и внимателно заоглеждах наоколо. Можех лесно да се
измъкна и да изляза на площадката, но пак си оставах пленница, защото
тежката желязна външна врата винаги стоеше заключена. Внимателно
огледах стълбището, което продължаваше нагоре към покрива на сгра-
дата. Можех да изляза горе и да се опитам да се прехвърля на някой съ-
седен покрив. Ами после? Дали някой от съседите щеше да приеме из-
бягала от съпруга си американка и да я остави да напусне необезпокоя-
вана дома му? Дори в този случай щях да остана без Махтоб.

Не спирах да плача. Осъзнавах, че с живота ми е свършено и Муди
може да ме убие всеки момент и затова трябва да опазя моите познати.
Сграбчих бележника с адресите и бързо започнах да унищожавам теле-
фонни номера. При все че бяха кодирани, не исках да застрашавам жи-
вота на нито един от хората, които бяха направили и най-малък опит да
ми помогнат. Между страниците имаше няколко късчета хартия с коди-
рани телефонни номера, които изгорих и изхвърлих пепелта.

Съсипана от всичко случило се през последните няколко ужасни
дни, аз се строполих на пода и останах така. Възможно е и да съм задря-
мала. Събуди ме звукът на превъртащ се в ключалката ключ и преди да
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имам време да реагирам, влезе Есей. Носеше поднос с храна.
– Моля те да хапнеш – рече тя.
Поех подноса, благодарих и за храната и се опитах да завържа раз-

говор, но Есей се държеше свито и притеснено.
– Съжалявам – тихо промълви тя, преди да напусне, и заключи вра-

тата след себе си. Изщракването на ключа отекна в главата ми. Отнесох
подноса в кухнята, без да се докосна до яденето. Минаха дълги и мъчи-
телни часове, преди той да се върне. Беше сам.

– Къде е тя? – изплаках аз.
– Не е нужно да знаеш – строго отвърна той. – Не се безпокой за

нея. Отсега нататък за нея ще се грижа аз.
Той ме блъсна грубо и влезе в спалнята. За миг изпитах перверзно

удоволствие, наслаждавайки се на следите от собствените си нокти по
физиономията му. Но това чувство се стопи много бързо при сравнение-
то между неговите и моите много по-жестоки наранявания. Къде беше
милото ми дете?

Муди бързо се върна в хола с някои дрешки на Махтоб и куклата,
която й подарихме за рождения ден.

– Иска си я – каза той.
– Къде е? Моля те, позволи ми да я видя.
Без да каже дума, Муди ме отстрани от пътя си и напусна апарта-

мента, като заключи вратата след себе си.
Късно следобед, докато лежах свита на кълбо в леглото с туптящ от

болки гръб, чух звънеца на входната врата. Някой стоеше на пътеката.
Изтичах към домофона. Беше Елън.

– Заключена съм. Почакай да ида до прозореца. Можем да говорим
оттам.

Бързо свалих шперплата и притиснах чело в желязната решетка.
Елън стоеше на пътеката заедно с Мариам и Али.

– Дойдох да видя какво става – рече тя и добави: – Али е жаден и
иска да пийне нещо.

– Не мога да ти дам нищо за пиене. Заключена съм – обърнах се
към Али.

Разбира се, Есей чу разговора и скоро се появи на пътеката с чаша
вода за момченцето.

– С какво можем да помогнем? – попита ме Елън. Есей също очак-
ваше да чуе отговора на този въпрос.

– Доведи Хормоз – предложих аз. – Опитайте се да разговаряте с
Муди.
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Елън се съгласи. Тя поведе децата по оживения тротоар, а полите
на чадора й се развяваха от пролетния бриз.

В късните часове на същия следобед Реза разговаря с мен от вът-
решния двор. Излязох на балкона. Сега вече знаех, че Есей има ключ за
горния апартамент, но Реза отказа да се качи при мен.

– Реза – проплаках аз, – искрено ти благодаря за вниманието, което
ми оказваш тук в Иран. Ти си по-любезен от всички останали, особено
като се имат предвид неприятностите ни в Щатите.

– Благодаря. Добре ли си?
– Моля те, помогни ми. Мисля, че си единственият, който може да

говори с Муди. Ще видя ли някога Махтоб?
– Не се безпокой. Ще я видиш отново. Той няма да ти я отнеме, за-

щото те обича. Обича и нея. Не иска Махтоб да израсне сама. Неговото
детство е минало без майка и баща и той няма да позволи и с Махтоб да
се случи същото.

– Моля те, говори с него – молех аз.
– Не мога да разговарям с него. Правото да взема решения е него-

во… каквото реши, това ще бъде. Не мога да му казвам какво да прави.
– Опитай, моля те. Тази вечер.
– Не, тази вечер не мога – отвърна Реза. – Утре ще ходя в команди-

ровка до Ращ. Като се върна след два дни, ако нищо не се е променило,
може би ще говоря с него.

– Моля те, не си отивай. Стой тук. Страх ме е. Не ми се стои сама.
– Не мога. Трябва да вървя.
Привечер Есей ми отключи.
– Ела долу – рече тя.
Там бяха Елън, Хормоз и Реза. Докато Мариам и Али си играеха с

двете деца на Реза и Есей, ние се опитвахме да намерим решение на така
възникналата дилема. Всички те бяха подкрепяли Муди, бяха стояли
твърдо срещу мен, с пълното съзнание, че постъпват разумно. Всички
бяха правоверни мюсюлмани. Трябваше да уважават Муди и правото му
да се разпорежда в семейството си. Но те бяха и мои приятели и всички
обичаха Махтоб. Беше им ясно, че в тази проклета ислямска република
един баща и съпруг може да стигне твърде далеч.

Никой не искаше да ходи в полицията, най-малко – аз. В присъст-
вието на Реза и Есей не смеех да обсъждам с Елън и Хормоз възмож-
ността да се свържем с посолството.

Знаех, че ще откажат да контактуват със служители от швейцарска-
та или американската мисия.
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Това ни поставяше пред неразрешима дилема. Не можехме да пред-
приемем нищо. Оставаше да се опитаме да разговаряме разумно с Муди,
но всички знаехме, че в момента с него не може да се разговаря разум-
но. Кой знае дали изобщо някога щеше да е в състояние да прояви
разум.

Опитвах се да потисна надигащата се в мен вълна от ярост. Набий-
те го! Затворете го! Изпратете ни с Махтоб в Америка! Ето това ми се
искаше да им закрещя и да ги накарам да видят единственото разреше-
ние на тази ужасна история. Трябваше обаче да се съобразявам с
реалността.

Трябваше да намеря някакъв среден вариант, който да ги удовлет-
вори, но такъв май нямаше. Както разговаряхме, входната врата се отво-
ри и затвори. Реза излезе да види кой идва и доведе Муди в
апартамента.

– Как си успяла да се измъкнеш? – попита ме той. – Защо си слязла
тук?

– Есей има ключ – обясних аз. – Тя ме доведе.
– Дай ми го! – изкрещя той и Есей покорно се подчини.
– Недей така – кротко се обади Реза, като се опитваше да укроти

бяса на Муди.
– Какво правят тия тук? – изкрещя Муди и посочи Елън и Хормоз.
– Опитват се да помогнат. Имаме проблеми и се нуждаем от помощ

– обадих се аз.
– Нямаме никакви проблеми! – беснееше Муди. – Ти имаш

проблеми.
Той се обърна към Елън и Хормоз.
– Махайте се и ни оставете сами. Това не е ваша работа. Не желая

повече да имате нищо общо с нея!
За мой ужас Елън и Хормоз веднага станаха да си ходят.
– Моля ви, не си тръгвайте – молех ги аз. – Страх ме е, че ще ме бие

пак. Ще ме убие! Ако го направи, никой никога няма да научи. Моля ви,
не ме оставяйте сама!

– Трябва да тръгваме – рече Хормоз. – Каза ни да си ходим и е в
правото си да решава.

Скоро си тръгнаха. Муди ме завлече горе и заключи вратата след
нас.

– Къде са Мамал и Насрин? – нервно попитах аз.
– Ти се държиш толкова отвратително, че повече не издържаха тук

– рече Муди. – Отидоха у родителите на Насрин. Бяха принудени да
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напуснат собствения си дом. – Гласът му се повиши. – Това не е тяхна
работа. Това си е само наш проблем. Ще направиш добре да не говориш
с никой друг за това. Сега вземам нещата в свои ръце. Ще решавам аз.
Ще се справя с всичко и с всички.

Бях прекалено уплашена, за да му се противопоставя, и кротувах,
докато той беснееше. Поне не ме би.

Тази нощ прекарахме сами в апартамента. Лежахме в едно легло,
всеки се бе свил възможно най-далеч от другия и му бе обърнал гръб.
Муди спа, ала аз се въртях и търсех удобна поза за изтръпналото си от
болки тяло. Напразно. Притеснявах се за Махтоб, плачех за нея, опитвах
се да разговарям с нея в мислите си. Не спирах да се моля.

На сутринта Муди се приготви да ходи на работа и си облече чист
костюм. Преди да тръгне, грабна заека на Махтоб.

– Иска си го – каза той и излезе.
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ПЕТНАДЕСЕТА ГЛАВА

Останах в леглото дълго след като Муди излезе, ридаейки горчиво:
„Махтоб! Махтоб! Махтоб!“ Имах чувството, че тялото ми е една ог-
ромна синина. Особено ме болеше опашката, която се бе натъртила дос-
та силно, когато Муди ме блъсна на земята. Свита на кълбо, се опитвах
да забравя за болката.

Сигурно бяха минали часове, когато долових познат шум в задния
двор. Скърцаше ръждясалата верига на люлката, на която Махтоб тол-
кова обичаше да се люлее. Бавно се измъкнах от леглото и се добрах до
балкона, за да видя кой играе навън.

Беше Мариам, дъщеричката на Есей, която весело се люлееше под
топлите лъчи на априлското слънце. Тя ме видя и извика невинно:

– Къде е Махтоб?
Сълзите ми попречиха да й отговоря.
Само аз си знаех защо доведох Махтоб в Иран – за да я спася. Сега

я бях загубила. Обгърна ме мрак. Трябваше да се преборя със злата си
участ. Трябваше да намеря начин да съхраня смелостта и решимостта
си. Дали побоят, който ми нанесе Муди, не бе пречупил съпротивата
ми? Страхувах се от отговора на този въпрос.

От всичко най-много ме интересуваше как е постъпил с Махтоб. Не
по-малко обезпокояваща бе мисълта как е могъл да го направи. Този
Муди просто не бе човекът, за когото се бях омъжила.

Какво се обърка? Отговорът ми бе и известен, и неизвестен. Давах
си ясна сметка за обстоятелствата. Можех да възстановя по памет кри-
вата на лудостта му през осемте ни години семеен живот и да я свържа с
професионалните му проблеми. Можех дори да назова конкретни слу-
чаи, свързани с непредвидими тогава политически събития.

Защо не ги забелязах навреме, за да предотвратя злощастието? Едва
сега си дадох сметка как е трябвало да постъпя.

Когато преди осем години тригодишният договор на Муди с Дет-
ройтската остеопатична болница изтече, двамата бяхме изправени пред
дилемата – дали да живеем заедно, или всеки поотделно да се погрижи
за собствения си живот. Решението дойде, след като се запознахме с ед-
но предложение за работа в Остеопатичната болница в Корпус Кристи,
където работеше само един анестезиолог, а имаше нужда и от втори. Го-
дишната заплата бе сто и петдесет хиляди долара и това ужасно ни
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зарадва.
Част от мен се съпротивляваше на мисълта да се отделя от родите-

лите си в Мичиган, но друго, по-силно чувство ми подсказваше, че съм
готова за един нов блажен и охолен живот.

Джо и особено шестгодишният Джон бяха възхитени от такава пер-
спектива. Преди сватбата Джон ми каза:

– Мамо, не зная дали ще мога да живея с Муди.
– Защо?
– Носи ми толкова много сладки неща, че ще ми се развалят зъбите.
Като разбрах, че говори сериозно, се разсмях. Джон свързваше Му-

ди със сладкиши и щастливо бъдеще.
Неоспоримият факт, че двамата с Муди се обичаме, допълваше

всички останали разумни аргументи в полза на този брак. Да се откажа
от него и да го изпратя в Корпус Кристи, за да продължа да живея пос-
редствено сред работниците в Централен Мичиган, ми се струваше
глупаво.

И тъй сключихме брак на шести юни 1977 г. в една джамия в Хюс-
тън. Сватбената церемония бе скромна и в тесен приятелски кръг. След
като изслушахме няколко простички слова на английски и фарси, аз се
оказах любимата и обсипана с почести кралица на Муди.

Непрекъснато ми носеше цветя, подаръци и много мили изненади.
Често получавах по пощата собственоръчно нарисувана картичка или
любовно писмо с изрязани от вестник думички. Не пропускаше възмож-
ност да ме похвали пред приятелите ни. Веднъж по време на вечеря ми
поднесе голяма и лъскава синьозлатиста купа с надпис „На най-прекрас-
ната съпруга в света“. Колекцията ми от музикални кутийки растеше.
Подаряваше и книги по всякакъв повод с най-ласкави посвещения. Не
минаваше и ден да не ми покаже силните си чувства.

Веднага пролича колко мъдро решение е взел Муди, избирайки за
своя специалност анестезиологията. Тя е една от най-доходните, при то-
ва съвсем не изтощителна. Муди ръководеше екип от дипломирани и
специализирани медицински сестри-анестезиолози, което му даваше
възможност да наблюдава трима-четирима пациенти едновременно, ка-
то получава хонорарите, предвидени в подобни случаи. Работата му бе
лека. Трябваше да ходи в болницата рано сутрин за операции, често
свършваше до обяд и се прибираше у дома. Нямаше фиксиран работен
ден, а повикванията по спешност разделяше с колегата си.

Роден в елитно иранско семейство, Муди лесно влезе в ролята на
проспериращ американски лекар. Купихме голяма красива къща в един
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от богатите квартали на Корпус Кристи, в който живееха лекари, стома-
толози, адвокати и представители на други солидни професии.

Муди нае домашна прислужница, за да ме освободи от по-неприят-
ните домакински ангажименти, и двамата впрегнахме на работа моите
организаторски способности.

Времето ми бе запълнено от приятното задължение да водя дневни-
ците и сметките на Муди, съчетано с удоволствието от грижите за се-
мейството и дома. Домашната прислужница се занимаваше с по-досад-
ните неща, свързани с поддържането на къщата.

Често канехме гости – от една страна, обичахме компаниите, а, от
друга, знаехме, че създаването на връзки и познанства е много важно за
кариерата на всеки медик. Преди да дойдем в Корпус Кристи, другият
анестезиолог бе претрупан с работа. Беше благодарен за помощта, но
лекарите работят на териториален принцип, тъй че идването на Муди
положи началото на едно благородно съревнование. Имаше много рабо-
та, но въпреки това чувствахме нужда да заздравим отношенията си
чрез много обществени ангажименти. Лекарите от нашия кръг бяха как-
то американци, така и чужденци, които, подобно на Муди, бяха дошли
да учат и практикуват в Щатите. Имаше много индийци, пакистанци,
египтяни и араби от Саудитска Арабия, както и сънародници на мъжа
ми. Често си разказвахме един на друг различни обичаи, свързани с дру-
ги култури. Прочух се с умението си да приготвям ирански ястия.

Участието ми в дейностите, организирани от болницата, бе още
един начин да завържа приятелство със съпругите на другите лекари.

Станахме център и на друг един социален кръг. Оказа се, че близ-
кият Тексаски университет е предпочитан от иранските студенти. Често
ги канехме на гости и като членове на Ислямското дружество на Южен
Тексас организирахме събирания и тържества по случай ирански и ис-
лямски празници. Бях доволна, че Муди най-сетне е успял да постигне
истинското равновесие между сегашния и миналия си живот. Той се
чувстваше неизмеримо щастлив в ролята си на натурализиран американ-
ски лекар, настойник на по-младите си сънародници.

Муди доказа до каква степен се е американизирал, когато подаде
молба за американско поданство. Във формуляра имаше множество въп-
роси – като например:

Вярвате ли в Конституцията на Съединените щати и формата на уп-
равление на САЩ?

Имате ли желание да положите клетва за вярност пред САЩ?
Ако законът го изисква, ще участвате ли във военен конфликт на
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страната на Съединените щати?
Муди отговори положително на всички.
Пътувахме често. На няколко пъти ходихме до Мексико и Кали-

форния. Когато и където да се провеждаше медицински семинар или
конференция, двамата с Муди отивахме, а децата оставяхме вкъщи с ба-
вачка. Имахме възможност да отсядаме в луксозни хотели и да се хра-
ним в добри ресторанти, защото всички разходи минаваха по сметка
„служебна командировка“. При подобни пътувания грижливо събирах в
плик всички сметки и фактури.

Тази прекрасна промяна в моя живот заплашваше да ми завърти
главата. Въпреки че не работех, бях по-заета от всякога. Обсипана с лю-
бов и внимание, обичана до полуда, можех ли изобщо да се оплача от
нещо?

Още от самото начало на нашия семеен живот знаехме, че в него са
заложени известни проблеми, но и двамата предпочитахме да не мислим
за тях. В редките случаи, когато между нас възникваше спор, той бе по-
раждан от културните ни различия. Например веднъж отидохме до една
банка в Корпус Кристи да открием сметка и той написа на бланката са-
мо собственото си име.

– Какво е това? – попитах. – Къде е моето име?
Той се изненада.
– Ние, иранците, не откриваме банкови сметки на женско име.
– Тук не можеш да постъпваш като иранец – възразих аз. – Трябва

да постъпваш като американец.
След кратък спор Муди отстъпи. Просто не му беше хрумвало, че

онова, което имаме, е наше общо притежание.
Чувството му за собственост върху мен бе нещо, което много ме

дразнеше. Сякаш и аз подобно на банковата му сметка бях лично него-
ва. Когато се намирахме в компанията на много хора, той искаше да съм
плътно до него. Винаги стояхме прегърнати или ме стискаше за ръката,
сякаш се страхуваше да не избягам. Неговото внимание и любов ме лас-
каеха, но понякога ме дразнеха.

В ролята си на втори баща, а не на приятеля на мама Муди също не
бе блестящ. Естествено, възприе поведението на ирански родител и
изискваше от Джо и Джон да му се подчиняват безпрекословно. Това бе
особено неприятно за Джо, на своите единайсет години вече започваше
да се чувства по-самостоятелен. До сватбата ми именно той бе мъжът в
семейството.

Освен това присъствието на Реза бе несъмнено най-големият

Не без дъщеря ми

182



източник на напрежение по онова време. Той учеше в държавния уни-
верситет Уейн в Детройт и известно време живя в апартамента на Муди.
На първата годишнина от брака ни се дипломира като икономист и Му-
ди го покани да остане при нас в Корпус Кристи, докато си намери
работа.

Когато Муди отсъстваше от къщи, Реза моментално влизаше в ро-
лята на господар и повелител и започваше да се разпорежда с абсолют-
но всичко, очаквайки да му се подчиняваме безпрекословно. Скоро след
пристигането му бях поканила няколко приятелки на чай. Реза мълчали-
во се настани в стаята при нас и очевидно си водеше наум бележки, за
да докладва на Муди, в случай че сме си позволили непочтителни изказ-
вания. В мига, в който гостите ми си тръгнаха, той ми нареди да измия
съдовете.

– Ще се погрижа за тях, като му дойде времето – сопнах се аз.
Реза се опитваше да ми нарежда кога да пера, какво да приготвя на

момчетата за обяд и кога да отскоча до съседите за кафе. Спорех с него,
но той бе изключително упорит и от своя страна не си помръдваше
пръста да ми помогне в домакинството.

Многократно се оплаквах на Муди за наглите му опити да се меси в
живота ми. Той обаче, тъй като не знаеше за най-неприятните случаи,
ме съветваше да бъда по-търпелива.

– Няма да стои дълго – казваше ми той. – Само докато си намери
работа. Племенник ми е. Трябва да му помогна.

С Муди влагахме средства в пазара на недвижими имоти и по-точ-
но в бизнеса с жилища под наем, от който можехме да печелим благода-
рение на данъчните облекчения. По тази причина бяхме установили от-
лични отношения с един от най-преуспяващите банкери в града. Убедих
го да се срещне с Реза, за да види дали може да му намери работа.

– Предложиха ми да започна работа като касиер – оплака се Реза,
като се върна от срещата. – Нямам намерение да ставам касиер в банка.

– Много хора биха се радвали на такова предложение – отговорих
аз, неприятно изненадана от реакцията му.

– Това е добро начало за бъдеща кариера.
Тогава Реза каза нещо много показателно – нещо, което успях да

осъзная години по-късно, когато опознах чувствителността на иранеца и
по-точно на семейството на Муди. Той каза:

– В тази страна няма да приема никаква друга работа, освен прези-
дент на компания.

Бе готов да живее на наш гръб и благодарение на нашата щедрост,
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докато някоя американска компания не проявеше изключителна мъд-
рост и коленопреклонно го помолеше да я управлява.

Междувременно Реза прекарваше времето си на плажа, потънал в
четене на Корана, в молитви и в опити да контролира всяко мое дейст-
вие. Когато тези му задължения го изтощаваха, той лягаше да си
подремне.

Изнервящите седмици станаха месеци. Най-накрая убедих Муди да
предприеме нещо. Рекох му:

– Или той напуска, или аз.
Наистина ли щях да го сторя? Вероятно не, защото разчитах на чув-

ствата на Муди към мен и се оказах права.
Като мърмореше на фарси – очевидно проклятия по мой адрес – Ре-

за се изнесе на квартира, чийто наем плащаше Муди. Скоро след това
той се върна в Иран, за да се ожени за братовчедка си Есей.

След заминаването на Реза щяхме отново да се радваме на щастли-
вия си семеен живот – така поне си мислех. Муди и аз бяхме различни в
някои отношения, ала знаех, че компромисът е част от брака. Бях сигур-
на, че с времето всичко ще се оправи.

Прецених положителните страни. Животът ми се бе променил ко-
ренно и бях щастлива, защото най-сетне бях постигнала онова вечно из-
плъзващо ми се „по-добро“.

Как можех да предполагам, че някъде на десет хиляди мили източ-
но оттук, се надига странна буря, която ще разбие брака ми, ще ме нап-
рави пленница, ще ме раздели от синовете ми и ще заплаши не само
собствения ми живот, но и живота на неродената ми дъщеря?

Бяхме женени от година и половина, когато наскоро след нового-
дишните празници на 1979-а Муди си купи скъп радиоапарат с късовъл-
нов обхват, снабден със слушалки. Той бе достатъчно мощен да лови
станции от половината свят. У Муди внезапно се бе породил интерес
към предаванията на Радио Иран.

В Техеран студентите бяха организирали няколко демонстрации
срещу правителството на шаха. В миналото бе имало подобни сблъсъци,
ала сегашните бяха по-сериозни и по-многобройни отпреди. От Париж,
където бе в изгнание, аятолах Хомейни започна да издига остри възва-
ния срещу шаха и западното влияние.

Новините, които Муди слушаше по радиото, често противоречаха
на онова, което гледахме във вечерните телевизионни емисии. Посте-
пенно той взе да се съмнява в достоверното представяне на събитията от
страна на Америка.
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Когато шахът напусна Иран и на следващия ден аятолах Хомейни
се завърна триумфално в страната, Муди реши да отпразнува събитието.
Той доведе много ирански студенти у дома, без да ме предупреди. Стоя-
ха до късно вечерта и изпълваха моя американски дом с развълнувани и
оживени разговори на фарси.

Революцията дойде в нашия дом заедно с иранската революция.
Муди започна да се моли с невиждано за мен усърдие и да прави даре-
ния на различни шиитски групи.

Без да ме нита, изхвърли запасите ни от алкохолни напитки, които
държахме за честите гости. Това стана причина повечето от американс-
ките ни познати да спрат да ни посещават. Тонът, с който започна да
разговаря Муди, пропъди много други.

Той беснееше срещу американските вестници и ги наричаше лъж-
ци. През следващите няколко месеца студентите превърнаха дома ни в
клуб. Обединиха се в „Група загрижени мюсюлмани“, както се нарекоха
сами, и наред с другите си дейности съчиниха и следното обръщение,
което разпространиха в печата, радиото и телевизията:

„В името на всемилостивия и всемогъщ Аллах.
Днес в Съединените щати ислямът е едно от най-непонятни-

те неща. За това има няколко причини:
1) Средствата за масова информация поднасят невярно тъл-

куване на събитията в Ислямска република Иран.
2) Отказът на американското правителство да се отнася спра-

ведливо към мюсюлманските държави.
3) Отказът на християнството да възприеме исляма и негови-

те последователи.
Средствата за масова информация са оказвали огромно въз-

действие върху американското общество. Вечерните новини, вес-
тниците и седмичниците са основата, върху която се изгражда об-
щественото мнение в Америка. Тези източници представляват
пропаганда на най-високо ниво, защото фактите, които поднасят,
са единствено и само в подкрепа на американските интереси. Ето
защо международните събития биват често осветлявани
едностранчиво.

Пресен пример за подобно превратно тълкуване и представя-
не са събитията в Ислямска република Иран. Именно иранският
народ изгони шаха и единодушно одобри установяването на ис-
лямска република. Скоро научихме за кюрдските вълнения в
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Иран. Ако кюрдите се борят за самоуправление, защо тогава в
конфликта участват израелски, руски и иракски военни?

Ислямската революция в Иран доказа, че иранците са срещу
американската външна политика, а не срещу американското об-
щество. Ние ви молим да преценявате внимателно вашите средс-
тва за масова информация. Общувайте с ирански мюсюлмани, ко-
ито са наясно със сегашното положение.

Благодарим ви
Група загрижени мюсюлмани
Корпус Кристи, Тексас“

Това вече ми дойде много.
Изправих се в защита на страната си, обвинявайки родината на Му-

ди. Разговорите ни се превърнаха в неприятни спорове – нещо нетипич-
но за нормалните ни и спокойни отношения.

Един ден заявих отчаяно:
– Трябва да сключим примирие. Двамата с теб просто не можем да

разговаряме за политика.
Муди се съгласи и известно време успяхме да съжителстваме в

мир, но аз вече не бях центърът на неговата вселена. Ежедневните дока-
зателства за любовта му ставаха все по-редки. Сега сякаш бе женен за
радиоапарата си и една дузина вестници, списания и пропагандни мате-
риали. Някои от тях бяха на фарси, други – на английски. Понякога, ко-
гато Муди отсъствуваше, им хвърлях по едно око и винаги се потрисах
от злобата и неприязънта на безумните им нападки срещу Америка.

Муди оттегли документите си за американско поданство.
Понякога думата „развод“ доста занимаваше мислите ми. Бе дума,

от която се страхувах и която ненавиждах. Веднъж вече бях минала по
този път и никак не ми се искаше всичко да се повтори отново. Да се
разведа с Муди означаваше да се откажа от живот, който не бих могла
да си осигуря сама, и от брак, за който все още вярвах, че е изграден на
основата на любовта.

Освен това обмислянето на подобна възможност стана напълно из-
лишно в момента, в който разбрах, че съм бременна.

Чудото оказа прекрасно въздействие върху Муди. Той престана да
възвеличава политиката на Иран, изпълнен с гордост от факта, че ще
става баща. Поднови чудесния си навик да ме обсипва ежедневно с по-
даръци. Щом започнах да нося широки дрехи, той взе да се хвали с ко-
рема ми пред всеки срещнат. Направи ми стотици снимки и ми казваше,
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че бременността ме е разкрасила.
Третото лято от брака ни премина под знака на очакваното бебе.

Когато Муди бе на работа в болницата, двамата с Джон си прекарвахме
чудесно. Той бе вече осемгодишен и много ми помагаше в къщната ра-
бота. Заедно превърнахме една от спалните в бебешка стая. Доставяше
ни голяма радост да купуваме заедно бебешки дрешки в жълто и бяло.
Двамата с Муди посещавахме заедно курсове за млади родители, където
той не криеше, че предпочита син. За мен това нямаше никакво значе-
ние. Вече обичах живото същество в мен, било то момче или момиче.

В началото на септември, когато бях в осмия месец, Муди ме помо-
ли да го придружа на една медицинска конференция в Хюстън. Пътува-
нето щеше да ни осигури няколко прекрасни дни, преди да ни затрупат
изтощителните грижи по новороденото. Моят лекар одобри идеята, като
ме увери, че до раждането ми остава цял месец.

През първата ни вечер в Хюстън обаче получих остри болки ниско
долу и се разтревожих не на шега, че родилните ми болки започват.

– Ще се оправиш – окуражи ме Муди.
На следващия ден искаше да посети НАСА.
– Не се чувствам много добре – казах му.
– Добре, да отидем на пазар – предложи той.
Преди да тръгнем по магазините, отидохме да обядваме, но в ресто-

ранта болката се засили и се почувствах доста отпаднала.
– Да се върнем в хотела. Може би ще успея да изляза, след като си

почина.
Там започнаха родилните болки и водата ми изтече. Муди не може-

ше да повярва, че е настъпил сублимният момент.
– Ти си лекар. Водата ми изтече. Не знаеш ли какво означава това?
Той се обади на моя лекар в Корпус Кристи, който го насочи към

свой колега в Хюстън. Той се съгласи да се заеме с мен и ни накара бър-
зо да отидем в болницата.

Помня ярките горещи светлини на родилната зала.
Помня и Муди в чиста престилка да стои до мен, да стиска ръката

ми и да ми помага със съвети. Спомням си родилните мъки и ужасната
болка, която съпровожда идването на новия живот. Може би е предуп-
реждение за всичко онова, което очаква човека в бъдеще.

Преди всичко обаче помня акушер-гинеколога, който обяви:
– Имате дъщеря!
Екипът лекари нададе радостни възгласи при това великолепно чу-

до. Засмях се, замаяна от щастие, облекчение и изтощение. Лекарят и

Бети Махмуди, Уилям Хофър

187



сестрата положиха първите грижи за новороденото и после ми го
донесоха.

Беше едно светлокожо бижу със светлосини очи, които примигваха
срещу силната светлина на лампите. По влажната й главица бяха полеп-
нали няколко червеникаво-руси букли. Миниатюрното й лице бе копие
на Муди.

– Защо е със светла коса? – попита напрегнато Муди. – И защо има
сини очи?

– Не мога да ти отговоря – казах, прекалено уморена и възбудена,
за да обръщам внимание на дребните му притеснения относно прекрас-
ното дете, на което бях дала живот. – Като изключим светлия тен и ко-
сата, тя ти е одрала кожата.

За миг бебето погълна цялото ми внимание и аз престанах да забе-
лязвам какво става наоколо. Обвих я с ръце и й заговорих, трептяща от
любов:

– Ще те кръстим Мариам – прошепнах аз. Това бе едно от най-
прекрасните ирански имена, които знаех, а освен това приличаше на ек-
зотично американско име.

Минаха няколко минути, преди да осъзная, че Муди си е тръгнал.
Каква странна смесица от чувства изпитах тогава! Муди очевидно

не бе успял да зададе на глас въпроса, който истински го е измъчвал.
„Защо е момиче?“ – бе обвинението, което той бе искал да ми отправи.
Неговата ислямска мъжественост бе наранена от появата на първородна
дъщеря и той ни остави сами тази нощ, при все че трябваше да бъде при
нас. Не очаквах такова поведение от мъжа си.

Нощта мина, прекъсвана от неописуемата радост, която изпитвах
при допира на малките устнички до гръдта си, и от мрачните мисли, по-
родени от детинското поведение на Муди. Чудех се дали това е само ми-
молетна реакция, или ни е напуснал завинаги. В този миг бях толкова
ядосана, че наистина не ме интересуваше.

Обади се рано сутринта без думичка извинение за снощното си от-
съствие. Не спомена и за предпочитанията си за син. Обясни, че е прека-
рал нощта в джамията, в която се бяхме оженили, и се молил на Аллах.

Когато по-късно сутринта дойде в болницата с радостна усмивка, в
ръцете си носеше куп листове, изписани на фарси. Били от джамията.

– Какво пише? – попитах аз.
– Махтоб – сияещ отвърна той.
– Махтоб ли? Какво значи това?
– Лунна светлина – каза той и обясни, че е разговарял по телефона
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с роднините си в Иран, които предложили няколко подходящи имена за
детето, Муди каза, че е избрал името Махтоб, тъй като предишната ве-
чер имало пълнолуние.

Поспорихме дали да не е Мариам – името звучеше по американски,
а детето беше и щеше да бъде американче. Ала бях слаба и с ужасно
объркани чувства. Муди попълни свидетелството за раждане, на което
пишеше Махтоб Мариам Махмуди. През ума ми мина смътната мисъл
колко лесно съм се подчинила на съпруга си.

Двумесечната Махтоб бе облечена в розова дантелена рокля, която
й бе подарък от човека, забравил бързо първоначалното си разочарова-
ние, възхитен от малката и станал най-гордият баща на света. Бебето ле-
жеше доволно в ръцете ми и ме гледаше. Нейните очички бързо потъм-
няха и станаха тъмнокафяви. Изучаваха нещата от света наоколо, докато
над стотина студенти мюсюлмани се бяха събрали у нас да отбележат
празника на жертвоприношението. Беше 4 ноември 1979 г.

Муди участваше в живота на Ислямското дружество на Южен Тек-
сас и сега бе един от главните организатори на събитието, провеждано в
един парк наблизо. Бях се възстановила доста бързо и тъй като това
празненство нямаше нищо общо с политиката, с радост се включих в
подготовката. Помогнах при приготвянето на огромни количества ориз.
С останалите съпруги – пъстра група от иранки, египтянки, арабки и
американки – приготвихме различни сосове. Направихме салата от крас-
тавици, домати и лук и я поляхме с лимонов сок. В големи кошници
подредихме разнообразни свежи плодове. Приготвихме баклава.

В този случай обаче грижата за основното ястие имаха мъжете.
Празникът е в чест на деня, в който Господ заповядал на Авраам да му
принесе в жертва собствения си син Исаак, ала пощадил момчето, като
на негово място приел жертвено агне. Мъжете донесоха няколко овце и
като застанаха с лице към Мека, припявайки свещени молитви, преряза-
ха гърлата им. После отнесоха закланите животни в едно заведение с от-
крита скара и приготвиха месото за празника.

Този тържествен ден се чества от всички мюсюлмани, а не само от
иранците, така че разговорите на политически теми се ограничиха само
до малки групи иранци, които възбудено обсъждаха успешните опити
на аятолаха да централизира властта.

Стоях настрана от тези разговори и си общувах със съпругите, кои-
то представляваха едно миниатюрно американско общество. Повечето
харесваха допира с източната култура, но бяха истински щастливи, че
живеят в Америка.
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Веднага след празника оставихме момчетата у дома и тримата с
Муди и Махтоб се отправихме към Далас, за да участваме в една конфе-
ренция на остеопати. По пътя се отбихме в Остин да посетим разширя-
ващия се кръг от роднини, които също бяха заменили родната си страна
с Америка. Вечеряхме заедно и се уговорихме на следващата сутрин да
се срещнем за закуска в хотела.

Изморени от предишния ден, се успахме. Тъй като бързахме да
приключим със сутрешните си ангажименти, не си направихме труда да
пуснем телевизора. Когато слязохме във фоайето на хотела, един от пле-
менниците – младеж на име Ямал – ни чакаше нетърпеливо. Той възбу-
дено се хвърли към нас.

– Чу ли новината? Превзели са американското посолство в Техеран.
И се разсмя.
Едва сега Муди осъзна, че политиката е една твърде сериозна игра.

От удобното си местенце на половин свят разстояние от събитията отна-
чало той се бе чувствал достатъчно сигурно, за да тръби на всеослуша-
ние своята гореща подкрепа за революцията и за мечтата на аятолаха да
превърне Иран в ислямска република. На приказки и отдалече това бе
доста лесно.

Сега обаче студентите от Техеранския университет бяха извършили
спрямо Щатите враждебен акт, който можеше да доведе до военен кон-
фликт, и Муди се сблъска с реалната опасност да бъде засегнат пряко.
Не беше хубаво да си иранец в Щатите в тия времена, нито пък да си
омъжена за иранец. Един ирански студент от Тексаския университет бе
бит от двама непознати и Муди се тревожеше да не го сполети нещо по-
добно. Освен това го безпокоеше мисълта да не го арестуват или
депортират.

Някои лекари от болницата започнаха да го наричат „Доктор Хо-
мейни“. Веднъж се закле, че една кола се опитала да го изблъска от
уличното платно. Няколко пъти ни заплашваха по телефона. „Ще те
пипнем и ще те убием“ – каза в слушалката глас с южняшки акцент. Ис-
тински стреснат, Муди нае въоръжена охрана, за да наблюдава къщата и
ни пази, когато излизаме.

„Дали ще има край тази лудост? – чудех се аз, – Защо са тези глупа-
ви военни игри? Защо просто не ме оставят да бъда добра съпруга и
майка?“

Муди откри, че не може да стои настрана от световните събития. За
него бе почти невъзможно да остане неутрален. Иранските му приятели
искаха да го включат още по-активно в дейността си и да го направят
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организатор на демонстрации, както и да използват дома ни за своего
рода базов лагер. Американските ни приятели и съседи, както и колеги-
те му в болницата очакваха и дори изискваха от него да декларира своя-
та вярност към нацията, която му бе осигурила висок жизнен стандарт.

В началото той се колебаеше. Насаме изпадаше в екстаз от подлу-
дяващите събития около кризата със заложниците и открито се радваше
на безпомощността на Америка, на която стана свидетел светът. Мразех
го за тези му чувства и двамата спорехме разгорещено. Освен това не
спираше да произнася тиради срещу американското ембарго върху дос-
тавките на оръжие за Иран. Непрестанно повтаряше, че това е номер и
Америка продава оръжие на Иран чрез трета страна, което неминуемо
вдигало цената му.

Случи се нещо загадъчно. Муди бе завързал близко приятелство с
доктор Моджалали – ирански неврохирург. Тъй като бе учил в Иран,
доктор Моджалали нямаше право да практикува в Америка и затова ра-
ботеше като лаборант, но Муди се отнасяше с него като с равен и двама-
та работеха въодушевено с иранските студенти. Приятелството им свър-
ши внезапно. Муди престана да говори с доктор Моджалали, ала отказа
да ми обясни защо.

В болницата Муди възприе тактика на ненападение. При все че
продължи да позволява на иранските студенти да се събират в дома ни,
той се опита това да става скришно и се постара да бъдат избягвани раз-
говорите на политически теми, заявявайки, че е прекратил връзките си с
„Групата загрижени мюсюлмани“. Потъна в работата си.

Злото обаче бе сторено. Бе разгласявал симпатиите си твърде отк-
рито и затова се превърна в лесна плячка за всеки, който имаше причина
да го атакува.

Напрежението стигна своя връх, когато другият анестезиолог го об-
вини, че слуша радио по време на операция. Бях склонна да му повяр-
вам, но, от друга страна, познавах същността на работата на Муди. Два-
мата с него бяхме харчили с удоволствие хонорарите му на анестезио-
лог, но те зависеха от нарастването на броя на пациентите му. Въпреки
че работеше по-малко, отколкото получаваше, колегата на Муди явно бе
видял открилата се възможност да разшири силово територията си.

Това противоречие раздели персонала на болницата на два вражду-
ващи лагера. Бе повече от сигурно, че неприятностите ще продължат,
още повече че кризата със заложниците бе прераснала в продължителен
и болезнен конфликт.

Към края на тази изпълнена с бурни събития и вълнения година
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Муди се оказа между чука и наковалнята, уязвим от нападките и на две-
те страни.

За Коледа отидохме в Мичиган на гости на родителите ми. Празни-
ците бяха прекрасен начин да се откъснем от нетърпимата напрегната
обстановка в Корпус Кристи. Майка ми и баща ми обсипаха Джо, Джон
и малката Махтоб с подаръци. През тези хубави дни започнах да си мис-
ля за евентуалната възможност да се махнем от изнервящата атмосфера
на Корпус Кристи. Муди харесваше Мичиган. Дали нямаше да се върне
тук, ако си намери работа? Имаше ли свободни места?

Знаех, че ако се свърже с някои от старите си колеги, тази тема ве-
роятно ще бъде засегната, затова един ден предложих:

– Защо не отидеш на гости на старите си познати в Карсън Сити?
Той прие предложението с възторг. Това бе една възможност да по-

търси нова работа в по-спокойна атмосфера, където никой не подозира-
ше пристрастията му към събитията в Иран. Посещението възвърна на-
деждите му, че има места, където фактът, че е чужденец, няма да има
никакво значение. Очите му грееха, когато ми каза: „Познавам един,
който търси анестезиолог.“

Муди се обади на въпросното лице – анестезиолог в Алпина – и по-
лучи покана за разговор. Събитията се развиваха с шеметна скорост.
Двамата с Муди оставихме децата при родителите ми и потеглихме
натам.

Докато пътувахме, заваля сняг и покри зелените борове с празнич-
на бяла одежда. Този зимен пейзаж бе поразително красив след трите
години, прекарани в сухия горещ Тексас.

– Как сме могли да напуснем това място? – чудеше се гласно Муди.
Болницата в Алпина бе разположена сред приказно красива мест-

ност. Около заснежения паркинг се издигаха модерни сгради. Сред бо-
ровете се разхождаха необезпокоявано канадски гъски. В далечината
хълмове обграждаха като в рамка тази живописна картина.

Разговорът мина гладко. Тук в Алпина имаха голяма нужда от вто-
ри анестезиолог. Накрая лекарят се усмихна, протегна ръка и попита:

– Кога можете да започнете?
Минаха няколко месеца, преди да уредим нещата си в Корпус

Кристи. Муди с такова нетърпение очакваше да се преместим, че на ня-
колко пъти пусна климатичната инсталация на студено, за да накладе
огън в камината. Зимата в Тексас е винаги мека и топла. Огънят му на-
помняше Мичиган. В прекрасно разположение на духа приключихме с
подготовката за преместването. Отново бяхме единодушни и
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преследвахме една и съща цел. Муди бе направил своя окончателен из-
бор – да живее и работи в Америка. Той щеше да стане – всъщност вече
беше – американец.

Продадохме къщата в Корпус Кристи, при все че запазихме права
върху сградата, която давахме под наем, използвайки вложението като
данъчно облекчение. През пролетта вече бяхме в Алпина, на три часа
път от моите родители и на милиони километри от Иран.
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ШЕСТНАДЕСЕТА ГЛАВА

Господи, колко далеч бе Алпина от отвратителния апартамент, в
който бях затворена! Колко далеч бяха мама и татко. Колко далеч бяха
Джо и Джон. Колко далеч бе Махтоб!

Дали беше с Мамал и Насрин? Надявах се да не е с тях. Надявах се
да е при някого, когото познава и обича, някой, който я обича. Дали е у
Амех Бозорг? Мисълта ме накара да потръпна. Колко сълзи пролях зара-
ди детето си!

В апартамента бях съвсем сама, обречена на цял ден самота. Бях та-
ка полудяла от желание да науча нещичко за Махтоб, че започнах да се
безпокоя за душевното си състояние. Разкъсвана от мъка и обляна в съл-
зи, направих онова, което бях казала на Махтоб да прави. Усетиш ли се
самотна, винаги можеш да се помолиш, защото човек никога не е съв-
сем сам.

Затворих очи и опитах. „Мили Боже, помогни ми!“ – започнах аз,
ала изтерзаните ми мисли се щураха, без да могат да се съберат, и извед-
нъж изпитах чувство на вина. Бях пренебрегвала вярата години наред и
едва когато се бях озовала затворница в чужда земя, се обръщах към
своя Бог за помощ. Щеше ли да ме изслуша Той сега?

Опитах отново. Вече не се молех двете с Махтоб да намерим начин
да се върнем в Америка. Сега всичките ми молби се свеждаха до едно –
отново да бъда заедно с дъщеря си. „Мили Боже, помогни ми да си вър-
на обратно Махтоб. Пази я и я утеши. Дай й знак, че я обичаш, че си до
нея. Кажи й, че я обичам. Помогни ми да си я върна.“

Нещо – или някой – ме накара да си отворя очите. Наистина чух не-
що, а може би ми се стори? Стресната, вдигнах поглед и видях куфарче-
то на Муди в единия ъгъл на стаята. Обикновено го взимаше със себе
си, ала днес го бе забравил или просто оставил. Изпълнена от любопитс-
тво, отидох, за да го разгледам отблизо. Представа нямах какво държи в
него – може би щях да намеря нещо, с което да си помогна, ключ или
нещо такова?

Куфарчето имаше заключалка с цифрова комбинация.
Знаеше я само Муди.
„Ще започна с нула, нула, нула“ – измърморих аз. Така или иначе

нямах никакъв друг избор.
Отнесох го в спалнята на Мамал и Насрин, където прозорецът към
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фасадата ми даваше възможност да реагирам навреме, ако някой дойде-
ше. Седнах на пода и превъртях цифрите на 0-0-0. Натиснах закопчалки-
те. Нищо.

Преместих едната нула на единица и опитах отново. Пак нищо. С
едно ухо давах слух на шумовете от улицата, за да не пропусна връща-
нето на Муди, и продължавах да местя систематично цифрите: 0-0-3,
0-0-4, 0-0-5. Не спирах да опитвам – така времето минаваше по-бързо,
ала и песимизмът ми растеше.

Стигнах до 1-0-0. Отново ядец. Но продължих. Сега начинанието
ми изглеждаше напълно безсмислено, пък и вероятно в куфарчето няма-
ше нищо, което да ми е от полза. Така или иначе ми оставаха още 900
комбинации и нищо друго, с което да запълвам времето си. Стигнах до
1-1-4. Нищо. 1-1-5. Нищо. Защо ли продължавам? 1-1-6. Нищо. Ами ако
Муди се промъкне тихичко зад гърба ми и види как се ровя в личните
му неща?

Нагласих цифрите на 1-1-7 и без всякаква надежда натиснах
закопчалките.

И двете изщракаха и се отвориха начаса! Вдигнах капака и зяпнах
от изненада. Вътре бе телефонът – цифров апарат с всичките му аксесо-
ари. Мамал го бе донесъл от Германия при една командировка. В еди-
ния си край кабелът имаше нещо като щепсел. Именно той се включва-
ше в телефонния контакт.

Хвърлих се към контакта, но в същия миг спрях. Есей си бе у дома,
тъкмо под мен. Чувах я как шета насам-натам, чувах гукането на бебето.
Знаех, че проклетият телефон е ужасен. Винаги когато някой набираше
номер на горния етаж, долният апарат също звънеше приглушено.

Есей щеше да разбере. Можех ли да рискувам? Не, тя вече ми бе
показала на чия страна е. Не бе съгласна с онова, което върши Муди,
ала трябваше да слуша и да се подчинява. Ако той пожелаеше, тя щеше
да ме шпионира. Времето течеше – двайсет минути, може би половин
час. Стоях в хола с телефона в ръце. Бях готова да го включа, просто
преценявах риска. Тогава чух да се отваря и затваря входната врата на
апартамента долу. После се отвори и затвори и вратата на къщата. Изти-
чах до прозореца и притиснах лице към решетката тъкмо когато Есей и
децата й се отправиха надолу по улицата. Тя почти не излизаше от къщи
даже за няколко минути. Това бе сякаш отговор на молитвите ми.

Веднага включих телефона, позвъних на Хелън в посолството и
през сълзи й разказах за злощастната си участ.

– Смятах, че си у Елън и се опитваш да оправиш нещата – рече
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Хелън.
– Не. Той ме държи под ключ. Отведе някъде Махтоб – бързо от-

върнах аз. – Не бих искала да предприемам нищо, защото рискувам да
не я видя повече.

– Защо не говориш с господин Винкоп – предложи Хелън.
Тя прехвърли разговора на неговия телефон. Още веднъж обясних,

че не бих искала да рискувам, в случай че посолството се намеси актив-
но. Поне докато не се върне при мен Махтоб.

– Не постъпвате разумно – опита се да ме посъветва той. – Трябва
да дойдем и да се опитаме да ви измъкнем оттам. Трябва да се обадим в
полицията, че ви държат под ключ.

– Не! – изкрещях в слушалката. – Това е моето желание! Настоявам
да не предприемате нищо. Не се опитвайте да се свързвате с мен. Не
правете нищо, за да ми помогнете! Ще ви се обадя веднага, щом мога,
но не знам кога – може би утре, може би след шест месеца, не знам. Ала
не се опитвайте да се свързвате с мен!

Затворих, чудейки се дали мога да рискувам и да се обадя в служба-
та на Елън. В този миг чух да се превърта ключ във външната врата.
Връщаха се Есей и децата. Бързо изключих телефона, напъхах го в ку-
фарчето и го сложих отново там, където го бе оставил Муди.

Внезапно се сетих за снимката, която бях направила, когато Муди
отвеждаше Махтоб. На лентата сигурно имаше и други снимки. Ако я
занесеше да я промият, щеше да разбере какво съм направила и да се
вбеси. Прерових кожената чанта, в която държеше апарата, за нов филм,
за да го сменя, но такъв нямаше.

Сега ми се стори, че снимката е нещо съвсем маловажно, защото на
нея се виждаше само гърбът на Махтоб и Муди, който я буташе в колич-
ката. Не си струваше заради нея да раздухвам яростта му. Отворих фо-
тоапарата, осветих филма и го върнах обратно, като се надявах искрено
да съм съсипала някоя важна за Муди снимка.

Два дни по-късно без каквото и да е обяснение Есей се изнесе от
долния апартамент с Мариам и Мехди. Надникнах от горния прозорец и
я видях как се качи в поръчано по телефона такси, едва напъхвайки в
него куфара, непослушните си деца и развяващия се чадор. Сякаш оти-
ваше на гости у свои роднини. Реза още не се бе върнал от работа. Сега
бях напълно изолирана.

Понякога Муди се прибираше вечер, понякога – не. Не знаех коя от
двете възможности предпочитам. Той ме отблъскваше и ужасяваше, ала
бе единствената ми връзка с Махтоб. Когато все пак се прибираше
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привечер с множество покупки в ръце, бе дръпнат и рязък. На всичките
ми въпроси за Махтоб отговаряше с краткото: „Добре е!“

– Справя ли се в училище? – питах аз.
– Не ходи на училище – соннато отвърна той. – Не я пускат заради

онова, което си направила. Ти си виновна. Развали всичко и сега не я
щат там. Създаваш ми отвратителни ядове и грижи. – После смени тема-
та. – Ти си много лоша съпруга. Не ми раждаш други деца. Ще си взема
друга жена, та да ме дари със син.

Внезапно си помислих за спиралата. Ами ако Муди разбере за нея?
Ами ако ме набие толкова жестоко, че се наложи лечение и някой иран-
ски лекар я открие? Ако не ме убие Муди, неговото правителство ще го
направи.

– Ще те заведа при Хомейни и ще му кажа, че не го харесваш. Ще
те заведа при правителството и ще им кажа, че си агентка на ЦРУ – из-
ръмжа Муди.

Ако не бях чувала истории за хора, обвинени без каквото и да е ос-
нование, а после хвърлени в затвора или екзекутирани без съд и присъ-
да, щях да сметна приказките му за празни заплахи, но не беше така. Из-
цяло зависех от милостта на този луд човек и неговото също толкова
смахнато правителство. Знаех със сигурност, че животът ми зависи от
прищевките и странните хрумвания на Муди и неговия аятолах.

Заключена в един апартамент с мъчителя си, не смеех да се впус-
кам в какъвто и да е спор. Всеки път, когато забелязвах да блещукат в
очите му пламъчетата на лудостта, си прехапвах езика и се надявах да
не чуе ужасеното тупкане на сърцето ми.

Фактът, че не съм мюсюлманка, будеше най-силно яростта му.
– Ще гориш в ада – крещеше ми той. – А аз ще отида в рая. Защо не

се осъзнаеш?
– Не знам какво ще стане – отговарях смирено, за да не го предиз-

виквам повече. – Не мога да отсъдя. Само Господ е съдник.
В нощите, през които Муди решаваше да остане при мен, спяхме в

едно легло, но далеч един от друг. Няколко пъти се опитах да се притис-
на в него и сложа глава на рамото му в отчаяните си опити да си върна
свободата, като едва се сдържах да не повърна. Муди обаче си оставаше
напълно безразличен. Изхъркваше и се обръщаше на другата страна.

Сутрин ме оставяше, а куфарчето с телефона вземаше със себе си.
Полудявах от ужас и скука. Тялото още ме наболяваше от страхот-

ния бой. Победена от депресията и отчаянието, лежах с часове в леглото
– нито можех да спя, нито да стана. Друг път кръстосвах апартамента,
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сякаш търсех и аз не знам какво. Някои от дните ми се нижеха като в
мъгла. Не мина много време и аз нито вече знаех, нито ме интересуваше
кой ден или кой месец е и дали ще видя отново слънцето или не. Единс-
твеното, което исках, бе дъщеря си.

През тези изпълнени с агония дни страхът ми се концентрира върху
една малка подробност. Бърках дълбоко с пръсти в тялото си и търсех
конеца на спиралата, която носех. Намерих я и се поколебах за миг. Ами
ако предизвикам кръвоизлив? Бях затворена в изолиран апартамент, не
разполагах с телефон. Ами ако умра от силното кръвотечение?

В този момент изобщо не ме интересуваше дали ще живея, или ще
умра. Дръпнах конеца и извиках от болка, ала спиралата не помръдна.
Опитах още няколко пъти, като дръпнах още по-силно, гърчейки се от
силната болка. Нищо не се получи. Най-сетне взех пинцетите от несе-
серчето си и хванах конеца с тях. С бавно движение, което изтръгваше
стонове от стиснатите ми устни, най-после успях. Изведнъж в ръката ми
се оказа малката пластмасова тръбичка с метална жичка, която можеше
да ме осъди на смърт. Всичко ме болеше. Изчаках няколко минути, за да
се убедя, че не кървя.

Внимателно разгледах спиралата. Какво да правя сега с нея? Не мо-
жех просто да я хвърля в кофата за смет и да рискувам Муди да я отк-
рие, а като лекар щеше да я познае веднага.

Дали тоалетната щеше да я поеме? Беше лека и не бях сигурна дали
няма да остане на повърхността. Ами ако заседне някъде и се наложи да
викаме каналджия, който ще намери и покаже на Муди странния
предмет?

Металът бе мек.
Може би щях да успея да го нарежа на парченца. Сред шивашките

принадлежности на Насрин открих ножица и старателно нарязах спира-
лата на миниатюрни късчета.

Изтичах за кухненския нож и бързо се справих с прозореца. Надве-
сих се и изчаках да не би някой да види как парченцата от моята спира-
ла отплават но техеранските канавки.

Рожденият ден на татко бе на пети април. Ако го доживееше, щеше
да навърши шейсет и пет. Джон бе роден на седми април. Щеше да на-
върши петнайсет. Дали знаеше, че съм още жива?

Не можех да им изпратя подаръци. Не можех да им приготвя торти.
Не можех да им се обадя и да им честитя. Не можех да им изпратя позд-
равителни картички.

Дори не знаех кога точно се падат рождените им дни, защото бях
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загубила представа за времето.
Понякога нощем излизах на балкона и гледах луната. Тогава си

мислех колко е голям светът, а луната е само една – една и съща за Джо
и Джон, за мама и татко, за мен, за Махтоб.

Имах чувството, че луната ни свързва.
Един ден случайно погледнах през прозореца и дъхът ми спря. На

отсрещния тротоар стоеше госпожица Алави с впит в мен поглед. За миг
ми се стори, че е привидение, родено от замъгленото ми съзнание.

– Какво правиш тук? – попитах изненадано.
– Стоя и наблюдавам с часове – отвърна тя. – Знам какво ти се е

случило.
Как е разбрала къде живея, чудех се аз. От посолството? От учили-

щето? Това не ме интересуваше – разтреперах се при мисълта за тази
жена, която рискуваше собствения си живот, за да измъкне Махтоб и
мен от страната. Изстенах, защото това отново ми напомни, че Махтоб я
няма.

– Какво мога да направя? – попита госпожица Алави.
– Нищо – съсипана от скръб отвърнах аз.
– Трябва да говоря с теб – снижи глас тя, осъзнавайки колко подоз-

рително изглежда този разговор през улицата, воден при това на
английски.

– Почакай! – рекох.
За няколко секунди отместих решетката, пъхнах глава между же-

лезните пръти и продължихме с приглушен тон странния си разговор.
– Наблюдавах дома ти дни наред – каза госпожица Алави.
Тя обясни, че известно време била придружавана от брат си. Той

седял в кола. Това обаче предизвикало нечии съмнения и ги питали как-
во правят тук. Братът на госпожица Алави обяснил, че наблюдава едно
момиче, дето живее наблизо, защото искал да я вземе за жена. Това
обяснение било достатъчно, но случилото се притеснило брат й. Така
или иначе днес госпожица Алави бе сама.

– Всичко за пътуването до Захидан е готово – рече тя.
– Не мога да тръгна. Махтоб не е при мен.
– Ще я намеря. Дали ще може?
– Не предприемай нищо подозрително!
Тя кимна и после изчезна също тъй тайнствено, както бе дошла. За-

винтих обратно решетката, скрих ножа и отново потънах в летаргия, ка-
то се чудех дали случилото се не е било сън.

Сигурно Бог бе забавил движението на света. Денят имаше по
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четирийсет и осем и дори седемдесет и два часа. Това бяха най-самотни-
те дни в живота ми. Бе изтощително да си търся подходящо занимание
за запълване на времето.

Кроях подробни планове как да вляза във връзка с Махтоб. От про-
дуктите, които намирах из къщи, се опитвах да приготвям любимите яс-
тия на Махтоб и да й ги пращам по баща й. За нея булгар пилафът бе го-
лям деликатес.

От малко бяла прежда успях да измайсторя чифт чорапки за кукла-
та й. После се сетих, че има две поло блузи, които обличаше рядко, за-
щото се оплакваше, че я стягат на вратлето. Намалих яките и с отряза-
ните парчета уших още кукленски дрешки. Намерих и една бяла риза с
дълги ръкави, която й бе омаляла. Отрязах ръкавите и ги приших в на-
бор към долната част на ризката, която стана с къс ръкав и Махтоб отно-
во можеше да си я носи. Муди отнасяше подаръците, но не споменава-
ше нищо за нея, освен когато ми върна кукленските чорапки.

– Казва, че не ги иска, защото другите деца ще й ги изцапат – обяс-
ни той.

Тази новина ме накара да засияя вътрешно, без да дам възможност
на Муди да разбере какво точно се е случило. Умната малка Махтоб се
бе досетила за моя план. По този начин ми казваше: „Мамичко, още съм
жива.“ Освен това е с други деца. Това изключваше дома на Амех Бо-
зорг, слава Богу!

Но къде беше?
От досада и скука започнах да чета книгите на Муди, които бяха на

английски. Повечето бяха за исляма. Изчетох ги от кора до кора. Имаше
и един речник „Уебстър“, който също прочетох. Как ми се искаше да
има и Библия.

През тези ужасни дни и нощи единствен Господ бе винаги до мен.
Не спирах да разговарям с Него. Постепенно, докато се точеше безкрай-
ният низ от еднообразни дни, в измъченото ми съзнание се оформи
стратегия. Бях напълно безпомощна и нямах никаква възможност да се
защитя, затова бях готова да опитам всичко, стига то да ми върнеше
Махтоб. Ето защо се обърнах към религията на Муди.

Внимателно прочетох книжка с подробни инструкции за обичаите
и ритуалите, извършвани преди молитва, и започнах да ги спазвам и из-
пълнявам. Преди да се помоля, измивах дланите, ръцете, лицето и ходи-
лата на краката си. После се покривах с бял молитвен чадор. Когато мю-
сюлманин коленичи в молитвена поза, за да се преклони пред волята на
Аллаха, той не бива да докосва с главата си нищо, направено от
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човешки ръце. Навън това не представляваше никаква трудност, но вкъ-
щи молещият се трябва да използва молитвен камък. Ние имахме някол-
ко. Това са обикновени глинени късчета с диаметър около три сантимет-
ра. За целта става всяка глина, но тези бяха направени от глина, специ-
ално донесена от Мека.

Загръщах се с чадора, навеждах се напред, за да докосна с чело мо-
литвения камък, и с разтворена пред мен на пода книга с инструкции
упражнявах непрестанно молитвите.

И така еднасутрин изненадах Муди, като станах заедно с него и го
последвах в банята за ритуалното измиване.

Той се стъписа, когато се загърнах в чадора и заех мястото си в хо-
ла. Знаех точно къде е – не до него, а зад него. Двамата се обърнахме с
лице към Мека и започнахме да се молим.

С това целях две неща. Исках да доставя удоволствие на Муди, до-
ри ако прозреше плитко скроения ми план. Щеше да се досети, че се
опитвам да спечеля благоволението му, за да си върна Махтоб, но това
нямаше ли да му подскаже нещо важно? Да ми отнеме Махтоб бе пос-
ледният му отчаян опит да ме спечели на негова страна. Не беше ли това
доказателство, че стратегията му действа?

Но дори и тази причина не бе най-важната. Бях много по-искрена в
молитвите си, отколкото си представяше Муди. Отчаяно се нуждаех от
помощ, откъдето и да е. Ако Аллах е също толкова могъщо божество,
както и моят Бог, бях готова да изпълня предписанията и изискванията
му възможно най-стриктно. Исках да угодя на Аллах повече, отколкото
на Муди.

Като свършихме молитвите си, Муди сопнато рече:
– Не трябва да ги казваш на английски!
Сега имах още една задача за изпълнение. Няколко дни след това

без прекъсване упражнявах арабските думи, като се опитвах да си вну-
ша, че не се превръщам в покорна мюсюлманска жена.

Един ден се появи Елън, обявявайки за присъствието си със звъне-
ца на входната врата. Разговаряхме през прозореца.

– Зная, че Муди е наредил да не те доближавам, но исках да видя
как си, жива ли си – рече Елън. – Промениха ли се нещата?

– Не.
– Знаеш ли къде е Махтоб?
– Не. А ти?
– Не – отвърна Елън и каза: Дали Ага Хаким няма да помогне? Му-

ди го уважава. Бих могла да разговарям с него.
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– Не – бързо отвърнах аз. – Ако Муди разбере, че съм разговаряла с
някого, нещата ще се влошат. Не искам да правя нищо подобно. Искам
само едно – да видя Махтоб.

Елън се съгласи с доводите ми, като поклати притеснено покритата
си с чадор глава.

– Има едно нещо, което можеш да направиш – казах аз. – Можеш
да ми донесеш твоя Нов завет.

– Добре – съгласи се Елън. – Как обаче ще ти го дам? – Ще завържа
кошница на въженце и ще ти я пусна.

– Дадено.
Елън си отиде и така и не се появи с Новия завет. Вероятно, изпита-

ла угризения от тайното си посещение, тя бе казала на Хормоз.
В една слънчева утрин стоях на балкона към задния двор и се чудех

нормална ли съм или побъркана. Колко време продължава всичко това?
Опитвах се да си възстановя кога точно ме би Муди. Дали беше преди
месец? Два месеца? Не можех да си спомня нищо. Реших да преброя пе-
тъците, защото те единствено се различаваха от останалите дни на сед-
мицата с по-честите призиви към правоверните за молитва. Успях да си
припомня само един петък. Нима бе минала само една седмица? Или де-
сетина дни? Наистина ли още бе април?

Забелязах, че през отворения прозорец на съседната къща отсреща
ме наблюдава жена. Не я бях забелязвала преди.

– Откъде си? – неочаквано извика тя на английски с несигурен глас.
Стреснах се. Бях изненадана и изпълнена с подозрения.
– Защо питаш?
– Защото знам, че си чужденка. Притеснението отвърза езика ми и

думите сами заизскачаха от устата ми. Не се колебах дълго дали жената
е приятел или враг.

– Затворена съм в тази къща – изрекох. – Отнеха ми дъщерята и ме
заключиха тук. Имам нужда от помощ. Моля те, помогни ми.

– Искрено съжалявам – отвърна тя. – Ще направя каквото мога.
Какво ли можеше да направи? Една иранска домакиня разполага с

малко повече свобода от мен в този момент. Тогава ми хрумна нещо.
– Искам да изпратя писмо на семейството си – рекох.
– Добре. Напиши писмото, после аз ще изляза на улицата и ти ще

ми го пуснеш.
Бързо надрасках бележка, която сигурно не бе особено смислена и

разбираема. Набързо описах за последните си перипетии и предупредих
мама и татко да не оказват сериозен натиск нито върху посолството,
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нито върху Държавния департамент в този момент, поне докато не си
върна Махтоб. Писах им, че ги обичам, и сълзите ми капеха върху
листа.

Отместих решетката от прозореца към улицата и с плика в ръка за-
чаках жената да се появи на улицата. Нямаше много пешеходци, но не
бях сигурна, че ще я позная – всички иранки си приличат в еднаквите си
одежди. Минаха няколко жени, но никоя не даде знак, че ме е познала.

После се появи още една облечена в черно манто и покрита с руса-
ри жена. Тя се движеше забързано по всекидневните си дела, но когато
се приближи към наблюдателницата ми, погледна нагоре и едва забеле-
жимо кимна. Писмото се плъзна от пръстите ми и полетя надолу като
есенен лист. Моята нова съюзница бързо го вдигна и го пъхна в дрехата
си, без да забави крачка.

Повече не я видях, при все че прекарах много време на балкона към
задния двор с такава надежда. Сигурно бе решила, че рискът е прекале-
но голям и не си заслужава труда.

Както се бях надявала, участието ми в молитвите посмекчи малко
поведението на Муди. За награда той ми донесе „Хаян“, техерански
ежедневник, който излизаше на английски. Материалите в него бяха
пълни с пропаганда, но поне имах нещо за четене на родния си език,
различно от религиозните четива и речника. Освен това вече знаех коя
дата сме. Беше ми трудно да повярвам, че съм прекарала затворена едва
десетина дни. Напълно възможно бе „Хаян“ да лъже за датата така, как-
то лъжеше за всичко останало.

Появата на вестника сложи началото на внезапна промяна в поло-
жението ми или по-скоро в поведението на Муди. Сега той се прибира-
ше в апартамента всяка вечер и ми носеше „Хаян“, а от време на време и
по някой деликатес.

– Ягоди – обяви той, като се върна един късен следобед. – Скъпи са
и не се намират лесно.

Колко странен и многозначителен жест за помирение! Той бе отка-
зал на Махтоб ягоди вечерта, в която се връщахме от дома на Елън и
Хормоз – вечерта, в която двете бяхме заедно за последен път.

Не бях хапвала ягоди от година. Тези бяха дребни и твърди – веро-
ятно не бяха особено вкусни, но в този миг представляваха нещо съвсем
екзотично. Наложих си да спра след третата и казах:

– Занеси ги на Махтоб.
– Добре.
Понякога Муди се държеше любезно с мен и дори проявяваше
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желание да разговаряме за незначителни неща. Друг път бе рязък и зап-
лашителен. Въпреки че непрекъснато го разпитвах за Махтоб, не казва-
ше нито дума.

– Колко още ще я караме така? – питах го аз. Отговорът му –
изсумтяване.

Дните се нижеха мрачно и тъжно.
Звънецът на входа ни събуди посред нощ. Винаги нащрек, за да се

защитава от демоните, които се опитваха да го обладаят, Муди скочи от
леглото и забързано се отправи към прозореца. Разбудена от летаргич-
ния си сън, аз се заслушах от спалнята и успях да чуя гласа на Мустафа,
третия син на Амех Бозорг и Баба Хаджи. Чух как Муди каза на фарси,
че ще отиде веднага.

– Какво се е случило? – попитах, когато се върна в спалнята да се
облече.

– Махтоб е болна. Трябва да вървя – отвърна той. Сърцето ми спря.
– Позволи ми да дойда с теб! – изплаках.
– Не! Ще стоиш тук!
– Моля те!
– Не!
– Моля те, доведи я у дома!
– Не! Никога повече няма да я доведа тук!
Той се отправи към вратата, а аз скочих от леглото и се завтекох

след него, готова да хукна из улиците на Техеран по нощница, ако това
щеше да ми помогне да ида при дъщеря си.

Муди ме отблъсна, заключи вратата зад себе си и ме остави сама с
ужасната новина. Махтоб е болна! Толкова болна, че Мустафа дойде да
извика Муди посред нощ. Ще я заведе ли в болница? Толкова ли е зле?
Какво се бе случило? „Детето ми, детето ми, детето ми“ – ридаех аз.

Обляна в сълзи и обхваната от черни мисли през тази безкрайна
нощ, се опитах да си обясня защо именно Мустафа бе този, който ни съ-
общи за болестта на Махтоб. Защо?

После си припомних, че Мустафа и жена му Молук живеят само на
три преки оттук. Домът им бе доста удобно скривалище. Махтоб ги поз-
наваше и се разбираше с децата им. Освен това Молук бе малко по-голя-
ма чистница и се държеше по-приятелски с нас в сравнение с останали-
те членове на семейството. Мисълта, че Махтоб живее у Мустафа и Мо-
лук, ме поуспокои, но не бе достатъчно утешение за нараненото ми сър-
це. Когато едно дете е болно, то се нуждае преди всичко от присъствие-
то на майка си. Опитах се мислено да й предам колко я обичам и
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искрено се надявах и молех да чуе молитвите ми и да усети дълбоката
майчина любов.

През последните няколко седмици бях решила, че съм на дъното на
отчаянието си. Сега обаче бях тласната в още по-дълбока пропаст. Дъл-
гите и тягостни часове на нощта се източиха едва-едва. Настъпи ден, но
нямах никакви новини. Сутринта се влачеше още по-бавно. С всеки
удар на сърцето си ридаех: „Махтоб! Махтоб! Махтоб!“

Не можех нито да ям, нито да спя.
Не бях в състояние да върша каквото и да е.
Само си я представях как лежи сам-самичка в болничното легло.
Следобедът се проточи мъчително и болезнено. Струваше ми се, че

това е най-дългият ден от жалкото ми съществуване.
Изведнъж ми хрумна налудничава идея. Впих очи през прозореца

на спалнята и видях една жена в съседния двор. Беше прислужницата –
възрастна лелка, увита в чадор. Тя се бе навела и миеше, доколкото мо-
жеше с една ръка, паници и тигани. Бях я виждала да го прави много пъ-
ти, но никога не я бях заговаряла.

В този миг взех решение. Ще избягам от този затвор, ще изтичам до
Мустафа и Молук и ще спася болното си дете. Бях твърде разстроена, за
да разсъждавам нормално и да се безпокоя за евентуалните последствия.
Каквито и да са, трябва да видя детето си веднага.

Този прозорец нямаше нито метална решетка, нито дървен капак.
Придърпах един стол, качих се и се опрях на стената, опипвайки с крак
тесния перваз. Застанала така, вкопчена с две ръце за прозоречната рам-
ка, бях само на една крачка от едноетажната съседна къща. Обърнах на-
дясно глава и извиках:

– Ханум!
Възрастната жена сепнато се обърна към мен.
– Шома ингелиси сохбат миконид? (Говорите ли английски?) –

попитах.
Надявах се, че можем да се разберем достатъчно, за да ми позволи

да скоча върху покрива на къщата, да ме пусне вътре, а след това да ми
даде възможност да изляза през входната врата. Вместо отговор жената
стисна своя чадор и тичешком се скри вътре.

Внимателно се върнах обратно в стаята. Отникъде помощ, отникъ-
де изход! Крачех напред-назад и търсех отговорите на десетки въпроси,
които нахлуваха в съзнанието ми.

Потърсих нещо за четене в библиотеката на Муди – нещо на анг-
лийски, което не бях научила наизуст. Намерих памфлет, дълъг четири
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страници, и любопитно впих поглед в него. Виждах го за пръв път. Бе-
ше упътване на английски, в което подробно се описваха специални ис-
лямски молитви за определени ритуали.

Подвих нозе, приседнах на пода и го прегледах небрежно. Погле-
дът ми спря на описанието на Наср.

Наср е много сериозно обещание, което се дава на Аллах – то е не-
що като клетва, уговорка, договор. Реза и Есей бяха дали наср. Ако Ал-
лах помогнеше по някакъв начин да се оправи деформираното краче на
Мехди, Реза и Есей трябваше да носят един път годишно подноси с
хляб, сирене, зеленчуци и друга храна в джамията, за да им я благосло-
вят, а после да я раздадат на бедните.

От уличните високоговорители се разнесе призив за молитва. По
лицето ми се стичаха сълзи, докато се миех и увивах в чадора. Сега зна-
ех какво трябва да направя. Ще дам наср.

Забравила, че смесвам и обърквам исляма и християнството, аз ка-
зах гласно: „Моля те, Аллах, ако двете с Махтоб се съберем отново и се
доберем успешно до Америка, ще отида в Йерусалим, в свещената земя.
Това е моят наср.“ После прочетох на глас молитвите от отворената
пред мен книга, като припявах една специална дълга молитва на арабс-
ки с истинско вдъхновение и дълбока вяра. Откъсната от света, аз разго-
варях направо с Бога.

Настъпи нощта. Мрак обви Техеран. Седях на пода в хола и се
опитвах да си запълня времето с четене.

Изведнъж токът изгасна. За пръв път от седмици насам ужасяващи-
ят звук на противовъздушните сирени нахлу в замъгленото ми съзнание.

Махтоб! Бе първата ми мисъл. Горката Махтоб ще бъде толкова уп-
лашена. В отчаяние се втурнаха към вратата, но тя, разбира се, бе зак-
лючена и аз бях хваната като в капан в апартамента на втория етаж. В
агония крачех напред-назад без нито една мисъл за собствената ми безо-
пасност. Припомних си думите от писмото на Джон: „Моля те, грижи се
за Махтоб и не се отделяй от нея.“ Тогава плаках за дъщеря си с най-
горчивите и тъжни сълзи в моя живот.

Навън виеха сирени и се носеше далечният грохот и тътен на про-
тивовъздушните оръдия. Чувах моторите на самолетите и експлозиите
от бомбите. Непрестанно се молех за Махтоб.

Бомбардировката продължи няколко минути – бе най-кратката до
този момент. Аз обаче треперех от страх, сама в тъмната къща, в тъмния
град, обхваната от черно отчаяние. Лежах и плачех.

Може да беше минал половин час, когато чух входната врата да се
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отваря. Тежките стъпки на Муди отекнаха но стълбището и аз се втур-
нах в хола, за да го посрещна, готова да се моля като просякиня за мъ-
ничко новини за Махтоб. Вратата се отвори и той застана на прага, а си-
луетът му се очерта в рамката й на слабата светлинка на джобното
фенерче.

Носеше на ръце нещо като голям, тежък вързоп.
Приближих, за да видя какво е.
Изведнъж дъхът ми секна. Беше Махтоб! Увита в одеяло, тя се бе

свила в него будна, но мълчалива. Безизразното й личице бе
призрачнобледо.
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СЕДЕМНАДЕСЕТА ГЛАВА

– Благодаря ти, Боже, благодаря ти – прошепнах високо. Наум ми
идваха единствено насрът и молбата, която бях отправила към Бога този
ден. Бог беше отвърнал на молитвите ми.

Изпитвах ужас и възторг едновременно. Детето ми изглеждаше
толкова тъжно, толкова унило, толкова болно.

Прегърнах съпруга си и дъщеря си.
– Толкова те обичам за това, че я доведе отново у дома – казах на

Муди и още докато изричах тези думи, почувствах целия им абсурд.
Той беше причината за цялото ми нещастие, но в този миг му бях безк-
райно благодарна, че виждам Махтоб, та почти повярвах в това нелепо
твърдение.

– Предполагам, че въздушното нападение е било изпратено от Бога
– каза Муди. – Ние няма защо да живеем разделени. Във времена като
тези трябва да бъдем заедно. Наистина се безпокоях за теб. Не трябва да
се разделяме вече.

Челото на Махтоб беше обляно в трескава пот. Протегнах ръце да я
взема и Муди ми я подаде. Беше толкова хубаво, че можех да я докосна.

Тя не промълви нито дума, докато я носех към спалнята. Муди ни
последва. Завих я, после грабнах някакъв парцал, натопих го в студена
вода и изтрих челото й. Беше в съзнание, но очевидно не смееше нищо
да каже в присъствието на Муди.

– Изяждаше ли си яденето – попитах.
– Да – увери ме той.
Но състоянието й говореше по-скоро за противното. Тя беше само

кожа и кости.
През нощта той не посмя да ни остави сами. Махтоб беше все така

безмълвна и апатична, но температурата й спадна малко благодарение
на грижите ми. Тримата прекарахме нощта заедно в едно легло. Махтоб
лежеше помежду ни, често разбуждана в лекия си сън от стомашни бол-
ки и диария. Притисках я в обятията си цяла нощ и само от време на
време потъвах в мъчителен сън. През цялото време се боях да задам на
Муди въпроса: „Какво ще правим сега?“

Сутринта, докато Муди се приготвяше за работа, той се обърна към
мене, не грубо, но чувството от предишната нощ вече го нямаше:

– Приготви я.
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– Моля те, не я взимай.
– Не. Няма да я оставя тук с тебе.
В този ужасен миг не посмях да реагирам. Муди имаше абсолютна

власт над мене и аз не можех да рискувам да бъда отделена от дъщеря
си отново. Безмълвна, Махтоб се остави баща и да я отнесе, а майка й
остана с чувството, че сърцето й ще се пръсне.

Нещо много странно ставаше с нас тримата. Трябваше ми време, за
да си дам сметка за неуловимите промени в поведението ни, но интуи-
тивно чувствах, че навлизахме в нова фаза на нашия съвместен живот.

Муди беше по-потиснат, по-малко предизвикателен, по-замислен
от преди. Изглеждаше поуспокоен, сякаш бе намерил някаква вътрешна
опора. Но в очите му долових признаци на задълбочаващо се безпокойс-
тво. Беше погълнат от мисълта за пари.

– Все още не ми плащат в болницата – оплака се той. – Работя за
нищо.

– Това е абсурдно – казах. – Направо нее за вярване. Откъде взи-
маш пари тогава?

– Парите, с които живеем, взимам на заем от Мамал. И все пак не
му вярвах. Бях убедена, че предпочита да си мисля, че няма пари и зато-
ва не можем да променим живота си.

По някаква непонятна за мен причина Муди постепенно беше про-
менил мишената на своя гняв. Вече водеше Махтоб у дома почти всяка
вечер, с изключение на нощите, когато бе дежурен в болницата. След
седмица-две започна да позволява на Махтоб да оставас мен и през де-
ня, когато бе на работа, а звукът на плъзгащото се резе, докато заключ-
ваше два пъти вратата след себе си, ни напомняше, че сме затворнички.

Една сутрин, след като излезе както обикновено, останах озадачена,
че не чух познатия звук на резето. Муди се отдалечи от къщата и шумът
от стъпките му заглъхна. Изтичах до прозореца в спалнята и го видях
как крачи надолу по улицата.

Дали беше забравил да ни заключи, или това беше проверка.
Реших, че последното е по-вероятно. Двете с Махтоб останахме в

апартамента и когато Муди се върна след няколко часа, беше в много
по-ведро разположение на духа. Вече бях сигурна, че това е проверка.
Беше наблюдавал апартамента или може би бе наел шпионин; но ние
бяхме доказали своята благонадеждност.

Муди говореше по-често и по-разгорещено за нас тримата като за
семейство, сякаш се опитваше да ни сплоти в едно като щит срещу жес-
токостта на света около нас. Дните бавно преминаваха в седмици и у
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мене все повече се затвърждаваше увереността, че той ще ми върне
окончателно Махтоб.

Махтоб също се променяше. В началото тя с неохота споделяше
подробности за времето, което бе прекарала далече от мен.

– Много ли плака? – питах аз. – Моли ли татко да те доведе пак
тук?

– Не – отговаряше тя с тих и уплашен глас. – Не съм го молила. Не
съм плакала. Не говорех с никого. Не си играех. Не правех нищо.

Трябваше да проведа много такива разговори, за да я накарам да
престане да страни от мен. Най-накрая разбрах, че е била подложена на
многобройни кръстосани разпити, особено от жената на племенника на
Муди – Молук. Разпитвала я дали майка й я е водила някога в посолст-
вото, дали майка й не се е опитвала да напусне страната. Но Махтоб от-
говаряла на всичко с „не“.

– Аз се опитах да изляза от къщата, мамо – казваше тя, сякаш щях
да й се разсърдя, че не бе успяла да избяга. – Знаех пътя от къщата на
Молук. Понякога, като излизахме с Молук да купуваме зеленчуци или
нещо друго, щеше ми се да избягам и да се върна при теб.

Бях толкова благодарна, че не бе успяла да избяга. Само при мисъл-
та за Махтоб, тръгнала из задръстените улици на Техеран с объркания
им трафик, невнимателните шофьори и зловещата полиция, сърцето ми
се свиваше.

Не беше избягала, не беше правила нищо. И в това се състоеше
промяната у Махтоб. Средата я бе асимилирала против волята й. Тя бе-
ше покорена. Болката и ужасът са били твърде големи за нея, за да си
позволи да рискува. Беше потисната, болна, обезверена, съкрушена.

Промяната у тях двамата промени и мен. Дългите дни, които пре-
карвах заключена в апартамента на Мамал, ми дадоха възможност да
размисля. Мислите ми се оформяха в логически заключения, опитвах се
да анализирам и планирам живота си много повече откогато и да било.
Бях сигурна, че няма да свикна с живота в Иран. У мен се бе загнездила
мисълта, че повече не мога да вярвам на обърканото съзнание на Муди.
Засега той изглеждаше по-добре, не толкова опасен, и разсъждаваше по-
разумно, но аз не можех да разчитам, че това ще продължи дълго. Мо-
жех само да се възползвам от временното му състояние, за да подобря
положението си, преди неприятностите да започнат отново.

Какво можеше да се направи? Нямах никаква представа, но успях
да стигна до някои обобщения. Трябваше да насоча всичките си усилия
към едно – да се измъкнем с Махтоб от Иран и да се върнем в Америка,
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но за целта трябваше добре да обмисля всяко свое действие. Стигнах до
заключението, че отсега нататък ще трябва да пазя тайните си от своята
дъщеря. Кръстосаният разпит, на който я бе подложила Молук, силно
ме обезпокои. Не можех да рискувам тя да знае твърде много. Вече ня-
маше да говоря с нея за завръщане в Америка. Трудно ми беше да взема
такова решение, защото обичах да споделям с Махтоб веднага всяка
добра вест. Но знаех, че това е най-добрият начин да проявя любовта си
към нея. Не биваше да подклаждам в нея надежди. Нямаше нищо да й
кажа, докато не тръгнем за Америка, а аз все още нямах представа как
ще стане това.

И така, след като Муди, ръководен от някакви свои налудничави
подбуди, бе започнал да търси емоционална подкрепа от жена си и дъ-
щеря си, всяка една от нас успя да изгради около себе си защитна обвив-
ка. Това доведе до крехък мир, до едно странно съществуване, което,
погледнато отстрани, изглеждаше по-лесно, по-спокойно, по-безопасно,
но напрежението оставаше дълбоко спотаено под повърхността. По-лес-
но преживявахме ден за ден, но в действителност, по пътя, по който
бяхме поели, сблъсъкът беше неизбежен и се приближаваше все по-
заплашително.

Мамал и Насрин продължиха да живеят при роднини, но Реза и
Есей се върнаха отново в апартамента си под нас. Предпазливото прия-
телство между Есей и мен се поднови.

На шестнайсетия ден от персийския месец ордибехещ, който тази
година се падаше на шести май, бе рожденият ден на дванайсетия имам
– Имам Мехди. Преди векове той изчезнал и до ден днешен шиитите
вярват, че ще се появи отново в деня на Страшния съд заедно с Исус.
Според обичая на рождения му ден хората отправят към него молбите
си.

Есей ме покани в дома на една възрастна жена, която завършваше
четиринайсетата година от своя наср. Трябваше да организира тържест-
во по случай рождения ден на Имам Мехди, в замяна на което неизлечи-
мо болната й дъщеря щеше да оздравее.

Есей каза, че ще има около двеста жени, и аз си представих един
дълъг ден на вопли и молитви. Казах й:

– Не, не искам да ходя.
– Моля те, ела – отвърна Есей. – Ако искаш нещо да ти се сбъдне,

плащаш на жената, която чете Корана, и тя се моли за теб. Преди да из-
тече една година, преди да дойде следващият рожден ден на Имам Мех-
ди, желанието ти ще бъде изпълнено. Нима нямаш такова желание? Тя
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ми се усмихна топло и искрено. Много добре знаеше моето желание!
– Добре – казах, – ако Муди ми разреши.
За моя изненада Муди се съгласи. Вероятно защото почти всички

жени от рода му щяха да бъдат там и щяха да ни надзирават – мен и
Махтоб. Освен това той държеше да участвам в религиозните
церемонии.

Още на разсъмване къщата беше пълна с хора. Мъжете се събираха
в апартамента на Реза, а жените поемаха с колите към къщата на възрас-
тната жена, която живееше на юг, близо до летището.

Денят беше истинска изненада. Влязохме в къща, пълна с непокри-
ти жени, облечени в ярки празнични одежди, в пурпурни вечерни рокли
с тежки колиета, в тоалети, избродирани с пайети, с открити рамене, в
костюми с плътно прилепнали по бедрата панталони. Всички бяха с
току-що направени фризури, обилен грим и златни бижута. От няколко
стереовисокоговорителя гърмяха бандери, под ритъма на барабани и
цимбал. Из целия хол жени, вдигнали ръце над главите, танцуваха чувс-
твено, сладострастно поклащайки бедра. Никоя не беше покрита.

Есей смъкна чадора и остана по рокля със скандално деколте. Цяла-
та беше в златни бижута.

Насрин носеше тоалет от морскосиньо с изрисувани в червено каш-
мирени фигури.

Зохре и Фереще бяха там, но от майка им, Амех Бозорг, нямаше и
следа.

– Болна е – обясниха те.
Сега, като видях що за празненство е това, стана ми ясно защо я ня-

ма. Амех Бозорг не обичаше радостта, тук тя наистина щеше да се
поболее.

Скоро забавленията започнаха с една група жени, наредени в реди-
ца, които изпълняваха танц с коремите си. Няколко жени пееха. Присъе-
диниха се и други танцуващи, облечени в ярки одеяния.

Една след друга жените се приближаваха към тази, която четеше
Корана в ъгъла на стаята, тя обявяваше по микрофона желанието на вся-
ка жена и след това потъваше в монотонното си мърморене.

Фереще си пожела да вземе един изпит в училище. Зохре искаше
съпруг. Есей желаеше Мехди да проходи. Насрин нямаше никакво жела-
ние. Шумното празненство беше в разгара си, когато Есей се обърна
към мен:

– Нямаш ли желание?
– Имам, но не знам как да го направя.
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Тя ми подаде някакви пари.
– Просто иди при жената и й дай тези пари – каза тя.
– След това седни до нея и тя ще се помоли за теб. Не е нужно да й

казваш своето желание. Но докато се моли, ти трябва да мислиш само за
него.

Хванах Махтоб за ръката и се приближих до светата жена. Подадох
й парите и мълчаливо приседнах до нея.

Тя метна на главата ми парче черна коприна и започна да напява
монотонна молитва.

„Колко съм глупава – помислих си. – Невъзможно е да излезе нещо
от това.“ После реших, че може и да подейства. Трябваше всичко да
опитам. Съсредоточих се – искам Махтоб и аз да се върнем в Америка!
Ритуалът продължи само няколко минути. Когато свърши, си дадох
сметка, че може би ще си имам неприятности. Всички племенници на
Муди бяха тук и все някоя щеше да му каже, че съм си пожелала нещо.
Той ще настоява да узнае какво е то.

Реших да ги изпреваря и първа да кажа на Муди.
– Пожелах си нещо днес – заявих аз. – Помолих Имам Мехди да ми

изпълни желанието.
– Какво си пожела? – попита той подозрително.
– Пожелах си ние тримата отново да бъдем щастливи като

семейство.
Беше минал месец, откакто Муди за първи път остави Махтоб да

пренощува у дома. Оттогава бруталността му чувствително намаля и
ние отново заживяхме почти като семейство. Позволяваше на Махтоб да
прекарва с мен по няколко дни всяка седмица. Понякога ни пускаше на
пазар, друг път ни пазеше ревниво. Водехме странно, уединено
съществуване.

Живеех в мъчително очакване да се появи някаква възможност, но
в крайна сметка какво друго можех да направя. Играех своята отчаяна
игра вече и с Махтоб, както с Муди. Правоверно повтарях мюсюлманс-
ките си молитви и като взимаше пример от мен, Махтоб правеше също-
то. Постепенно Муди се поддаде на заблудата, защото му се искаше да
вярва, че един ден отново ще заживеем нормално. Но съществуваше ед-
на нова опасност, която ме изпълваше с ужас. Сега, когато отново живе-
ехме като семейство, трябваше да доказвам чувствата си. Ами ако заб-
ременея? Не исках да усложнявам положението си, като създам още
един живот в този побъркан свят. Не исках да имам дете, чийто баща ме
отвращава. Бременността би ме обрекла на този затвор завинаги.
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На девети юни беше моят четирийсети рожден ден. Опитвах се да
не мисля за това. Муди имаше нощно дежурство в болницата, затова на-
реди двете с Махтоб да преспим долу при Есей, така че тя да може да ни
наблюдава. Аз се противопоставих, но той беше непреклонен. През
нощта на моя рожден ден Махтоб и аз трябваше да прогоним огромните
хлебарки, привличани от урината на Мехди, за да си направим място на
пода в апартамента на Есей, да постелим одеялата си и да се опитаме да
заспим.

Посред нощ звънна телефонът. Есей се обади и аз я чух да повтаря
„не“, „не“.

– Това е моето семейство – извиках. – Днес е моят рожден ден.
Беше ме обхванало особено непокорство и като сграбчих телефона,

чух гласа на сестра си Каролин. Каза ми, че татко е по-добре и че Джо е
постъпил при моя бивш работодател. Очите ми се насълзиха, а гърлото
ми се беше свило така, че едва говорех.

– Кажи му, че го обичам – беше единственото, което успях да про-
мълвя. – Кажи и на Джон… че го обичам.

Муди се върна от дежурството си в болницата чак на другата вечер.
За рождения ден ми донесе малък букет от маргарити и хризантеми.
Благодарих му и набързо му разказах за обаждането на Каролин, преди
Реза и Есей да са го направили. За мое успокоение той реагира по-скоро
с безразличие, отколкото с гняв.

В един горещ летен ден Муди ни изведе на разходка. Отидохме до
възрастна двойка негови роднини на няколко преки от нас. Синът им
Мортеза, който беше горе-долу на годините на Муди, живееше с тях.
Беше загубил жена си преди няколко години и родителите му помагаха
да се грижи за дъщеря си Елхам – малко по-голяма от Махтоб. Беше ми-
ло и красиво момиченце, но изглеждаше мрачна и самотна, често пре-
небрегвана от баща си, баба си и дядо си.

Още от първите думи на Мортеза ми стана ясно, че роднините на
Муди са го склонили да ми предостави повече свобода.

– Толкова се радваме, че те виждаме – ми каза той. – Загуби се на-
последък. Чудехме се какво ти се е случило и се тревожехме за теб.

– Добре е – каза Муди и в гласа му се прокрадна смущение. – Сами
виждате, че е добре.

Мортеза работеше в правителствената служба, контролираща те-
лексните съобщения на страната с чужбина. Работата беше отговорна и
даваше големи привилегии. По време на разговора ни този ден той обяс-
ни, че смятал да заведе Елхам през ваканцията в Швейцария или може
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би в Англия.
– Ще бъде чудесно, ако тя понаучи малко английски, преди да за-

минем – каза той.
– О, с удоволствие бих я учила на английски – казах.
– Това е прекрасна идея – съгласи се Муди. – Защо не я водиш у до-

ма сутрин? Бети ще я учи на английски, докато аз съм на работа.
По-късно, по пътя към къщи, Муди каза, че е много доволен. Елхам

била приятно момиче, много по-добре възпитана от повечето ирански
деца, и той би искал да й помогне. Каза, че се чувствал особено привър-
зан към нея, защото и тя като него била загубила майка си още като де-
те. Нещо повече, бил доволен, че аз ще имам някакво занимание.

– Искам ти да си щастлива тук – каза той.
– Искам да съм щастлива тук – излъгах аз. Уроците с Елхам дойдо-

ха като отговор на моите молитви. Муди вече не си даваше труд да от-
вежда Махтоб в къщата на Молук през деня. Елхам и аз се нуждаехме от
Махтоб като преводач, а когато не се трудехме върху уроците, двете мо-
миченца се заиграваха заедно.

Реза и Есей имаха намерение да отидат на поклонение до свещения
град Мешхед, където Амех Бозорг беше ходила да търси чудодейно из-
целение. Преди раждането на Мехди, Реза и Есей бяха направили наср,
обещавайки да отидат на поклонение, ако Аллах им даде син. Това, че
Мехди беше физически и умствено увреден, нямаше значение, те тряб-
ваше да изпълнят своя наср. Когато ни поканиха да ги придружим, аз
настоях пред Муди да приемем.

В съзнанието ми веднага проблесна мисълта, че така ще пътуваме
със самолет до Мешхед, намиращ се в най-североизточната част на
Иран. Там бяха станали няколко отвличания на самолети и това даваше
нищожната, но пък реална възможност точно нашият полет да направи
непредвидено кацане в Багдад.

Надявах се, че пътуването може да приспи подозренията на Муди.
Желанието ми да отида на поклонение трябваше да го убеди в нараства-
щата ми привързаност към неговия начин на живот.

Имаше обаче много по-дълбока причина за моето нетърпение. Аз
наистина исках да отида на поклонение. Есей ми беше казала, че ако
стриктно спазваш нужните ритуали на гроба в Мешхед, ще ти бъдат из-
пълнени три желания. Аз имах едно-единствено желание и страстно ис-
ках да повярвам в чудесата на Мешхед.

– Някои хора водят болните и лудите там. Връзват ги на гроба с въ-
же и чакат да стане чудото – ми каза Есей с най-сериозен тон. –
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Мнозина правят така.
Вече не знаех в какво от религията на Муди вярвам и в какво не.

Бях подтиквана само от отчаянието.
Муди с готовност се съгласи да направим поклонението. Той също

имаше какво да си пожелае.
Полетът до Мешхед беше кратък и след пристигането Муди ни наб-

лъска в едно такси, което ни закара до хотела. Той и Реза бяха запазили
стаи в най-добрия хотел на града.

– Какво е това? – промърмори той, като се оказахме в студената и
влажна стая.

Очакваше ни неудобно легло. Продрано парче плат беше простряно
върху прозореца и служеше за перде. Широки пукнатини набраздяваха
сивата мазилка на стените. Килимът беше толкова мръсен, че не смеех-
ме да се събуем. А миризмата от тоалетната беше убийствена.

Съседният „апартамент“ на Реза и Есей не беше по-добър. Решихме
да отидем до харама веднага, водени както от религиозно усърдие, така
и от желанието да избягаме от хотела.

Есей и аз намъкнахме по един абах, взет на заем за този случай. То-
ва беше арабско одеяние, подобно на чадора, но с ластичен пояс, който
не му позволява да се мести. Аматьор като мен се оправяше по-лесно с
абаха.

Тръгнахме пеш към масжеда, на пет преки от хотела ни, през ули-
ци, задръстени от продавачи, които шумно предлагаха запасите си от
молитвени камъни. Други търговци разнасяха красиви бродерии и би-
жута, изработени от тюркоази. От високоговорителите се носеха тътне-
щи молитви.

Масжедът, с фантастични куполи и минарета, беше най-големият,
който бях виждала до този момент. Пробихме си път пред тълпи право-
верни и спряхме до външен басейн да се измием преди молитвата. След
това последвахме един водач, който ни преведе през широк двор и през
цяла редица различни зали, застлани с великолепни персийски килими и
с огромни, обковани със злато и сребро огледала по стените. Гигантски
полилеи осветяваха пространството и светлините им се отразяваха в ог-
ледалата и заслепяваха очите ни.

Като се приближихме към харама, мъжете и жените се разделиха.
Двете с Есей и децата се опитвахме да си пробием път през тълпата въз-
торжени поклонници, за да стигнем харама и да се помолим на Аллах да
изпълни желанията ни, но на няколко пъти ни изтикваха встрани. Най-
сетне се оттеглихме към мястото, отделено за молитви.
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Малко по-късно Есей реши да опитаме пак. Тя притисна Мариам в
ръцете си и се хвърли в тълпата богомолци. Двете с Махтоб останахме
зад нея. Най-сетне тя успя с яростна упоритост да достигне харама и
вдигна Мариам високо над тълпата, за да може момиченцето да докосне
гроба.

По-късно Муди ми се развика, че не съм дала и на Махтоб тази
възможност.

– Утре ти ще вземеш Махтоб – каза той на Есей.
Три дни преминаха в религиозен екстаз. Аз все пак успях да си про-

бия път до харама и когато докоснах гроба, помолих Аллах най-искрено
да ми изпълни само едно желание – да ни позволи двете с Махтоб да се
върнем благополучно в Америка, така че да видя баща си, преди да
умре.

Поклонението ме разтърси дълбоко, усещах, че съм повярвала в ре-
лигията на Муди. Разбира се, това беше плод на моето отчаяние, съчета-
но с магията на заобикалящата ме обстановка. Каквато и да беше причи-
ната, аз бях повярвала в силата на харама. През четвъртия ни ден в
Мешхед реших да повторя свещения ритуал с цялата преданост, на коя-
то бях способна.

– Искам да отида при харама сама – казах на Муди. Той не ме попи-
та нищо. За него беше също очевидна моята отдаденост на вярата. Той
дори се усмихна едва-едва, с което показа, че е доволен от промяната у
мен.

Излязох рано от хотела, преди още другите да се приготвят, за да
отправя за последен път своята единствена и най-искрена молитва. Като
пристигнах, с удоволствие открих, че съм изпреварила тълпата. Лесно
стигнах да харама, подадох няколко риала на един свещенослужител,
който се съгласи да се моли за мене, за моето неизказано желание, после
седнах до харама и останах така, потънала в съзерцание. Отново и отно-
во повтарях молбата си към Аллах и почувствах как ме обхваща странен
покой. Интуитивно усещах, че Господ ще отговори на молбата ми. И то
скоро.

Като късчета от мозайка нещата започнаха едно по едно да се на-
местват в мисълта ми.

Веднъж Муди ни заведе в дома на Амех Бозорг, без да си дава труд
да се преоблече в обичайните одежди за посещения, които представля-
ваха нещо като развлечена пижама. Остана по костюм и само след ми-
нута бе въвлечен в ожесточено пререкание със сестра си. Преминаха на
шустарийски диалект – езика, на който бяха говорили като деца, тъй че
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нито Махтоб, нито аз можехме да разберем за какво става дума, но по
всичко личеше, че това е продължение на някакъв стар спор.

– Трябва да изляза! – внезапно каза той. – Ти и Махтоб оставате
тук.

След това двамата с Меджид бързо излязоха.
Не ми се искаше да оставаме в тази къща, която бе свързана с тол-

кова печални за мен спомени, нито пък да остана насаме с някой от ней-
ните обитатели. Махтоб и аз се отправихме към задния двор с басейна,
за да се посгреем на слънцето и да се усамотим.

За мое разочарование Амех Бозорг ни последва.
– Скъпа моя! – каза тя меко.
Амех Бозорг ме бе нарекла „скъпа моя!“ После ме обгърна с огром-

ните си ръце. Говореше на фарси, като използваше прости думи, които
или сама успявах да разбера, или Махтоб можеше да ми преведе.

– Много, много, много ми е мъчно за тебе, скъпа моя. Тя се хвана за
главата и заплака:

– Иди на телефона. Обади се на семейството си. „Това е уловка“ –
си помислих.

– Не – казах аз. Махтоб й преведе думите ми. – Не мога, защото
Муди не ми позволява да се обаждам. Не съм получила разрешението
му.

– Не, обади се на семейството си – настояваше Амех Бозорг.
– Татко ще се ядоса – каза Махтоб.
Амех Бозорг ни изгледа изпитателно. Погледнах я право в очите.

„Какво става тук? – се чудех. – Дали е капан, който Муди ми е поставил,
за да ме изпита дали ще му се подчиня? Или нещо се бе променило, не-
що, за което нямах понятие?“

Амех Бозорг се обърна към Махтоб:
– Баща ти няма да се ядоса, защото няма да му кажем. Отново отка-

зах. Подозрителността и объркването ми растяха при мисълта за изма-
мите, с които тя си бе служила в миналото, и особено в Кум, когато ми
нареди да седна и да не мърдам, а после се оплака, че съм отказала да се
поклоня на гроба.

Амех Бозорг изчезна, но скоро се върна с дъщерите си Зохре и Фе-
реще, които ни заговориха на английски:

– Обади се на семейството си – каза Зохре. – Ние наистина се без-
покоим, че не си говорила с тях. Обади се на всички. Говори колкото ис-
каш. Ние няма да му кажем.

Имаше нещо злобно в начина, по който бе произнесено това „му“.
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И точно туй в края на краищата ме убеди. В този миг възможността
да говоря със семейството си, колкото и кратък и горчив да бъдеше този
разговор, си струваше риска да предизвикам гнева на Муди.

И така, обадих се. Разплаках се от мъка и любов. Те също се разп-
лакаха, татко ми призна, че състоянието му се влошава с всеки изминал
ден, че болките се увеличават и че докторите настояват за нова опера-
ция. Говорих с Джо и Джон, като ги събудих посред нощ в дома на баща
им.

Амех Бозорг ни остави сами с Махтоб, докато говорехме по теле-
фона. Не ни обезпокои нито веднъж. После ни повика да седнем в хола.
Махтоб, Зохре и Фереще превеждаха, докато ние се опитвахме да гово-
рим откровено.

– Аз настоях Муди да ти върне Махтоб – рече тя. – Казах му, че не
може да постъпва така с теб. Не може така да се отнася.

Не можех да повярвам на ушите си – жената, която ненавиждах, ко-
ято се бе държала с мен така враждебно, да ми стане съюзник? Дали
виждаше лудостта на по-малкия си брат и от състрадание искаше да ни
предпази от евентуалните ужаси? Толкова много неща исках да си изяс-
ня веднага. Разговарях с нея предпазливо, но тя като че ли прояви раз-
биране. Това бе огромно завоевание за тази странна жена. Тя знаеше, че
аз виждам неразбираемата промяна у нея. Независимо от всичко не мо-
жех да й доверя тайните си. Но можех ли да разчитам на помощта й сре-
щу неконтролируемото поведение на Муди?

Същия ден се сблъсках и с друг един проблем. По-голямата част от
багажа ни беше струпан в празния килер до спалнята, в която живеехме
преди време. Никой друг не ползваше стаята, тя беше още наша. В един
момент, когато останах сама, отидох в спалнята и изрових запасите ле-
карства, които Муди беше донесъл от Америка.

Миниатюрните розови хапчета бяха в пластмасова опаковка. Нари-
чаха се „Нордет“. Така и не разбрах как Муди е успял да прекара проти-
возачатъчни хапчета през митницата на една ислямска република, в коя-
то контролът върху бременността е забранен. Може би с подкуп? Във
всеки случай хапчетата бяха налице – цели кутии, пръснати сред други
лекарства. Дали Муди ги беше броил? Не знаех. Като съпоставих страха
от разкритието със страха от забременяването, се престраших да взема
запаси за един месец.

Пъхнах малкия пакет под дрехата си и пластмасовата опаковка из-
шумоля. Чуваше се при всяко мое движение. Оставаше ми само да се
надявам, че никой няма да забележи.
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Когато Муди се върна да ни отведе вкъщи, никой не му каза за те-
лефонните ми разговори с Америка. Тръгнахме и на всяка стъпка дъхът
ми секваше от едва доловимото шумолене, но очевидно само аз го
чувах.

У дома веднага скрих хапчетата под дюшека. На следващия ден
глътнах едно, без да съм сигурна дали това е най-подходящото време,
молейки се да подейства.

След няколко вечери Баба Хаджи се обади на Муди да му каже, че
ще намине. Муди не можеше да му откаже.

Суетях се из кухнята, приготвяйки чай и други неща за почитаемия
гост. Гнетеше ме мисълта, че може би идва да разкаже на Муди за теле-
фонните ми разговори. За моя най-голяма изненада обаче двете с Мах-
тоб подслушахме един разговор, който ме изпълни с оптимизъм.

Доколкото разбрахме, Баба Хаджи каза на Муди следното:
– Това е домът на Мамал. Мамал отиде да живее при своите сватове

заради теб, защото Насрин не иска да ходи покрита през цялото време в
собствената си къща, а ти си тук непрекъснато. Омръзнало им е вече.
Долу е домът на Реза, ти и него използваш. На тях също им е омръзнало.
Трябва да се преместите незабавно. Трябва да се махнете оттук.

Муди отговори тихо и почтително. Разбира се, ще уважи молбата
на Баба Хаджи. Възрастният мъж кимна, знаейки, че думите му носят
силата на свещения авторитет. След като предаде посланието той си
тръгна.

Муди страшно се ядоса на семейството си, на собствените си род-
нини. Неочаквано ние с Махтоб се оказахме всичко, което има. Сега ве-
че бяхме само ние тримата срещу несправедливия свят.

Сложихме Махтоб да си легне и разговаряхме с Муди до късно
през нощта.

– Аз изучих Реза – оплака се той. – Дадох му всичко, от което има-
ше нужда – пари, нова кола, самостоятелен дом. Като дойде Мамал, аз
платих за операцията му – колко тичане падна тогава. Винаги съм давал
на семейството си всичко, което са поискали. Обаждаха ми се в Амери-
ка, че нямат палта, изпращах им. Толкова пари изхарчих за тях, а те го
забравиха, всичко забравиха. Сега просто искат да ме изгонят.

После се захвана с Насрин.
– Ами Насрин. Толкова е глупава! Защо й е притрябвало да се пок-

рива през цялото време? Защо не може да бъде като Есей? Разбира се,
добре им беше, докато бяхме тук – ти чистеше, ти готвеше, сменяше пе-
лените на Амир. Ти правиш всичко тук. А тя мързелува, само дето ще
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изкъпе Амир веднъж на няколко месеца, като дойде празник. Що за
майка и съпруга е? Но сега, нали ще си бъде вкъщи през лятната вакан-
ция, няма нужда от детегледачка и затова – махайте се! Къде да отидем
без пари? Как си я представят те тази работа?

Това бяха необичайни думи от страна на Муди, който в своята ис-
лямска преданост непрекъснато се бе оплаквал, че Есей е безнравствена,
задето не се покрива, а Насрин смяташе за образец на добродетелност.
Промяната в неговите разбирания ме порази.

Промърморих нещо в знак на съчувствие. На мястото на Насрин и
аз щях да искам Муди да се махне от къщата ми, но това го премълчах и
застанах изцяло на страната на своя съпруг, точно както той очакваше.
Отново се оказах негов съюзник и най-голям почитател – всяка дума,
която обърканият ми ум можеше да роди, галеше егото му с неискрени
ласкателства.

– Наистина ли нямаме никакви пари? – попитах.
– Наистина. Все още не ми плащат. Документите ми не са готови.
Вярвах му. После додадох:
– Как ще се преместим тогава?
– Меджид каза да наемем каквато искаме квартира, а те с Мамал ще

се погрижат за парите.
С много усилия успях да потисна радостта си. Муди беше дал дума

на Баба Хаджи и аз не се съмнявах, че ще се преместим от този затвор.
Нещо повече, сега вече нямаше никаква възможност да се окажем отно-
во в дома на Амех Бозорг, защото Муди изпитваше неописуема ярост
към своята доскоро толкова почитана сестра. Изобщо не можеше и дума
да става да живеем с когото и да било от роднините му, след като те бя-
ха накърнили достойнството му.

Можех ли да се надявам, че решението на Муди ще бъде да ни вър-
не обратно в Америка?

– Те не те разбират – казах му нежно. – Ти си направил толкова
много за тях. Но всичко ще се оправи. Поне тримата сме заедно.

– Да – каза той.
Прегърна ме. После ме целуна. И през следващите няколко страст-

ни минути, които последваха, успях да се откъсна от настоящето. В този
миг тялото ми беше просто инструмент, който можех да използвам, ко-
гато потрябва, за да се сдобия със свободата си.

Търсехме да наемем квартира. Тръгнахме из мръсни улици и отб-
лъскващи квартали с един посредник на недвижими имоти. Всички
апартаменти, които разгледахме, бяха в ужасен вид – мръсни и
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небоядисвани от десетилетия.
Реакцията на Муди беше окуражителна – той също роптаеше срещу

отвратителните условия на живот. Трябваше му почти година, за да се
отърси от детските си спомени и да започне да осъзнава нищетата, коя-
то сънародниците му приемаха за естествена. Той не искаше повече да
живее така.

Примката на обстоятелствата се стягаше около врата му. Въпреки
че заемаше уважавана длъжност в болницата, все още практикуваше ме-
дицина неофициално, защото не можеше да убеди антиамериканското
правителство да признае дипломите му, не получаваше пари, не можеше
да осигури благоденствието на своето семейство, което според него бе-
ше неговото основно задължение.

Муди откри, че вече не е склонен да уважава желанията на по-въз-
растните си роднини. Баба Хаджи имаше приятел посредник на недви-
жими имоти. Той ни показа апартамент само на една пряка от къщата на
Мамал. Не го харесахме и отказахме да го наемем, което доведе до из-
бухването на спор между Муди и Баба Хаджи.

– Тук няма двор – оплака се Муди. – Махтоб има нужда от двор, за
да играе.

– Няма значение – каза Баба Хаджи. Нуждите и желанията на деца-
та не го занимаваха.

– Тук няма нито мебели, нито домакински уреди – каза Муди.
– Няма значение. Нямате нужда от мебели.
– Ние нямаме нищо – настоя Муди. – Нямаме нито печка, нито хла-

дилник, нито пералня. Нямаме дори чинии и лъжици.
Докато слушах разговора, открих, че вече по-добре разбирам фар-

си. Бях изумена и същевременно доволна от доводите на Муди. Искаше
двор за Махтоб, настояваше да имаме домакински уреди. Искаше ги за
нас, а не само за себе си, и то така, че да се възпротиви срещу многоува-
жавания патриарх на рода.

– Няма значение – повтори Баба Хаджи. – Намери си свой дом и
всички ще ти дадат каквото ти трябва.

– Това е тароф – отвърна Муди гневно. – Това е тароф.
Баба Хаджи си тръгна разярен, а Муди взе да се тревожи, че е

прекалил.
– Трябва бързо да се махнем от това място – каза. – Трябва да си

намерим достатъчно голяма квартира, където бих могъл да открия кли-
ника и да започна да печеля пари.

След като размисли малко, рече нещо твърде обезпокоително:
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– Трябва да уредим да ни изпратят вещите от Америка – каза той.
Реза Шафие беше роднина на Муди и работеше като анестезиолог в

Швейцария. Периодичните посещения при родителите му бяха повод за
големи празненства и затова, когато получихме покана за вечеря в него-
ва чест, Муди беше въодушевен. Сега, когато вече работеше в болница
и възнамеряваше да започне частна практика, професионалните разгово-
ри с колеги имаха голямо значение за него.

Искаше да направи специален подарък на Реза Шафие и ме прати
заедно с Махтоб в точно определена сладкарница, в която продаваха
шам-фъстък, подреден умело във вид на декоративни пана. Отидохме в
най-горещото време следобед и се оказа, че магазинът е затворен – беше
часът за молитва.

– Хайде да почакаме ей там – казах на Махтоб и посочих сянката
под едно дърво от другата страна на улицата. – Толкова е горещо.

Докато чакахме, забелязах група пасдари, спотайващи се в дъното
на улицата. Зърнах един бял пикап, пълен с униформени мъже, и един
пакон, в който седяха четири жени пасдари, загърнати в чадори. Докос-
нах инстинктивно челото си с ръка и със задоволство открих, че косата
ми не се показва изпод русарито. „Този път няма за какво да се хванат с
мене“ – рекох си аз.

Омръзна ми да чакаме и понечихме да пресечем улицата, за да ви-
дим ще отворят ли магазина скоро. Едва стъпихме на платното и пако-
нът рязко потегли – спирачките му изск ърцаха до нас. Четири жени
пасдари изскочиха и ни заобиколиха. Една от тях ни заговори:

– Ти не си иранка, нали? – попита тя на фарси, сякаш ме обвинява-
ше в нещо.

– Не.
– Откъде си?
– От Америка – отговорих на фарси.
Тя заговори ядосано и бързо в лицето ми, поставяйки на неимовер-

но изпитание ограничените ми познания по езика.
– Не разбирам – промълвих със запъване.
Това разгневи жената още повече. Тя продължи да ми крещи на

своя неразбираем език, докато най-сетне Махтоб успя да ми преведе.
– Иска да знае защо не разбираш – обясни Махтоб. – Твърди, че в

началото добре си разбирала фарси.
– Кажи й, че разбирам само няколко думи, не повече. Това донякъ-

де успокои жената, но тя продължи да говори, докато Махтоб обясни:
– Спряла те е, защото чорапите ти са набръчкани. Опънах виновно
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чорапите си и жената тръгна да си върви, но преди това се обърна към
Махтоб:

– Кажи на майка си да не излиза на улицата с набрани чорапи.
Така порицана, купих шам-фъстъка и на връщане към къщи пре-

дупредих Махтоб да не казва на баща си за случилото се. Опасявах се,
че Муди може пак да ми наложи някакви ограничения. Махтоб ме
разбра.

Същата вечер отидохме в дома на чичо Шафие в техеранския квар-
тал Геиша, за да подарим шам-фъстъка на сина му Реза. Там имаше
около петдесет-шейсет души.

Късно вечерта, след като повечето от гостите се бяха разотишли и
ние тъкмо се готвехме да си тръгваме, внезапно засвириха сирени. Зло-
вещият им вой известяваше началото на въздушно нападение. Светли-
ните угаснаха.

Придърпах Махтоб към себе си и заедно с още четирийсет души се
прилепихме до една от стените. Напрегнато очаквахме да чуем звука на
зенитните оръдия, с който вече бяхме свикнали. Доловихме моторния
шум на приближаващи се самолети, но зенитните оръдия мълчаха.

– Нещо не е наред – обади се някой. – Може би сме свършили
боеприпасите.

Атакуващите самолети ревяха съвсем близо над главите ни.
Оглуши ме експлозия и аз почувствах как някакъв тъмен призрак

профуча зловещо през стаята и ни остави уязвими и сковани от студ.
Стената зад гърба ми отекна и някаква вълна ни блъсна двете с Махтоб
напред. Чашите за чай звъннаха. Разнесе се звук на счупени стъкла.

Преди да успеем да реагираме, втора експлозия ни разтърси, след
това трета. Цялата къща се тресеше. Мазилката се ронеше наоколо. Нав-
ред долавях писъци, но те звучаха странно и глухо. Чакахме таванът да
се срути отгоре ни. Махтоб скимтеше. Муди стискаше ръката ми до
болка.

Стояхме безпомощни, затаили дъх, борейки се с паниката.
Постепенно чувството за реалност се върна. Мина време, преди ня-

кой да осъзнае, че грохотът на самолетите и ужасяващите бомбени експ-
лозии са отстъпили място на сирените на бързата помощ. Чуваха се пи-
съците на жертвите отвън.

– Бързо на покрива – каза някой и ние като един се втурнахме към
плоския открит покрив на къщата. Градът беше тъмен, но множеството
пожари и фаровете на линейки, полицейски и пожарни коли осветяваха
картината на опустошението. Въздухът се бе превърнал в гъст облак
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прах. Пред себе си виждахме само смърт и разруха. На мястото на съ-
седните сгради сега в земята зееха дълбоки ями. Нощта миришеше на
барут и изгоряла плът. По улицата мъже, жени и деца, изпаднали в исте-
рия, тичаха, пищяха, плачеха и търсеха изчезналите си семейства.

Някои от мъжете отскочиха до близката главна улица, за да разбе-
рат какво става. Върнаха се с новината, че улиците са затворени за вся-
какви превбзни средства, с изключение на линейките и пожарните.

– Тази нощ не можете да си тръгнете от Геиша – каза някой.
Нощта прекарахме на пода в къщата на чичо Шафие. Двете с Мах-

тоб отправихме благодарствени молитви към Бога, че ни бе пощадил, и
отново се помолихме за избавление.

Пътищата останаха затворени и на следващата сутрин, но една ли-
нейка пристигна да откара Муди в болницата. Докато той се грижеше за
пострадалите, ние умувахме върху мълчанието на зенитната артилерия
предишната нощ. Песимистите смятаха, че правителството е останало
без боеприпаси. Ако това се окажеше вярно, адският огън върху ни ще-
ше да се увеличи.

Изглежда, слуховете бяха плъзнали из целия град, защото следобед
правителствената телевизия излъчи изявление, което целеше да успокои
духовете. Доколкото разбрах, говорителите съветваха населението да не
се безпокои. Причината за липсата на зенитен огън била, че правителст-
вото опитвало нещо друго. Но така и не казаха какво.

Муди се върна в къщата на чичо Шафие чак през нощта. Квартал
Геиша все още беше отворен само за колите на бърза помощ и пожарна-
та, така че трябваше да прекараме тук още една нощ. Муди беше уморен
и изнервен от дългия ден в болницата. Носеше лоши новини за много
пострадали. В една къща, в която имало многолюден рожден ден, заги-
нали осемдесет деца.

Реза Шафие трябваше да отложи връщането си в Швейцария. Ве-
черта той рече на Муди:

– Не можеш да оставиш Бети и Махтоб тук. Твърде опасно е. Нека
ги взема в Швейцария. Ще отседнат при мене. Ще се грижа за тях. Няма
да ги изпускам от очи.

Какво ли знаеше Реза Шафие за моето положение? Наистина ли
смяташе да ни пази в Швейцария, или само искаше да успокои страхо-
вете на Муди, за да избягаме? Това нямаше значение, защото бях сигур-
на, че бихме могли да се върнем в Америка през Швейцария.

Но Муди на мига унищожи тази слаба надежда:
– Не! – изръмжа той. – В никакъв случай. Предпочиташе да ни
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излага на опасностите на войната. Прекарахме още два дни в къщата на
чичо Шафие, докато специалните групи успеят да изнесат ранените и
убитите. Всеки ден новините от правителството ставаха все по-тайнст-
вени. Репортерите твърдяха, че Иран вече притежавал модерни ракети
въздух-въздух, които били далеч по-ефикасни от зенитните оръдия, за-
това не ги използвал. Един репортер добави, че гражданите на Иран ще
бъдат изненадани, като научат откъде идват новите ракети.

Америка? Русия? Франция? Израел? Всички обсъждаха този въп-
рос, но Муди беше убеден, че новото оръжие идва от Съединените
щати.

– Заради ембаргото върху търговията с оръжие – каза той. – Съеди-
нените щати вероятно ги внасят чрез трети страни и по този начин при-
нуждават Иран да плаща по-висока цена.

Муди беше убеден, че ненаситните за пари американски търговци
на оръжие не биха пропуснали клиент с такъв неутолим апетит.

Не знаех, пък и не ме интересуваше откъде идваха ракетите, само
се молех да не се налага да бъдат използвани.

Няколко дни по-късно нещата претърпяха ново развитие.
Правителството обеща жестока разплата с Ирак заради бомбарди-

ровката над Геиша и този път оповести, че при безпощадното нападение
над Багдад е било използвано ново оръжие: ракети земя-земя, които мо-
жели да достигат Багдад от Иран, без да има нужда от самолети.

Съществуването на второ ново оръжие отново възбуди спорове по
въпроса, кой снабдява Иран с модерни оръжия.

Правителството обяви триумфално, че новите оръжия били иранско
производство. Муди се отнесе скептично към това твърдение.

Един ден той ни пусна двете с Махтоб да отидем на пазар с Есей и
Мариам за летни дрехи на момичетата.

След като цялата сутрин обикаляхме пазарите, накрая взехме едно
оранжево такси до дома. И четирите се сместихме на предната седалка.
Аз бях в средата, а Махтоб – на скута ми. Шофьорът потегли и докато
превключваше лоста със скоростите, усетих как ръката му се отрива в
крака ми. В началото си помислих, че е било случайно, но след малко
ръката му се плъзна по-нагоре и стисна бедрото ми.

Вонеше отвратително, хвърляше ми коси погледи и се подхилкваше
похотливо. Махтоб разговаряше с Мариам, което ми даде възможност
да го сръгам силно в ребрата, без тя да забележи.

Това обаче само го окуражи. Той сложи длан върху крака ми и го
стисна. Ръката му се плъзна бързо нагоре.
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– Слизаме – извиках аз. – Тук, благодаря! Шофьорът натисна
спирачките.

– Не казвай нищо, само слез по-бързо – казах на Есей. Изтиках
Есей и децата на тротоара и се измъкнах подир тях.

– Какво има? – попита Есей. – Това не е нашето място.
– Знам – казах.
Цялата треперех. Отпратих момичетата да погледат една витрина и

разказах на Есей какво се бе случило.
– Чувала съм за такива неща – каза тя. – Но на мен никога не ми се

е случвало. Мисля, че го правят само на чужденки.
След като бяхме извън опасност, нова мисъл се появи в главата ми.
– Есей – обърнах се към нея, – моля те, не казвай на Муди, защото,

ако разбере, няма да ме пуска да излизам вече. Моля те, не казвай и на
Реза.

Есей поразмисли малко, после кимна в знак на съгласие.
Влошаващите се отношения на Муди с иранските му роднини ме

накараха да се замисля. Прехвърлях в паметта си подробностите от жи-
вота му и се опитвах да го разбера, доколкото мога, като се надявах, че
така ще съм в състояние да заема най-правилната позиция спрямо него.
Той беше напуснал Иран и беше отпътувал за Англия още съвсем млад.
По-късно бе пристигнал в Америка. Преподавал в училище, но прекъс-
нал, за да учи инженерство. След няколко години работа като инженер
се прехвърлил в медицина. После три години бе работил в Корпус Крис-
ти, две в Алпина, една в Детройт, преди отново да преобърне живота си,
като ни поведе в Техеран. Сега, почти година от пристигането ни, живо-
тът му отново ставаше неспокоен.

Не можеше да се установи на едно място. Успяваше да поддържа
известно равновесие, но само за кратко време, след което отново търсе-
ше промяната. Винаги изглеждаше сякаш причината е външна, а не вът-
ре в него. Но сега, поглеждайки назад, осъзнавах, че той винаги бе доп-
ринасял за неприятностите си. Водеше го някакво безумие, което не му
даваше покой.

Тогава, чудех се аз, какво ще е следващото нещо, което ще го
привлече?

Изглеждаше, че за него няма изход от дилемата. Действиятаму все
повече издаваха, че аз съм единственият му приятел и съюзник. Бяхме
сами срещу жестокия свят.

Всичко това породи у мене слабата надежда, че може би отново ще
ни върне в Америка, но за това съществуваха и други пречки.
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Една вечер, когато внимателно повдигнах въпроса за връщането ни
у дома, Муди реагира по-скоро с безразличие, отколкото с гняв. Разказа
ми неща, в които, изглежда, вярваше, но които ми се сториха
невероятни.

– Помниш ли доктор Моджалали? – попита ме той.
– Разбира се.
В Корпус Кристи доктор Моджалали беше близък приятел на Му-

ди, докато малко след превземането на американското посолство в Техе-
ран те двамата внезапно престанаха да се виждат.

– Той работеше за ЦРУ – заяви Муди. – Предложи ми и аз да рабо-
тя за ЦРУ, да настройвам студентите в университета срещу Хомейни.
Разбира се, отказах. Но нищо добро не ни чака в Америка. Ако се върна
в Америка, ще ме убият. От ЦРУ са ме нарочили.

– Не е така – отвърнах аз. – Въобразяваш си. – Така е – изкрещя
той.

Растящият му гняв не ми позволи да продължа. Не можех да повяр-
вам, че е толкова важен, та да фигурира в черния списък на ЦРУ – нещо,
в което той бе напълно убеден.

Един ден научих друго, много по-съществено обстоятелство, което
му пречеше да се върне в Америка. Веднъж, докато пазарувахме с Мах-
тоб, минах през магазина на Хамид да се обадя на Хелън в посолството.
Попитах я дали Муди може да се върне в Америка.

– Невъзможно е! – каза тя. – Изтекъл е срокът на зелената му карта.
Единственият начин да се върне в Америка беше, ако аз – като не-

гова жена и американска гражданка – му дам разрешение. Аз, разбира
се, щях да го направя, за да мога да се върна с Махтоб, но това щеше да
бъде съкрушителен удар по мъжкото му достойнство.

Ето какво бе станало. Бе чакал твърде дълго. Великият му план бе
взел драматичен и горчив за него обрат. Сега Муди беше в капана на
Иран и изход за него нямаше.
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ОСЕМНАДЕСЕТА ГЛАВА

Един ден във вестник „Кхаян“ попаднах на обява, предлагаща жи-
лища за чужденци.

– Може би говорят английски – казах на Муди. – Да им звънна ли?
– Да – отговори той.
Жената, която се обади, говореше перфектен английски и се зарад-

ва, като разбра, че семейство американци търси квартира. Уговорихме
се да се срещнем на следващия ден късно следобед, след като Муди
приключеше с работата си в болницата.

Следващите няколко следобеда посредничката ни показа няколко
апартамента с чисти, светли и уютно обзаведени по западен образец
стаи. Но нито един не беше това, което ни трябваше. Някои бяха много
малки, други бяха твърде отдалечени от болницата. Ние обаче знаехме,
че сме на прав път. Собствениците на тези жилища или живееха в чуж-
бина, или бяха образовани иранци, които държаха да ги запазят в добро
състояние. А това най-лесно ставаше, като квартирите не се даваха на
иранци.

Знаехме, че рано или късно ще намерим най-подходящото за нас
място, но работното време на Муди ограничаваше възможностите ни за
търсене, така че предложението на посредничката беше съвсем естест-
вено. Без да знае нашите лични отношения, тя невинно каза:

– Какво ще кажете, ако с Бети започнем още от сутринта. Ще оби-
колим повече места и ако тя намери нещо подходящо, след това ще го
видите заедно.

Погледнах към Муди. Как ли щеше да реагира?
– Добре – съгласи се той.
По-късно, когато бяхме сами, той внесе известни ограничения в

позволението си.
– Трябва да те взема от дома. Няма да се отделяш от нея и да те

връща обратно вкъщи – нареди той.
– Добре – съгласих се аз.
Бавно, много бавно се разхлабваха веригите ми.
Още на следващия ден попаднах на идеалната за нас квартира.

Просторен апартамент на два етажа, най-големият от трите в сградата.
Намираше се в северната част на Техеран, където постройките бяха, об-
що взето, по-нови и добре поддържани. Беше само на петнайсет минути
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с такси от болницата.
Сградата е била построена по времето на шахския режим и апарта-

ментът, който ме интересуваше, беше красиво обзаведен с италиански
мебели. Имаше канапета и кресла, елегантна гарнитура в трапезарията,
модерни уреди в кухнята и телефон, така че нямаше да ни се наложи да
прибавяме и нашите имена към списъка на чакащите. Пред сградата
имаше затревен двор и голям плувен басейн.

Апартаментът обхващаше голяма част от двата етажа, а разпределе-
нието на стаите би позволило на Муди да открие клиника в двете крила,
които посредничката наричаше вили. Вилата отдясно опасваше сградата
до задната й страна и тук щяхме да живеем ние, а клиниката на Муди
щеше да бъде в предното крило на апартамента. Широки дървени врати
отделяха едното крило от останалата част на апартамента и така естест-
вено се оформяха чакалнята и стаята за процедури.

Голямата спалня и детската стая за Махтоб бяха на втория етаж, къ-
дето имаше и баня, напълно обзаведена с вана, душ и истинска тоалет-
на. До голямата спалня се намираше малък апартамент с изглед към зад-
ния двор, далече от улицата.

Още същата вечер отидохме с Муди да разгледаме апартамента и
той също го хареса. Без да му казвам каквото и да е, сам забеляза, че
мястото е чудесно за клиниката, която иска да открие.

Аз също вярвах, че това е най-подходящото място за осъществява-
не на плановете ми. Като господарка на собствения си дом и съпруга на
доктор щях да имам много повече свобода. Муди не би могъл да ме кон-
тролира, нито да ме държи далеч от телефона. Тук нямаше да има човек,
който постоянно да ме шпионира или да ме държи под ключ.

Притеснявах се все пак, че не мога да предупредя Махтоб да не гле-
да на тази къща като на неин дом завинаги. Тя вече не говореше за връ-
щане у дома. По очите й познавах, че мечтае точно за това, но не смее-
ше да го сподели дори насаме с мен.

Преместихме се към края на юли благодарение на парите, осигуре-
ни от Меджид и Мамал. Дадоха ни и една значителна сума, за да си ку-
пим всичко необходимо – хавлиени кърпи, одеяла, възглавници, тен-
джери, тигани, храна.

Помогнаха и другите роднини, доволни, че се установяваме. Щаст-
ливи от помирението ни, Ага Хаким ни покани на вечеря. Изненадата,
която бяха подготвили за Муди, впоследствие се оказа много важна за
мен. Едва прекрачили прага на дома им, Муди изведнъж засия, като за-
беляза двете неочаквани гостенки.
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– Чамсей! – извика той. – Зарий!
Двете сестри бяха израснали в Шустар в съседство със семейството

на Муди. Не ги беше виждал, откакто бе напуснал Иран, и много им се
зарадва. Чамсей Наджафий веднага ми допадна – още преди да науча
каквото и да е за живота й. Носеше чадор, различен от онези, които бях
виждала дотогава. Бе направен от прозрачна дантелена материя, което
обезсмисляше предназначението му. Под него носеше черна пола и ро-
зов пуловер в европейски стил. Разговаряше с мен любезно на безупре-
чен английски.

Муди се зарадва, като разбра, че съпругът на Чамсей е хирург в ед-
на от малкото частни болници в Техеран.

– Доктор Наджафий може би ще успее да ти намери работа – пред-
положи Ага Хаким.

По-нататък в разговора с изненада научих, че и Чамсей, и Зарий
живеят по десет месеца в годината в Америка. Доктор Наджафий разп-
ределяше времето си между двете страни. Идваше тук да печели от без-
божните такси на частната си практика и прекарваше по шест месеца от
годината в Калифорния, където посещаваше семинари, обогатяваше
познанията си и се наслаждаваше на свободата и чистотата. Зарий беше
петнайсет години по-голяма от Чамсей. Беше вдовица и живееше със
сестра си. Английският и не бе така блестящ, както на Чамсей, но и тя
се държеше с мен много мило. И двете се смятаха за американки.

Докато седяхме на пода и вечеряхме, аз се заслушах в разговора,
който се водеше около мен, къде на фарси, къде на английски. Това, ко-
ето чувах, ми доставяше удоволствие. Зарий се обърна към Муди:

– Какво мисли сестра ти за Бети?
– Е, има някои проблеми помежду им – отговори Муди.
Чамсей се нахвърли върху Муди.
– Няма да е справедливо да подчиняваш жена си на човек като сест-

ра ти – каза тя. – Познавам я добре и съм сигурна, че е невъзможно да се
спогодят с Бети. Каквото и да прави Бети, никога няма да й угоди. Си-
гурна съм, че едва я понася.

Муди не се ядоса от нейните приказки, дори кимна в знак на
съгласие.

– Да – каза той. – Не е справедливо.
– Непременно трябва да се върнете у дома – каза Чамсей. – Защо

трябва да стоите тук толкова дълго?
Муди сви рамене.
– Това е грешка – продължи Чамсей. – Това е лудост. Върнете се в
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Америка.
Зарий кимна в знак на съгласие.
„Трябва да прекарваме повече време с тези хора“ – помислих си аз.
На тръгване Муди каза учтиво:
– Непременно трябва да дойдете у нас на вечеря. По пътя към дома

се опитах да разбера дали поканата му е била само тароф.
– Толкова ми харесаха – казах. – Нека по-скоро ги поканим у нас.
– Добре – съгласи се Муди, предвкусвайки удоволствието от добра-

та храна и добрата компания.
– Те живеят само на няколко преки от нас.
Най-сетне шефът на Муди в болницата го уведоми, че вече са му

платили. Парите били депозирани по сметка в една банка, недалеч от
болницата. За да ги изтегли, Муди трябвало само да представи в банката
точния номер на сметката.

Сияещ от щастие, Муди отишъл в банката, за да получи първите
пари, които бе спечелил в Иран за близо година. Но банковият чиновник
му казал, че в банковата сметка няма пари.

– Но ние ги депозирахме – уверил го администраторът в болницата.
– Пари няма – настоявал банковият чиновник. Муди се разкарал ня-

колко пъти между болницата и банката, докато най-сетне научил каква е
работата. Бюрокрация. Счетоводството в Иран се водеше на ръка. Като
разбрал, че ще трябва да чака поне още десет дни, преди да си получи
парите, Муди побеснял.

Разказа ми премеждията си с неподправен гняв, като допълваше ис-
торията с впечатляващи епитети:

– На тая страна и трябва само една атомна бомба! Да се затрие от
лицето на земята и да се започне всичко отначало.

Чакаха ни и още неприятни изненади, защото, когато парите прис-
тигнаха, сумата се оказа доста по-малка от обещаната. Нещо повече,
болницата практикуваше странен начин на заплащане, при който трудът
над определена граница просто не се заплащаше. Муди изчисли, че би
могъл да изработва същите пари само за два дни в седмица вместо за
шест. Затова уведоми болницата, че ще работи само във вторник и сря-
да. Това щеше да му осигурява свободно време за работа в частната му
клиника.

Окачи една обикновена табела с надпис на фарси:
Д-р Махмуди, учил и специализирал в Америка.
Когато я видя, племенникът, Мортеза Годси, който беше адвокат,

се разфуча:
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– Не я слагай! Не бива да практикуваш медицина без разрешение.
Може да те арестуват.

– Не ме интересува – отговори Муди. – Толкова време чаках за ед-
но разрешително. Не мога повече.

Дори и да се безпокоеше, че двете с Махтоб може да се изплъзнем
от ръцете му, не бе в състояние да направи много, за да успокои страхо-
вете си. Сега той се нуждаеше от нас повече отвсякога. Ние бяхме него-
вото семейство, ние бяхме всичко, което имаше. В този момент той има-
ше нужда да вярва в нашата любов и привързаност. А това беше и на-
шият шанс.

Зад къщата ни минаваше главната улица, на която имаше три мага-
зина. Посещавах ги ежедневно.

Единият магазин беше нещо като супермаркет, много различен от
американските супермаркети, но все пак място, където можеха да се ку-
пят някои основни продукти, когато ги имаше. Винаги се намираха фа-
сул, сирене, кетчуп и подправки. Понякога продаваха мляко и яйца.
Вторият магазин беше за плодове и зеленчуци. В третия се продаваше
месо.

Муди се сприятели със собствениците на магазините. Те и техните
семейства се лекуваха при Муди безплатно. В замяна на това ни уведо-
мяваха, като се появят някои редки стоки, и ни запазваха най-доброто.

Почти всеки ден носех по нещичко на тези хора, като например
вестници, конци, канап, които те използваха за опаковка. Ага Реза, собс-
твеникът на супера, ми казваше:

– Вие сте голяма спестовница. Повечето иранки са прахоснички.
И тримата собственици ме наричаха „Ханум Доктор“ и винаги на-

мираха някое момче да донесе покупките ми вкъщи.
Муди искаше да живее като проспериращ доктор с американско об-

разование, като истински професионалист, да се издигне над заобикаля-
щата го мизерия, но не можеше да се занимава с подробностите. Вед-
нъж ми връчи някакви пари.

– Купи каквото трябва – каза. – Подреди къщата. Подреди
клиниката.

За мене това поръчение означаваше да се преборя с всички преврат-
ности, които един град, населен с четиринайсет милиона, понякога
враждебно настроени и винаги непредсказуеми жители, поставя пред
една чужденка. Знаех, че друга жена, било иранка, било американка или
каквато и да е, не би се осмелила да приеме такова предизвикателство
по време на редовните си обиколки из Техеран без закрилата на мъж
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или поне компанията на по-възрастна жена.
Веднъж Муди ме изпрати до един магазин в центъра, който беше

собственост на бащата на Молук, жената, която се бе грижила за Мах-
тоб, когато Муди я беше отвлякъл от мен. Трябваше да купя хавлиени
кърпи и плат за чаршафи – лукс, който щеше да ни нареди сред елита.

– Вземи автобус – предложи Муди. – Пътува се дълго, но затова
пък безплатно.

Подаде ми цял лист автобусни билети, които държавните служите-
ли получаваха безплатно.

Не бих спестявала на Муди няколкото риала, но ми се искаше да
науча всички съществуващи видове транспорт, така че двете с Махтоб
последвахме съвета му. Първо стигнахме до главната улица и взехме
такси до една автобусна спирка, близо до дома на Мамал. Автобусът
приличаше по-скоро на презокеански параход, отколкото на градско
превозно средство. Всички места бяха заети, а останалите пътници се
блъскаха по пътеката.

Пътуването до центъра на града продължи повече от час. Спирките
бяха много и на всяка ставаше меле. Никой не чакаше спокойно реда си;
хората слизаха и се качваха един през друг, като се ругаеха и ръгаха с
лакти.

Най-сетне стигнахме магазина и купихме каквото трябва. И двете с
Махтоб се чувствахме изтощени. Бяхме се натоварили с пакети и едва
си пробивахме път през тълпите по тротоарите. Най-накрая стигнахме
автогарата. Не можах да намеря номера, който Муди ни каза да вземем,
и усетих, че ме обзема паника. За мен беше много важно да се справя с
тази задача както трябва. При провал от моя страна Муди щеше да ре-
ши, че не ме бива за подобни поръчения. И още по-лошо – можеше да се
усъмни в неоправданото ни закъснение.

Объркването вероятно е проличало в погледа ми, защото един ира-
нец ме попита:

– Какво има, госпожо?
– Сайед хандан – казах аз. Това беше районът, в който живееше

Мамал и откъдето можех лесно да се оправя.
Той ни махна да го последваме и ни заведе до един празен автобус:
– Сайед хандан – каза той.
Кимнах в знак на благодарност. Качихме се и веднага седнахме на

двете места зад шофьора, въпреки че всички бяха свободни.
Скоро автобусът се изпълни. За моя изненада човекът, който ни

упъти, се качи и седна на мястото на шофьора.
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Подадох му нашите билети, но той махна с ръка. Вече съжалявах,
че сме избрали това място, защото шофьорът миришеше ужасно, дори
за иранец. Беше нисък и чисто избръснат, но това беше единственото
чисто нещо по него. Дрехите му сякаш не бяха прани от месеци.

Преди да потеглим, шофьорът мина по тясната пътека между седал-
ките и започна да събира билетите. Не му обърнах внимание. Махтоб
беше уморена и изнервена. Пакетите ни тежаха. Не можехме да се нас-
таним удобно. Шофьорът, стигна до нас и протегна ръка. Докато му по-
давах билетите, той сграбчи ръката ми и я стисна, после бавно отдръпна
своята. „Това е случайно – помислих си аз. – Иранците не постъпват та-
ка с жените.“ Не обърнах много внимание на случая, защото единстве-
ната ми мисъл беше да се върнем час по-скоро у дома.

Махтоб се унесе и потъна в дълбока дрямка. Спа през целия път до
последната спирка. „Как ли ще я пренеса заедно с всички тези пакети“ –
чудех се аз. Разтърсих я да се събуди.

– Хайде, Махтоб – казах тихо. – Време е да слизаме. Тя не помръд-
на. Спеше дълбоко.

Бяхме останали сами в автобуса. Вдигнах глава и видях, че шофьо-
рът чака само нас. Той се усмихна и протегна ръце, предлагайки ми да
свали Махтоб от автобуса. Помислих си, че това е много мило от негова
страна.

Той я взе и аз се вцепених, като го видях да долепва отвратителните
си устни и да целува спящото ми дете.

Ужасена, се огледах наоколо. В празния автобус беше тъмно, а пъ-
теката – тясна. Събрах пакетите и станах от мястото си.

Но шофьорът ми препречи пътя с Махтоб на ръце. Без да каже ду-
ма, той се наведе напред и силно се притисна в мен.

– Извинете – казах на фарси, пресегнах се и изтръгнах Махтоб от
ръцете на шофьора. Опитах се да го заобиколя, но той ми препречи пътя
с ръка. Все така, без да казва нищо. Продължаваше да притиска отврати-
телното си вонящо тяло към мен.

Наистина се уплаших. Огледах се за нещо, с което бих могла да го
ударя, като едновременно се чудех дали да рискувам да го ритна с коля-
но в слабините. Чувствувах, че всеки миг ще загубя съзнание от изтоще-
ние и погнуса.

– Къде живееш? – попита той на фарси. – Ще ти помогна да се при-
береш – и сложи ръка върху гърдата ми. Обзе ме ярост, сръгах го с ла-
кът, проврях се край него и изскочих от автобуса. Махтоб продължава-
ше да спи в ръцете ми.
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Опасностите на живота в мизерстващия, претъпкан с бежанци град
излязоха отново на преден план един ден, когато гостувах на Елън.

Двете бяхме постигнали мълчаливо примирие. Независимо от зап-
лахата й, че ще ме предаде, за да изпълни ислямския си дълг, тя и Хор-
моз бяха направили всичко каквото могат в труден за мен момент и по-
вече не споменаха, че ще издадат на Муди намеренията ми за бягство.
Въпреки че в основата си нашите жизнени философии се разминаваха
доста, и двете бяхме американки и ни свързваха много общи неща.

Смрачаваше се, когато си тръгнах от дома й.
– Няма да си ходиш сама – каза Елън.
– Не се безпокой – отговорих.
– Не, Хормоз ще те закара.
– Няма нужда. Нека си почива. Ще взема такси.
– Няма да те пусна!
Тогава Елън обясни причината за опасенията си.
– Вчера едно момиче беше убито в нашия квартал. Намериха я съв-

сем наблизо. Била тринайсетгодишна и излязла от къщи в пет часа сут-
ринта да купи месо с купоните. Не се прибрала навреме и родителите й
тръгнали да я търсят. Намерили тялото й на улицата. Била изнасилена и
после убита.

Бях шокирана.
– Това става ежедневно – продължи Елън с тревога в гласа. – Случ-

ва се непрекъснато.
Не знаех дали мога да й вярвам. Щом като Елън знаеше за тези не-

ща, защо не ми е казала досега? Защо никога не бях виждала нищо във
вестниците за обири, изнасилвания или убийства.

– Афганистанците го правят – каза Елън. – В Иран има много афга-
нистанци и те нямат жени, затова изнасилват когото сварят.

Скоро след този случай ме посети Меджид. Разказах му за разгово-
ра ми с Елън.

– О, да, това е така – каза той. – Случва се ежедневно. Наистина е
опасно да ходиш сама. Трябва да внимаваш.

Есей се обади един ден, като направо плачеше.
– Страх ме е – каза тя. – Току-що се обади майка ти от Америка и аз

й казах, че сте се преместили. Поиска ми новия ти телефонен номер. От-
върнах й, че не го знам, и тя побесня. Нарече ме лъжкиня. Тогава й да-
дох номера ти, но сега си мисля, че ще си имам неприятности.

– Не се притеснявай – казах аз. – Муди не си е у дома, така че всич-
ко е наред. Нека прекратим разговора, за да може майка ми да се свърже

Не без дъщеря ми

236



с мен.
След миг телефонът иззвъня и аз сграбчих слушалката. Със задавен

глас майка ми едва успя да изрече „здравей“. Татко също се обади. Беше
ми трудно да говоря, защото огромна топка бе застанала на гърлото ми.

– Как си? – попитах татко.
– Добре съм – каза той. – Да искаш, значи да можеш. – Гласът му

звучеше жизнерадостно.
– А ти как я караш? – попита майка.
– По-добре.
Разказах им за новата ни къща и за по-голямата си свобода.
– Как са Джо и Джон? – попитах аз. – Толкова ми липсват.
– Добре са, растат, станали са истински мъже – каза майка.
Джо работел. Джон бил вече втора година в колежа и играел във

футболния отбор. Пропусках толкова много от техния живот.
– Предайте им, че много ги обичам.
– Непременно.
Изработихме цяла програма за телефонни разговори. Те можеха да

се обаждат и да говорим свободно, докато Муди беше в болницата в
сряда и четвъртък. Това означаваше, че трябва да стават в три през нощ-
та, за да поръчат разговора, но си струваше. Майка каза, че другата сед-
мица ще гледа да доведе Джо и Джон и те да ми се обадят.

На следващия ден отидох на гости у Есей, за да й спестя неприят-
ностите. Като се върнах у дома, казах на Муди, че родителите ми са се
обадили в дома на Есей, докато съм била там, и че съм им дала новия ни
номер.

– Добре – каза той.
Не изглеждаше ядосан, че съм говорила с тях, дори като че бе дово-

лен от съвпадението.
– Ела у нас да пием чай – предложи ми Чамсей по телефона.
Обърнах се към Муди за позволение.
– Разбира се – каза той.
Какво друго можеше да каже. Уважаваше Чамсей и Зарий и очевид-

но не искаше те да разберат, че се е отнасял с мене зле преди.
Този ден чаят беше безкрайно приятен. Двете с Чамсей станахме

веднага близки приятелки и същото лято прекарахме много дни заедно.
Обикновено Чамсей прекарваше само по два месеца в годината в

прекрасния си дом до нашия нов апартамент, но този път смяташе да ос-
тане в Техеран по-дълго. Искаше да продаде къщата и да прехвърли как-
вото може от парите в Калифорния. Чамсей с нетърпение очакваше да

Бети Махмуди, Уилям Хофър

237



прекъсне връзките си с Иран и да се върне в Калифорния, но мисълта,
че това ще е краят на нашите почти сестрински отношения, натъжаваше
и двете ни.

– Не знам как ще мога да се върна в Калифорния и да оставя Бети
тук – каза един ден на Муди. – Пусни я с мен да се прибере у дома.

Нито Муди, нито аз посмяхме да продължим темата и затова не от-
говорихме на предложението й.

Чамсей беше като глътка свеж въздух в живота ми, но трябваше да
минат няколко седмици, преди да се реша да й доверя повече неща от
живота ми. Знаех, че мога да разчитам на нейната подкрепа, но не бях
сигурна дали тя ще запази всичко в тайна. Веднъж вече ме бяха преда-
ли. Тя вероятно щеше да отиде при Муди и да му се развика, че ме дър-
жи тук против волята ми. Естествената й реакция щеше да настрои Му-
ди срещу мен, и то точно сега, когато нещата бяха започнали да се про-
менят. Затова не се реших да споделя с нея нищо повече, но малко по
малко тя сама започна да отгатва подробностите. Може би това, че ис-
ках разрешение от Муди за всяко нещо, й подсказа истината. Обсъждах
с него всяко свое излизане, всеки похарчен от мен риал.

Един ден, след като споделих колко се тревожа за баща си в Мичи-
ган, тя рече:

– Ами тогава, защо не отидеш да го видиш?
– Не мога.
– Бети, ще направиш голяма грешка, ако не отидеш да го видиш. –

И тя ми разказа следната история. – Живеех в Шустар, а баща ми – в Те-
херан. Веднъж осъмнах с лошо предчувствие. Нещо ми подсказваше, че
трябва да видя баща си. Казах на съпруга си. Той отвърна: „Не, никъде
няма да ходиш сега. Ще отидеш следващия месец, когато свърши учи-
лището.“ Скарахме се – единственият път в живота, когато наистина се
изправихме един срещу друг. Аз му казах: „Ако не ме оставиш да видя
баща си, ще те напусна.“ Тогава той рече: „Върви!“

Когато Чамсей пристигнала в дома на баща си в Техеран, разбрала,
че той ще влиза в болница на следващия ден за изследвания. Останали
будни до късно през нощта, а на другия ден тя го придружила до болни-
цата, където неочаквано починал от сърдечен удар.

– Ако не бях отишла да го видя, никога нямаше да си простя, нико-
га – ми каза тя. – Вероятно щях да се разведа със съпруга си. Нещо ме
караше да видя баща си. Ти също трябва да видиш баща си.

– Не мога – казах аз и се разплаках. След това й обясних защо.
– Не мога да повярвам, че Муди е способен на такова нещо.
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– Щастлива съм, че имам твоето приятелство, но ако той разбере,
че ти знаеш за моето желание да се върна у дома, ще ми забрани да се
виждам с теб.

– Не се безпокой – каза Чамсей. – Няма да му кажа.
Тя удържа на думата си. Но от този ден отношението й към Муди

се промени чувствително. Стана студена и равнодушна. Потискаше гне-
ва си, колкото и дантеленият й чадор прикриваше дрехите й.

Лятото свърши някак бързо. В края на август отново щяха да праз-
нуват Седмицата на войната и това беше мрачно напомняне, че вече по-
вече от година двете с Махтоб сме заложнички в Иран. Всяка вечер по
улиците гърмеше военна музика. Мъже маршируваха в строй, изпълня-
вайки ритуала на самобичуването. Веригите плющяха по голите им гър-
бове в ритъма на марша – първо по дясното, после по лявото рамо. От
монотонните скандирания изпадаха в транс. По гърбовете им течеше
кръв, но те не усещаха болка.

Новините по телевизията бяха изпълнени с повече яростна ретори-
ка от обикновено, но вече по-лесно приемах всичко това, защото добре
разбирах съществената разлика между иранските думи и иранските де-
ла. Гневните речи и кресливи лозунги бяха просто тароф.

– Много искам да направим истински рожден ден на Махтоб – ка-
зах аз.

– Ама няма да каним никого от моето семейство – каза Муди.
И за моя изненада допълни:
– Изобщо не искам никой от тях да идва тук. Те са мръсни и

миришат.
Преди няколко месеца празнуването на рожден ден без роднините

му щеше да се сметне за недопустимо нарушение на добрия тон.
– Ще поканим Чамсей и Зарий, Елън и Хормоз, Малихех и семейст-

вото й.
Малихех беше наша съседка, която живееше в малкия апартамент

под голямата ни спалня. Не говореше английски, но се държеше много
мило с мен. Всеки ден научавах по малко фарси от нея.

Гостите, които Муди възнамеряваше да покани, показваха колко се
е променил кръгът на приятелите ни и колко се е подобрило отношение-
то на Муди към Елън и Хормоз. Беше оценил навременната им помощ в
труден за нас момент. През този относително спокоен период в бурния
живот на Муди желанието му да се сближи с Елън и Хормоз беше едно
мълчаливо признание, че неприятностите ни изцяло или отчасти се дъл-
жаха на безумието му.
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Махтоб не искаше готова торта. Предпочиташе аз да я направя. То-
ва бе сериозно предизвикателство. Надморската височина на Техеран и
метричните означения върху скалата на фурната обрекоха на провал
всичките ми сладкарски способности. Тортата стана чуплива и суха, но
Махтоб я хареса и се прехласна по евтината пластмасова кукла, която
поставих в средата.

Тази година рожденият ден на Махтоб съвпадна с един от безброй-
ните религиозни празници. Беше неприсъствен ден и затова решихме да
поканим гостите на обяд, а не на вечеря.

Приготвих печено говеждо с различни гарнитури.
Всичко беше готово, гостите бяха пристигнали, с изключение на

Елън и Хормоз. Докато ги чакахме, Махтоб отвори подаръците си. Ма-
лихех й донесе кукла на популярния герой от иранските анимационни
филми Мишлето Муш, с огромни оранжеви уши. Чамсей и Зарий бяха
приготвили за Махтоб наистина специален подарък – ананас, който бе-
ше много рядко срещан плод тук. Двамата с Муди й подарихме комп-
лект блуза и панталони в нейния любим цвят – лилаво, и колело, произ-
ведено в Тайван, което струваше четиристотин и петдесет долара.

Почакахме още известно време, но най-накрая седнахме на масата
без Елън и Хормоз. Те пристигнаха късно следобеда, изненадани, че сме
свършили с яденето.

– Ти ми каза вечеря, а не обяд – сопна се Елън ядосано.
– Грешиш – отвърнах й аз. – Станало е някакво недоразумение.
– Ти все нещо не разбираш – развика й се Хормоз. – Винаги закъс-

няваме или подраняваме заради теб. Все ще объркаш нещо.
Хормоз си изкара яда върху Елън пред останалите гости, а тя стое-

ше с покорно сведена глава.
По този начин Елън мълчаливо допринесе за твърдото ми решение

да избягам от Иран. И да не беше нейният пример, пак щях да се опи-
там, но този случай ме убеди, че време за губене няма. Всеки ден, прека-
ран в Иран, увеличаваше опасността да заприличам на нея.

Животът ни бе достигнал повратна точка. Сега бяхме значително
по-добре и в това се криеше опасността от примирение. Беше ли въз-
можно да намеря относително щастие с Муди тук в Иран? Положение,
което би било за предпочитане пред реалните рискове на бягството.

Всяка нощ, когато си лягах с Муди, си давах сметка, че отговорът
може да бъде недвусмислено отрицателен. Отвращавах се от човека, с
когото спях, и нещо още по-важно – боях се от него. Сърцето ми подс-
казваше, че новият му изблик на ярост е само въпрос на време.
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Сега, когато можех да използвам телефона и да отскачам за малко
до посолството, поднових усилията си да намеря някой, който би могъл
да ни помогне. За съжаление най-сигурният ми човек, изглежда, се бе
изпарил в горещия въздух на лятото. Телефонът на мис Алави не отго-
варяше. Направих още един опит да се свържа отново с Рашид, чийто
приятел прехвърляше хора през турската граница. Той отново отказа да
вземе със себе си дете. Трябваше да намеря някой друг. Но кой? И как?
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ДЕВЕТНАДЕСЕТА ГЛАВА

Бях вперила поглед в адреса, надраскан набързо върху парче хар-
тия, подадено ми от… Някой.

– Иди на този адрес и попитай за шефа – ми обясни този Някой.
Да разкрия самоличността на този мой благодетел би означавало да

го обрека на смърт в ръцете на Ислямска република Иран.
Адресът беше на кантора, намираща се в другия край на града, кое-

то означаваше безкрайно пътуване през натоварените улици, но аз бях
решена да тръгна веднага, въпреки опасностите. Бяхме заедно с Махтоб.
Минаваше обяд и не знаех дали ще успея да се прибера преди Муди.
Свободата ми даваше смелост. Ако се наложеше, щях да купя нещо,
каквото и да е, и да излъжа Муди, че сме се забавили по магазините.

Реших, че не мога повече да чакам. Трябваше веднага да отида.
За да спестим време, взехме по-скъпото телефонно такси вместо

обикновеното оранжево. Въпреки това пътуването беше дълго и досад-
но. Махтоб не попита къде отиваме, може би усещаше, че има неща, за
които е по-добре да не знае.

Най-сетне пристигнахме на адреса, написан на късчето хартия. Бе-
ше административна сграда, из която сновяха енергични служители, по-
казващи нехарактерна за този град експедитивност. Жената на пропуска
говореше английски. Казах й, че искам да се видя с директора.

– Завийте вляво – каза тя. – След това надолу по стълбите. Той е в
дъното на залата.

Двете с Махтоб се озовахме в сутерена, където имаше зала, препъл-
нена с бюра. В единия край се намираше чакалня, обзаведена с удобни
мебели в западен стил. Имаше книги и списания.

– Махтоб, изчакай ме тук – предложих аз. Тя се съгласи.
– Шефа? – попитах един служител.
– В дъното на залата. – Запътих се решително натам, почуках на

вратата и когато отвътре се обади мъжки глас, отговорих, както ме бяха
посъветвали:

– Аз съм Бети Махмуди.
– Влезте! – каза мъжът на английски с прекрасно произношение и

ми стисна ръката. – Очаквах ви.
Затвори вратата след мен и ме покани да седна, награждавайки ме

със сърдечна усмивка. Беше дребен и слаб човек, изискано облечен в
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чист костюм и вратовръзка. Седна зад бюрото си и се впусна в неприну-
ден разговор, убеден в сигурността на офиса си. Докато говореше, пот-
ракваше с химикалката по бюрото.

Онзи, който ми беше дал адреса и когото не бих искала да назова-
вам по име, ми бе разказал някои неща за него. Този човек също се на-
дяваше някой ден да се измъкне от Иран заедно със семейството си, но
обстоятелствата в живота все още не му позволяваха това. През деня
той беше преуспяващ бизнесмен, на пръв поглед подкрепящ правителс-
твото на аятолаха. Нощем животът му представляваше заплетено кълбо
от интриги. Бе известен под много имена. Аз го наричах Амал.

– Наистина съжалявам, че сте в подобно положение – каза Амал без
предисловия. – Ще направя каквото мога, за да ви изведа оттук.

Откритостта му правеше приятно впечатление, но и тревожеше.
Той знаеше моята история. Смяташе, че може да ми помогне. Това не
ми беше за първи път, имах горчивия опит с Триш и Сюзън, с Рашид и
приятеля му, с тайнствената мис Алави.

– Вижте – казах, – излъгаха ме на няколко пъти, но вие трябва да
знаете, че имам само едно условие. Няма да си тръгна оттук без дъщеря
ми. Ако тя не може да замине, аз оставам. Не искам да ви губя времето.
Това е единственото ми условие.

– Уважавам вашата непреклонност – каза Амал. – Щом като това е
вашето желание, ще ви изведа от страната двете. Трябва да сте търпели-
ва, защото аз самият не знам как и кога това ще може да стане. Имайте
търпение.

Думите му стоплиха сърцето ми и трябваше да положа доста уси-
лия, да се овладея. Той ми предлагаше надежда, но и съвсем искрено
признаваше, че не знае как и кога ще можем да избягаме.

– Ето телефоните ми – каза той, като ги нахвърля на една бланка. –
Нека ви покажа как да ги закодирате. Това са директни телефони, еди-
ният е тук в офиса, а другият е у дома. Винаги, по всяко време на деня и
нощта, когато имате възможност, ми се обаждайте. Не се колебайте, мо-
ля ви. Необходимо ми е да ви чувам. Изобщо не си мислете, че ме при-
теснявате, обаждайте се винаги, за да не се обаждам аз. Мъжът ви може
да започне да ревнува. – Амал се засмя.

Настроението му беше заразително. „Жалко, че е женен“ – помис-
лих си аз и незабавно потиснах тази мисъл с чувство за вина.

– Добре – кимнах, все още объркана. Създаваше впечатление на чо-
век, за когото невъзможни неща няма.

По телефона няма да обсъждаме нищо – предупреди ме той. –
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Просто казвате „Как сте“ или нещо подобно. Ако трябва да ви предам
нещо, ще ви кажа, че трябва да ви видя, и вие ще дойдете тук.

„Какво ли се крие зад всичко това – почудих се. – Може би пари?“
– Да помоля ли родителите ми да изпратят някаква сума до посолс-

твото? – попитах.
– Не. Сега не мислете за пари. Аз ще заплатя каквото е необходимо

вместо вас. Ще ми ги върнете по-късно, когато стигнете в Америка.
Махтоб мълча в таксито по целия безкраен път до дома. И по-доб-

ре, защото главата ми се въртеше. В ушите ми непрекъснато звучаха ду-
мите на Амал и аз все се опитвах да претегля възможностите ни за ус-
пех. Наистина ли бях успяла да намеря пътя към нашето спасение?

„Ще ми ги върнете по-късно, когато стигнете в Америка“ – беше
казал той спокойно и уверено.

Но си спомних и другите му думи: „Не знам как и кога това ще мо-
же да стане.“

Не без дъщеря ми

244



ДВАДЕСЕТА ГЛАВА

Лятото отмина и отново дойде време за училище. Трябваше да се
преструвам, че споделям идеята Махтоб да влезе в първи клас, и затова
не казах нищо, когато Муди повдигна въпроса.

За голяма моя изненада Махтоб сякаш също нямаше нищо против.
Тя, изглежда, свикваше с мисълта, че ни предстои да живеем в Иран.

Една сутрин Муди, Махтоб и аз се запътихме към близкото учили-
ще, което се намираше на десет минути път от дома. Тази сграда прили-
чаше повече на училище с много прозорци и достатъчно слънчева свет-
лина. Атмосферата обаче влияеше на директорката – начумерена жена,
загърната в чадор, която ни изгледа подозрително.

– Искаме да запишем дъщеря си при вас – каза й Муди на фарси.
– Не може – отсече тя. – Нямаме свободни места. Насочи ни към

друго училище, което беше доста по-далече от дома.
– Дойдохме тук, защото ни е по-близо – опита се да й обясни Муди.
– Нямаме свободни места.
Обърнахме се да си вървим и аз усетих как Махтоб си отдъхна с об-

лекчение, че няма да остане под грижите на тази кисела стара вещица.
– Е, добре – промърмори Муди. – Днес нямам време да ходя до

онова училище. Трябва да съм в операционната.
– Ъ-ъ – обърна се към нас директорката. – Вие сте лекар?
– Да.
– Върнете се тогава. Седнете. Винаги ще се намери свободно място

за дъщерята на доктор.
Муди се поласка от тази проява на уважение към високия му социа-

лен статус.
Директорката ни обясни най-същественото за Махтоб: сива уни-

форма, палто, панталони, шал, който не се връзва както обикновените
шалове и е доста по-неудобен от русарито, но все пак не колкото чадо-
ра. Трябваше да я доведа в един определен ден на родителска среща.

На излизане попитах Муди:
– Как ще изкара само с една униформа? Да не би да очакват, че все-

ки ден ще ходи с една и съща?
– Другите правят така – каза Муди. – Но ти си права. Ще трябва да

й вземем няколко.
Той тръгна за работа, като ни остави пари за униформите. Докато

Бети Махмуди, Уилям Хофър

245



обикаляхме но магазините, топлото следобедно слънце на този ранен
септемврийски ден ми подейства окуражаващо. Ето ме, вървя свободно
с дъщеря си. Бях успяла да направя още една стъпка. Докато Махтоб е
на училище, а Муди – на работа, можех да ходя където поискам из
Техеран.

Няколко дни по-късно двете с Махтоб взехме съседката ни Мали-
хех да ни превежда и отидохме на първата родителска среща, която
всъщност се оказа среща на майки и дъщери. Малихех говореше анг-
лийски много малко, но с нейна помощ и с помощта на Махтоб успях да
разбера достатъчно от това, което ставаше.

Срещата продължи повече от пет часа, като по-голямата част от
времето премина в молитви и четене на Корана. След това директорката
отправи пламенна молба за дарения към родителите. Обясни, че в учи-
лището няма тоалетна и затова са нужни пари преди започването на
учебната година.

– За нищо на света! – казах на Муди. – Не трябва да им се дават ни-
какви пари! След като могат да си позволят да поддържат толкова поли-
цайки по улиците, които да следят дали косата на някоя жена случайно
не се показва изпод русарито, или чорапите й не са се смъкнали, тогава
би трябвало да отделят малко пари и за тоалетни в училищата.

Той не прие доводите ми. Направи щедро дарение и когато година-
та започна, училището беше снабдено с необходимите дупки в пода.

Не мина много време и нещата си дойдоха на мястото. Махтоб
тръгваше рано за училище. От мен се искаше само да я изпратя до авто-
бусната спирка и после да я посрещна пак там.

Обикновено Муди си стоеше у дома или работеше в клиниката. Ка-
то се увериха в способностите му, пациентите заприиждаха със стотици.
Манипулациите му носеха облекчение на хората, въпреки че от време на
време възникваха проблеми с някои по-ревностни жени мюсюлманки.
Междувременно аз продължавах да посрещам пациентите и да ги упът-
вам, така че дните ми обикновено не предлагаха голямо разнообразие.

Живеех единствено с мисълта за вторник и сряда – дните, в които
Муди отиваше в болницата. Те изцяло ми принадлежаха, осигуряваха
ми свободата да се движа където си поискам.

Започнах да посещавам посолството редовно и да се срещам с Хе-
лън. Всяка седмица изпращах или получавах писма от родителите ми и
децата. От една страна, това ме караше да се чувствам чудесно, но, от
друга, ми действаше потискащо. Всички те ми липсваха толкова много.
Безпокоях се при всяко писмо от мама, в което ми описваше
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влошаващото се състояние на татко. Не знаеше колко още време му ос-
тава. Пишеше, че непрекъснато говори за нас и се моли да доживее сре-
щата ни.

Обаждах се на Амал при всяка възможност. Той все разпитваше за
здравето ми и завършваше със:

– Имай търпение!
Един ден отидох на пазар. Трябваше да извадя допълнителен ключ

за дома. Тръгнах към ключаря и докато вървях нататък, минах покрай
книжарница, която не бях забелязала до този момент. Нещо ме подкани
и аз влязох вътре.

Продавачката говореше английски.
– Имате ли някакви готварски книги на английски? – попитах.
– Да. На долния етаж. Надолу по стълбите.
Долу открих употребявани и оръфани готварски книги и се почувс-

твах на седмото небе. Защо досега не бях потърсила тази толкова проста
възможност да си помагам с готварски рецепти? Десетки ястия минаха
пред погледа ми и само се помолих да намеря необходимите ми продук-
ти или да измисля нещо, с което да ги заместя.

От мислите ми ме изтръгна гласът на момиченце, което говореше
на английски:

– Мамо, ще ми купиш ли книжката с приказки?
В дъното зърнах жена и дете, загърнати в палта и шалове. Жената

беше висока, с тъмна коса и лек бронзов оттенък на кожата, какъвто
имаха повечето иранци. Не приличаше на американка, но за всеки слу-
чай я попитах:

– Американка ли сте?
– Да – отговори Алис Шариф.
Тя стана моя приятелка в тази чужда страна. Беше начална учител-

ка от Сан Франциско, омъжена за американизиран иранец. Съпругът й
Малик току-що бил получил докторската си степен, когато починал ба-
ща му. Сега двамата с Алис временно живееха в Техеран, докато се уре-
дят въпросите с наследството. На нея не й харесваше тук, но това бяха
само временни неудобства. Дъщеря им Самира, която наричаха Сами,
беше на годините на Махтоб.

– О, Господи – възкликнах, като погледнах часовника си. – Трябва
да посрещна дъщеря си. Нямам никакво време.

Разменихме си телефонните номера. Същата вечер разказах на Му-
ди за Алис.

– Трябва да ги поканим – прояви той искрен интерес. – Трябва да се
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запознаят с Чамсей и Зарий.
– Какво ще кажеш за петък? – предложих.
– Добре – съгласи се той веднага.
В петък вечер възбудата ни беше обща. Той веднага хареса Алис и

Малик. Алис беше интелигентна и енергична, разговорите бяха нейната
стихия и за всеки случай имаше по една шеговита история. Като наблю-
давах гостите ни тази вечер, си дадох сметка, че от всичките ни познати
в Иран Чамсей и Алис бяха единствените, които изглеждаха истински
щастливи. Може би защото и двете знаеха, че скоро ще се върнат в
Америка.

Алис ни разказа следния виц.
– Веднъж един човек влязъл в магазин за картини и видял портрет

на Хомейни. Решил да го купи и продавачът му казал, че струва петсто-
тин тумона. А един тумон е равен на десет риала.

– Ще ви дам триста – казал купувачът.
– Не, петстотин.
– Триста и петдесет.
– Петстотин.
– Четиристотин – казал купувачът. – Повече не давам.
В този момент влязъл друг купувач, харесал една картина, изобра-

зяваща Христос, и попитал продавача колко струва.
– Петстотин тумона – отговорил той.
– Добре.
Купувачът платил и си тръгнал с картината. Тогава продавачът се

обърнал към първия купувач и му рекъл:
– Господине, видяхте ли този човек? Влезе, намери това, което му

харесва, плати парите и си тръгна.
Тогава първият купувач му отвърнал:
– Е, ако можете да приковете Хомейни на кръста и да го разпънете,

ще ви дам петстотин.
Всички в стаята се разсмяха, в това число и Муди. Чамсей ми се

обади още на следващия ден и ми каза:
– Бети, Алис е чудесна. Трябва да се сприятелите с нея.
– Така е – съгласих се.
– А за Елън забрави! – продължи Чамсей. – Не е свястна.
С Алис се виждахме често. Тя беше единствената ми позната в

Иран, която разполагаше с машина за сушене на дрехи. Имаше огромни
запаси от омекотители за пране. Имаше дори и горчица.

И още нещо – тя имаше паспорт, с който можеше да се върне у
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дома.
– Само да кажеш на Чамсей какво ти се е случило. Или на Алис.

Няма да ги видиш повече, чуваш ли?
– Няма – обещах.
Муди остана доволен, защото искаше да вярва, че въпросът за връ-

щането ни в Америка е приключен веднъж завинаги. Искаше да вярва,
че е победил, че е направил от мене това, което беше направил Хормоз
от Елън.

Уповавайки се на обещанието ми, той ми разреши да общувам сво-
бодно с Чамсей и Алис. В действителност нямаше голям избор, защото,
ако се опиташе отново да ме затвори, вече щеше да му бъде много труд-
но да поддържа за пред приятелите ни заблудата, че нашият брак е
щастлив.

Въпреки че Муди бе променил отношението си към своето семейс-
тво, все пак трябваше да се съобразяваме с добрия тон. Не му се искаше
да кани Баба Хаджи и Амех Бозорг на вечеря, но това беше начинът да
покаже почитта си към тях. И без това бяхме забавили поканата си твър-
де много.

– Махтоб ходи на училище и трябва да си е в леглото най-късно в
осем, така че елате в шест – каза той по телефона на сестра си.

Тя му напомни, че те никога не вечерят преди десет.
– Не ме интересува – сряза я Муди. – Или ще вечеряте в шест, или

изобщо не идвайте.
Като нямаше накъде, Амех Бозорг се съгласи.
Поканихме на вечеря и семейство Хаким, за да облекчим бремето

на нейното присъствие.
Приготвих специална вечеря, като за предястие избрах пилешко,

най-предпочитаното месо в Иран. След една успешна обиколка по паза-
рите станах притежателна на единственото брюкселско зеле в цял Иран.
Задуших го с лук и моркови.

Баба Хаджи и Амех Бозорг заедно с Меджид и Фереще пристигнаха
в осем, а не в шест, но това беше все пак приемлив компромис. Седнах-
ме да вечеряме със семейство Хаким на масата в трапезарията.

Семейство Хаким бяха достатъчно изискани, за да свикнат бързо с
масата, но Баба Хаджи и Амех Бозорг, колкото и да се опитваха да се
представят в най-добра светлина, не успяха. Баба Хаджи се взираше в
неизвестните за него прибори, с които не знаеше как да си служи. Оче-
видно не знаеше какво се прави с колосаната салфетка и вероятно му се
струваше безумно разточителство всеки да има отделна чаша за пиене.
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Амех Бозорг не можеше да си намери място на стола. Най-сетне тя
взе чинията си от масата и седна на пода, като не преставаше да излива
задоволството си от брюкселското зеле, което наричаше „малките зел-
чици на Бети“.

След минути трапезарията ми стана на нищо. Залци се търкаляха по
масата и пода, гостите ни ровеха в чиниите с ръце и само по невнимание
– с лъжица. Махтоб и аз се хранехме тихо и прилично.

Скоро вечерята свърши и когато гостите се преместиха в хола, Му-
ди промърмори:

– Погледни мястото на Махтоб. Няма и зрънце ориз около чинията
или на пода. А сега виж там, където седяха възрастните.

Не ми се гледаше. Знаех, че ще има да стоя до късно през нощта,
докато изчистя всичко.

Сервирах чая в хола. Амех Бозорг бръкна в захарницата и остави
плътна бяла следа върху килима, докато си сипваше лъжица след лъжи-
ца в миниатюрната стъклена чашка.

Една вечер отидохме при Акрам Хаким, майката на Джамал, един
от племенниците на Муди, с когото преди години бяхме закусвали заед-
но в един хотел в Остин и който за първи път разказа новината за завзе-
мането на американското посолство в Техеран. Тук беше и племенница-
та на Акрам Хаким, която изглеждаше силно разтревожена. Попитах я
за причината и тя ми разказа следната история на английски.

Сутринта почиствала дома си с прахосмукачката и внезапно реши-
ла, че й се пуши. Облякла се набързо и отскочила през улицата, като ос-
тавила двете си дъщери – едната на седем, а другата на десет – сами в
апартамента. Купила цигари и докато пресичала обратно, я спряла женс-
ката полиция. Завели я в колата, почистили с ацетон лака от ноктите и
червилото й. Нахокали я, а после й казали, че ще я пратят в затвора.

Тя ги помолила да й позволят първо да вземе дъщерите си от
апартамента.

Без да ги е грижа за децата обаче, жените я задържали в колата си
още около два часа, като не спирали да я поучават. Попитали я дали си
казва молитвите и тя им отговорила, че не. Казали й, че преди да я пус-
нат, трябва да им обещае, че никога вече няма да носи лак на ноктите си
или грим на лицето си. Трябвало също така да обещае, че ще си казва
прилежно молитвите. Защото в противен случай, предупредили я те,
щяла да отиде в ада, както става с лошите хора.

– И аз ги ненавиждам – съгласих се аз.
– Страх ме е от тях – каза жената. – Опасни са. Обясни, че когато
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само следят по техеранските улици за облеклото, те са просто досадни.
Но освен това изпълнявали функциите на тайна полиция, преследваща
враговете на републиката или просто беззащитните хора, които можеха
да тормозят безнаказано. Когато осъждали някоя от арестуваните жени
на смърт, мъжете първо я изнасилвали, защото си имали такава приказ-
ка: „Една жена не трябва да умира девствена.“

Събуждах се и лягах с мисълта за моето бягство. Нищо съществено
не се случваше, но аз продължавах да търся всевъзможни контакти. Сре-
щах се с Хелън в посолството и почти всеки ден разговарях с Амал.

Всичко, с което се занимавах, беше подчинено на крайната ми цел.
Имаше три причини, поради които гледах да се представя за образцова
жена и майка. Първо, исках да затвърдя илюзията за нормалния ни жи-
вот, като по този начин успокоя вероятните подозрения на Муди. Второ,
трябваше да успокоя Махтоб и да отклоня мислите й от затворническо-
то ни положение.

– Не може ли да си отидем в Америка, мамо? – питаше тя от време
на време.

– Не сега – казвах. – Може би един ден, след време, татко ще раз-
мисли и ние всички ще се върнем у дома.

Тази заблуда я успокояваше, но не и мен.
Третата причина, поради която се опитвах да създам „щастлив“

дом, беше, за да не полудея. Знаех, че поемехме ли по пътя към свобода-
та, ни очаква пълна неизвестност. Не исках и да мисля за евентуалните
опасности. Понякога се сещах за Сюзън и Триш и за това как се бях уп-
лашила от настоятелното им искане да избягаме с тях незабавно. Дали
не бях сгрешила? Не можех да съм сигурна. Дали някога щях да събера
достатъчно смелост? Ще бъдем ли в състояние двете с Махтоб да се
справим с всичко, което ни очаква? Нямаше как да знам. Гледах все да
си намирам някаква работа, за да ми минават дните по-лесно, докато
дойдеше този момент.

Един ден Муди се опита да направи нещо за мен и ми предложи да
отида в съседния козметичен салон. Това беше абсурдно за страна, в ко-
ято не ти позволяват да показваш нито косата, нито лицето си, но въпре-
ки това отидох. Козметичката предложи да оформи веждите ми и да по-
чисти част от космите по лицето ми. Съгласих се.

Вместо да използва кола-маска или пинцети, козметичката извади
дълъг памучен конец. Опъна го и го прокара нагоре-надолу по лицето
ми, като изскубваше космите.

Искаше ми се да закрещя от болка, но се сдържах, чудейки се как
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жените се решаваха да се подлагат на такива мъчения в името на красо-
тата. Когато всичко приключи, лицето ме болеше. Цялата ми кожа
гореше.

Вечерта забелязах, че лицето ми се изрива. Обривът бързо се разп-
ростря върху врата и гърдите ми.

– Конецът е бил мръсен – промърмори Муди.
Една вечер се прибрах от супермаркета и открих, че приемната на

Муди е претъпкана с пациенти.
– Отвори вратите – нареди ми Муди. – Нека някои от тях влязат в

хола.
Не ми се щеше да пускам непознати иранци в хола си, но нямаше

какво да се прави. Отворих двукрилата дървена врата и поканих правос-
тоящите пациенти да седнат на дивана и креслата.

Едно от задълженията ми беше да поднасям чай на пациентите.
Мразех го, но сега ми беше още по-неприятно, защото целият ми хол
щеше да бъде залян с чай и разсипана захар.

Така или иначе, поднесох чая и се върнах да занеса подноса обрат-
но в кухнята, когато една от жените ме попита:

– Американка ли сте?
– Да – отговорих. – Говорите ли английски?
– Да. Учила съм в Америка.
Седнах до нея и усетих, че настроението ми взе да се оправя.
– Къде? – попитах.
– В Мичиган.
– О, аз съм от Мичиган. Къде точно в Мичиган сте учили?
– В Каламазу.
Името й беше Фереще Норузи. Беше красива млада жена, която ня-

кой от болницата беше изпратил при Муди. Оплакваше се от болки с не-
ясен произход във врата и гърба и се надяваше, че манипулациите ще й
помогнат.

Поговорихме си близо час, докато тя чакаше.
Фереще идваше често за манипулации и аз винаги я канех в хола да

си поговорим. Една вечер тя ми довери следното:
– Знам от какво е болката – каза.
– Така ли? От какво?
– Това е от стреса.
Започна да плаче. Преди година, ми каза тя, една вечер съпругът й

отишъл да зареди колата с бензин и повече не се върнал. Фереще и ро-
дителите й като побъркани претърсили болниците, но не намерили
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никаква следа от него.
– След двайсет и пет дни се обадиха от полицията – изплака Фере-

ще. – Казаха да дойдем да приберем колата, но не можели да ни кажат
нищо повече.

Фереще и нейната едногодишна дъщеря се преместили при родите-
лите й. Изминали още четири кошмарни месеца, преди полицията да ги
уведоми, че съпругът й е в затвора. Разрешили й свиждане.

– Те просто са го хванали и са го тикнали в затвора – хлипаше Фе-
реще. – Оттогава мина година и още не са предявили към него никакво
обвинение.

– Как е възможно това? – попитах. Защо?
– Беше магистър по икономика – обясни Фереще. – Също като мен.

Освен това сме учили в Америка. Ние сме хората, от които правителст-
вото се страхува.

Фереще не искаше да казвам на никого за мъжа й. Боеше се, че ако
приказва много, ще арестуват и нея.

Вечерта, след като Муди затвори клиниката си, ми каза:
– Фереще ми харесва. С какво се занимава мъжът й?
– Магистър е по икономика – казах.

– Ела колкото е възможно по-скоро.
В гласа му звучеше напрежение и сърцето ми се разтупка.
– Мога да дойда най-рано във вторник – отвърнах. – Докато Муди е

в болницата.
– Звънни ми преди това – каза Амал.
Какво можеше да бъде? Очаквах по-скоро добри новини, отколкото

нови проблеми, защото в гласа на Амал долових някакъв сдържан
оптимизъм.

Във вторник станах рано, казах си молитвата с Муди, след което
времето затече бавно. Махтоб тръгна за училище в седем, Муди излезе
около час по-късно. Проследих го с поглед от прозореца, докато се качи
в едно такси, след което се обадих на Амал, за да му кажа, че пристигам.
Изтичах към булеварда, за да взема такси.

Беше в началото на ноември. Студеният вятър подсказваше, че мо-
же би ще завали. Сутрин движението по улиците беше и без това прето-
варено, а сега трябваше да се прехвърлям на няколко таксита, за да пре-
кося целия град. Когато стигнах до административната сграда и почуках
на вратата на Амал, главата ми щеше да се пръсне от въпроси.

Отвори ми бързо и се усмихна широко.
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– Влез – каза. – Седни. Какво да ти предложа – чай или кафе?
– Кафе.
Примирах от нетърпение, но той явно се забавляваше от отлагането

на момента.
Най-сетне ми подаде чашата кафе, седна зад бюрото си и каза:
– Е добре, мисля, че ще е хубаво да се свържеш със семейството си.
– Какво се е случило?
– По-добре им кажи да сложат още два прибора на празничната

трапеза за деня, който наричате Ден на благодарността.
Въздъхнах. Значи този път няма съмнение. Ще стане. Двете с Мах-

тоб ще се върнем в Америка.
– Как? – попитах.
Той ми обясни плана. Щяхме да прелетим до Бандар Аббас, в най-

южната част на страната, със самолет. Оттам щяха да ни прехвърлят с
моторна лодка през Персийския залив до Обединените арабски
емирства.

– Там може да имате някои бюрократични затруднения – каза
Амал, – но ще бъдете извън Иран и няма да ви върнат обратно. За крат-
ко време ще можете да получите паспорт от посолството и да се върнете
у дома.

Като си представих пътуването с открита моторница през морето,
ми прилоша, но щом това е цената на свободата, ние с дъщеря ми щяхме
да я платим.

– Трябва ли да плащам нещо? – попитах.
– Аз ще платя каквото трябва – каза Амал и повтори това, което бе-

ше казал още при първата ни среща. – Когато се върнеш в Щатите, ще
ми изпратиш парите.

– Ето – казах и му подадох пачка банкноти. – По-добре тези пари да
останат при вас. Не бих искала Муди да ги намери.

Това бяха около деветдесет долара и още около шестстотин долара
в риали, останали от моите първоначални запаси. Амал се съгласи да ги
съхранява.

– Ще имаш нужда от документи за самоличност – каза той. – Иначе
не можеш да се качиш на самолета.

– Шофьорската ми книжка е в посолството – отговорих – заедно
със свидетелството ми за раждане и кредитните ми карти.

– Иранско ли е свидетелството?
– Не. При тях е американското ми свидетелство, с което дойдох

тук. Иранското ми свидетелство за раждане е в Муди – прибрал го е
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някъде.
– Може да опитаме да ти купим билет с американското ти свиде-

телство за раждане – разсъждаваше Амал. – Но по-лесно ще стане с
иранското. Прибери си нещата от посолството и опитай да си вземеш
иранските документи.

– Добре. Кога тръгваме?
– Имам човек в Бандар Аббас, който точно в този момент урежда

нещата, и го очаквам да се върне в Техеран след няколко дни. Не се без-
покой, ти и Махтоб ще бъдете у дома за Деня на благодарността.

От офиса на Амал звъннах на Хелън в посолството.
– Трябва да те видя веднага – й казах. Приемното време в посолст-

вото беше свършило, но Хелън се съгласи:
– Слизам долу да кажа на охраната да те пусне. След телефонния

разговор Амал ме предупреди:
– Не казвай на хората в посолството какво точно става.
Но аз бях толкова възбудена, че в мига, в който Хелън видя лицето

ми, възкликна:
– Господи! Какво е станало с теб? Изглеждаш толкова щастлива,

толкова променена.
– Отивам си у дома – казах.
– Не мога да повярвам.
– Наистина. Отивам си у дома и имам нужда от документите и кре-

дитните карти.
Хелън също се зарадва. По лицето й се разля щастлива усмивка.

Прегърна ме силно и двете се разплакахме от радост. Не попита как, ко-
га, кой. Знаеше, че няма да й кажа, а може би и не искаше да знае.

Хелън ми даде документите, които й бях предала за съхранение –
шофьорската ми книжка, американските ни свидетелства за раждане и
новоиздадените ни американски паспорти, както и кредитните ми карти.
Заедно отидохме да видим мистър Винкоп. Той също се зарадва, но ме
предупреди да внимавам.

– Не трябва да рискувате живота на Махтоб – каза той.
Нещо в изражението на лицето му обаче не съответстваше на думи-

те му. Наистина негов дълг беше да ни предупреди, но все пак като че
ликуваше от успеха на моите планове.

Следващото му предупреждение имаше повече смисъл.
– Наистина се безпокоя за вас – каза. – Толкова сте щастлива, че от-

далече ви личи. Съпругът ви ще разбере, че има нещо.
– Ще се постарая да го скрия – обещах.
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Погледнах към часовника си и видях, че вече закъснявам. Муди ще-
ше да се прибере от болницата чак късно следобед, но трябваше да си
бъда вкъщи до един и четвърт, когато Махтоб се връщаше от училище.
Така че се извиних и хукнах към къщи.

Наближаваше един и половина, когато стигнах у дома. Махтоб сто-
еше пред заключената врата и плачеше.

– Помислих, че си заминала за Америка без мене – проплака тя.
Как исках да й кажа къде съм била и какво се е случило! Но не мо-

жех да споделя с нея това, което знаех. Разполагахме с малко време.
Твърде много неща трябваше да се уточняват. Много бяха опасностите,
които ни очакваха. Тя по-трудно щеше да прикрие радостта си от мен. –
Никога няма да замина за Америка без теб – успокоявах я аз. Отключих
вратата и влязохме. – Махтоб, моля те, не казвай на татко, че съм
закъсняла.

Тя кимна. Сега, когато страховете й бяха изчезнали, тя се втурна да
играе. Междувременно се постарах да скрия документите в тапицерията
на канапето в хола и да измисля начин да прикрия радостта си.

В ума ми започна да се оформя идея и аз звъннах на Алис.
– Иска ми се да отпразнуваме Деня на благодарността у нас – казах

аз. – Нека да приготвим заедно вечерята. Ще поканим Чамсей и Зарий и
освен това много искам да се запознаеш с Фереще.

Алис се съгласи веднага.
„Чудесно – помислих си. – Няма да съм тук, но поне мога да се

преструвам, че ще бъда.“
М уди се върна късно следобед и аз се спуснах към него:
– Двете с Алис ще приготвим пиршество но случай Деня на

благодарността.
– Чудесно – отговори той. Пуйката беше любимото му ястие.
– Трябва да купим пуйка.
– Ще се справите ли двете с Алис?
– О, разбира се.
– Добре – каза Муди, доволен, че е намерил жена си в настроение.
През следващите няколко седмици, докато Махтоб беше на учили-

ще, а Муди зает с работата си, неуморно обикалях Техеран с енергията
и жизнеността на младо момиче. Двете с Алис издирвахме продукти за
празничната вечеря.

Алис се изненада от умението ми да се оправям из Техеран. Тя съ-
що обичаше да се разхожда, но не смееше да се отдалечава твърде мно-
го, затова се остави изцяло на моята способност да се ориентирам.
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Вървяхме повече от час. Преминахме под огромната арка, водеща
към пазара, и се озовахме в един трескав свят на образи и звуци. Като
разбунен кошер по протежение на цели квартали пред нас се простираха
в два реда дюкянчетата на стотици търговци. Стоките се рекламираха на
висок глас. Навсякъде гъмжеше от народ. За първи път видях афганис-
танци в торбести, набръчкани панталони, набрани на кръста, които но-
сеха огромни вързопи на гърбовете си.

– Тук, по тази улица, се продава всичко за ядене – обясних на Алис.
– Риба, пилета, пуйки.

Бавно си пробивахме път през мръсното множество, шумът ни
оглушаваше. Най-сетне стигнахме пряката, която търсехме.

Макар и трудно, намерихме една сергия, на която се продаваха
мършави пуйки. Висяха от тавана, не съвсем изчистени, с полепнала по
тях градска мръсотия, но затова пък бяха единствените. Искаше ми се
пуйката да е около пет килограма, но най-голямата беше три.

– Можем да изпечем и малко телешко – предложи Алис.
Така че купихме пуйката и тръгнахме обратно.
Наложи се дълго да чакаме за оранжево такси. Минаваха доста, но

тук, в най-населената част на града, всички бяха препълнени. Пуйката
тежеше и ръцете ме заболяха. Най-сетне едно такси спря. Задната седал-
ка беше заета, затова се качихме отпред. Алис влезе първа и седна до
шофьора.

Пред очите ми се редяха картините на този омразен за мене град и
аз се отпуснах, потънала в блянове. Знаех, че никога няма да приготвям
тази пуйка. Вместо това щях да помагам на майка ми да сготви вечеря-
та, за която Махтоб и аз ще бъдем вечно благодарни.

Гласът на Алис прекъсна мечтите ми.
– Тук моля – нареди тя на шофьора.
– Но ние не сме… – започнах.
Чак когато Алис ме избута навън, разбрах каква е работата. Таксито

се отдалечи.
– Не можеш да си представиш какво ми правеше шофьорът – каза

Алис.
– Мога и още как. Случвало ми се е. Не трябва да казваме на мъже-

те, защото вече няма да ни пускат да излизаме сами.
Алис кимна в знак на съгласие.
И двете не бяхме чували подобни неща да стават с иранките. Чу-

дехме се дали иранската преса, която непрекъснато тръбеше за разводи-
те в Америка, не беше причината иранците да си мислят, че всички
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американки са луди по секса.
Спряхме друго такси и този път седнахме на задната седалка.
След като се прибрахме у дома, трябваше дълго да чистим мърша-

вата птица, педантично изскубвайки перата й с пинцети, преди да я
замразим.

Необходими бяха още много обиколки из магазините. На няколко
пъти пришпорвах Алис или я оставях у дома доста преди обяд. Първия
път й казах:

– Ако Муди попита, кажи му, че съм останала при тебе на кафе
след покупките и съм си тръгнала около един часа.

Алис ме изгледа учудено, но кимна и нищо не каза. След този слу-
чай за нея бях „у дома й“ дори когато кръстосвах гъмжащия от хора
град.

Често от дома на Алис отивах в магазина на Хамид, откъдето се
обаждах на Амал. Няколко пъти той ме покани, за да обсъдим подроб-
ностите. Оптимизмът му не изчезваше, въпреки че Денят на благодар-
ността наближаваше.

Хамид обаче беше настроен по-песимистично. Когато споделих чу-
десната си тайна с моя отдавнашен съюзник, той каза:

– Не, не ми се вярва да стане. Ще останете в Иран до второто при-
шествие на Имам Мехди.

Дните бяха трескави, вечерите с Муди бяха като странни интерме-
дии, които изискваха от мен почти нечовешки усилия. Не биваше да по-
казвам изтощението си, защото Муди можеше да ме заподозре. Стрикт-
но изпълнявах всички свои задължения като готвене, чистене и грижи за
Махтоб. През нощта сънят не идваше, защото мислите ми бяха все в
Америка. Нощем аз вече си бях у дома.

Неизвестно откъде, но намирах сили за всичко.
Алис беше ценен съюзник, въпреки че не знаеше нищо за тази

тайнствена страна на живота ми. Един ден, докато пазарувахме, случай-
но споменах:

– Много ми се иска да се обадя у дома. Толкова ми липсват.
Алис знаеше, че Муди не ми позволява да се обаждам у дома. Ней-

ният съпруг също не й позволяваше да се обажда в Калифорния много
често, защото телефонните такси били много високи. Но Алис имаше
собствени пари, които печелеше от частните уроци по английски, и по-
някога ги използваше, за да се обажда тайно у дома.

– Ще те заведа до Туб Кунех – каза тя.
– Какво е това?
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– Телефонна компания. В центъра, близо до пазара. Там се плаща в
брой, но затова пък можеш да се обаждаш в чужбина.

Това беше чудесна новина. Още на следващия ден излъгах, че ще
търся кервиз, и двете с Алис се запътихме към центъра, към Туб Кунех.
Докато Алис разговаряше със семейството си в Калифорния, аз говорих
с мама и татко в Мичиган.

– Намерих място, откъдето ще мога да ви се обаждам – казах аз. –
Така ще бъде по-лесно, отколкото да звъня от посолството и по-безопас-
но, отколкото вие да се обаждате у дома. Вече ще се чуваме по-често.

– О, дано – каза майка.
Татко много се зарадва, като чу гласа ми. Каза, че от това му

ставало по-добре.
– Имам за вас изненада – съобщих им аз. – Двете с Махтоб ще си

бъдем у дома за Деня на благодарността.
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ДВАДЕСЕТ И ПЪРВА ГЛАВА

– Нищо не казвай – рече Амал. – Само стой и не казвай нищо.
Така и направих, каквото ми каза. Той отиде до вратата на офиса

зад гърба ми, отвори я и промърмори нещо на фарси.
Висок, мургав човек влезе в офиса и застана пред мен. Взря се в ли-

цето ми, сякаш искаше да запомни всяка моя черта. Хрумна ми да сваля
русарито си, за да може по-добре да ме види, но реших да не правя ни-
що без съгласието на Амал. Не знаех кой е този човек и не исках да го
обидя.

Той остана така минута-две, след което безмълвно напусна стаята.
Амал отново седна зад бюрото си и не спомена повече за посетителя.

– Изпратих човек до Бандар Аббас да уреди моторницата – каза. –
Чакам го да се върне в Техеран. А аз уреждам нещата около полета до
Бандор Аббас. С теб в самолета ще има и наши хора, които ти няма да
познаваш. Те няма да седят до теб.

Амал излъчваше увереност, но аз продължавах да бъда неспокойна.
Напредвахме болезнено бавно. Времето не означаваше почти нищо за
иранците. Беше невъзможно да се спазва каквото и да е разписание.
Дните се бяха източили някак неусетно. След няколко дни бе Денят на
благодарността и вече бе съвсем ясно, че двете с Махтоб няма да го
празнуваме в Мичиган.

– Възможно е да си бъдете у дома до края на седмицата – каза
Амал, като се опитваше да ме утеши. – Или следващата седмица. Има
още неща за доизглаждане. Не мога да те изпратя, преди всичко да е
уредено.

– Ами ако никога не се уреди?
– Не мисли за това. Работя и по други планове. Изпратих човек да

говори с един главатар на племе от Захидан и вероятно ще можем да ви
прехвърлим през границата в Пакистан. Разговарях и с един човек, кой-
то има жена и дъщеря, като теб и Махтоб. Опитвам се да го убедя да ви
качи на самолета до Токио или Турция все едно сте неговите жена и дъ-
щеря. Като се върне, съм намерил човек, на когото ще платя да подпеча-
та паспортите, за да изглежда така, сякаш жена му и дъщеря му са прис-
тигнали с него.

Струваше ми се рисковано, защото не бях сигурна, че толкова лес-
но ще мина за иранка. Жените се снимаха за паспорт с чадор, покриващ
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лицето им. Освен това ако при паспортната проверка някой от служите-
лите ме заговореше нещо на фарси, всичко щеше да пропадне.

– Моля те, побързай – казах на Амал. – Времето не тече в моя пол-
за. Трябва непременно да видя баща си, преди да умре. Ще умре в мир
само ако ни види живи и здрави. Моля те, ио-скоро намери някакъв
начин.

– Опитвам се.
Трудно ми беше да прекарам Деня на благодарността в Иран, осо-

бено след като бях обещала на родителите си, че двете с Махтоб ще се
върнем на този ден. Слава Богу, че не казах на Махтоб.

В четвъртък сутринта се събудих в дълбока депресия. За какво
трябваше да бъда благодарна?

Налагаше се да се справя с лошото си настроение или поне да събе-
ра сили да преживея деня, затова се впуснах в приготовления за вечеря-
та, като се постарах да направя истински шедьовър от мършавата пуйка.

Когато следобед приятелите започнаха да пристигат, настроението
ми изведнъж се подобри. Благодарна бях заради тях – тези чудесни, от-
зивчиви, цивилизовани хора, които, независимо от произхода си, бяха
повече американци, отколкото иранци. Дойдоха у дома, за да отпразну-
ват един толкова американски празник. Чамсей и Зарий, Алис, Фереще –
обичах ги всички и все пак колко исках да си бъда у дома.

Депресията се върна отново след вечерята, след като изядохме това,
което иначе трябваше да бъде тиквен пай. Муди седна в едно от кресла-
та, скръсти ръце на корема и задряма, доволен от съдбата си, сякаш ни-
що в живота му през изминалата година и половина не се бе променило.
Как ненавиждах това чудовище! Как копнеех да бъда с мама и татко, с
Джо и Джон.

Един вторник брат ми Джим се обади от Америка, тъй като знаеше,
че Муди ще бъде на работа. Каза ми, че състоянието на татко се е по-
добрило изведнъж, след като им се бях обадила да им кажа, че двете с
Махтоб ще се върнем за Деня на благодарността.

– Цели три дни остана на крака – каза Джим. – Това не беше се
случвало от дълго време. Дори излезе в градината.

– Как е той сега? – попитах аз.
– Точно за това ти се обаждам, като не се върна за Деня на благо-

дарността, той отново изпадна в отчаяние. Състоянието му се влошава с
всеки изминал ден. Трябва да вярва в нещо. Можеш ли да му се обадиш
пак?

– Не е лесно – обясних му аз. – Не мога да се обаждам оттук,
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защото Муди ще познае по сметката. Трябва да отида чак в центъра, а
това е доста трудно, но ще се опитам.

– Ще успеете ли двете да се върнете с Махтоб? – попита той.
– Опитвам се да организирам нещо, но засега не мога да кажа нищо

със сигурност.
– Не предприемай нищо прибързано – предупреди ме Джим.
След този разговор се почувствах разбита – бях се провалила, не

успях да се върна, както бях обещала, за Деня на благодарността. Идва-
ше Коледа! Моля ти се, Боже, нека тогава поне бъдем в Мичиган, а не в
Иран.

Официално Коледа в Иран не се празнува. Американците в Техеран
обикновено организираха весели празненства за Коледа, но тази година
им бе отправено зловещо предупреждение. В началото на декември
иранската преса публикува на първите си страници един материал, съ-
ветващ американците да забравят за празника. Щастието и радостта не
подхождаха на болката и страданията по време на войната, твърдеше
аятолахът.

Това не трогна особено Муди. Той парадираше с медицинската си
практика и тъй като вече не се интересуваше от иранската политика, бе
решил дъщеря му да прекара една наистина весела Коледа.

Трябваше да си намирам някакви занимания, а и да отклонявам
вниманието на Муди от непрекъснатите си пътувания из града, затова се
заех с коледните покупки.

– Махтоб има толкова малко играчки тук – казах на Муди. – Искам
да й купя няколко за Коледа.

Той се съгласи с мене и аз тръгнах из магазините, понякога с Алис,
но по-често сама. Веднъж, след като бяхме прекарали цялата сутрин на
пазара, двете с Алис се качихме на автобус за дома. Тя слезе една спир-
ка преди мен. Трябваше да се прибера сама. Погледнах часовника си.
Едва щях да посрещна навреме училищния автобус на Махтоб.

Изведнъж завиха сирени, но хората бяха толкова свикнали с тях, че
шофьорите например изобщо не им обръщаха внимание. Тези обаче
бяха по-силни и по-тревожни от обикновено. За моя изненада шофьорът
отби встрани, за да пропусне линейките. Покрай нас профучаха няколко
полицейски коли, последвани от огромен, странен на вид камион.

– Бомба! Бомба – закрещяха пътниците.
Това беше сапьорният отряд. Елън ми бе разказвала за въпросния

камион, така че го познах веднага. Механичните му ръце повдигаха
бомбата и я поставяха в брониран контейнер в каросерията на камиона.

Не без дъщеря ми

262



Уплаших се. Там някъде, недалеч от нашата улица, имаше бомба.
Автобусът стигна последната спирка и аз бързо спрях едно оранже-

во такси. Скоро попаднахме на голямо задръстване. Шофьорът взе да
ругае колегите си, а аз пак погледнах часовника. Изпаднах в паника.
Всеки момент Махтоб трябваше да се върне от училище. Ако ме няма
на спирката, ще се уплаши, особено с тези сирени и полицейски коли.
Освен това някъде отпред имаше бомба.

Движението бе отклонено и когато таксито зави по една улица
встрани, видях, че автобусът на Махтоб е пред нас. Тя слезе на спирката
и се огледа. На ъгъла се бяха струпали полицейски коли и любопитни
минувачи.

Хвърлих няколко риала на шофьора, изскочих от таксито и се зати-
чах към Махтоб. Задръстването показваше, че бомбата е съвсем
наблизо.

Хванах я за ръка и заедно се затичахме към къщи, но едва завихме
зад ъгъла, когато видяхме огромния син камион, паркиран в дъното на
улицата, на стотина метра от дома ни.

Загледахме се като хипнотизирани. Точно в този момент ръцете на
гигантски стоманен робот бръкнаха в жълт, паркиран до тротоара па-
кон. Въпреки огромните си размери механичното чудовище вдигна бом-
бата нежно, а после внимателно я положи в металния контейнер в ба-
гажника на камиона.

След няколко минути сапьорският отряд си тръгна. Полицаите се
струпаха около жълтия пакон, търсейки улики, за да припишат бомбата
на противниците на Хомейни.

Това беше част от ежедневието на полицията. А за мен – зловещо
припомняне за опасностите, които животът ни в Техеран крие. Трябва-
ше да се избавим от този ад, преди да е пламнал под краката ни.

Казах на Муди, че съм купила играчки за Махтоб от пазара, което
беше наполовина вярно. Бях открила няколко магазина наблизо, от кои-
то можех бързо да пазарувам, за да ми остава време за срещи с Амал.
Така успявах да се вместя във времето, което би ми трябвало, за да стиг-
на до пазара и обратно.

Веднъж след един изморителен, но затова пък успешен ден по ма-
газините се отбих при Алис. Бях купила играчки за Махтоб.

– Може ли да ги оставя тук? – попитах. – Ще ги пренасям малко по
малко.

– Добре – съгласи се Алис.
Тя беше истински приятел и не задаваше излишни въпроси. Не
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смеех да споделя тайните си планове с нея. Но Алис беше изключително
интелигентна и прозорлива жена. Знаеше, че съм нещастна, а и самата
тя не харесваше Муди. Алис сигурно се учудваше от тайнствените ми
действия. Може би си мислеше, че имам връзка с някого.

И в известен смисъл това беше така. Нямаше никаква физическа
връзка между мен и Амал. Той беше привързан към семейството си, а и
аз за нищо на света не бих посмяла да обърквам брака му.

Разбира се, той беше физически привлекателен, излъчваше спо-
койствие и деловитост и създаваше впечатление на човек, за когото не-
възможни неща няма. Към мен и Махтоб се отнасяше с безкрайна гри-
жовност. Между нас съществуваше близост, защото бяхме изцяло по-
гълнати от общата ни цел. Не Муди, Амал беше мъжът в живота ми.
Непрекъснато мислех за него. След провала на плановете ни за Деня на
благодарността той ме увери, че двете с Махтоб ще си бъдем у дома за
Коледа.

Трябваше или да му повярвам, или да полудея. Дните се нижеха,
изпълнени с дреболии, а напредък почти нямаше.

Една сутрин, след като Махтоб и Муди излязоха, тръгнах към близ-
кия магазин. Беше денят, в който докарваха мляко и бързах да купя,
преди да се е свършило. Завих зад ъгъла и когато излязох на булеварда,
замръзнах на място.

Няколко камиона на пасдар бяха спрели точно срещу магазина.
Униформените полицаи стояха на тротоара с автомати, насочени към
магазина. Докато наблюдавах, пристигна голям камион и спря до поли-
цейските коли.

Обърнах се и бързо се отдалечих, защото не ми се искаше да се за-
бърквам. Взех оранжево такси до един друг магазин.

На връщане видях, че полицаите изнасят стоките и ги товарят в го-
лемия камион. Запътих се към безопасното убежище, което моят дом ми
предлагаше.

Попитах съседката дали знае какво става, но тя само повдигна ра-
мене. Не след дълго се появи боклукчията, който беше редовен източ-
ник на информация в махалата, и Малихех го заразпитва. Знаеше само,
че са конфискували стоката от трите магазина.

Излязох отново, водена от любопитство, но и от загриженост за
тримата търговци. Проверих дали дрехите ми са в изправност и тръгнах
към магазина. Като приближих, видях, че Ага Реза стои на тротоара и
безучастно гледа как пасдар разграбват всичко.

– Искам мляко – му казах на фарси.
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– Няма – отговори той. След това вдигна рамене, проявявайки стои-
цизма на човек, свикнал с приумиците на тези грабители, които се полз-
ваха с благословията на правителството. – Това е краят – въздъхна той.

Отидох по-нататък й попаднах на още полицаи, които разпиляваха
връзките със зеленчуци и товареха пресните плодове на камиона. От съ-
седния магазин измъкваха месото.

Следобед, когато Муди се върна от работа и аз му разказах как три-
мата ни приятели са били изхвърлени от магазините им, той рече:

– Сигурно са продавали нещо на черно, иначе това нямаше да им се
случи.

Муди проявяваше странно чувство за морал. Както всички, и той с
удоволствие се ползваше от деликатесите, предлагани на черния пазар, а
в същото време защищаваше правото на правителството да наказва на-
рушителите. Беше убеден, че полицията е в правото си да разграбва
магазините.

Тази случка натъжи Махтоб, защото познаваше и тримата магази-
нери. Тази нощ, както и през много следващи нощи, тя все молеше:

– Моля ти се, Господи, нека стане нещо, нека да могат да отворят
магазините си отново. Те бяха толкова мили с нас. Моля ти се, бъди до-
бър към тях.

Вървяха слухове, че правителството искало помещенията за офиси,
но магазините останаха празни. Тези добри иранци останаха без работа
без каквато и да е видима причина. Разбира се, не бяха необходими ни-
какви оправдания за действията на полицията.

Седмиците отлитаха една след друга. Ежедневните разговори с
Амал и посещенията ми в офиса му, когато имах възможност да предп-
риема дългото пътуване дотам, не носеха нищо ново. Все още чакахме
да бъдат доуточнени подробностите.

Понякога се чудех дали това не е само тароф.
– Ще гледаме да си бъдеш у дома, ако не за Коледа, то поне за Нова

година – убеждаваше ме Амал. – Старая се да стане колкото е възможно
по-бързо. Все нещо от плановете ни ще проработи. Имай търпение.

Бях чувала тези думи твърде често още от първата ми среща с Хе-
лън в посолството и продължавах да ги слушам при всеки разговор с
Амал. Ставаше все по-трудно и по-трудно да следвам този съвет.

Още един план се добави към досегашните сценарии. Амал се беше
свързал с някакъв митничар, който бе готов да завери американските
паспорти, които бяхме получили чрез швейцарското посолство. Щеше
да ни пусне да се качим на самолет за Токио, пътуващ вторник сутрин,
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когато Муди беше в болницата. Амал се стараеше да синхронизира
програмите ни. Въпросният митничар обикновено не работел във втор-
ник сутрин и сега се опитвал да си размени смените с някакъв свой ко-
лега. Този план изглеждаше разумен, но ми се струваше доста рискован
за митничаря.

– А какво става с Бандар Аббас? – попитах.
– Работим и по него – каза Амал. – Имай търпение. Не можех вече

да крия унинието и разочарованието си.
Сълзите сами се стичаха по бузите ми.
– Понякога си мисля, че никога няма да се измъкнем оттук – казах.
– Разбира се, че ще се измъкнете – уверяваше ме той. Ще видиш.
Въпреки че думите му звучаха убедително и аз му вярвах, трябваше

да го оставя и да се върна при своя съпруг.
Все повече ме изнервяха абсурдите на това обърнато с главата на-

долу общество, дори и най-дребните детайли.
Един следобед Махтоб гледаше по телевизията някакво детско пре-

даване – две анимационни филмчета и скучна лекция на теми от исляма.
След детското предаване дойде ред на някаква здравна програма и
именно тя привлече вниманието ми, както и това на Махтоб. Предаване-
то беше посветено на раждането и докато го гледах, все повече ме пора-
зяваше безкрайната абсурдност на тази култура. Програмата проследя-
ваше едно истинско раждане. Пред погледа ни лежеше бременна мю-
сюлманка, с глава, лице и врат плътно покрити с чадор. За нея се гриже-
ше мъж доктор, а камерата се разхождаше върху голото й тяло.

– Няма ли да оставиш навън сладкиши и мляко за Дядо Коледа? –
попитах Махтоб.

– А той ще дойде ли до нашата къща? Миналата година не дойде.
С Махтоб бяхме обсъждали това много пъти и най-накрая тя бе ре-

шила, че Иран е прекалено далече и затова Дядо Коледа не може да
стигне дотук.

Казах й, че тази година той ще се постарае повече.
– Не знам дали ще дойде или не, но ти трябва да оставиш нещо от-

вън, за всеки случай – казах.
Махтоб се съгласи. Отиде в кухнята да приготви закуската на Дядо

Коледа. След това донесе от стаята си една значка, подарена й от Алис,
която изобразяваше Дядо Коледа и съпругата му.

– На Дядо Коледа може да му се прииска да види снимката на жена
си – каза тя и я сложи върху подноса заедно със сладките.
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Погълната от вълненията си в навечерието на Коледа, Махтоб оста-
на будна до късно. Когато най-накрая я сложих да спи, тя ми каза:

– Ако чуеш, че Дядо Коледа идва, събуди ме, моля те, защото искам
да говоря с него.

– Какво искаш да кажеш на Дядо Коледа? – попитах.
– Искам да поздрави дядо и баба и да им каже, че съм добре, защо-

то тогава и на тях ще им е хубаво на Коледа.
Топка се сви в гърлото ми. Дядо Коледа щеше да остави толкова

много подаръци на Махтоб, но той не можеше да й направи подаръка,
който тя най-много желаеше. Де да можеше да я увие като подарък, да я
метне на шейната си и да я откара през планините далече от Иран, през
океана, до една малка къщичка в покрайнините на Банистър в Мичиган.
Де да можеше да я пусне през комина и да я остави под елхата, за да
поздрави самичка дядо си и баба си.

В действителност трябваше да преживеем още една Коледа в Иран,
още една Коледа далеч от Джо и Джон, още една Коледа далеч от майка
и татко.

Муди остана до късно с пациентите си, тъй като Бъдни вечер не оз-
начаваше нищо за него. Когато свърши, го попитах:

– Може ли Махтоб да не ходи на училище утре?
– Не! – рязко отвърна той. – Няма да си остава вкъщи само защото е

Коледа.
Не се възпротивих, защото усетих неочаквани и много обезпокоя-

ващи заповеднически нотки в гласа му. Понякога поведението му се
променяше съвсем безпричинно. В такива моменти пред мене заставаше
предишният безумен Муди и аз нямах никакво желание да го
предизвиквам.

– Махтоб, хайде да видим дали е идвал Дядо Коледа тази нощ.
Събудих я рано, за да има време да разопакова всичките си подаръ-

ци, преди да тръгне на училище. Тя изскочи от леглото и се затича надо-
лу по стълбите. Като видя, че Дядо Коледа си е изял сладкишите и мля-
кото, изписка от щастие. След това се зарови в подаръците. Муди се
присъедини към нас. Настроението му беше по-добро от предишната ве-
чер. Винаги бе обичал Коледа в Америка и тази сутрин се разнежи. Ус-
михна се широко, когато Махтоб потъна в огромната купчина подаръци.

– Не мога да повярвам, че Дядо Коледа е пропътувал целия този
път до Иран, за да ме види – каза Махтоб.

Муди изщрака няколко филма и когато наближи седем часът и
Махтоб се запъти към стаята си, за да не изпусне училищния автобус,
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Муди й каза:
– Днес може да не ходиш на училище. Или да отидеш малко по-

късно.
– Не, не мога да отсъствам от училище – отвърна Махтоб.
Тя изрече думите със сух тон, както я бяха учили нейните ислямски

учителки. Не й се искаше да закъснява за училище и после да я разкар-
ват до дирекцията, за да й казват, че е лоша.

Вечерта имахме гости, но празникът беше помрачен от дълбоката
мъка на Фереще. Тя беше на прага на истерията. След повече от година
в затвора съпругът й най-сетне бе обвинен и осъден.

Дори след всичко, което бях видяла в тази налудничава страна, пак
не можех да повярвам на ушите си, когато Фереще простена:

– Признаха го за виновен, защото мислено не одобрява
правителството.

Бил осъден на шест години затвор.
Муди се отнасяше със съчувствие към Фереще, защото я харесва-

ше, но когато останахме сами, ми каза:
– Вероятно има и нещо друго.
Не можех да се съглася, но си давах сметка колко важно е за Муди

да вярва в справедливостта на иранското правосъдие. Той също таеше
мисли против правителството на аятолаха. Вероятно историята го бе
стреснала, защото се замисли за себе си. Той открито престъпваше зако-
на, като практикуваше медицина без разрешително. Щом като човек мо-
жеше да бъде тикнат в затвора за шест години само заради мислите му,
какво ли щеше да е наказанието за такова отявлено нарушение?

Слава Богу, денят след Коледа бе напрегнат и не ми остана време за
самосъжаление. Роднините на Муди неочаквано ни се стовариха на гла-
вата, носейки подаръци, храна, дрехи, вещи за дома, играчки за Махтоб
и букети цветя. Промяната в сравнение с миналата година бе изумител-
на и от страна на семейството, това очевидно бе опит да покаже, че ме
приема.

Само Баба Хаджи не дойде, затова пък съпругата му успешно за-
пълни липсата с въодушевлението си.

– Скъпа моя! Скъпа моя! – заповтаря тя още с влизането си.
Носеше безброй подаръци – миниатюрни декоративни тенджери и

тигани, цветя и чорапи за Махтоб, флакончета с редкия и скъп чист
шафран, цял килограм кисел трън, ново русари и чифт скъпи чорапи за
мене и нищо за Муди.

Както винаги, на нея й се говореше и аз бях главната тема. Настоя
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да седна до нея и нареди да ми се превежда. Всяко нейно изречение за-
почваше със „скъпа моя“. Тя просто преливаше от добри чувства към
мен. Колко съм добра. Колко всички ме хвалели. Колко съм работлива,
освен това добра съпруга, майка и… сестра!

Главата ме заболя от този порой комплименти. Притеснявах се, че
яденето няма да стигне за тази орда неочаквани гости. Разполагах само с
остатъци от коледната вечеря. Направих каквото можах от тях и ги под-
несох. Имаше късове от пиле и лазаня, парчета плодова торта, различни
гарнитури от зеленчуци и сосове, сирене и бонбони.

Амех Бозорг нареди всеки от гостите да опита тези непознати аме-
рикански храни, които били свещени, защото са приготвени от нейната
сестра. Късно вечерта, когато някои от гостите си бяха вече тръгнали,
пристигнаха Ага и ханум Хаким. Като свещенослужител, на Ага Хаким
се падаше да води разговора и той го насочи към религията.

– Искам да ви разкажа историята за Коледа – каза и зачете от
Корана.

В Корана се твърдеше, че макар и заченат чудодейно, макар и велик
пророк, Исус не бил син на Бога. Не бях съгласна с това, но замълчах.

Муди беше общителен, щастлив от факта, че семейството ни е цен-
тър на внимание. Затова дори не си дадох труд да поискам съгласието
му, преди да поканя близките ни приятели у дома за Нова година. За
моя изненада Муди се разсърди.

– И без алкохол – нареди той.
– Че откъде ще го взема? – попитах.
– Може да донесат.
– Ще им кажа да не носят. Няма да допусна алкохол в къщата си.

Прекалено голям е рискът.
Отговорът задоволи Муди, но той имаше и други забележки.
– Няма да допусна никакви танци и целувки – каза. – Няма да целу-

ваш никого и няма да казваш „Честита Нова година“.
– Няма да правя нищо такова. Просто искам да бъдем заедно с при-

ятелите си.
Муди изръмжа, знаейки, че вече е твърде късно да оттеглим пока-

ните си. Раздаде часове на пациентите за през целия следобед и вечерта
и когато гостите ни пристигнаха, все още работеше в кабинета си. Тази
вечер ни гостуваха Алис и Чамсей със съпрузите си, както Зарий и Фе-
реще. Отложихме вечерята с повече от час. Потърсиха по телефона съп-
руга на Чамсей, доктор Наджафий. Викаха го за спешна операция, но
той отказа.
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– Да намерят друг – нареди той, защото не му се искаше да напусне
празненството.

Муди най-сетне се появи, но само за да обяви:
– Обадиха се от болницата. Има спешен случай. Тръгвам.
Муди очевидно отбягваше празненството. Можеше да намери ня-

кой, който да го замести, както направи доктор Наджафий.
След няколко минути пред външната врата спря една линейка. Това

беше най-бързият начин да се достави един доктор в болницата, а съ-
щевременно придаваше достоверност на твърдението на Муди за спеш-
ния случай.

Седнахме на новогодишната трапеза без него. Когато се върна око-
ло десет и половина, ние все още се хранехме.

– Ела да вечеряш с нас – му казах.
В този момент телефонът иззвъня и Муди се затича да го вдигне.
– Беше една пациентка – поясни Муди. – Има болки в гърба и ще

дойде веднага.
– Не може! – сопнах се аз. – Да я докарат на сутринта.
– Не бива да приемаш пациенти до толкова късно през нощта – каза

Чамсей. – Ограничи приемните си часове.
– Трябва да я видя още тази вечер. – И той изчезна в кабинета си.
– Провали ни вечерта – обади се Алис.
– Често се случва – казах. – Вече съм свикнала.
Всички ме съжаляваха, но удоволствието, което изпитвах от компа-

нията на приятелите, беше много по-голямо в отсъствието на Муди.
Вечерята беше приятна, но дойде време гостите да си тръгват. Но-

вата година на западния свят минаваше незабелязано в Техеран. Следва-
щият ден си беше най-обикновен работен ден. Бяха изминали пет мину-
ти след полунощ и всички бяха станали да си вървят когато Муди излезе
от кабинета си.

– Нали не си тръгвате толкова рано – каза той, преструвайки се на
разочарован. – Точно свърших.

– Утре ставаме рано – каза доктор Наджафий. Веднага щом излязо-
ха, Муди неочаквано ме прегърна и ме целуна.

– Това пък какво е? – попитах изненадана.
– Честита Нова година.
Честита Нова година наистина. Хиляда деветстотин осемдесет и

шеста. Още една година, а аз съм все още тук. Още колко?
Празниците отминаха и аз унивах с всеки изминал ден. Денят на

благодарността, Коледа и Нова година дойдоха и си отидоха и
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календарът показваше, че ми предстоят само сиви зимни дни.
Времето сякаш вече пълзеше.
– Имай търпение – казваше Амал всеки път, когато разговарях с

него.
Сняг покри града. Улиците потънаха в мръсна киша. Всяка сутрин

се събуждах във все по-дълбока депресия. Всеки ден добавяше по нещо
към усещането ми за пълно безсилие.

Един ден, пресичайки оживен площад близо до дома ни, ме спря
жена – пасдар. Спомних си за предишната моя среща с тях, когато бях
успяла да измънкам няколко думи на фарси. Махтоб беше на училище и
наоколо нямаше никой, който би могъл да ми превежда. Този път се
опитах да се направя, че нищо не разбирам.

– Не разбирам – казах на английски.
За моя изненада жената ми отвърна ядосано, но на английски:
– Докато пресичахте улицата, се видя част от коляното ви. Сложете

си по-свестни чорапи.
– Да не мислите, че тези чорапи ми харесват – отговорих аз. – Ни-

кога през живота си не съм носила такива чорапи. Ако зависеше от мен,
щях да си бъда в Америка и да нося истински чорапогащи, а не чорапи,
които все се смъкват. Кажете ми, къде в Иран мога да си купя чорапи,
които не се смъкват?

Жената ме погледна благо:
– Зная, зная – каза тя внимателно и се отдалечи. Невероятно, но бях

попаднала на разбрана полицайка. В този момент болката в душата ми
бе по-остра отвсякога. Как копнеех да се озова в общество, където ще
мога да се обличам както си искам. И ще мога да дишам свободно.

Един ден в средата на януари телефонът звънна. Беше около четири
следобед. Седях в приемната на Муди, заобиколена от пациенти. Когато
вдигнах телефона, чух гласа на сестра ми Каролин от Америка.
Плачеше.

– Обадиха се от болницата – каза тя. – Татко има преплитане на
червата и са решили да го оперират. Иначе няма да оживее, но не са си-
гурни дали ще издържи операцията. Възможно е да почине още днес.

Сълзи обляха страните ми и стаята се завъртя пред мен. Сърцето ми
ее късаше. Баща ми умираше, а аз не можех да бъда с него, да държа ръ-
ката му, да споделя болката и скръбта на семейството си. Още дълго
разпитвах Каролин за татко, но в мъката си така и не чувах отговорите
й.

Изведнъж вдигнах поглед и видях Муди, който стоеше до мен. По
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лицето му се четеше съчувствие. Беше чул достатъчно от разговора, за
да разбере какво става. Тихо каза:

– Иди. Иди да видиш баща си.

Не без дъщеря ми

272



ДВАДЕСЕТ И ВТОРА ГЛАВА

Думите на Муди ме изумиха. Трябваше да се уверя, че не ми се бе-
ше счуло. Сложих ръка на слушалката и казах:

– Татко е наистина много зле. Едва ли ще изкара до довечера.
– Кажи й, че ще отидеш.
За миг се почувствах лудо щастлива. Това усещане обаче беше бър-

зо заменено с подозрение. Какво бе породило тази внезапна промяна?
Защо изведнъж, след година и половина, Муди беше решил да ни позво-
ли да се върнем в Америка?

Опитах се да спечеля време.
– Трябва да поговорим за това по-късно – казах. После се обърнах

отново към Каролин:
– Каролин, изкрещях аз, сякаш се опитвах да надвикам разстояние-

то. – Искам да поговоря с татко преди операцията.
Муди не възрази. Слушаше, докато Каролин и аз уточнявахме как

ще стане това. Трябваше да поръчам разговор с градската болница в
Карсън точно след три часа. Тя ще подготви татко за разговора, преди
да е влязъл в операционната.

– Кажи й, че ще си отидеш – повтори Муди.
Още по-объркана, аз се направих, че не чувам нареждането му.
– Кажи й го сега – рече той.
Помислих си, че нещо не е наред. Нещо много съществено.
– Веднага! – повтори Муди и изражението му стана заплашително.
– Каролин – рекох – Муди казва, че мога да си дойда у дома.
Сестра ми извика от изненада и щастие.
След разговора Муди веднага се върна при пациентите, които го

очакваха, и не ми даде възможност за каквито и да е разговори. Усамо-
тих се в спалнята си, плачех от мъка за баща си и се задъхвах от вълне-
нието, което думите на Муди, че ще се върнем в Америка, бяха породи-
ли в мен.

Не зная колко дълго съм плакала така, но по едно време усетих
присъствието на Чамсей в стаята.

– Звъннах и Муди ми каза, че си получила лоши новини за баща си
– каза тя. – Дойдохме със Зарий, за да не си сама.

– Благодаря ти – рекох и изтрих сълзите си. Станах от леглото и по-
тънах в прегръдките й а сълзите ми отново потекоха.
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Чамсей ме заведе в хола. Там ме чакаше Зарий, за да се опита да ме
утеши. Разпитаха ме за всичко, което бях разбрала за татко, и после си
спомниха за странната и неочаквана смърт на техния баща преди
години.

– Разговарях с Муди тази сутрин, преди да ти се обадят – каза За-
рий. – Много съм обезпокоена за теб и тревогите около баща ти. Казах
на Муди, че трябва да ти позволи да го видиш.

Наострих уши. Дали това не беше причината Муди да промени тол-
кова рязко решението си?

Зарий преразказа разговора си с него. Муди казал, че няма да ме
пусне в Америка, защото знаел, че няма да се върна.

– Как можеш да постъпваш така? – му отвърнала Зарий. – Не мо-
жеш да я държиш тук до края на живота й само защото си мислиш, че
няма да се върне. Зарий му казала, че трябва да ме пусне да видя баща
си, но Муди останал непреклонен, докато най-накрая Зарий неволно
предложила разрешение на дилемата. В своята невинност тя смятала, че
Муди се безпокои за Махтоб, че няма кой да я гледа, докато аз съм дале-
че, затова му казала:

– Няма защо да се притесняваш за Махтоб, тя може да остане при
нас с Чамсей, докато Бети я няма.

Никога досега, през всичките осемнайсет месеца, прекарани в ада,
не бях изпитвала толкова остра болка. Зарий го беше направила с добри
намерения, но това бе капан зад гърба ми. Досега винаги когато бяхме
говорили с Муди за отиването ни в Америка, знаехме, че става дума за
мен и Махтоб. Така си го представяше Махтоб, така мислех и аз.

Нямаше да се върна в Америка без Махтоб.
Ами ако Муди ме принуди да замина сама?
– Дядо, ще дойдем да те видим – извика Махтоб по телефона. Ду-

мите й издаваха възторг, но по лицето й се четеше объркване. Тя про-
дължаваше да не вярва, че ще заминем. Беше разтревожена, но искаше
дядо й да усети единствено радостта й. Много малко можеше да каже
той на своята малка Тоби, защото всяка негова дума му струваше огром-
ни усилия.

– Толкова съм щастлив, че ще си дойдете – ми каза той. – Само не
се бавете.

Тихо, плачех, защото разбирах, че той едва ли ще изкара деня и аз
никога няма да го видя отново. Ако изобщо отидех в Америка, то щеше
да бъде за погребението му.

– Ще се моля за тебе, докато трае операцията – му казах.

Не без дъщеря ми

274



– Да искаш, значи да можеш – рече той. Усетих как силата се връща
в гласа му. После той продължи. – Нека да поговоря с Муди.

– Татко иска да говори с теб – промълвих аз и му подадох
слушалката.

– Татко, искаме да дойдем и да те видим – каза Муди. – Толкова
много ни липсваш.

Чамсей и Зарий заедно с мен и Махтоб слушаха тези думи. Всички
знаехме, че Муди лъже.

Телефонният разговор приключи набързо, беше време за
операцията.

– Благодаря ти за това, което каза на татко – обърнах се към Муди,
като се мъчех да потисна надигащото се в него безумие.

Той изсумтя нещо. Когато пожелаеше, можеше да бъде добър ак-
тьор. Знаех, че няма никакво намерение самият той да отиде в Америка
или да пусне Махтоб с мен. Каква ли беше този път играта, която бе
започнал?

Муди приемаше пациенти до късно вечерта. Махтоб вече си беше
легнала, тревогата за дядо й и възбудата от предстоящото пътуване за
Америка правеше съня й неспокоен. Лежах в леглото и сълзите сами се
стичаха по страните ми. Скръбта по баща ми, който може би бе вече
мъртъв, ме задушаваше. Плачех заради мъката на майка ми, сестра ми и
брат ми, заради Джо и Джон, които трябваше да понесат загубата на дя-
до им, без аз да съм край тях да ги утеша. Плачех и за Махтоб и не знаех
как ще успее да се справи с това допълнително бреме. Тя беше чула ба-
ща й да казва, че ще отидем в Америка да видим дядо й. Как можех аз,
как изобщо беше възможно някой да й обясни, че никъде няма да зами-
не и че дядо й вече го няма?

Тази нощ Муди влезе в спалнята около десет и половина. Седна на
леглото до мен. Беше нежен и внимателен, търсеше начин да ме утеши.

Дори и в най-голямото си отчаяние аз не преставах да мисля как
двете с Махтоб можем да се измъкнем от Иран.

– Ела с нас – казах. Не искам да отивам в Америка сама. Иска ми се
да дойдеш с нас. Искам да сме тримата. Наистина имам нужда от теб в
такива моменти. Няма да се оправя без теб.

– Не, не мога да дойда – каза. – Ако дойда, ще загубя работата си в
болницата.

Следващите ми думи бяха моят последен опит да направя невъз-
можното реалност. Опитах се да го кажа естествено, сякаш не го бях ре-
петирала през цялото време. Казах:
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– Ами тогава, нека взема със себе си поне Махтоб, какво ще
кажеш?

– Не. Тя трябва да ходи на училище.
– След като тя няма да дойде с мен, и аз няма да замина – заявих.
Той се изправи и без да каже дума, излезе от стаята.
Мамал ще уреди всичко необходимо – ми каза Муди на следващата

сутрин. – Толкова се радвам, че ще отидеш да видиш семейството си.
Кога искаш да заминеш? И кога ще се върнеш?

– Не искам да заминавам без Махтоб.
– Ще заминеш – каза той ледено.
– Ако замина, то ще е само за два дни.
– Какви ги приказваш? – каза Муди. – Ще ти ангажирам полет до

Корпус Кристи.
– Защо ще ходя там?
– За да продадеш къщата. Няма да заминеш, ако не обещаеш да

продадеш къщата. Пътят не е малко. Няма да ходиш само за няколко
дни. Ще отидеш там и ще продадеш всичко, което имаме. Ще донесеш
доларите. Няма да си идваш без доларите.

Ето каква била работата, ето какъв бил безумният замисъл, скрит
зад внезапното решение на Муди да ме пусне в Америка. Изобщо не се
интересуваше от баща ми, майка ми, синовете ми и останалите близки.
Не го беше грижа за радостта, която това пътуване щеше да ми донесе.
Той искаше парите. И очевидно смяташе да използва Махтоб като за-
ложник, за да е сигурен, че ще се върна.

– Няма да го направя – извиках. – Няма да отида. Като отида на
погребението на баща ми, няма да ми е до продажби. Не е толкова лесно
да се продаде всичко. А и в такъв момент как бих могла да го направя?

– Знам, че не е лесно – ми кресна Муди, – Не ме интересува колко
дълго ще стоиш: Не ме интересува колко време ще ти отнеме. Но няма
да се върнеш, преди да си го направила.

Щом Муди отиде на работа, изтичах навън и взех такси, което ме
закара до офиса на Амал. Той изслуша внимателно поредните усложне-
ния в объркания ми живот.

По лицето му се четяха болка и съчувствие.
– Може би мога да отида за ден-два, само за погребението – пред-

ложих аз. – А след това Махтоб и аз ще избягаме, както го бяхме
запланували.

– Не отивай – посъветва ме Амал. – Ако отидеш, никога няма да ви-
диш Махтоб. Сигурен съм в това. Той няма да ти позволи да се върнеш
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обратно в страната.
– А какво ще правя с обещанието, което дадох на татко? Толкова

пъти го лъгах.
– Не отивай.
– Ами ако отида и донеса парите? Мога да донеса пари и за бягст-

вото ни.
– Не отивай. Баща ти не би искал да те види, като знае, че Махтоб е

все още в Иран.
Амал беше прав. Знаех го и аз.
Знаех, че ако напусна Иран само за пет минути, Муди ще ме откъс-

не от Махтоб завинаги. Независимо от уредения живот, който водехме в
последно време, знаех, че ще е по-доволен, ако не стоя на пътя му. Ще-
ше да задържи при себе си нашата дъщеря. Щеше да разбие всичките ми
надежди, като ме принуди първо да разпродам всичко, което притежава-
ме, след това да му изпратя парите, преди да ми позволи да се върна.
Получеше ли парите, бях сигурна, че ще се разведе с мен и никога няма
да ми позволи да се върна в Иран. Щеше да си вземе иранка за жена и тя
щеше да стане новата майка на Махтоб.

Разговорът ми с Амал промени посоката си.
– Не може ли да ускорим бягството, преди той да ме е принудил да

замина? – попитах.
Амал се размърда нервно на стола си. Разбираше, че плановете му

вървят мудно. Съзнаваше, че събитията са достигнали критичната си
точка, но чудеса не можеше да прави.

– Много е важно – каза той, както беше казвал много пъти досега –
всичко да бъде уточнено, преди вие с Махтоб да напуснете Муди. Рис-
ковано е да се криете в Техеран, докато изгладим подробностите. Много
малко са пътищата, водещи извън града. Лесно ще те открият, ако те
причакат на летището или на другите изходи на града.

– Така е – съгласих се. – Но трябва да побързаме.
– Ще се опитам – каза Амал. – Ти не се безпокой.
Обясни ми, че ще ми трябва ирански паспорт. Сегашният ни иранс-

ки паспорт, с който бяхме влезли в страната, не вършеше работа, защото
беше за тримата. За да го използваме, трябваше да пътуваме заедно. Са-
ма не можех да го ползвам, нито можех да пътувам с американския си
паспорт, който Муди бе скрил някъде. Трябваше ми личен ирански
паспорт.

– Невъзможно е да ти изкара паспорт бързо – убеди ме Амал. –
Обикновено се чака около година. Дори когато някой се опитва да
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ускори нещата, дори и да има връзки, то пак ще отнеме поне шест сед-
мици или два месеца. Не съм чувал някой да е успявал за по-малко от
шест седмици. За това време ще ви изведа от страната. Имай търпение.

Следобеда говорих със сестра ми Каролин. Татко беше издържал
операцията. Беше жив. Каролин каза, че докато го карали към операци-
онната, обяснявал на докторите и сестрите, че Бети и Тоби ще си дой-
дат. Сигурна беше, че това му е дало сили. Но все още бил в безсъзна-
ние и докторите не давали гаранция за живота му.

Вечерта у дома дойдоха Мамал и Меджид. Прекараха вечерта в
офиса на Муди, обсъждайки подробностите по пътуването, което бях
твърдо решена да не направя. Бях сама в кухнята, когато Махтоб влезе.
Изражението на лицето й ми подсказа, че нещо много лошо се бе случи-
ло. Не плачеше, но в очите й се четяха гняв и болка.

– Ти ще заминеш и ще ме оставиш, нали? – каза тя.
– Какво говориш?
– Татко ми каза, че заминаваш за Америка без мен. И тук сълзите

рукнаха.
Приближих се, за да я прегърна, но тя се дръпна назад.
– Обеща ми, че никога няма да заминеш без мен – плачеше тя. – А

сега ме оставяш.
– Какво ти каза татко? – попитах.
– Каза ми, че ме оставяш и няма да ме видиш никога вече.
– Хайде, ела – казах й аз и взех ръката й. Усещах как кипя отвътре.

– Нека заедно поговорим с татко за това.
Блъснах вратата на кабинета и се изправих срещу мъжете, които за-

говорничеха там.
– Защо си и казал, че ще замина за Америка без нея? – изкрещях.
Муди също изкрещя:
– Няма смисъл да го крием от нея. Ще трябва да свикне с това. Най-

добре е да започне още сега.
– Няма да ходя никъде!
– Заминаваш!
– Никъде не заминавам!
Продължихме да си крещим един на друг. Никой не отстъпваше.

Всеки държеше на своето. Мамал и Меджид, изглежда, не се вълнуваха
от думите ми, нито от техния ефект върху Махтоб.

Излязох от стаята. Качихме се с Махтоб в спалнята. Притиснах я в
обятията си и заповтарях:

– Махтоб, няма да замина без теб! Никога няма да те оставя.
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Махтоб искаше да ми вярва, но виждах, че не може. Много добре
познаваше властта, която баща й имаше върху двете ни.

Опитах отново:
– Не искам татко да знае, но ако той не промени решението си до

полета, ще се разболея така, че да не мога да се кача в самолета. Но да
не вземеш да кажеш това на татко.

И все пак усещах, че не ми вярва докрай, а аз не смеех да й кажа за
Амал. Още беше рано.

Плака дълго, а след това заспа и остана вкопчена в мен до сутринта.
Муди отиде в паспортната служба и прекара там целия ден, отчаян

от дългите опашки и бюрократичната нека-дърност. Както Амал бе
предсказал, върна се с празни ръце.

– Ще трябва да отидеш сама – рече. – Ще отидеш утре. Аз също ще
дойда с теб.

– Ами Махтоб – попитах, опитвайки се бързо да намеря някакъв из-
ход. – Ти беше там цял ден. Знаеш, че няма да свършим рано. Няма да
успеем да се приберем, преди тя да се върне от училище.

Муди се замисли.
– Ще отидеш сама – каза той накрая. – Ще ти обясня какво да нап-

равиш. Аз ще остана вкъщи и ще изчакам Махтоб.
Вечерта в кабинета си той попълни молбата ми за паспорт, като

прикачи към нея подробна бележка, обясняваща, че баща ми е на легло.
Описа ми как да стигна до паспортната служба и ми каза името на чове-
ка, който щеше да ме очаква.

Налагаше се да отида. Трябваше да спазя уговорката с паспортния
служител, защото Муди със сигурност щеше да провери. Бях сигурна,
че ще се върна с допълнителни документи за попълване и с достатъчно
поводи за протакане.

Службата приличаше на лабиринт от коридори и врати, с дълги
опашки от мъже и също толкова дълги опашки от жени, които се надя-
ваха да получат изходна виза от Иран. Така дълго бях мечтала и аз за та-
зи възможност, а сега се ужасявах от мисълта, че ще я получа. Открих
човека, с когото Муди ми беше уговорил среща. Той ме поздрави лю-
безно, заговори нещо неразбираемо на фарси, поведе ме през редица от
стаи, като използваше къде авторитета, къде лактите, за да си пробие
път. Постигнатото все пак не изглеждаше кой знае какво и това ме
радваше.

Най-накрая ме въведе в стая с няколкостотин мъже. Огледа се, отк-
ри един млад иранец и го затегли към мен, докато му нареждаше нещо
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на фарси.
– Говоря английски – каза младият човек. – Това е мъжкото отделе-

ние. – Не беше нужно да го казва. – Той иска вие да почакате тук. След
около час-два ще намине да види какво става.

– А какво ще става?
Младият човек преведе цяла поредица въпроси и отговори.
– Ще ви дадат паспорт.
– Днес?
– Да. Тук на тази опашка.
Опитах да спечеля време.
– Но аз тепърва трябва да си подам документите.
– Не може да бъде.
– Така е. Ето сега нося молбата.
– Така или иначе ще ви дадат паспорт. Почакайте тук. Двамата мъ-

же си тръгнаха и ме оставиха във властта на обзелата ме истерия. Нима
беше възможно? Муди още чакаше разрешението си да практикува ме-
дицина. Въпреки хвалбите му той и семейството му имаха малко влия-
ние сред медицинската бюрокрация. Дали пък ние с Амал не бяхме под-
ценили влиянието, което Муди имаше тук? Или може би Мамал? Или
Меджид? Или дори Баба Хаджи, със своите познанства във външнотър-
говския бизнес? Спомних си за Зия Хаким, първия от роднините на Му-
ди, когото видях на летището, и колко лесно се бе промъкнал през
митницата.

От ужас ми се виеше свят. Чувствах се абсолютно безпомощна сред
стотиците иранци – сама жена в този мъжки свят. Нима наистина това
щеше да стане? Нима сатанинският план на Муди ще успее?

Исках да избягам. Отново да се озова по улиците на Техеран. Мо-
жех ли да отида в посолството? Или в полицията? При Амал? Там я ня-
маше Махтоб. Тя беше у дома в ръцете на моя враг.

Останах на мястото си и продължих бавно да напредвам заедно с
опашката, най-малкото защото Муди щеше да поиска пълен отчет за
действията ми от познатите си тук.

Опашката се скъсяваше със застрашителна скорост. Случвало ми се
бе да чакам с часове за хляб, месо или изпочупени яйца. Как е възможно
за паспорт да се чака по-малко? Трябваше ли точно тук да попадна на
експедитивност?

Дойде моят ред. Подадох документите на навъсения чиновник. Той
от своя страна ми подаде паспорта. Стоях като втрещена, без да знам
какво да правя. Всичко се беше объркало в главата ми, но когато
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излязох от службата, реших, че мога малко да позакъснея. Беше едва
един. Муди не можеше да знае точно кога съм получила омразния
документ.

Трябваше да намеря изход от този нов капан. Взех такси към офиса
на Амал.

За първи път пристигах при него, без да му се обадя предварително,
и на лицето му се изписа изненада и уплаха. Разбираше, че положението
е критично.

– Не мога да повярвам – каза той, като гледаше паспорта. – Това е
нещо нечувано! Не съм и сънувал за такива връзки. И аз имам връзки
там, но подобно нещо не е по силите ми.

– Какво да правя сега? – попитах. Амал разгледа внимателно
паспорта.

– Тук се казва, че си родена в Германия – забеляза той. – Защо? Къ-
де си родена?

– В град Алма, в Мичиган.
Амал се замисли.
– На фарси Алман означава Германия. Добре. Кажи на Муди, че ут-

ре ще трябва пак да отидеш там, за да оправят грешката. Този паспорт
просто няма да мине. Иди пак в паспортната служба утре сутринта. Ос-
тави го и си тръгни. Не им давай възможност да го поправят веднага!
После ще кажеш на съпруга си, че са го задържали. Ще им отнеме време
да го оправят.

– Добре.
Тръгнах си от офиса на Амал и прекосих целия град. През ума ми

минаваха какви ли не планове. Толкова се бях замислила за тази грешка
в паспорта, че като се прибрах, Муди ме хвана неподготвена.

– Къде беше? – изръмжа той.
– В паспортната служба.
– Те ми се обадиха в един часа и ми казаха, че вече са ти дали

паспорта.
Говореше тихо и злобно.
– Така ли?
– Да.
– Е, съжалявам, че закъснях. Движението по улиците беше отврати-

телно. И докато сменя всички тези автобуси…
Муди ме погледна подозрително. Беше готов да ме обвини в лъжа,

но аз отклоних вниманието му.
– А и тези тъпаци! – казах и му бутнах паспорта в ръцете. –
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Погледни! След като ги чаках цял ден, те да объркат паспорта ми. Напи-
сали са Германия. Трябва да го отнеса обратно и да ги накарам да го
оправят.

Муди разгледа паспорта внимателно и се увери, че казвам истина-
та. Паспортът не отговаряше на свидетелството ми за раждане.

– Утре! – изръмжа той и повече нищо не каза.
На сутринта го помолих да ме пусне в паспортната служба сама.

Предишния ден се бях справила добре. Той обаче дори не изслуша дово-
дите ми. Пренебрегна вече записаните си пациенти и ме натика в едно
радиотакси. Изкомандва шофьора и скоро отново се оказахме в паспорт-
ната служба. Той откри приятеля си, даде му паспорта и само след пет
минути коригираният документ беше отново в ръцете му. Като с въл-
шебна пръчка.

Сега вече имах официално разрешение да напусна Иран.
Сама.

Муди ми запази място за един швейцарски полет. Самолетът тръг-
ваше от Техеран в петък на 31 януари.

– Всичко е готово – каза Амал. – Най-сетне. Беше вторник сутрин,
три дни преди моя полет. На следващия ден двете с Махтоб трябваше да
тръгнем, докато Муди е на работа. Щяхме да изпреварим плановете му с
два дни.

Обсъдихме с Амал всичко до най-малките подробности. Въпреки
неговите усилия планът му да летим до Бандар Аббас и да напуснем
страната с моторница още не беше готов. Тъй като действията на Муди
ни принуждаваха да бързаме, Амал се беше насочил към един от резерв-
ните планове. С Махтоб щяхме да пътуваме от Техеран до Захидан със
самолет, който излиташе в девет часа сутринта. После щяхме да се при-
съединим към един отряд от професионални контрабандисти, да преми-
нем през скалистите планини до Пакистан. Контрабандистите щяха да
ни придружат до Кета в Пакистан. Оттам щяхме да отидем със самолет
до Карачи.

Обзе ме паника, защото преди време бях прочела във вестника за
една австралийска двойка. Били отвлечени от разбойнически племена в
Кета и откарани в Афганистан, където ги държали цели осем месеца,
преди да ги пуснат. Можех да си представя ужасите, които са
преживели.

Разказах на Амал за прочетеното.
– Истина е – каза. – Непрекъснато стават такива неща, но няма
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начин да се избяга от Иран, без да се рискува.
Опита се да ме успокои, като ме увери, че племенният вожд на тази

територия контролирал и двете страни на границата и му бил личен
приятел.

– От всички начини да се избяга от Иран – каза той – този е най-бе-
зопасният. Връзките ми там са най-сигурни. Планът ни за Бандар Аббас,
пък и другите се бавят. Поради снеговете Турция е недостъпна. По това
време на годината контрабандистите я избягват. Снегът е много дълбок
и времето – много студено. Във всеки случай пътят през Захидан е по-
безопасен, защото човекът там ми е приятел, а и патрулите по границата
с Турция са доста повече.

Време беше да се действа. Не можехме повече да се успокояваме с
магическата фраза на Амал: „Имай търпение.“ Сега идваше ред на деви-
за на баща ми: „Да искаш, значи да можеш.“

Оставих на съхранение при Амал една найлонова торба. В нея има-
ше резервно бельо за Махтоб и за мен, както и някои неща, с които не
исках да се разделя. Едното от тях беше огромен тежък гоблен, в бледо-
мораво, светлосиньо и сиво. Бях го сгънала на малък квадратен пакет.
Бях взела и мускалите с шафран, подарени ми за Коледа от Амех
Бозорг.

Толкова много неща се въртяха в главата ми, докато говорехме с
Амал. Новините от Америка бяха и добри, и лоши. Татко упорито се бо-
реше със смъртта, надявайки се, че ще може да ни види. На следващия
ден, без да й казвам каквото и да е, трябваше да накарам Махтоб да за-
бави приготовленията си за училище. Трябваше да уредя нещата така,
че да изпусне училищния автобус. След това трябваше да тръгна с нея,
уж да я изпратя. И чак тогава, на улицата, далече от Муди, трябваше да
й съобщя радостната новина, че заминаваме за Америка. И докато нищо
неподозиращият ми съпруг е на работа, трябваше да се срещна с хората
на Амал и да отлетим за Захидан.

Каква ирония! Щяхме да тръгнем но същия път, който ни предлага-
ше мис Алави. Какво ли се бе случило с нея? Може би е арестувана. А
може би е успяла да избяга от страната. Искаше ми се да е така.

– Колко ще струва това? – попитах Амал.
– Искат 12 000 долара – отговори той. – Не се безпокой за това. Ще

ми ги изпратиш, когато се върнеш в Америка.
– Ще ги изпратя веднага – обещах аз. – Благодаря ти.
– Можеш винаги да разчиташ на мен.
Защо Амал правеше всичко това за Махтоб и мен, защо заложи 12
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000 долара на моята почтеност? Струваше ми се, че отгатвам някои от
отговорите, въпреки че никога не го попитах.

Преди всичко аз искрено вярвах, че Амал е отговорът на моите мо-
литви – и християнски, и мюсюлмански. В крайна сметка почитахме
един и същи Бог.

Имаше нещо, което Амал искаше да докаже на себе си, на мене, на
света. В продължение на осемнайсет месеца бях заложник в една страна,
която за мен беше изцяло населена със злодеи и негодници. Продавачът
Хамид беше първият, който ми доказа, че не е така. Мис Алави, Чамсей,
Зарий, Фереще и още няколко души ми бяха показали, че националност-
та не е определяща за хората. Дори и Амех Бозорг по такъв странен на-
чин беше проявила ако недруго, то поне някакви добри намерения към
мен.

Сега беше ред на Амал. Мотивите му бяха прости и в същото време
заплетени и объркани – той искаше да помогне на две невинни жертви
на иранската революция. Не искаше нищо в замяна. Радостта му, ако ус-
пеехме, щеше да бъде най-добрата отплата.

Но щяхме ли да успеем?
Вестникарската история за отвлеченото австралийско семейство и

предупрежденията на мистър Винкоп в посолството ме плашеха. Когато
за първи път споменах пред него възможността да се използват контра-
бандистите, мистър Винкоп ме предупреди:

– Те ти взимат парите, завеждат те до границата, изнасилват те, а
после те убиват или те предават на властите.

Предупрежденията вече нямаха смисъл. Изборът бе направен. В пе-
тък можех да се кача на самолета за Америка и спокойно да си отида
вкъщи, за да не видя дъщеря си никога вече. Или утре да я взема за ръка
и да предприемем най-опасното пътуване, което можех да си представя.

Наистина нямах никакъв избор.
Бях готова да умра в планините, които отделяха Иран от Пакистан,

но да върна Махтоб в Америка.
Слязох от оранжевото такси и се разтреперах от ледения вятър.

Трудно се вървеше през кишата по тротоарите, но потънала в мисли, не
забелязах как изминах няколкото пресечки до дома. Скоро Махтоб ще
се върне от училище. После Муди ще се върне от работа. Вечерта щяха
да дойдат Чамсей, Зарий и семейство Хаким, за да се сбогуваме. Всички
те знаеха, че заминавам в петък, за да се видя с умиращия си баща, и ще
се върна след погребението. Трябваше да събера сили, за да прикрия на-
деждите и страховете, които изпълваха мислите ми.
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На крачка от дома вдигнах глава и видях Муди и Мамал да стоят до
вратата, вперили поглед в мен. Муди беше ядосан и не обръщаше вни-
мание на студения вятър.

– Къде си ходила? – кресна той.
– По магазините.
– Лъжеш! Къде са ти покупките?
– Търсех подарък за мама. Нищо не можах да намеря.
– Лъжеш – повтори той. – Нещо си намислила. Прибирай се! Ще

стоиш вътре, докато не стане време да тръгнем за летището в петък.
Мамал си тръгна. Муди ме вкара вътре и повтори нареждането си.

Нямах право да напускам къщата. Не можех да използвам телефона. Той
щеше да ме държи като затворничка през следващите три дни, докато не
дойде време за самолета. Беше си взел отпуск от работа. Щял да стои у
дома и да ме надзирава. Прибра телефона при себе си в кабинета. Пре-
карах следобеда в затворения преден двор, точно срещу прозорците на
кабинета му. Направихме с Махтоб снежен човек и го увихме с шал в
любимия цвят на Махтоб – лилавия.

Отново бях притисната до стената. Утре нямаше да се срещнем с
хората на Амал, а и нямаше как да му разкажа за последното и най-
страшно усложнение.

Треперех от страх и студ, докато чаках гостите. Гледах да съм заета
с нещо, а всъщност трескаво обмислях положението. Трябваше да се
свържа с Амал. Той щеше да измисли как да ни изведе от тази къща.
Потреперих, къщата наистина беше изстинала. В главата ми започна да
зрее една идея.

– Отоплението е спряло – оплаках се на Муди.
– Повредено ли е, или ни е свършило горивото? – попита той.
– Ще отида да говоря с Малихех. Може да е от пещта – казах, като

се надявах, че думите ми звучат естествено.
– Добре.
Тръгнах към апартамента на Малихех уж без да бързам. Попитах я

на фарси мога ли да използвам телефона й. Тя кимна. Знаех, че няма да
разбере нищо от телефонния разговор на английски.

Амал вдигна телефона веднага.
– Няма да стане – казах. – Не мога да дойда. Не мога да изляза от

къщата. Тук си беше, като се прибрах днес, и очевидно нещо подозира.
Амал въздъхна тежко в слушалката.
– И иначе нямаше да стане – каза той. – Току-що говорих с хората

от Захидан. От сто години не са имали такива снегове. Невъзможно е да
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се преминат планините.
– Какво ще правим? – вече плачех.
– Само не се качвай на този самолет. Той не може да те качи

насила.
– Не тръгвай – каза ми Чамсей вечерта, когато ме хвана за момент

сама в кухнята. – Не се качвай на самолета. Виждам какво става. Щом
заминеш, той ще заведе Махтоб при сестра си и отново ще се захване
със семейството си. Не тръгвай.

– И аз не искам – казах. – Не искам без Махтоб. Усещах как прим-
ката на Муди се стяга около врата ми.

Бях притисната до стената. Той притежаваше силата да ме принуди
да се кача на самолета, можеше да ме заплаши, че ще ми вземе Махтоб.
Не можех да понеса мисълта, че ще я оставя тук и ще се върна в Амери-
ка сама. Не исках да я загубя.

Не можех да се храня и от разговора не чух почти нищо.
– Какво? – попитах в отговор на нещо, което ханум Хаким ме бе

попитала.
Искаше да отидем в нещо като кооперативен магазин. Били докара-

ли леща, която обикновено трудно се намираше.
– Трябва да ги заведем, преди всички да си заминат – каза тя на

фарси.
Чамсей също искаше да отиде. Съгласих се и аз, без да се замислям.
По-късно вечерта, когато Чамсей и Зарий си бяха тръгнали, Махтоб

си бе легнала, Муди преглеждаше последните няколко пациенти, а се-
мейство Хаким и аз седяхме в хола и пиехме чай, най-неочаквано се по-
яви неканен и особено нежелан гост – Мамал.

Поздрави семейство Хаким, най-безцеремонно поиска чай, след ко-
ето с обичайната си гадна усмивка измъкна от джоба си самолетен би-
лет и го размаха пред лицето ми.

Насъбралият се от осемнайсет месеца гняв избухна в мен. Не мо-
жех да се контролирам.

– Дай ми билета! – изкрещях. – Ще го скъсам.
Ага Хаким веднага се зае да ни помирява. Започна да ме разпитва

тихо и внимателно. Не говореше английски и Мамал можеше да ни пре-
вежда, но отказа. Трудно ми беше да изразявам мислите си на фарси, но
отчаяно се опитвах, защото го имах за приятел и съюзник.

– Не можете да си представите какво съм изживяла тук – изхлипах.
– Той ме държи насила. Исках да си отида в Америка, но той ме прину-
ди да остана.
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Семейство Хаким бяха наистина изумени. Ага Хаким продължи да
ми задава въпроси, а след всеки мой отговор по лицето му се изписваше
болка. Ужасните подробности от изтеклата година и половина излизаха
наяве.

Все не можеше да си обясни:
– Тогава защо не се радваш, че ще си отидеш у дома и ще видиш

семейството си?
– Искам да си отида и да видя семейството си – обясних аз. – Но

той иска да остана, докато продам всичко, и след това да донеса долари-
те тук. Баща ми умира. Не искам да ходя в Америка по работа.

След като приключи с пациентите си, Муди дойде при нас в хола и
попадна на кръстосания разпит на Ага Хаким. Муди му отговаряше спо-
койно на фарси. Престори се на изненадан, сякаш за първи път чуваше,
че не искам да замина.

Накрая Ага Хаким каза:
– Е, добре, след като Бети не иска да замине, ще я принудиш ли да

го направи?
– Не – каза Муди. – Направих го заради нея, за да види семейството

си.
Муди се обърна към мене:
– Искаш ли да заминеш?
– Не! – отвърнах бързо.
– Добре тогава. Какво има повече да се приказва? За теб го правя,

за да видиш умиращия си баща. Щом не искаш, твоя си работа.
Думите му преливаха от искреност, любов и уважение към мен, от

почит към мъдрия съвет на Ага Хаким. Въпросът беше уреден.
После Муди продължи да разговаря съвсем непринудено със се-

мейство Хаким. Беше приятен домакин и когато двамата си тръгваха, ги
изпрати до вратата и благодари на всички, особено на Ага Хаким, за
проявената загриженост.

– Ще мина да те взема утре към десет, за да отидем в магазина – ка-
зах на ханум Хаким. – Надявах се, че пазаруването ще ми даде възмож-
ност да се обадя на Амал.

Муди тихо затвори вратата след семейство Хаким, изчака да се от-
далечат и яростно се нахвърли срещу мен. Удари ме през лицето и аз се
проснах на пода.

– Този път прекали – изкрещя той. – Развали всичко. Но все пак ще
заминеш с този самолет. Ако не го направиш, ще ти взема Махтоб и ще
те заключа в тази стая до края на живота ти.
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ДВАДЕСЕТ И ТРЕТА ГЛАВА

Той можеше да го направи. И щеше да го направи. Нямаше сън за
мен тази нощ. Въртях се, мятах се и непрекъснато се обвинявах, задето
бях довела Махтоб тук.

Бедата започна преди почти четири години, на 7 април 1982 година
вечерта, когато Муди се върна от болницата в Алпина, разсеян и отне-
сен. В началото не обърнах внимание, защото трябваше да приготвя
специална вечеря за дванайсетия рожден ден на Джон.

Бяхме прекарали две щастливи години. Муди се върна в Мичиган
от Корпус Кристи през 1980 година, решен да забрави за политическите
промени в Иран.

– Всички ще разберат, че съм чужденец – казваше, – но не искам
всички да знаят, че съм иранец.

Снимката на намръщения аятолах Хомейни беше изхвърлена на та-
вана. Обеща да не коментира революцията с колегите в болницата, за-
щото си даваше сметка, че любовта към родината му бе причинила само
неприятности в Корпус Кристи. В Алпина бързо потъна в работата, със-
редоточи се върху кариерата си и започна отново да живее като
американец.

Настроението ми се оправи веднага, особено след като се настаних-
ме в къщата на Тъндър Бей Ривър. Беше малка и съвсем обикновена на
вид, но аз се влюбих, щом прекрачих прага й. Гледаше към реката. Зад-
ната стена беше цялата в прозорци. По стълбите се слизаше на по-ниско
ниво – красиво облицовано, просторно и светло. Имаше огромен вътре-
шен двор, който почти стигаше до брега на реката, както и дървен прис-
тан – чудесно място за риболов. Къщата се намираше на един от завоите
на реката. Надолу по течението се виждаше покрит мост.

Отвътре къщата бе просторна, с големи спални, две бани, кухня,
две камини и доста голям хол. Гледката към реката носеше успокоение.

Муди също хареса къщата. Купихме я веднага.
Алпина е само на около три часа път от Банистър и можех да се

виждам често със семейството си. Двамата с баща ми обичахме да ло-
вим риба. Най-често хващахме костур, а понякога и щуки. С майка ми
прекарвахме часове в плетене, готвене и разговори. Тя страдаше от кож-
на туберкулоза и аз с удоволствие й се бях посветила. Малката Махтоб,
която сновеше из къщата, радваше всички ни. Татко я наричаше „Тоби“.
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Приеха ни бързо в местното лекарско общество. Муди беше дово-
лен от работата си, а аз като съпруга и майка бях щастлива у дома. Това
продължи до вечерта, когато Муди се върна вкъщи мрачен и мълчалив.

Един от пациентите му – тригодишно момче, бе умряло по време на
обикновена операция. На Муди му бе наложена забрана да практикува,
докато се води следствието.

Сестра ми Каролин се обади на следващата сутрин. Вдигнах слу-
шалката недоспала, с подути и зачервени очи.

– Татко има рак – каза тя.
Отидохме в Градската болница в Карсън, където се бяхме срещнали

с Муди за първи път. Сега нервно крачехме из чакалнята, докато чаках-
ме резултатите от оперативното изследване на стомаха. Новината беше
лоша. Хирурзите казаха, че било невъзможно да се отстранят всички
разсейки. Болестта била в напреднал стадий. Разговаряхме с хемотера-
певта, който ни обясни, че ще може да удължи живота на татко за извес-
тно време, но точно колко и той не знае. Така или иначе щяхме скоро да
го загубим.

Обещах си да прекарвам повече време с него.
Животът ни се преобърна изцяло. Само преди няколко месеца бях-

ме толкова щастливи. Сега изведнъж кариерата на Муди беше застраше-
на, баща ми умираше и бъдещето изглеждаше печално. Стресът се отра-
зи на всички от нас различно, но засегна и отношенията помежду ни.

През следващите няколко седмици Муди помагаше на татко да пре-
одолее последиците от операцията. Когато състоянието на татко се по-
добри, поканихме го да ни погостува в Алпина. Муди доста често се за-
нимаваше с него, може би защото сега той беше единственият му паци-
ент. Когато двамата бяха заедно, Муди се чувстваше като лекар. Но от
бездействието вкъщи взе да унива все повече и повече.

– Това е по политически причини – повтаряше той във връзка с раз-
следването в болницата.

Муди поддържаше квалификацията си, като посещаваше безброй
медицински семинари, но за жалост не можеше да приложи на практика
придобитите познания.

И двамата се тревожехме за парите, но аз вярвах, че ако може да се
върне на работа, нещата ще се оправят. Никоя болница нямаше да му
позволи да практикува анестезия, докато следствието продължава, но
той все още можеше да практикува обща остеопатична медицина. Вина-
ги съм смятала, че точно там му е силата.

– Би трябвало да отидеш в Детройт – предложих аз. – Иди отново в
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болницата на Четиринайста улица. Те винаги имат нужда от хора.
Това беше мястото, където беше започнал, пък и все още имаше

приятели там.
– Не! – отговори той. – Смятам да остана тук и да се боря.
Дните минаваха и той ставаше все по-заядлив – караше се с мен и

децата по най-малките и често пъти измислени поводи. Престана да по-
сещава медицински семинари, защото не искаше да се вижда с други ле-
кари. Прекарваше по цели дни в креслото, разсеяно гледаше през прозо-
реца, мълчеше или придремваше. Понякога слушаше радио или четеше
книга, но в нищо не успяваше да се съсредоточи. Отказваше да излиза
навън и не искаше да се среща с никого.

Беше ясно, че се намира в депресия, но не искаше да слуша никого
и отхвърляше всички опити да му се помогне.

Известно време поддържах спокойствието и уюта в дома, защото
ми се струваше, че така би трябвало да постъпи всяка жена. Безпокойст-
вото влияеше зле и на мен. Няколко пъти в седмицата отивах с децата в
Банис-тър, но Муди вече не ни придружаваше. Стоеше си вкъщи, погъл-
нат от лошото си настроение.

Седмици наред се примирявах с положението, като избягвах вся-
каква конфронтация, и се надявах, че той ще излезе от летаргията си.
Бях сигурна, че това не може да продължи много дълго.

Постепенно обаче седмиците се превърнаха в месеци. Прекарвах
все повече време с баща си в Банистър и по-малко у дома, защото апати-
ята на Муди ме влудяваше. Нямахме никакви доходи, спестяванията ни
се стопяваха.

Отлагах този разговор, доколкото бе възможно, но накрая
избухнах.

– Отиди в Детройт и си намери работа! – казах. Муди ме погледна
строго. Мразеше да повишавам тон, но това сега не ме интересуваше.
Поколеба се, не знаеше какво да ми отговори.

– Не! – отвърна той с тон, който уби всякаква надежда за промяна,
и се отдалечи.

Избухването ми го подтикна към по-шумна форма на депресия.
Непрекъснато повтаряше едно и също:

– Отнеха ми лекарските права, защото съм иранец. Това никога ня-
маше да стане, ако не бях иранец.

Някои от лекарите в болницата бяха все още на страната на Муди.
Наминаваха от време на време да ни навестят, а после споделяха с мен
опасенията си от мрачното настроение на Муди. Един от тях, опитен
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психиатър, предложи да идва редовно, за да разговаря с Муди.
– Не искам! – отсече Муди, – Не искам да говоря за това.
Опитах се да го убедя да отиде при друг психиатър.
– Знам повече от тях – каза той. – Няма да ми помогнат.
Никой от приятелите и роднините не подозираше за дълбоките про-

мени, които настъпваха у него. Вече не канехме гости, но това беше раз-
бираемо, като се имаха предвид финансовите ни затруднения. Никой от
познатите ни не знаеше докъде бе стигнал Муди в депресията си. Той не
можеше да им каже, а аз не исках.

Намерих си работа на половин работен ден в една адвокатска кан-
тора. Муди се вбеси, защото той смяташе, че жената трябва да си стои у
дома и да се грижи за съпруга си.

Угнетен от липсата на перспективи и с разбито самочувствие, сега
трябваше да понесе и този нов удар, който го лишаваше от мъжкото му
достойнство. Опита се да възвърне превъзходството си над мен, като
настоя да си идвам всеки ден по обяд, за да му приготвям яденето.

Примирих се с това безсмислено желание, отчасти за да го успокоя
и отчасти, защото самата аз се чувствах разстроена и объркана. Вече ня-
мах ясна представа за ролята на всеки един от нас в брака ни. Изглежда-
ше, че аз съм по-силната, но ако това беше така, защо тогава притичвах
всеки ден до къщи, за да приготвям обяда? Отговор нямах.

На обяд често го сварвах още по халат. Приготвях яденето и тичах
обратно на работа. Вечерта намирах мръсните съдове върху масата, а
съпруга си – излегнат на дивана.

„Щом е недоволен, че работя, защо не направи нещо“ – казвах си
аз.

Това странно съществуване се проточи повече от година – време,
през което работата ми даваше самочувствие, а личният живот ми го ру-
шеше. Работата ми, която в началото беше само временна, се превърна в
целодневен ангажимент. Заплатата ми, разбира се, не стигаше за живо-
та, на който бяхме свикнали, още повече, че спестяванията ни се бяха
стопили. Отново наложих волята си на Муди и обявих хубавата ни къща
за продан.

Поставих в предния двор табела и зачаках да видя какво ще стане.
С повечко късмет можехме да си спестим комисионата на посредника.

Муди ми съобщаваше за десетки семейства, които се отбивали да
разгледат къщата, но никой не беше направил оферта. Подозирах, че
или Муди ги обезкуражава, или неговият размъкнат външен вид ги
прогонва.
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В края на краищата една вечер Муди спомена за мъж и жена, които
щели отново да дойдат на следващия ден. Реших да се срещна с тях.

Когато пристигнах запъхтяна у дома, намерих къщата с главата на-
долу. Запретнах ръкави и взех да оправям стаите. Когато хората дойдо-
ха, самичка ги разведох из къщата.

– Харесва ни – каза мъжът. – Кога най-скоро ще можете да се
изнесете.

– За кога я искате?
– До две седмици.
Това беше малко притесняващо, но те предложиха да поемат ипоте-

ката ни и да ни изплатят разликата в брой. След покриване на разходите
щяхме да получим повече от двайсет хиляди долара, а ние се нуждаехме
така отчаяно от тези пари.

– Добре – съгласих се аз.
Когато Муди се върна у дома и научи за сделката, направо почерве-

ня от гняв.
– Къде можем да се преместим за две седмици? – разфуча се той.
– Парите ни трябват – казах твърдо. – Трябва да ги имаме.
Спорихме дълго, но това беше само повод да излеем дълго събира-

ното ни недоволство един към друг. Битката беше неравна, защото Му-
ди вече не беше в състояние да ми противостои. Направи немощен опит
да се наложи, но и двамата бяхме наясно, че той вече е паднал от трона
си.

– Ти ни докара до това положение – викнах му аз. – Няма да чака-
ме, докато изгубим всичко. Ще я продадем.

Принудих го да подпише договора за продажбата.
Следващите две седмици времето не стигаше за нищо. Трябваше да

преровя килери, чекмеджета и долапи и да опаковам всичко, което бях-
ме натрупали през престоя си в Алпина, при все че още не ми беше ясно
къде ще отидем. Муди не си помръдваше пръста.

– Поне опаковай книгите си – казах.
Той имаше голяма библиотека с медицински трудове и с книги,

свързани с ислямската пропаганда. Една сутрин му тикнах в ръцете ня-
колко кашона и му рекох:

– Ще си събереш книгите още днес.
В края на трескавия ден, когато се върнах от работа, го заварих да

седи апатично все още по халат, неизбръснат и неизмит. Книгите му си
стояха на полиците. Избухнах отново:

– Искам да си събереш вещите още тази вечер. Утре се качваш на
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колата и заминаваш за Детройт, и да не се връщаш, докато не си наме-
риш работа. Повече не мога да търпя. Нямам намерение да живея по то-
зи начин дори и само още една минута.

– Не мога да си намеря работа – замрънка той.
– Не си и опитал.
– Не мога да работя, докато не бъде вдигната забраната.
– Не е задължително да се занимаваш с анестезия. Можеш да рабо-

тиш и друго.
Той успя да измърмори само някакви несериозни оправдания.
– Не съм се занимавал с друго от години – каза малодушно. – И не

искам да се занимавам.
Точно като Реза, който не искаше да приеме друга работа в Амери-

ка освен президент на фирма.
– И аз не искам да правя много неща, но се налага – извиках още

по-разгневено. – Провали живота ми! Повече няма да живея по този на-
чин с теб. Ти си мързелив. Възползваш се от положението. Със седене
тук работа няма да намериш. Трябва да си потърсиш. Господ няма да ти
я тикне в ръцете. А сега се махай и не се връщай, докато не си намериш
работа или… – Думите сами се изплъзнаха от устата ми, преди да осъз-
ная какво говоря – …или ще се разведа.

Нямаше и съмнение, че ултиматумът ми беше искрен.
Муди се подчини. Още на следващата вечер ми звънна от Детройт.

Беще получил работа в клиниката. Трябваше да започне следващия по-
неделник сутринта, веднага след Великден.

Защо ли бях чакала толкова дълго? И защо не се бях налагала по-
често в миналото?

Великденските празници през 1983 година прекарахме в голяма
тревога. Трябваше да излезем от къщата на Разпети петък, Муди трябва-
ше да започне работа в Детройт следващия понеделник. До сряда все
още не бяхме намерили квартира. Бяхме ужасно притеснени, но същев-
ременно аз изпитвах някакво задоволство. Поне правехме нещо.

Един клиент от кантората, в която работех, беше вицепрезидент на
местната банка и като разбра за затрудненията, ми предложи временно
разрешение. Банката притежаваше къща с просрочена ипотека, която
можехме да наемем за известно време. Подписахме договора на Разпети
петък и още веднага се заехме с преместването. В края на седмицата
Муди най-неочаквано се разработи и ми помогна да подредим къщата.
В неделя ме целуна и тръгна за Детройт. Целуваше ме за първи път от
месеци и с изненада усетих, че го желая. Работата в клиниката не го
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удовлетворяваше, но вече се чувстваше малко по-добре. Това, че успя
да получи работата толкова лесно, беше особено полезно за смачканото
му самочувствие. Заплатата беше добра. Е, не можеше да се сравнява с
парите, които получаваше в болницата, но така или иначе това бяха поч-
ти деветдесет хиляди долара на година.

Начинът ни на живот ми напомняше за времето, когато той ме
ухажваше. През седмицата всеки се занимаваше със своите служебни
задължения, а през уикенда пътувахме ту аз до Детройт, ту той до
Алпина.

Постепенно духът на Муди се възраждаше.
– Добре се справяме – ми каза по време на една от срещите ни.
Чувстваше се на седмото небе от щастие винаги щом ни видеше.

Махтоб се хвърляше в обятията му и той се разтапяше от удоволствие.
Отлетяха пролетта, лятото и есента. Въпреки че Муди мразеше Дет-

ройт, атмосферата в големия град не поощряваше фанатизма и той беше
убеден, че тук е професионалното му бъдеще.

Що се отнася до мен, аз отново се почувствах свободна. През сед-
мицата всички решения взимах сама. В събота и неделя отново се отда-
вах на любовта. Може би само така нашият брак можеше да
просъществува.

Това ми стигаше за момента.
През март на 1984 година ми се обадиха от Техеран. Мъжки глас,

едва сричащ на английски със силен акцент, се представи като Махамад
Али Годси. Каза, че е племенник на Муди. Като се имаше предвид
склонността на членовете на семейството му да се женят за близки род-
нини, това родство можеше да означава почти всичко. Струваше ми се,
че има стотици иранци, които Муди смяташе за свои племенници.

Попита как сме двете с Махтоб и се опита да проведе непринуден
разговор. Когато попита за Муди, записах телефона му и го уверих, че
ще кажа на Муди да му се обади.

Предадох посланието в Детройт и Муди ми се обади още същата
вечер. Това било Мамал, каза той, четвъртият син на сестра му Амех Бо-
зорг. Муди обясни, че Мамал винаги бил слаб, но през последните ня-
колко месеца направо измършавял. Лекарите в Техеран решили, че има
язва на стомаха, и го оперирали, но той продължил да слабее. Отчаян,
Мамал взел самолета за Швейцария, за да се консултира с тамошните
специалисти. Швейцарските лекари му казали, че иранските хирурзи
съвсем са объркали работата при първата операция. Обадил се на чичо
си в Америка за съвет. Не знаел къде да се оперира.
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– Нищо не го посъветвах – рече Муди. – Ти какво ще кажеш?
– Нека дойде тук – предложих аз. – Ще му помогнем да избере бол-

ницата, в която да се оперира.
Муди беше доволен и прие идеята ми с радост.
– Но е трудно да се изнасят пари от Иран – каза той.
– Можеш да платиш операцията му – отвърнах – Смятам, че ще

направиш същото и за семейството ми, ако се наложи.
– Добре. Чудесно.
Всичко беше организирано много бързо и след броени дни Мамал

вече летеше за Америка. Денят, в който пристигна, беше един петък в
началото на април. Муди смяташе да го посрещне на летището и да го
докара направо в Алпина за уикенда и да го запознае с нас.

Като изключим необузданите революционери, които бяха нахлули
в живота ни в Корпус Кристи, повечето иранци, които познавах, бяха
културни и възпитани хора. Имаха, разбира се, старомодно отношение
към жените, но като цяло то намираше израз в учтивост, която бе по-
скоро ласкателна. Очаквайки племенника на Муди, аз се заех да пригот-
вя иранска вечеря. Бях решена да се държа приветливо с него.

За съжаление отвратих се от Мамал още щом прекрачи прага на до-
ма ми. Беше дребен на ръст, като повечето иранци, но независимо от то-
ва, а може би поради това се държеше нагло и арогантно. Винаги изг-
леждаше развлечен. Имаше рядка брада и мустаци, малки, хлътнали
очи, които гледаха през мен, сякаш не съществувах. Цялото му поведе-
ние като че казваше „Коя си ти?“, или пък „Аз те превъзхождам“.

Нещо повече, тревожеше ме влиянието му върху Муди. Щом влезе,
първите му думи бяха:

– Трябва да ни дойдете на гости в Иран. Всички очакват да ви ви-
дят двете с Махтоб.

Тази идея ме ужасяваше. Първата вечер двамата мъже прекараха в
оживени разговори на фарси. Може би беше разбираемо, и все пак се
безпокоях, че Муди ще приеме предложението на Мамал. Те обаче гово-
реха само на фарси и аз бях напълно изключена от разговора, въпреки
че английският на Мамал беше приемлив.

Не след дълго започнах да броя часовете, които оставаха до края на
уикенда, очаквайки мига, в който Муди и Мамал щяха да потеглят за
Детройт. Но в неделя следобед Муди рече:

– Нека да остане тук с теб, докато уредя формалностите по опера-
цията му.

– Не – казах. – Той е твой племенник и твой гост. Муди ми обясни,
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че е зает по цял ден в клиниката, а Мамал имал нужда от грижи. Трябва-
ло да яде само лека храна, затова да си взема няколко дни отпуск, дока-
то насрочат операцията.

Нямаше място за възражения. Усетих, че Муди отново си възвръща
властта над мен. Съгласих се мълчаливо, като си казах, че това ще про-
дължи само няколко дни.

Исках всичко да мине добре. Беше ми жал за Мамал, защото на ле-
тището бяха загубили багажа му. Приятелката ми Анни Куреджиан, ар-
менка, която бе шивачка, дойде с мен да купим няколко комплекта дре-
хи за Мамал. После взе да ги стесни, за да станат на неестествено хила-
вото му тяло.

Мамал прие подаръците, без да ми благодари, хвърли ги в стаята си
и продължи да носи вмирисаната си риза и дънки.

Когато багажът му се намери, оказа се, че е пълен с подаръци за
нас. Вътре обаче нямаше никакви дрехи – очевидно е възнамерявал да
изкара няколко месеца в Америка с едни и същи дрехи.

– Не искаш ли да ти изпера дрехите? – попитах го един ден.
– Не. – И той вдигна рамене безучастно.
Колкото и невероятно да изглежда, когато през следващия уикенд

Муди дойде да ни види, не забеляза нищо, докато аз не му обърнах
внимание.

– Свали си дрехите и остави Бети да ги изпере! – нареди той на Ма-
мал. – И се изкъпи.

Племенникът на Муди се подчини намусено. Къпането беше рядко
явление в живота му и той го приемаше като досадно задължение.

Мамал беше мързелив, взискателен и безочлив гост. След две сед-
мици го закарах в Градската болница в Карсън, за да го оперират. По-
късно Муди ми каза, че Мамал бил обиден, задето не съм стояла до него
по време на операцията.

Мамал прекара десет дни в болницата, след което Муди отново го
остави на моите грижи.

– Не желая да се грижа за него – възпротивих се аз. – Ти си лекар.
Ти ще се грижиш за него.

Той не обърна никакво внимание на думите ми. Замина за Детройт
и ми остави Мамал.

Намразих се за това, че отново бях станала послушна съпруга. Пре-
върнах се в болногледачка на Мамал. Готвех му диетични ястия по пет
пъти на ден. Той не обичаше гозбите ми, нито пък аз обичах да му гот-
вя. Нямах друг изход, освен да търпя, докато се възстанови и замине за
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Иран.
През седмицата Муди всяка вечер се обаждаше на Мамал. Говореха

си на фарси, понякога с часове, и много скоро разбрах, че Муди го из-
ползва, за да ме следи. Една вечер например Мамал ми подаде слушал-
ката и каза, че Муди иска да говори с мене. Съпругът ми се скара защо
съм позволявала на Махтоб да гледа еди-коя си програма по телевизията
и не съм се съобразявала с изричните му разпореждания.

Свършиха спокойните ни уикенди. Сега Муди прекарваше съботи-
те и неделите в разговори с Мамал. Припадаха по аятолах Хомейни и
плюеха по западните и особено по американските обичаи и морал.

Какво можех да направя? С всеки уикенд моят уж американизиран
съпруг потъваше все по-дълбоко в своята иранска личност. Бях се омъ-
жила за американеца Муди, а иранецът Муди ми беше съвършено не-
познат. На всичкото отгоре двамата с Мамал непрекъснато говореха за
връщане в Иран.

Двамата често се усамотяваха и снишаваха глас, когато влизах в
стаята, дори и когато говореха на фарси.

– Кога ще си ходи? – попитах в отчаяние един ден.
– Първо лекарите трябва да кажат, че е добре – отговори Муди.
Две събития ускориха и без това назряващата криза. Първото, че

банката бе намерила купувач за къщата, така че трябваше да се изнася-
ме, и второто, че моята кантора беше пред закриване.

Муди настояваше да се преместя при него. Искаше отново да зажи-
веем като семейство.

Не исках да се местя, но се съгласих с надеждата, че след като Ма-
мал си отиде, нещата ще се оправят.

Все пак се чувствах несигурна и особено се боях от бременност.
Седмица преди да се преместя, отидох на лекар да ми сложат спирала
против забременяване.

В Детройт наехме къща в Саутфийлд и всички се пренесохме там –
Муди, Джо, Джон, Махтоб и Мамал.

Мамал остана с нас до средата на юли и колкото повече наближава-
ше денят на заминаването му, толкова повече настояваше ние тримата
да посетим Техеран. За мой ужас Муди се съгласи. Обяви, че ще отидем
за две седмици през август. Джо и Джон щели да останат при баща им.

Изведнъж тайнствените среднощни разговори на Муди и Мамал
придобиха за мен далеч по-зловещо съдържание. През последните ня-
колко дни преди заминаването на Мамал двамата бяха неразделни. Дали
не планираха нещо?
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Веднъж, обхваната от най-зловещи страхове, се обърнах към тях.
– Какво кроите? – попитах. – Как да отвлечете Махтоб?
– Не ставай смешна! – каза Муди. – Ти си луда. Имаш нужда от

психиатър.
– Може и да съм луда, но не чак толкова, че да отида в Иран. Ти

иди. Ние с децата оставаме.
– Ти и Махтоб ще дойдете с мен – каза Муди. – Ясно ли ти е?
Беше ми ясно, че трябва да спасим брака си, след като Мамал си

отиде. Не исках да преживявам отново болката от развода и да травма-
тизирам децата си. Но и в Иран не исках да отида.

Муди се опита да бъде по-сговорчив.
– Защо не искаш да дойдеш? – попита той.
– Защото знам, че ще поискаш да останеш и аз няма да мога да се

върна.
– Значи това било – каза Муди нежно. – Никога не бих постъпил та-

ка. Обичам те. – После му хрумна нещо. – Донеси ми Корана.
Взех книгата от библиотеката и му а подадох. Той сложи ръка вър-

ху нея и рече:
– Кълна се в Корана, че никога няма да те принудя да останеш в

Иран. Кълна се в Корана, че никога няма да те принудя да живееш там,
където не искаш.

Мамал също се закле и това ме успокои.
– Добре – казах. – Ще дойдем.
Муди побърза да купи самолетните билети. Първи август прибли-

жаваше. Независимо от драматичната клетва над Корана страховете ми
се увеличаваха непрестанно. Муди прекарваше часове в четене. Поглъ-
щаше всяка публикация, посветена на Иран. Говореше с любов за се-
мейството си, особено за Амех Бозорг. Започна да си казва молитвите.
Пред очите ми се превръщаше от американец в иранец.

Отидох тайно при адвокат.
– Трябва да реша какво да направя. Да отида ли, или да се разведа –

обясних. – Не искам да заминавам за Иран. Страхувам се, че ако отида,
той няма да ме пусне да се върна.

Обсъдихме всички възможности, от които излизаше, че в случай на
развод Муди ще има право да заведе Махтоб в Иран. Това ме спря.

Дойде денят и ние заминахме на 1 август 1984 година първо за Ню
Йорк, а после за Лондон. Там имахме дванайсет часа престой. От лети-
ще Хийтроу трябваше да излетим за Кипър и Техеран.

Като стана време да се качим на самолета, вече треперех от ужас.
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Идеше ми да се обърна и да избягам надолу по стълбата на самолета.
По време на полета до Кипър трескаво премислях всички възмож-

ности. Когато колелата докоснаха пистата на средиземноморския ост-
ров, изведнъж си дадох сметка, че това е последният ми шанс. Би тряб-
вало да грабна Махтоб, да избягам от самолета и да се върна у дома.

И без това не можех да избягам от самолета. Стюардесата обясни,
че спирането ни в Кипър ще бъде съвсем кратко. Пътниците, продължа-
ващи за Техеран, трябва да останат по местата си.

Минаха само няколко минути и самолетът се засили по пистата.
Махтоб задряма до мен, изтощена от дългия полет. Муди четеше

книга на фарси.
Седях вцепенена. Знаех накъде пътуваме, но не знаех какво ни

очаква.
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ДВАДЕСЕТ И ЧЕТВЪРТА ГЛАВА

В сряда на 29 януари 1986 година утрото бе студено и тъжно като
настроението ми. Цялата нощ бях плакала и лицето ми беше зачервено и
подпухнало. Муди приготви Махтоб за училище и после ми каза, че
отиваме до швейцарските авиолинии, за да оставим там моя паспорт на
съхранение, докато замина в петък.

– Трябва да се срещна с Чамсей и ханум Хаким – напомних му аз.
Не можеше да пренебрегне уговорката ми със съпругата на един
свещеник.

– Първо ще отидем до „Суис еър“ – каза той. Това ни отне доста
време, защото бюрото на швейцарските авиолинии се намираше на дру-
гия край на града.

Докато се прехвърляхме от такси на такси, мислите ми се насочиха
върху пазаруването. Дали Муди щеше да ни остави сами? Дали щях да
се добера до някой телефон?

За голямо мое огорчение Муди ме изпрати до дома на Чамсей.
– Какво има? – попита тя, щом като видя лицето ми.
Не казах нищо.
– Какво има? – настоя тя.
Муди стърчеше заплашително над нас.
– Не искам да заминавам за Америка – проплаках аз. – Муди ме

праща, за да продам всичко. Просто не искам да тръгвам и толкова.
Чамсей се обърна към Муди:
– Не можеш да я принуждаваш в такъв момент. Нека отиде само за

няколко дни – да види баща си.
– Не – изръмжа Муди. – Баща й не е болен. Това е уловка. Измама.
– Не е вярно – извиках аз. – Татко е наистина болен и ти знаеш

това.
Започнахме да си крещим пред Чамсей и Зарий.
– Това беше уловка, за да се върнеш в Америка. Сега трябва наис-

тина да заминеш и да ми изпратиш парите оттам.
– Не! – извиках аз.
Муди ме сграбчи за ръката и ме повлече към вратата.
– Тръгваме си! – рече той.
Докато ме дърпаше навън, аз се обърнах и извиках на Чамсей и

Зарий:
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– Помогнете ми! Ще ме пребие. Муди блъсна вратата след себе си.
Като стискаше здраво ръката ми, той ме повлече по заледените тро-

тоари към дома на семейство Хаким. През цялото време не спря да ме
ругае. Но най-много ме заболя, когато извика:

– Никога вече няма да видиш Махтоб! Приближихме се към дома
на семейство Хаким и той каза:

– Сега, стегни се. Само да си се разревала! Муди отказа предложе-
ния му чай.

– Хайде да тръгваме – каза той.
Тримата се запътихме към магазина. Муди продължаваше да стиска

ръката ми. Купихме доста леща, после се прибрахме у дома.
Следобед Муди се уедини в кабинета си. Не разговаряше с мен и

това щеше да продължи през оставащите два дни до полета.
След като се върна от училище и видя, че татко й е зает, Махтоб ме

хвана на тясно в кухнята и рече:
– Мамо, моля те, заведи ме в Америка още днес.
За първи пот от толкова месеци казваше подобно нещо. Дори и тя

съзнаваше, че време за губене няма.
Прегърнах я. Сълзите се стичаха по бузите ни и се смесваха.
– Махтоб, не можем да заминем – казах. – Но ти не се страхувай, аз

няма да те оставя в Техеран. Няма да замина за Америка без теб.
Как обаче да изпълня обещанието си? Можеше ли Муди да качи на

самолета една жена, която рита и крещи? Защо не? Едва ли някой ще го
спре. Можеше да ме натъпка с успокоителни и да ме натовари като без-
жизнена пратка. Можеше да направи каквото си пожелае.

Фереще дойде късно да се сбогуваме и се опита да ме утеши, до-
колкото може. Играта бе приключила. Вече не можех да се преструвам
на щастлива мюсюлманска съпруга. Нямаше никакъв смисъл.

Муди се появи и поиска чаша чай. Попита Фереще за съпруга й и тя
отново се обля в сълзи. Всички си имахме проблеми.

„Моля те, Господи – повтарях аз, – помогни ни двете с Махтоб да
успеем да се измъкнем от Муди. Моля те, моля те, моля те.“

Не знам дали чух линейката, дали видях светлините й да влизат
през прозореца и да се плъзват по стените на стаята, или просто мечтаех
за тях? Не се чу никаква сирена. Те просто се бяха озовали отпред. Като
привидение.

Наистина беше линейката! Спешен случай! Муди трябваше да оти-
де в болницата.

Забоде очите си в мен. Как щеше да отиде в болницата и да ме

Бети Махмуди, Уилям Хофър

301



остави сама? Какво можех да направя? Къде можех да избягам? Той се
поколеба за миг, разкъсван от дълбокото си недоверие към мен и лекар-
ското си чувство за дълг. Не можеше да откаже спешното повикване, но
не можеше и да ме остави сама.

Фереще също усети дълбочината на драмата му.
– Аз ще остана с нея, докато се върнеш – каза тя на Муди.
Той не й отговори, само грабна лекарската си чанта и скочи в чака-

щата линейка.
Нямаше го. Не знаех кога ще се върне. След пет часа или след по-

ловин – зависеше от спешния случай.
Летаргията ме напусна. Стегнах се. Това беше шансът, за който се

бях молила. Трябваше да направя нещо. Веднага!
Фереще беше добра приятелка, на която можех изцяло да се доверя.

Но тя не знаеше нищо за Амал, за тайните кроежи в моя живот. Не мо-
жех да я въвлека във всичко това. Съпругът й беше в затвора за мисли
против правителството и дори само това правеше положението й риско-
вано. Не, трябваше да й създавам допълнителни неприятности.

Изчаках да минат няколко минути от неизвестния ми запас от вре-
ме. След това подметнах безгрижно:

– Трябва да изляза, за да купя цветя. Ще ходим на гости тази вечер.
Бяхме поканени на прощална вечеря от нашата съседка Малихех.

Предлогът беше приемлив, тъй като поднасянето на цветя беше част от
добрия тон.

– Добре, ще те закарам – каза Фереще.
Чудесно предложение. Така щяхме по-бързо да се отдалечим от

квартала. Набързо приготвих Махтоб, опаковах няколко неща и скочих-
ме в колата на Фереще.

Тя паркира пред магазина за цветя, на няколко преки от нас, а кога-
то отвори вратата, за да излезе, аз й казах:

– Остави ни тук. Имам нужда от малко чист въздух. С Махтоб ще
се приберем пеша.

Това ми прозвуча безумно. Кой ли би искал да се разхожда в студа
и кишата.

– Моля те, нека те закарам – настоя Фереще.
– Не. Наистина имам нужда от чист въздух. Искам да повървя.
Примъкнах се до шофьорското място и я прегърнах.
– Остави ни – повторих. – Ти върви. Благодаря ти за всичко.
В очите й имаше сълзи, когато ми каза:
– Добре.
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Двете с Махтоб слязохме от колата. Проследихме с очи Фереще,
докато се отдалечи.

Студеният вятър щипеше лицата ни, но това не ме интересуваше.
Взехме две оранжеви таксита едно подир друго, като се отдалечих-

ме от нашата част на града и скрихме следите си. Най-сетне слязохме на
покритите със сняг улици и намерихме уличен телефон. Набрах директ-
ния телефон в офиса на Амал с треперещи пръсти. Той отговори
веднага.

– Това е наистина последният ни шанс – казах. – Трябва да тръгна
веднага.

– Дай ми още време – рече Амал. – Нещата не са докрай уредени.
– Не! По-добре да рискуваме. Не тръгна ли сега, губя Махтоб.
– Добре. Ела!
Той ми даде адреса на един апартамент близо до офиса и ме пре-

дупреди да внимавам да не ме проследят.
Окачих слушалката и се обърнах към Махтоб, за да споделя с нея

чудесната новина.
– Махтоб – казах, – отиваме си в Америка. За мой ужас тя заплака.
– Какво има? – попитах. – Нали тази сутрин ми каза, че искаш да те

заведа в Америка.
– Да – подсмърчаше тя. – Искам да се върна в Америка, но не точно

сега. Искам да си взема зайчето.
Стиснах зъби, за да не избухна.
– Слушай – казах, – нали купихме зайчето от Америка? – Тя кимна.

– Значи ще купим ново. Какво искаш, да си отидеш в Америка или да се
прибереш у дома при татко?

Махтоб престана да плаче. В очите на шестгодишната си дъщеря
видях растяща решителност. Муди не беше успял да я подчини. Духът й
беше превит, но не и пречупен. Не беше станала покорно иранско дете,
а си беше моята решителна американска дъщеря.

– Искам да отида в Америка – промълви тя.
– Тръгвай бързо – казах. – Трябва да вземем такси.
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ДВАДЕСЕТ И ПЕТА ГЛАВА

– Бети? – попита младата жена през процепа на леко открехната
врата.

– Да.
Тя отстъпи назад и ни пусна да влезем. Цял час се бяхме лутали из

Техеран, сменяйки няколко таксита.
– Амал каза да ти предложа храна, ако си гладна – каза жената.
Не бях гладна, нито пък Махтоб. Толкова много неща се въртяха в

главите ни, че не ни беше до храна, но решихме, че трябва да използва-
ме всяка възможност, за да събираме сили.

Очакваше ни пълна неизвестност.
– Да – отвърнах. – Благодаря.
Жената метна едно черно русари на главата си, което закри младото

й лице. Приличаше на ученичка. Какво знаеше за нас? Каква ли беше
връзката й с Амал?

– Скоро ще се върна – каза тя и излезе.
Остави ни сами. Веднага изтичах да дръпна пердетата.
Апартаментът беше малък и разхвърлян, но по-сигурен от улицата.

В хола имаше канапе със счупени пружини. В спалнята нямаше легло, а
завивките бяха пръснати но пода.

Страхът е заразителен и моят се оглеждаше в очите на Махтоб. Да-
ли Муди се бе върнал у дома? Дали вече се е обадил на полицията?

В очите на Махтоб обаче имаше и нещо повече от страх. Имаше
възбуда и надежда. Най-сетне правехме нещо. Тягостните месеци на
бездействие бяха зад гърба ни.

Главата ми гъмжеше от въпроси. Какво ще стане, ако не успеем
бързо да напуснем Техеран? Всички казваха, че за да успее едно бягст-
во, трябва да бъде планирано до минутата. Ето че вече бяхме нарушили
най-важното правило.

Грабнах телефона и се обадих на Амал, за да му съобщя, че сме
пристигнали благополучно.

– Ало – чух познатия глас.
– Тук сме – казах.
– Бети! – извика той. – Толкова се радвам, че сте успели да се добе-

рете до апартамента. Не се тревожи. Всичко ще се оправи. Свързах се с
някои хора и ще работя цяла нощ. Засега все още няма нищо сигурно.
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– Моля те, побързай!
– Разбира се. Не се безпокой. Всичко ще се оправи. – След това

продължи: – Момичето ще ви донесе храна, но след това ще трябва да
си тръгва. Утре рано сутринта ще дойда да ви донеса закуска. Никъде не
излизайте и стойте далеч от прозорците. Ако ви трябва нещо, ще ми се
обадите – по всяко време на нощта.

– Добре.
– Сега искам да запишеш нещо – каза той. Оставих слушалката и

потърсих в чантата си химикалка и къс хартия. – За да ви изведем от Те-
херан, трябва да имаме малко време – каза Амал. – Искам да се обадиш
на съпруга си. Трябва да го убедиш, че все още има шанс да се върнеш.

– Да се обаждам на Муди е последното нещо, което бих искала да
направя – възразих аз.

– Знам, но се налага.
Даде ми точни указания какво да кажа и аз си записах.
Скоро след това младата жена се върна с една иранска пица и две

бутилки кола. Благодарихме й и тя си тръгна.
– Не ми се яде – каза Махтоб, като гледаше неапетитната пица.
На мен също не ми се ядеше. В този момент адреналинът ни замес-

тваше всякаква храна.
Погледнах си бележките, преписах ги, проучих ги и мислено изре-

петирах целия разговор. После осъзнах, че всъщност само отлагам раз-
говора. Вдигнах слушалката и неохотно набрах домашния си номер.

Муди отговори още при първото позвъняване.
– Аз съм – казах.
– Къде си? – сопна ми се той.
– У една приятелка.
– Каква приятелка.
– Няма да ти кажа.
– Веднага се прибирай вкъщи! – нареди той. Както можеше да се

очаква, Муди беше настроен войнствено, но аз продължих, следвайки
инструкциите на Амал.

– Трябва да си поговорим за някои неща – казах. – Бих желала да
уредим този въпрос, ако и ти искаш.

– Искам. – Гласът му стана по-спокоен и ласкав. – Ела, прибери се
у дома и ще уредим нещата – предложи той.

– Не искам всички да разберат какво се е случило – рекох. – Не каз-
вай на никого, нито дори на сестра си. Това е лично наш проблем и ние
ще трябва да го обсъдим. През последните няколко дни Мамал се върна
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в живота ти и нещата тръгнаха зле. Няма изобщо да разговаряме, ако не
се съгласиш с това.

Муди не остана доволен от моята упоритост.
– Ти само се прибери и тогава ще поговорим – повтори той.
– Ако се прибера, ще оставиш Мамал да ми грабне Махтоб и после

ще ме заключиш, както се закани, че ще направиш.
Муди се обърка, не знаеше какво да ми каже. Тонът му стана по-

успокоителен.
– Нищо такова няма да се случи. Не се бой. Отложил съм всичките

си часове за утре. Ела у дома, прибери се. Ще вечеряме и после цяла
нощ ще можем да говорим.

– Няма да замина в петък.
– Това не мога да ти обещая.
– Добре, но аз ти казвам още отсега, няма да се кача на самолета в

петък.
Усетих, че повишавам тон. „Внимавай – предупредих се. – Не вли-

зай в спор. Трябва да протакаш нещата, а не да спориш.“
Отсреща Муди ми изкрещя:
– Нищо няма да ти обещавам! Прибирай се веднага! Давам ти поло-

вин час, за да се прибереш у дома, а после мисли му!
Имаше предвид, че ще се обади в полицията, а това означаваше, че

трябвала изиграя коза, който Амал ми бе подсказал.
– Слушай – започнах бавно аз. – Ти практикуваш медицина без раз-

решително. Ако ми създадеш някакви неприятности, ще те издам.
Гласът му веднага омекна:
– Не, моля те, не прави това – примоли се той. – Трябват ни пари.

Правя го заради нас, моля те, не прави това. Само се прибери у дома.
– Ще трябва да помисля – казах и затворих телефона. Не знаех как-

во ще направи Муди, но знаех, че все още не се е обадил в полицията.
Бях сигурна, че заплахата ми ще го възпре, поне тази вечер.

Погледнах Махтоб, която внимателно бе изслушала разговора ни от
край до край. Поговорихме си за връщането ни в Америка.

– Сигурна ли си, че точно това искаш? – попитах я аз. – Защото, ако
заминем, никога няма да видиш татко отново.

– Да – каза тя. – Точно това искам. Искам да се върна в Америка.
Изуми ме отново с решителността си, която засили и моята. Връща-

не назад нямаше!
Разприказвахме се за Америка. Амал се обади на няколко пъти да

пита как сме.

Не без дъщеря ми

306



Последното му обаждане беше към дванайсет и половина.
– Няма да ти се обаждам повече тази нощ – каза той. – Трябва да си

поспите. Чакат ви тежки дни. Заспивайте, а утре ще се чуем пак.
Двете с Махтоб съединихме половините на изтърбушеното канапе

и прекарахме следващите часове в молитви, неспокоен сън и мятане.
Махтоб заспа, но аз останах будна до сутринта, когато блясъкът на зора-
та постепенно заля стаята. Амал се обади да каже, че идва.

Пристигна около седем. Донесе хляб, сирене, домати, краставици,
яйца и мляко, освен това цветни моливи за Махтоб и найлоновата торба,
която бях оставила в офиса му във вторник. На всичкото отгоре ми по-
дари скъпа кожена чанта като прощален подарък.

– Работих цяла нощ – каза той. – Планът е, че трябва да отидеш в
Турция.

Турция! Стреснах се. Бандар Аббас, Персийският залив, Захидан,
Пакистан, Токио – общо взето, това бяха алтернативите. Според Амал
Турция винаги е била последната възможност. Беше ми казал веднъж,
че бягството през Турция е най-трудното, защото изисква физическа из-
дръжливост, и най-опасното, защото трябва да се разчита на непознати
хора.

– Сега, когато вече се знае, че те няма, не можеш да заминеш със
самолет – обясни той. – Единственият начин да напуснеш Техеран е с
кола. Границата с Турция е далеч и все пак това е най-краткият път.

Беше уредил да ни закарат до Табриз, в северозападната част на
Иран, и още по на запад, откъдето щяхме да минем границата в линейка
на Червения кръст.

– Искат трийсет хиляди американски долара – каза Амал. – Твърде
много е. Убедих ги да свалят до петнайсет хиляди, но и това е много.

– Нищо, приеми – отвърнах.
Наистина не знаех с какви пари разполагам у дома, но сега това ня-

маше значение. Все някак си щях да намеря парите.
Амал поклати глава:
– Пак са много! – каза. Изведнъж се сетих, че всъщност говорим за

негови пари, а не за мои. Той трябваше да предплати без никакви гаран-
ции, че един ден ще му ги върна.

– Ще се опитам да ги намаля – рече той. – Имам много работа днес.
Ако ти трябва нещо, звънни ми в офиса.

Махтоб и аз прекарахме един изпълнен с напрежение ден. От време
на време тя вземаше някоя от книжките, но не успяваше да се съсредо-
точи. Аз крачех напред-назад по извехтелия персийски килим.
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Изпълваше ме странна смесица от бодрост и опасения. Дали не постъп-
вах егоистично? Дали не рискувах живота на дъщеря си? Не беше ли по-
добре да порасне тук, със или без мен, отколкото да не порасне изобщо?

Амал се върна около обяд и съобщи, че е успял да намали цената на
12 000 долара.

– Приемам – казах. – Парите нямат значение.
– Добре – рече той, а сетне ме увери: – Тези хора няма да ви напра-

вят нищо лошо. Бъди спокойна, добри хора са. Проучил съм ги, иначе
не бих ви поверил на тях. Ще се грижат добре за вас.

Нощта срещу петък беше още една безсънна вечност. Канапето бе-
ше толкова неудобно, че предпочетохме пода. Махтоб спеше с невин-
ността на дете, но за мен нямаше да има покой, докато не я заведа в
Америка или не умра по пътя.

В петък рано сутринта Амал пристигна с още храна, блокчета за оц-
ветяване, одеяло, манто за Махтоб, черен чадор за мене и малка тубичка
с дъвка, внос от Германия. Докато Махтоб разглеждаше този специален
подарък, Амал ни разказа какво е положението.

– Работя денонощно – каза той. – Трудно е, защото повечето хора
нямат телефон.

– Кога тръгваме? – попитах го аз.
– Още не знам, затова искам пак да се обадиш на съпруга си, но не

оттук. Аз ще остана с Махтоб, а ти ще се обадиш от уличен телефон. Ще
решим какво да му кажеш.

– Добре – отвърнах.
Махтоб и аз вярвахме безрезервно на Амал. Тя не би се съгласила

да остане сама с никой друг и, общо взето, разбираше какво става. Ким-
на в знак на съгласие и продължи да дъвче дъвката си.

Следобед напуснах относителната безопасност на апартамента и се
озовах сред уличната гмеж на Техеран. За първи път от година и поло-
вина се радвах, че имам чадор, зад който да се скрия. Замръзнах, докато
стигна телефонната кабина на ъгъла. С безчувствени пръсти взех слу-
шалката и набрах номера. Извадих листа с указанията на Амал, които си
бях нахвърляла.

Обади се Меджид.
– Къде се намираш? – попита. – Къде си? Пренебрегнах въпроса му

и попитах:
– Къде е Муди? Искам да говоря с него.
– Ами, Муди не е у дома. Отиде до летището.
– Кога ще се върне?
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– След около три часа…
– Трябва да говоря с него.
– Той също иска да говори с теб. Моля те, ела си.
– Добре тогава, утре ще доведа Махтоб и адвоката си и ще говорим,

но не искам никой друг да присъства. Кажи му, че ще дойда между еди-
найсет и дванайсет или между шест и осем часа. Само тогава адвокатът
ми е свободен – излъгах аз.

– Ела между единайсет и дванайсет – каза Меджид. – Той отложи
прегледите си за утре. Но не води адвоката.

– Не, без адвоката си няма да дойда.
– Доведи Махтоб и ела сама – настоя Меджид. – Ще измислим не-

що. И аз ще бъда тук.
– Не ти вярвам – казах. Преди, когато Муди ме биеше и заключва-

ше, ти и твоето семейство си стояхте настрана, нали?
– Сега е различно – рече Меджид.
Изсмях се мислено и това ми подейства добре.
– Предай му само каквото те помолих.
След разговора се разтреперах от страх. Знаех защо Муди е отишъл

на летището – за да изтегли иранския ми паспорт от бюрото на „Суис
еър“. Дали следващата му стъпка нямаше да бъде полицията?

Дори анонимността на чадора не ми бе достатъчна. Чувствах се ка-
то гола. Полицията бе навсякъде – със заредено оръжие. Имах усещане-
то, че всички погледи са впити в мен, че ме следят.

Сега вече знаех, че каквито и опасности да криеше бягството ни,
трябваше да ги приема. Колкото и зловещи да бяха контрабандистите в
Северозападен Иран, не можеха да бъдат по-опасни от моя съпруг. Вече
бях ограбвана, отвличана и изнасилвана. Освен това без съмнение Муди
бе способен и да ме убие.

Като се върнах в апартамента, Амал каза:
– Тръгвате тази нощ!
Извади една карта и ми показа пътя – дългия и труден преход от

Техеран до Табриз, после през планините, контролирани както от кюрд-
ски бунтовници, така и от патрули пасдар. Кюрдите бяха враждебно
настроени и към правителството на шаха, и към това на аятолаха.

– Ако някой те заговори, няма да казваш нищо – предупреди ме
Амал. – Нито за мен, нито, че си американка. Абсолютно нищо. Мъл-
чиш и толкоз.

Контрабандистите трябваше да ни преведат от Техеран до граница-
та, да ни прехвърлят през нея в линейка на Червения кръст и да ни
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оставят в град Ван в планините на Източна Турция. Оттам нататък тряб-
ваше да се оправяме сами. Нямаше да минем границата на граничен
пункт, така че в нашите американски паспорти нямаше да има съответ-
ните печати за влизане. Турските власти щяха да се усъмнят в докумен-
тите ни. В случай, че ни хванат, нямаше да ни върнат в Иран, но със си-
гурност щяха да ни задържат.

От Ван трябваше да вземем самолет или автобус до Анкара и оттам
– право в американското посолство. Едва тогава щяхме да бъдем в безо-
пасност. Амал ми даде шепа монети.

– Обаждай ми се от всеки уличен телефон по пътя – каза. – Внима-
вай какво говориш. – Вдигна поглед към тавана и се замисли. – Есфахан
– каза той името на един ирански град. – Това ще бъде нашата парола за
Анкара. Като стигнеш Анкара, ще ми кажеш, че си вече в Есфахан.

Искаше ми се Амал да поостане. В негово присъствие се чувствах
по-сигурна. Но той бързаше да доуточни подробностите, преди да е нас-
танала суматохата на мюсюлманския петък.

Дали това беше последният ми петък в Иран? Молех се на Господа
да е така.

Здравият разум надделя. Какво да взема със себе си? Погледнах
тежкия гоблен, който бях пренесла в офиса на Амал. За какво ми е това?
Нищо не ми трябва! Само да стигна вкъщи, нищо повече!

Бижутата можеха да бъдат обърнати в пари, часовникът – също, за-
това ги напъхах в торбата заедно с малкото бельо, книжките за оцветя-
ване и връхни дрехи.

Бяхме готови. Оставаше ни само да изчакаме сигнала за тръгване.
Амал се обади към шест часа и каза:
– Тръгвате в седем.
Един час. След всички тези дни, седмици, месеци ни оставаше само

един час. Но и преди бях преживявала разочарования. Мисълта ми се за-
рея. Мили Боже, молех се аз, какво правя? Моля те, бди над нас. Моля
те, каквото и да стане, погрижи се за дъщеря ми.

В седем и десет пристигна Амал с още двама мъже, които не бях
виждала преди това.

Бяха млади, около тридесетте. Единият беше облечен в джинси, те-
ниска и кожено яке и говореше малко английски. Приличаше на Фонзи
от „Щастливи дни“. Другият беше с брада и носеше късо палто. Държа-
ха се приятно с мен и Махтоб.

Нямаше време за губене. Помогнах на Махтоб да се облече, след
което покрих лицето си с чадора. Обърнах се към Амал, за да се
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сбогуваме.
– Сигурна ли си, че това е, което искаш да направиш? – попита

Амал.
– Да – отговорих аз. – Искам да се махнем оттук. Той се просълзи и

каза:
– Обичам ви и двете. – След това се обърна към Махтоб. – Имаш

страхотна майка, грижи се за нея.
– Непременно – обеща тя тържествено.
– Благодаря ти за всичко – казах. – Ще ти изпратя дванайсетте хи-

ляди долара, щом се върна в Америка.
– Добре – съгласи се той.
– Ти направи толкова много за нас. Трябва някак да ти се

отблагодаря.
Амал погледна дъщеря ми. Тя изглеждаше уплашена. Страхуваше

се.
– Единствената отплата, която искам, е да видя Махтоб усмихната –

каза. После повдигна края на чадора ми и леко ме целуна по бузата. –
Сега побързайте – рече той.

Двете с Махтоб излязохме заедно с младия човек, който приличаше
на Фонзи. Вторият остана с Амал.

Фонзи ни покани в една невзрачна на вид кола, паркирана на ули-
цата. Качих се и взех Махтоб в скута си. Потеглихме по здрач в неизвес-
тна посока, където ни очакваха опасности и неясно бъдеще. „Това е –
помислих си. – Или ще успеем, или не. Дано Господ да ни пази.“ Докато
си пробивахме път през бибикащите коли, озъбените шофьори и намръ-
щените пешеходци, все си мислех, че Господ не би искал да ни отреди
такъв живот.

Струваше ми се, че клаксоните и шофьорските ругатни са насочени
специално срещу нас. Стисках чадора си така, че само лявото ми око бе
незакрито, и въпреки това се усещах ужасно беззащитна.

Движехме се към северната част на града. Изведнъж Фонзи натисна
спирачките, завъртя рязко кормилото и зави в малка алея.

– Хайде, бързо! – заповяда ни той.
Слязохме и бързо ни наблъскаха на задната седалка в друга кола.

Нямаше време за въпроси. Няколко непознати се качиха в колата след
нас и потеглихме. Фонзи остана.

Огледах новите си спътници. Махтоб и аз бяхме точно зад шофьора
– мъж между трийсет и четирийсет години. До него седяха момче на
около дванайсет години и един по-възрастен мъж. По средата на задната

Бети Махмуди, Уилям Хофър

311



седалка имаше момиче на възрастта на Махтоб, а до него – жена. Всич-
ки те говореха на фарси, но толкова бързо, че нищо не можех да разбе-
ра. Държаха се свойски един с друг и затова реших, че са семейство.

„Кои бяха тези хора? Какво знаеха за нас? И те ли се опитваха да
избягат?“

Шофьорът пое на запад, като криволичеше из градските улици по
посока към изходната магистрала. В покрайнините ни спряха за поли-
цейска проверка. Един полицай надникна в колата, като бавно местеше
автомата от лице на лице. Но това, което видя, бе най-обикновено иран-
ско семейство, излязло на разходка в петък вечер – седем души, наблъс-
кани в една кола. Махна ни да продължаваме.

Щом стигнахме магистралата – модерна, с по две ленти в двете по-
соки, увеличихме скоростта до осемдесет мили в час. Жената на задната
седалка опита да ме заговори на някаква смесица от малко английски и
повече фарси. Тя не биваше да знае, че сме американци, но очевидно
знаеше. Направих се, че не разбирам, а малко след това се престорих на
заспала, за да пресека всякакви опити за разговор. Махтоб спеше.

Амал ми бе обяснил, че Табриз се намира на около 300 мили от Те-
херан, а оттам до границата имало още 100 мили. Останалите пътници
задрямаха. Хубаво би било и аз да подремна, но не можех.

Отминавахме крайпътни табели с имена на непознати градове –
Казвин, Текистан, Зиаабад.

По едно време, доста след полунощ, някъде между Зиаабад и Зан-
джан, шофьорът намали скоростта. Уплаших се, като видях, че колата се
насочи към паркинга на една бензиностанция и малко крайпътно кафе-
не. Другите ме поканиха да изляза навън, но аз не исках да рискувам.

Боях се, че полицията вече ни търси. Посочих им заспалата Махтоб
като извинение.

Семейството отиде в кафето и остана там, както ми се стори, доста
дълго време. Отпред имаше много паркирани коли. Завиждах на Махтоб
за дълбокия й сън. Така за нея времето летеше неусетно. Ех, да можех
да затворя очи и да се събудя в Америка!

Един от мъжете дойде при колата и ми предложи чаша кафе. Кафе-
то беше силно. Благодарих му и отпих. Махтоб не помръдна.

Скоро всички се върнаха и продължихме – по-далеч от Техеран, по-
близо до границата. Магистралата се стесни в двупосочно шосе, което
извиваше нагаре в планината.

Не след дълго заваля сняг. Шофьорът включи чистачките. Снегова-
лежът се усили, пътят пред нас побеля и шофьорът намали скоростта.
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Ако от властите се измък-нем, помислих си аз, сигурно ще загинем в ня-
коя ужасна катастрофа. Шофьорът беше опитен, но при внезапно спира-
не не бихме имали никакъв шанс. И без това колата непрекъснато
поднасяше.

Умората надделя. Задрямах, въпреки че при всяко подрусване се
събуждах.

Най-сетне слънцето изгря над един зимен непознат пейзаж. Навред
се издигаха планини, покрити с дебел сняг. На запад върховете стърчаха
сурови и навъсени. Продължавахме да се носим по заледения път.

Като видя, че съм будна, жената пак се опита да поведе разговор с
мен. Подхвърли, че искала да дойде в Америка.

– Иран е толково лошо – прошепна тя. – Не можем да получим
визи.

Махтоб се размърда. Протегна се и се прозя.
– Престори се, че не разбираш – прошепнах аз. – Не превеждай. –

Тя кимна.
Наближихме Табриз – очакваше ни полицейският пост. Обърна ми

се сърцето, като видях няколко войници отпред. Едни от колите спира-
ха, други продължаваха. Нашата бе от спрените. Нагъл млад офицер
мушна главата през прозореца и заговори шофьора. Затаих дъх, защото
двете с Махтоб имахме само американските си паспорти като единствен
документ за самоличност. Дали вече не ни търсеха? Без да провери до-
кументите ни, офицерът махна на шофьора да продължава. Всички в ко-
лата видимо си отдъхнаха.

Влязохме в Табриз. Градът бе по-малък от Техеран, по-чист и по-
свеж, може би заради току-що навалелия сняг или може би вече преду-
сещах полъха на свободата. Табриз беше типичен град на Ислямска ре-
публика Иран, но стоеше настрана от водовъртежа на революционните
събития. Навсякъде се виждаха патрули, но като че хората на Табриз бя-
ха повече господари на себе си, отколкото техеранците.

Както и в Техеран, в Табриз съжителстваха модерната висока архи-
тектура и мрачните коптори. В Иран Изтокът се сблъсква със Запад и не
е ясно чий стил на живот преобладава.

Шофьорът избираше тесните задни улички и изведнъж рязко спря.
Жената изкомандва момчето да слезе от колата. Разбрах достатъчно от
разговора им на фарси – той щеше да гостува на леля си. Казаха му да
не й разправя нищо. Момчето тръгна по късата алея, но след малко се
върна. Леля му я нямало. Жената слезе от колата и се запъти с момчето
нагоре по алеята. Неизвестно защо това ме разтревожи. После осъзнах,
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че макар и непозната, нейното присъствие в колата ми действаше успо-
кояващо. Мъжете бяха учтиви, но никак не ми се искаше да оставам на-
саме с тях.

Махтоб се размърда.
– Не ми е добре – простена тя.
Челото й гореше. Каза, че я свива стомахът. Бързо отворих вратата,

за да повърне в канавката. Тя също усещаше напрежението. Чакахме из-
нервени още известно време, преди жената да се върне – този път сама.

Лелята била там, но не чула почукването. Отдъхнах си, като видях,
че жената ще продължи с нас. Отново потеглихме.

След минута-две спряхме на едно натоварено кръсто-вище – центъ-
ра на града. Шофьорът отби до един регулировчик.

– Побързайте! – извика жената, когато един мъж от тротоара отво-
ри вратата и ни махна да излезем.

Вкара ни в друга кола – точно зад нас, докато нашият шофьор про-
дължи оживено да спори с регулировчика. Ако това бе планирано отв-
личане на вниманието, свърши добра работа. За секунди двете с Махтоб
се озовахме във втората кола, останалите – също, като оставихме досе-
гашния ни шофьор да се надвиква с полицая. Това бе нещо съвсем обик-
новено в Иран.

Жената кимна към новия шофьор, който бе на около шейсет
години.

– Не говори с този човек – прошепна ми тя. – Да не разбере, че сте
американци.

Шофьорът изглеждаше приветлив, но, изглежда, не подозираше, че
е част от една интернационална драма. Вероятно знаеше само, че трябва
да ни закара от едно място на друго, и нищо повече не го интересуваше.

Тръгнахме да излизаме от Табриз – имах чувството, че се движим в
омагьосан кръг. Навред личаха следите от войната. Цели квартали бяха
унищожени от бомбите. Стените бяха надупчени от куршумите. Нався-
къде патрулираха войници. След известно време спряхме в странична
улица, зад камион с двама мъже вътре. Единият излезе, дойде при на-
шия шофьор и го заговори на непознат език, който реших, че е турски.

Човекът се върна в камиона и потегли. Нашата кола го последва, но
скоро го загубихме из натоварените улици. Известно време обикаляхме
напосоки. „Защо се бавехме толкова много? Какво става?“ – чудех се аз.
Беше събота – денят, в който трябваше да отида с адвоката си при Му-
ди. Кога ли ще разбере, че съм го измамила? Кога ли ще се обади в по-
лицията? Или вече го е направил? Нямах никаква представа. Сетих се за
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Амал. Досега не бях имала възможност да му се обадя, както ме бе по-
молил. Вероятно се тревожеше.

Ами какво щеше да стане с Джо и Джон и родителите ми в далеч-
ния Мичиган? Дали Муди щеше да им се обади? Какво щеше да им ка-
же? Сигурно щяха да се разтревожат за живота ни, както се тревожеха
за живота на татко? Дали не ги очакваха три погребения наскоро?

Напуснахме града и се запътихме по магистралата на запад. Часове-
те се нижеха в пълно мълчание, нарушено от един-единствен инцидент.

– Недей – изръмжа шофьорът и погледна Махтоб през рамо.
– Риташ седалката – казах на Махтоб и прибрах краката й под нея.
Най-сетне свихме по черен път към една изоставена къща. Веднага

след нас спря и един камион – същият, който бяхме видели в града. Си-
гурно ни бе проследил. Двете с Махтоб трябваше да се прехвърлим в ка-
миона, после колата се отдалечи и ние останахме с шофьора и един
непознат.

Шофьорът приличаше по-скоро на американски индианец, отколко-
то на иранец. Гарвановочерната му коса бе грижливо подстригана и сре-
сана. Имаше високи скули и навъсено изражение, което ме плашеше.

Другият изглеждаше по-приветлив. Беше висок, слаб и излъчваше
увереност. Когато камионът излезе на заден ход на страничния път пред
изоставената къща, той се усмихна и рече на фарси:

– Казвам се Мосен.
Изминахме стотина метра и свърнахме в малко селце с разпръснати

далеч една от друга къщи. Въпреки че беше много студено, децата
тичаха нагоре-надолу боси и съвсем леко облечени. Спряхме и шофьо-
рът изскочи от колата. Изтича до една тухлена ограда, надигна се на ръ-
це и надзърна от другата страна. Пътят беше свободен и той ни направи
знак да се приближим. Мосен се премести на мястото на шофьора и ка-
мионът запълзя напред. Металната врата беше отворена и влязохме вът-
ре. След това я заключиха.

Двете с Махтоб скочихме от камиона в калта на един двор, пълен с
пилета и овце, после влязохме в нещо като обор насред двора. Някои от
животните се вмъкваха след нас. Вътре беше ужасен студ. Обърнах се
към Махтоб:

– Трябва да си мълчиш. Няма да ми превеждаш, освен ако не те по-
моля. Не показвай, че разбираш езика. Престори се на уморена, уж ти се
спи. Тези хора не бива да знаят нищо за нас.

Прегърнах я, за да я стопля, и огледах обора. На пода бяха постлани
дълги шарени черги, съшити една с друга. Покрай стените имаше
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одеяла. Мъжете донесоха керосинова печка, запалиха я, придърпаха
тънките покривки от пода и ни кимнаха да седнем.

Настанихме се възможно най-близо до печката и се увихме със сту-
дените влажни одеяла, но при вкочаняващия студ топлината на огъня
почти не се усещаше. Миризмата на керосин проникваше навсякъде. Не
можех да си намеря място. Размърдах се, защото не можех да реша как
ще бъде по-топло – със или без влажните одеяла. Очевидно чакахме не-
що, но не знаех какво.

– Ще се върна – рече Мосен и излезе заедно с другия човек.
Скоро влезе жена в пълна кюрдска носия, толкова различна от без-

цветните дрехи на жените в Техеран. Носеше една върху друга няколко
шарени, дълги до пода поли, стегнати в кръста и бухнали по-надолу, ся-
каш хълбоците и бяха огромни. На гърба й бе препасано едногодишно
бебе. То имаше същата голяма глава и широки черти като намръщения
ни шофьор. Предположих, че е негово.

Жената непрекъснато ходеше нагоре-надолу. През отворената врата
я виждах как шета из двора. След това влезе вътре и започна да събира
чергите и одеялата от пода и да ги подрежда едно върху друго, после из-
мете голия под с метла, направена от сноп сухи бурени, завързани с пар-
цал. Докато работеше, в обора се разхождаха няколко пилета. Жената ги
прогони и продължи да мете.

„Какво ли следва“ – чудех се аз. – „Дали наистина Мосен и другият
щяха да се върнат за нас? Какво знае тази жена за нас? Какво си мисли
за нас?“ Беше невъзможно да се разбере, защото, погълната в домакинс-
ката си работа, тя просто не ни забелязваше.

Остави ни сами за малко, после се върна с хляб, сирене и чай. Кол-
кото и гладни да бяхме, сиренето бе вмирисано и изобщо не можеше да
се яде. Изпихме си чая и се постарахме да погълнем повече от сухия
хляб.

Вечерта мина в унило мълчание и бездействие. Двете с Махтоб тре-
перехме от страх и студ, ясно съзнавайки уязвимостта си. Бяхме дълбо-
ко затънали в покрайнините на една страна, в която животът бе толкова
примитивен. Ако тези хора решат да ни използват, ние не бихме могли
да им се противопоставим. Бяхме в ръцете им и можехме да разчитаме
единствено на благоволението им.

Много време мина, преди да се върне Мосен. Почувствах облекче-
ние, като го видях. Имаше нещо благородно в неговото поведение. Да-
вах си сметка, че в своята безпомощност можех да се привържа към все-
ки, който поемаше ролята на защитник. Липсваше ми Амал. В началото
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се боях от жената в колата, а после взех да се осланям на нея. А сега на
Мосен. Моят живот и животът на Махтоб бяха в ръцете му. Имах нужда
да се чувствам в безопасност.

– Какво носиш в торбата? – попита той. Изпразних съдържанието
върху студения каменен под – книжките за оцветяване на Махтоб, ре-
зервните ни дрехи, бижута, пари, монетите, които Амал ни даде за теле-
фонни разговори, и паспортите ни.

– Дай ми ги! – каза той.
„Дали не иска да ни ограби“ – помислих си аз. Не можех да споря.

Само успях да му кажа, че искам да задържа часовника, за да знам кое
време е. Останалото му го подадох.

Мосен подреди нещата, после взе да ги преглежда.
– Утре – каза той на фарси – си облечете всички дрехи. Другото

оставете.
Огледа двете ми перлени огърлици и гривната от перли и си ги сло-

жи в джоба.
В желанието си да му се харесам изрових гримовете си и също му

ги подадох.
– За жена ти – казах. Дали имаше жена? Събра парите, паспортите

и златната ми огърлица.
– Задръж ги тази нощ – каза той. – Но утре, преди да тръгнем, тряб-

ва да ги взема.
– Добре – съгласих се бързо.
Надникна в читанката, която Махтоб носеше със себе си. Беше на

фарси. Мушна я в пазвата си. Очите на Махтоб се насълзиха.
– Искам си я – изплака тя.
– Ще ти я върна – каза Мосен.
С всеки изминал миг този човек ставаше все по-тайнствен. Държе-

ше се внимателно, но думите и делата му не ни оставяха място за избор.
Напълни джобовете си с моите перли и ни се усмихна бащински.

– Ще се върна утре – каза той и излезе.
Жената се върна и незабавно ни приготви място за спане. Одеялата,

които бе струпала в единия ъгъл, бяха разстлани на пода за нас, жената
с мрачния съпруг и бебето.

Двете с Махтоб се сгушихме една в друга и тя скоро потъна в нес-
покоен сън.

Лежах будна до дъщеря си и се страхувах. Страхувах се да не би
одеялата да се подпалят от печката, да не би Муди да е изпратил поли-
цията по дирите ни. Страхувах се от утрешното преминаване на

Бети Махмуди, Уилям Хофър

317



границата. Как ли щеше да стане? Дали щяхме да се преструваме на
болни или ранени в линейката на Червения кръст?

Тревожех се за татко. За майка. За Джо и Джон.
Полека-лека съм задрямала. На разсъмване в обора беше адски сту-

дено. Махтоб цялата трепереше.
Жената ни донесе чай, хляб и от гранясалото сирене. Докато пиех-

ме чая и дъвчехме твърдия хляб, тя се върна с поднос слънчогледово се-
ме. Махтоб се зарадва. Толкова гладна беше, че можеше всичките да ги
излапа, но вместо това ги раздели на купчинки.

– Мамо, не можем да изядем всичките днес – каза. – Трябва да си
оставим малко. – Тя посочи към едната купчинка. – Това ще изядем
днес, а това ще оставим за утре.

Жената шеташе из двора около малка готварска печка. Готвеше пи-
ле – едно от онези, които се разхождаха по двора. Сама го беше заклала
и изчистила. Толкова бяхме гладни! Отидох при нея да й помогна, пре-
дусещайки вкуса на топлата храна.

Пилето беше готово, чиниите – наредени на пода в обора и точно
бяхме седнали, когато Мосен пристигна.

– Зуд баш! Зуд баш! – изкомандва той.
Жената скочи и се втурна навън. След малко се върна с куп дрехи.

Бързо ме облече в тежка и ярка кюрдска носия, която се състоеше от че-
тири рокли – навличаха се една върху друга. Най-горната беше от тежък
кадифен брокат в ярко оранжево, синьо и розово. Около главата ми об-
виха парче плат, което остана да виси от едната страна. Заприличах на
същинска кюрдка.

Мосен ми каза, че част от пътя ще минем на коне.
– Нямам панталони – рекох аз.
Той изчезна за миг и ми донесе чифт дълги тесни рипсени мъжки

панталони. Едва успях да вляза в тях, но други нямаше. След това Мо-
сен ни даде по чифт дебели вълнени чорапи. Обухме ги и се намъкнахме
в ботушите си.

Сега вече бяхме готови.
Мосен ми поиска парите, златната огърлица и паспортите ни, без

часовника. Дадох му ги, не беше време да мисля за бижута.
Излязохме от обора, без да се докоснем до топлата храна. Качихме

се в синия камион. Този път шофираше другият мъж.
– Не се безпокой, не се безпокой – повтаряше Мосен. Опита да

обясни плана си на фарси, като от време на време минаваше на кюрдски
или турски. Каза, че от този камион ще се прехвърлим на друг, а след
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това – в червена кола. Не ми стана много ясно. Тревожеше ме поведени-
ето на този мъж, у когото бяха парите и бижутата ми. За паспортите не
се безпокоях, защото без визи те не струваха нищо. „Доберем ли се вед-
нъж до американското посолство в Анкара – мислех си аз, – всичко ще
се уреди.“ Не ми беше за парите и бижутата, но какво ли си беше нау-
мил Мосен да прави с тях?

От друга страна, той беше грижлив и, общо взето, приятен. Както и
моята единствена надежда. Дали щеше да остане с нас през цялото
време?

– С никого не съм пресичал границата преди – каза той на фарси. –
Но ти си ми сестра. Ще я пресека с теб.

Думите му ми вдъхнаха сили.
След известно време срещнахме друг камион, който пътуваше в об-

ратната посока. Преди да се разминат, шофьорите спряха.
Махтоб и аз стъпихме на паважа. Обърнах се към Мосен, като очак-

вах да ни последва.
– Дай ги на човека в другия камион – рече той и ми пъхна паспор-

тите в ръката. После шофьорът натисна газта и лицето му се скри. Пове-
че никога нямаше да го видим.

Другият камион направи обратен завой и спря до нас. Качихме се в
кабината. Това беше открит камион, нещо като джип. В кабината имаше
двама мъже и аз подадох паспортите на онзи, който седеше в средата.
Той ги пое внимателно, сякаш се страхуваше да не се опари. Никой не
искаше да го хванат с нашите американски паспорти.

Пропътувахме съвсем малко и камионът спря. Човекът в средата ни
махна да слезем и да се прехвърлим отзад в откритата, незащитена каро-
серия. Не можех да си представя защо трябваше да седнем отзад, но се
подчиних.

След това вече продължихме със страшна скорост. Двете с Махтоб,
зъзнейки, се сгушихме една в друга. Леденият вятър безмилостно про-
низваше телата ни, но Махтоб издържа стоически, без да се оплаква.

В един момент се отклонихме от главния път и поехме по скалист
терен без никаква пътека. След около половин миля шофьорът спря и
отново ни покани в кабината.

Продължихме нататък и само от време на време минавахме покрай
случайна колиба и няколко мършави овце.

Изведнъж човекът в средата посочи към върха на един хълм. Пог-
леднах нагоре и в далечината видях профила на самотен мъж с премет-
ната през рамото пушка. Човекът в средата поклати глава и изръмжа
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недоволно. После ни посочи и други такива стражи.
Изведнъж пронизителният звук на изстрел разкъса възцарилата се

тишина. Последва го втори.
Шофьорът спря на мига. Двамата мъже пребледняха от страх и това

удвои моя собствен. Махтоб се притисна още по-силно в мен. Останах-
ме така в напрегнато мълчание, докато един войник със зареден автомат
се затича към нас. Униформата му в цвят каки бе пристегната в кръста.
Някой пъхна паспортите ни в ръцете ми. И като не знаех какво да правя
с тях, мушнах ги в единия си ботуш и придърпах Махтоб към себе си.

– Не го гледай! – прошепнах на Махтоб. – Не казвай нищо.
Войникът се приближи предпазливо, надникна в камиона и насочи

дулото на автомата към шофьора. Сърцето ми спря.
Войникът каза нещо на непознат за мен език. Стараех се да не пог-

леждам към двамата мъже, които разговаряха възбудено и шумно. Гла-
сът на войника беше злобен и нагъл. Махтоб си пъхна ръката в моята.
Не смеех дъх да си поема.

Най-накрая – след почти цяла вечност – войникът се махна. Шо-
фьорът погледна другаря си и въздъхна с облекчение. Каквото и да бе
измислил, думите бяха свършили работа.

Отново се задрусахме по неравния терен, докато стигнахме една
магистрала. Военни камиони се носеха и в двете посоки. Пред нас се от-
кри контролният пункт, но преди да го достигнем, шофьорът отби
встрани и ни махна да слезем. Другият човек също слезе и ни подкани
да го последваме. Очевидно трябваше да заобиколим поста.

Двете с Махтоб тръгнахме след човека през едно плоско, открито
поле, покрито със сняг, лед и замръзнала кал. Приличахме на движеща
се мишена. Виждахме се отвсякъде и, разбира се, от мястото на поста.
Вървяхме така известно време, после стигнахме до друга магистрала с
натоварено движение и в двете посоки.

Предположих, че джип или може би червената кола, за която бе
споменал Мосен, ще ни чака да ни прибере. Но не, продължихме да кра-
чим край шумните и опасни военни камиони. Махтоб вървеше, без да се
оплаква.

Беше изминал близо час, когато нашият водач ни показа едно равно
място в снега и ни направи знак да седнем. С помощта на фарси и на
езика на жестовете ни даде да разберем, че трябва да останем на място-
то, а той ще ни вземе по-късно. После се отдалечи. Махтоб и аз седнах-
ме в снега, сам-самички в цялата вселена; проследихме го с поглед как
се скри зад покрития със сняг хълм. „Защо му е да се връща?“ – казах си
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аз. Тук всичко изглеждаше ужасно безнадеждно. Нали Амал му бе пла-
тил, пък и стреляха по нас – защо му е да се връща? Има си прекрасно
извинение.

Не знам колко време останахме така – зъзнещи и със свити от ужас
сърца.

Ами ако някой спре за проверка – какво щях да правя тогава? Кол-
ко ли още има да чакаме? Ами ако човекът изобщо не дойде?

Махтоб мълчеше. Лицето й излъчваше решителност – отивахме си
у дома, в Америка.

Вече бях сигурна, че човекът няма да се върне. Нямах никакви съм-
нения. Щяхме да чакаме тук до тъмно. След това трябваше да направим
нещо. Какво? Да тръгнем сами на запад – сами майка и дъщеря, които се
опитват да пресекат планините към Турция. Дали щяхме да намерим пъ-
тя обратно към поста, за да се предадем, за да изгубим мечтите си, а мо-
же би и живота си. Или може би щяхме да замръзнем и да умрем пре-
гърнати край тази магистрала.

Човекът няма да се върне!
Спомних си историята, която Хелън ми беше разказала за иранката

и дъщеря й, които били изоставени по същия начин. Дъщерята умряла, а
майката едва спасили. Мисълта за тази съкрушена жена не ме
напускаше.

Толкова бях паникьосана, че не забелязах приближаващата се чер-
вена кола. Вече бе отбила встрани и спираше.

Човекът се беше върнал! Бързо ни вкара в червената кола и на мига
потеглихме.

След петнайсет минути пристигнахме в една къща. Беше обикнове-
на бяла циментова къща с плосък покрив. Разлая се куче – голям, мръ-
сен мелез, а една сюрия боси дечурлига припкаха из снега.

Прането бе замръзнало в странни скулптури по триножници от пръ-
тове и пръчки.

Наобиколиха ни любопитни жени и деца. Намръщени грозни жени
с големи носове. Кюрдските им носии ги правеха да изглеждат колкото
високи, толкова и широки. Гледаха ни с подозрение, сложили ръце на
хълбоците.

„Човекът, който се беше върнал“, ни покани да влезем. Няколко же-
ни едновременно ни направиха знак да си свалим обувките. Изтощение-
то и напрежението си казваха думата. Всичко ми изглеждаше безплътно
и нереално. Жените и децата продължаваха да ни зяпат, докато изувах-
ме покритите си с лед и кал ботуши. Въведоха ни в голяма, студена и
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празна стая. Една от жените ни кимна да седнем.
Настанихме се върху твърдия кален под и мълчаливо вперихме пог-

лед в кюрдските жени, които съвсем не бяха приятелски настроени. Ста-
ята имаше само две малки прозорчета с железни прегради. На една от
стените висеше портрет на мъж с високи скули и рунтав руски калпак.

Една жена запали огън и приготви чай. Друга ни предложи няколко
резена твърд студен хляб. Трета донесе одеяла.

Увихме се плътно, но продължихме да треперим. „Какво ли си мис-
леха тези жени за нас? Какво ли си говореха на техния неразбираем
кюрдски диалект? Знаеха ли, че сме американки? Дали и кюрдите мра-
зеха американците? Или бяхме съюзници срещу общия враг –
шиитите?“

„Човекът, който се беше върнал“, мълчаливо се настани до нас. Не
знаехме какво ни предстои.

След известно време влязоха жена и момче На около дванайсет го-
дини. Жената смъмри момчето и му кимна да седне до Махтоб. То се
подчини и погледна жената със срамежлива усмивка.

Изплаших се много. Какво ставаше? Сцената беше странна. Усетих,
че ме обзема паника. Бегълка в чужд край, оставена на милостта на тези
хора, които сами бяха извън закона в своята зловеща страна. Не сънувах
ли? Как се бях озовала в такова положение?

Знаех как, спомних си. Муди! Самодоволно ухиленото му лице зат-
рептя сред сенките върху стената. Блясъкът на очите му сега гореше в
отблясъците на керосиновата печка. Кюрдските гласове около мен се
повишиха и удавиха дивите крясъци на Муди. Муди!

Муди ме беше принудил да избягам. Трябваше да взема Махтоб.
Но, Боже мой, ами ако нещо се случи с нея? Дали тези хора не организи-
раха някакъв заговор? Дали не смятаха да ми вземат Махтоб? Кое беше
това малко момче? Дали не бяха избрали Махтоб за негова бъдеща не-
веста? Изминалата година и половина ме бе убедила, че в тази невероят-
на страна мога да очаквам всичко.

Опитах се да се успокоя, като си казвах, че тези страхове са плод на
умората и напрежението.

– Мамо, не ми харесва това място тук – прошепна Махтоб. – Хайде
да си ходим.

Това ме уплаши още повече. Махтоб също усещаше нещо странно.
От време на време момчето се размърдваше, но майка му го пог-

леждаше и то отново замръзваше на мястото си. От другата ми страна
„Човекът, който се беше върнал“, продължаваше да седи мълчаливо.
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Останахме така в продължение на половин час, преди в стаята да
влезе още един мъж и появяването му предизвика голяма суматоха сред
жените. Веднага му донесоха горещ чай и хляб. Скупчиха се над него,
като гледаха чашата му да е пълна. Той седна на пода в противополож-
ния край на стаята, без да ни обръща внимание. От пазвите на дрехата
си измъкна снопче хартия и взе да си свива цигара от някакъв бял прах.
Марихуана, хашиш, опиум? Не знаех. Но каквото и да беше, не прили-
чаше на тютюн.

Изведнъж разпознах човека. Негов беше портретът на стената. Това
беше господарят на къщата. А жените? Вероятно бяха негови съпруги.
Дали не бях напуснала едно доминирано от мъже общество, за да попад-
на в друго, още по-лошо.

– Кога ще тръгнем? – прошепна Махтоб. – Не ми харесва тук!
Погледнах часовника си. Наближаваше вечер.
Постепенно в стаята притъмня. Някой донесе свещ и когато мракът

ни обгърна плътно, слабата трепкаща светлина допълни сюрреализма на
сцената. Монотонното бумтене на печката ни унесе.

Останахме така четири часа, като подозрително оглеждахме стран-
ните мъже и жени, които ни отвръщаха със същото.

Напрегнатото очакване беше най-сетне прекъснато от кучешки лай,
който предупреждаваше, че идва някой.

След няколко мига в къщата влезе възрастен човек. Той беше, както
ми се стори, може би над шейсетте. Но можех и да греша. Това беше су-
рова страна и кожата на хората тук се състаряваше бързо. Носеше мас-
кировъчни дрехи, рунтав калпак и армейско яке. Господарят на къщата
промълви нещо, за да ни запознае.

– Салом – или нещо подобно отвърна възрастният човек.
Прекоси бързо стаята, постопли за малко ръцете си на печката, като

същевременно разговаряше с другите. Беше жилав, енергичен, самоуве-
рен. Една от жените ми донесе камара дрехи и ми направи знак да се
съблека. После ми помогна да облека новите – малко по-различни от
предишните. Полите им бяха още по-широки, както повеляваха обичаи-
те на този край. Когато жената свърши, бях пристегната така здраво, че
не можех да се помръдна.

Докато траеше това преобличане, възрастният мъж нетърпеливо
обикаляше наоколо, в очакване да тръгнем. Щом се приготвих, той ни
махна да го последваме към малката стая, където бяха ботушите ни. Ка-
за нещо и една от жените духна свещта. Стаята потъна в мрак, наруша-
ван само от слабите отблясъци на керосиновата печка. Той едва
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открехна вратата, колкото да вземе ботушите ни. После бързо и безшум-
но я затвори.

Махтоб не можеше да обуе ботушите си, а аз не можех да се наве-
да, зада й помогна. „Побързайте“ – ръкомахаше възрастният мъж.

Най-сетне се приготвихме. Махтоб сграбчи храбро ръката ми. Не
знаех къде отиваме, но бяхме доволни, че напускаме това място. Може
би възрастният човек щеше да ни заведе до линейката на Червения
кръст. Безмълвно следвахме водача си. „Човекът, който се беше вър-
нал“, също излезе. Вратата хлопна зад нас. Поведоха ни към задния
двор.

Разлая се куче – яростно и гръмогласно. Изтича до нас и ни поду-
ши. Дръпнахме се уплашено. Чух цвилене на кон.

Небето бе обсипано с ярки звезди, които неизвестно защо не хвър-
ляха никаква светлина на земята. Напротив, сиянието им се разсейваше
в небето в призрачна сивееща белота. Почти не виждахме къде
стъпваме.

Когато стигнахме до коня, домакинът от последните няколко часа
се приближи и аз можах да различа очертанията на лицето му в сумрака.
Той ми кимна за довиждане, а аз се опитах да му благодаря.

Нашият нов водач ни направи знак да се качим на коня. „Човекът,
който се беше върнал“, подложи сплетените си длани така, че да стъпя
върху тях, а възрастният ме издърпа върху гърба на коня. Седло няма-
ше, само едно одеяло, което се опитвах да оправя под себе си. „Човекът,
който се беше върнал“, качи Махтоб и я сложи пред мене на коня. Вятъ-
рът ни пронизваше с ледени стрели.

– Наведи си главата по-ниско – казах на Махтоб. – Толкова е
студено.

Притиснах я към себе си, за да я предпазя от студа, и се наведох да
хвана гривата на коня. Конят не беше едър като американските коне, по-
скоро приличаше на магаре.

Възрастният човек тръгна напред да отвори портата на двора и из-
чезна в тъмнината. „Човекът, който се беше върнал“, хвана коня за юз-
дата и ни поведе след него.

Не бях яздила кон от години, а без седло – никога. Одеялото под
мен се плъзгаше по кожата на животното и сякаш всеки момент можеше
да падне на земята заедно с нас. Бях се вкопчила в гривата с все сила.
Махтоб не спираше да трепери в обятията ми.

Напредвахме бавно в откритото поле. Възрастният мъж все нещо
ни предупреждаваше – трябваше да се внимава по заледените места,
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които шумно се разпукваха под конските копита. Всеки звук в тази пла-
нина отекваше като изстрел и можеше да вдигне на крак бдителните
патрули. Шумът беше най-големият ни враг.

Теренът ставаше все по-стръмен, извеждаше нагоре към още по-
непристъпните зъбери. Конят избираше пътя си, а ние се мятахме на
всички страни отгоре му. Животното старателно изпълняваше задачата
си. Очевидно не му беше за първи път да минава по този маршрут.

Като стигнахме билото на един от хълмовете, конят неочаквано се
подхлъзна по стръмния склон. Трусът ни завари неподготвени и двете
паднахме на земята. Опитах се, доколкото можах, да поема удара върху
себе си.

„Човекът, който се беше върнал“, ни помогна да се изправим и из-
тупа снега от дрехите ни. Лицето на Махтоб беше изпръхнало от студе-
ния вятър. Беше гладна и изтощена, но понасяше всичко мълчаливо и
решително, без никакви сълзи.

Качихме се на коня и отново потеглихме. „Още не сме стигнали
най-трудното – помислих си аз. – Как можах да предприема тази налуд-
ничава авантюра. Чиста лудост.“

При тази моя мисъл нощта стана още по-студена и мрачна. Звезди-
те изчезнаха. Острият вятър безмилостно шибаше лицата ни.

Същинското изкачване не се оказа толкова трудно, защото склоно-
вете ни пазеха от вятъра. Нагоре по хълмовете конят се движеше бързо,
затрудняваха го само заледените участъци.

Спускането обаче беше коварно. Снегът раздираше кожата ни като
със съчми, а преспите бяха толкова дълбоки, че всеки миг можеха да ни
погълнат.

Ръцете ме боляха. Не усещах пръстите на краката си. Исках да зап-
лача, да падна от коня и да умра. Боях се от измръзвания. Боях се, че
след тази ужасна нощ ще изгубим пръстите на краката си. Горката Мах-
тоб просто не можеше да спре да трепери.

Не можех да преценя колко време беше минало. Исках да погледна
часовника си, но беше невъзможно дори да пусна гривата на коня. Вре-
мето и пространството бяха лишени от всякакъв смисъл за нас, зареяни-
те в тъмната мразовита пустош на вечността.

Неочаквано чух гласове пред нас. Обзе ме паника. Бях сигурна, че
това са патрулите. Нима трябваше да ни заловят, след като бяхме изтър-
пели толкова много?

Но „човекът, който се беше върнал“, продължи напред. След малко
попаднахме на стадо овце. Как ли издържаха в този климат? Сигурно
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месото им беше жилаво, но ми се прииска да имам вълненото им руно.
Като се приближихме, видяхме, че нашият водач вече разговаря с

овчаря – човек, облечен изцяло в черно. Единственото, което успях да
различа, бяха профилът на лицето му и овчарската гега.

Овчарят поздрави „човекът, който се беше върнал“. После пое юз-
дите от ръцете му и продължи да ни води напред, като си помагаше с ге-
гата. Изостави стадото си. Погледнах назад, търсейки своя защитник, но
той беше изчезнал, без да се сбогуваме.

Възрастният избърза напред, за да огледа обстановката.
С труд превалихме още едно било. След това още едно. Успявахме

да се задържим върху коня, но на мен ми се струваше, че ръцете ми ги
няма, че просто са замръзнали на мястото си. Изобщо не ги усещах. Ня-
ма да успеем, крещеше нещо в мен. След всичко, което бяхме преживе-
ли, нямаше да успеем. Махтоб продължаваше да трепери – единствени-
ят признак, че е жива.

По едно време вдигнах поглед и пред нас, на билото, зърнах приз-
рачно видение – черни силуети на фона на мътнобялото небе. Там горе
стояха няколко конници.

От всичко, което можеше да ни сполети, най-лошото бе да попад-
нем на пасдар. Те винаги изнасилвали жените и децата, преди да ги уби-
ят. Изтръпнах, като се сетих за ужасната им поговорка: „Една жена не
бива да умира девствена.“

След известно време отново долових гласове напред – този път по-
силни, сякаш се караха. Сега вече бях сигурна, че сме в ръцете на пас-
дар. Притиснах Махтоб към себе си и се разплаках.

Овчарят спря коня. Заслушахме се.
Вятърът донасяше гласове. Там някъде отпред имаше мъже, които

явно не се бояха, че присъствието им ще бъде открито. По тона на раз-
говора им вече не ми се струваше, че се карат.

Чакахме възрастния човек да се върне, но него го нямаше. Отмина-
ха доста напрегнати минути.

Най-сетне овчарят реши, че вече може да продължим. Той подръп-
на коня и бързо ни поведе към гласовете.

След малко конят ни наостри уши – усети присъствието на други
коне. Влязохме в кръг от четирима мъже, които разговаряха спокойно,
сякаш бяха излезли на разходка сред природата. С тях имаше и три
коня.

Единият мъж тихо ни поздрави. Гласът му ми се стори познат, но
трябваше да минат още миг-два, за да различа чертите на лицето му.
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Беше Мосен. Дошъл специално, за да спази обещанието си.
– Не съм минавал границата с никого досега – рече той. – Но тази

нощ ще дойда да те преведа. Сега слез от коня.
Подадох му първо Махтоб, после с облекчение стъпих на земята.

Краката ми бяха изтръпнали. Едва се държах на тях.
Мосен ми обясни промените в плана. След като този следобед ка-

мионът ни бил обстрелван и спрян от войника, отървали сме се само
благодарение на находчивостта на шофьора ни, който съчинил някаква
история, обясняваща присъствието ни в охраняваната гранична зона. Но
случаят вдигнал всички на бойна нога. Сега Мосен смяташе, че не бива
да минаваме границата с линейка на Червения кръст, защото ще ни под-
ложат на кръстосан разпит. Така че щяхме да продължим на кон, докато
преминем в Турция през планината, настрани от всякакви пътища.

– Нека Махтоб се качи при някой от мъжете – каза Мосен.
– Не искам – извика тя неочаквано.
Бягството ни продължаваше вече пети ден и след безкрайните часо-

ве на глад, болка и очакване тя най-сетне не издържа. Сълзите й рукнаха
неудържимо. За първи път плачеше. За първи път се поддаваше на
отчаянието.

– Искам да остана с тебе, мамо – проплака тя.
– Ш-ш-т! Изминахме толкова път. Вече сме почти на границата.

Още малко и ще я пресечем, а след това ще можем да се приберем в
Америка. Иначе ще трябва да се върнем при татко. Моля те, направи го
заради мен.

– Не искам да пътувам сама на коня – изхлипа тя.
– Няма да си сама. Ще има човек до теб.
– Не искам да пътувам без теб.
– Трябва. Те най-добре знаят какво трябва да се прави. Моля те,

направи го. Имай им доверие.
Някъде дълбоко в себе си Махтоб намери силите, от които се нуж-

даеше. Изтри сълзите си и си възвърна смелостта. Щеше да направи как-
вото трябва, но при едно условие.

– Трябва да се изпишкам – каза тя.
– Махтоб – казах. – Наистина съжалявам за всичко това. Не знаех,

че ще бъде толкова трудно. Не зная дали ще се справиш. Не знам дали и
аз ще се справя.

Въпреки че беше изтощена и гладна, тя изглеждаше непреклонна.
– Ще успея – каза тя решително. – Ще направя всичко каквото

трябва, за да се върна в Америка. – После допълни. – Мразя татко
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заради всичко, което ни причини.
Тя се остави да я качат в скута на един от мъжете. Мосен ми помог-

на да се кача на друг кон и нов човек пое юздите. Мъжете продължиха
пеш. Погледнах назад, за да видя как е Махтоб. Чувах тропота на конс-
ките копита, но не можех да я видя.

„Бъди силна, мое дете“ – й пожелах мислено, като пожелах същото
и на себе си.

Ужасната безкрайна нощ продължаваше. Планинските склонове
ставаха все по-стръмни. „Кога – чудех се – ще стигнем границата? Или
сме я преминали?“

Привлякох вниманието на един от мъжете, който водеше коня ми.
– Турция? Турция? – прошепнах, като посочих към земята.
– Иран, Иран – отговори той.
Склонът стана почти отвесен и конете повече не можеха да носят

своя товар. Слязохме от конете и продължихме пеш нагоре по заледена-
та стръмнина. Краката ми трепереха от слабост. Заплетох се в дългите
поли, ботушът ми се плъзна по леда, един от мъжете се пресегна бързо и
ме хвана, преди да се стоваря на земята. След това ме улови за ръката и
така продължихме да си проправяме път нагоре. Друг мъж понесе Мах-
тоб на ръце. Полагах неимоверни усилия, но въпреки всичко бавех гру-
пата, защото все се подхлъзвах, пързалях, спъвах и непрекъснато зас-
тъпвах полите си.

Когато най-сетне стигнахме билото, в изтощеното ми съзнание изп-
лува мисълта, че след като бяхме превалили най-стръмния хребет, тряб-
ва да сме на границата.

– Турция? Турция? – попитах човека, който ме придържаше да не
падна.

– Иран, Иран – отговори той.
Яхнахме конете, за да се спуснем надолу по склона. Скоро затънах-

ме в дълбоки преспи. Предните крака на коня се подкосиха и ботушите
ми заораха в снега. Мъжете задърпаха животното и отново го изправиха
на крака.

Когато стигнахме подножието на хребета, видях, че се намираме в
дълбока клисура, която разделяше платото на две.

Водачът ми се обърна, наведе се към мен така, че да мога да го ви-
дя, и сложи пръст на устните си. Затаих дъх. Мъжете се умълчаха и ос-
танаха така няколко минути. Сред планините се чувствахме защитени,
но сега пред нас се простираше заснеженото, открито плато. По него си-
луетите се открояваха ясно като върху бял екран. Водачът пак ми
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направи знак да мълча. Най-сетне един от мъжете тръгна решително
напред. Закрачи по платото, после изчезна от погледите ни.

След няколко минути се върна и прошепна нещо на Мосен, който
от своя страна го повтори на моя водач. Той се обърна към мен и едва
доловимо прошепна.

– Трябва да ви прехвърлим поотделно, една по една – рече той на
фарси. – Пътеката край пролома е много тясна и опасна. Първо ще прех-
върлим теб, а после детето. Мосен изобщо не ми даде възможност да се
противопоставя. Тръгна напред. Водачът ми дръпна юздите на коня и
ние безшумно последвахме Мосен. Махтоб остана назад, молех се само
да не разбере, че ме няма.

Движехме се по платото, като бързахме да прекосим откритото
пространство колкото е възможно по-безшумно. Скоро излязохме на пъ-
теката, която опасваше ръба на една скала и беше широка едва колкото
да мине конят. Вървяхме по заледената пътека, която следваше очерта-
нията на пролома и ту се спускаше надолу, ту се извиваше нагоре по
хълма към другата страна на платото. Тези хора си разбираха от работа-
та. След десетина минути вече бяхме от другата страна.

Водачът ми остана с мен, а Мосен се върна за Махтоб. Седях без-
мълвно на коня си и треперех в трескаво очакване да зърна Махтоб.
Очите ми засмъдяха от взиране в мрака. „По-бързо! По-бързо!“ – креще-
ше всичко в мен. Страхувах се Махтоб да не изпадне в истерия.

Ето я! Сгушена в скута на един от мъжете – трепереща и ококорена,
но тиха.

Водачът ми махна и посочи земята:
– Турция! Турция! – прошепна.
– Слава Богу! въздъхнах дълбоко аз.
Въпреки нечовешкия студ в мен се разля чудна топлина. Бяхме в

Турция! Извън Иран!
Но това все още не беше свободата. Ако турските граничари ни за-

бележеха, можеха да открият огън но нас. Ако това ни се разминеше,
най-малкото щяха да ни арестуват, а това означаваше нескончаеми раз-
пити. Но Амал ме бе уверил, и аз му вярвах, че турските власти в ника-
къв случай няма да ни върнат в Иран.

Една мисъл ме накара да се разтреперя от ужас. Помислих си за
двайсетте минути, които прекарах в Турция, докато Махтоб бе все още в
Иран. „Благодаря ти, Господи, благодаря ти!“ – прошепнах аз.

Сега усетих студения вятър. Все още бяхме в планините, сред леде-
ната буря. Каква ли беше цената, която трябваше да платя за свободата?
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Сигурна бях, че някои от пръстите на краката ми са безвъзвратно из-
мръзнали. Надявах се, че Махтоб ще се справи ио-добре от мен.

Заизкачвахме се пеш по следващото възвишение, което се оказа
твърде стръмно за конете. Плъзнах се и паднах, преди водачът да успее
да ме задържи. Двамата с Мосен ме изправиха на крака и подкрепяна от
тях, продължих да се изкачвам нагоре. Усещах, че всеки миг мога да
припадна.

За известно време съзнанието ми сякаш напусна тялото.
Докато се изкачвах към върха на планината, част от мен с изумле-

ние наблюдаваше отстрани на какво е способен отчаяният човек. Виж-
дах се как гледам да си отпочина върху гърба на коня, слизайки по скло-
на. След това как отново се боря със стръмнината на следващия хълм.

– Колко още има? – попитах Мосен.
– Близо е – отвърна ми той.
Опитах се да намеря утешение в тази оскъдна информация. Отчай-

ващо се нуждаех от топлина и почивка. Имаше ли тук място, където мо-
жех да намеря подслон и да събера сили?

Отново стоях изправена срещу голия силует на поредното възвише-
ние. То беше още по-стръмно и по-високо от предишните, а може би
просто така ми се струваше поради безкрайната умора.

– Това е последното – каза Мосен.
Като слязох от коня, този път краката ми изневериха окончателно.

Тупнах в снега и не можах да се изправя дори с помощта на двамата мъ-
же. Изобщо не усещах краката си. Въпреки безкрайния студ чувствах,
че цялата горя.

– Десет минути – каза водачът ми, като посочи нагоре.
– Моля ви – помолих го аз. – Нека си почина. Той не искаше и да

чуе. Изправи ме на крака и ме затегли напред. Кракът ми се плъзна и аз
паднах така тежко, че той изпусна ръката ми. Сгромолясах се надолу по
склона, плъзгайки се може би три-четири метра. Най-накрая успях да се
спра. Водачът се спусна към мен.

– Не мога повече – простенах.
Водачът ми тихо повика за помощ и Мосен дойде.
– Махтоб – прошепнах. – Къде е тя?
– Тя е добре. Мъжете я носят.
Двамата обвиха ръцете ми около раменете си и ме повдигнаха от

земята. Без да казват нищо, ме повлякоха нагоре по стръмния скат.
Увисналите ми крака се влачеха в снега.

Въпреки товара си мъжете крачеха нагоре леко, без дори да се
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задъхат.
На няколко пъти се опитах да продължа сама, но всеки път колене-

те ми се огъваха.
– Моля ви – проплаках. – Искам малко да почина. Отчаянието в

гласа ми явно обезпокои Мосен. Той ми помогна да легна по гръб в сне-
га, после сложи измръзналата си ръка върху челото ми да види дали го-
ря. По лицето му се четяха съчувствие и загриженост.

– Няма да успея – едва промълвих аз.
Бях убедена, че тази нощ ще умра. Нямаше да успея, но бях измък-

нала Махтоб от Иран. Тя щеше да се оправи. Това ми стигаше.
– Оставете ме – казах на Мосен. – Продължете с Махтоб. Елате ут-

ре да ме вземете.
– Не – отсече Мосен.
Силата в гласа му ме накара да се засрамя повече, отколкото ако ми

бе ударил плесница. „Какво правя? – упрекнах се аз. – Толкова дълго
бях чакала този ден. Трябва да продължа.“

– Добре – прошепнах.
Но нямах и капка сила. Не можех да помръдна.
Двамата мъже ми предложиха своята. Вдигнаха ме на крака и отно-

во ме затеглиха нагоре по склона. На места преспите стигаха до кръста
ми. Въпреки силата си двамата често се препъваха под тежестта на без-
помощния си товар. Няколко пъти и тримата се стоварвахме заедно. Но
те не се предаваха.

Пред очите ми всичко се замъгли. Бях загубила съзнание.
След известно време чух шепота на Махтоб.
– Мамо!
Тя стоеше до мен на върха на възвишението.
– Вече можеш да продължиш на кон – каза Мосен. Той ми помогна

да се метна на гърба на коня, въпреки че тялото ми бе напълно
вкочанено.

Успях някак си да се задържа на коня, докато стигнахме подножие-
то. Беше все още тъмно и макар да знаех, че утрото наближава, едва мо-
жах да различа лицето на Мосен, когато застана до мен и ми посочи с
пръст далечината, където след напрегнато взиране зърнах мъждукащи
светлинки.

– Там отиваме – каза той.
Най-сетне подслон! Събрах всички сили, за да се задържа на седло-

то през тази последна част от невероятно дългата нощ.
След десет минути кучешки лай ми даде да разбера, че сме
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пристигнали. Доближихме сгушена в планината къща. Няколко мъже
излязоха в предния двор; очевидно ни очакваха. Къщата представлява-
ше една порутена колиба – убежище за контрабандистите по източната
граница на Турция.

Мъжете от къщата ни наобиколиха и взеха да ни поздравяват за ус-
пеха на мисията. Човекът, който яздеше с Махтоб, внимателно я свали
на земята и се присъедини към останалите. Аз не можех да сляза сама от
коня си, затова просто се плъзнах встрани и паднах върху покритата с
цимент площадка. Останах да лежа, не можех да се поместя. Махтоб до-
тича да ми помогне, а мъжете бяха вече съвсем забравили за нас. Някои
от тях се заеха с конете, други се погрижиха за отоплението в къщата.

Като събрах последни сили, запълзях на ръце, влачейки безчувстве-
ните си крака. Махтоб се опита да ми помогне. Едва успях да се добера
до прага на къщата. Чак тогава Мосен разбра в какво състояние се нами-
рам. Двамата с още един мъж ме внесоха в къщата. Когато Мосен взе да
сваля ботушите ми, се разплаках – болката беше нетърпима. Положиха
ме пред една бумтяща печка с дърва.

Мина много време, преди да успея едва-едва да раздвижа краката
си. Лежах и събирах топлина от огъня, а тя постепенно ме връщаше към
живота. Усмихнах се на Махтоб. Все пак бяхме успели! Бяхме в
Турция!

Вече можех да седна. Опитвах се да сгъвам пръстите на краката и
ръцете си, за да раздвижа кръвта си, но усетих силна пареща болка.

Като се посъвзех и се огледах наоколо, отново ме обзе ужас. Къща-
та беше пълна с мъже. Само с мъже! Ние с Махтоб бяхме единствените
жени. Наистина, бяхме в Турция, но все пак още в ръцете на банда
контрабандисти.

Може би усетил страха ми, един от мъжете ни донесе горещ чай.
Сложих няколко бучки захар в устата си и започнах да отпивам чая през
тях, но ирански. Не обичам захар в чая, но сега се нуждаех от енергия.
Казах и на Махтоб да си сложи повече захар.

Мина час, докато открия, че вече мога да се движа. С мъка се изп-
равих на омекналите си крака.

Като видя, че съм по-добре, Мосен ни подкани с Махтоб да го пос-
ледваме. Изведе ни. Навън се зазоряваше. Заобиколихме къщата и се
озовахме в задния двор, където имаше втора постройка.

Вътре попаднахме на цяла стая, пълна с жени и деца – едни разго-
варяха помежду си, други спяха дълбоко, легнали на пода и увити в
одеяла.
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Като влязохме, една от жените се спусна да ни посрещне. Мосен я
представи на фарси:

– Това е сестра ми. – Сложи малко дърва в огъня и добави:
– Утре ще ви заведем във Ван. – След това напусна стаята, за да се

върне в къщата на мъжете.
С пристигането ни във Ван отговорността на контрабандистите

свършваше и ние с Махтоб щяхме да бъдем оставени на себе си.
Сестрата на Мосен ни даде тежки пухени юргани и ни посочи едно

място на пода, до стената, далеч от огъня.
Постройката беше студена и влажна. Двете с Махтоб се сгушихме

под завивките.
– В Турция сме! В Турция! – повтарях на Махтоб като молитва. –

Можеш ли да си представиш?
Тя ме прегърна силно и на минутата заспа. Беше чудесно да я дър-

жа в ръцете си, опитах се да намеря някакво успокоение в невинния й
сън. Още бях замаяна. Всяка частица от тялото ми трепереше. Бях зверс-
ки гладна. През следващите няколко часа заспивах и се събуждах на ня-
колко пъти. Повечето време прекарвах в молитви, благодарях на Бога,
че бяхме стигнали дотук, и го молех да ни закриля още малко. Моля те,
Господи, остани с нас до края на пътя, само така ще успеем.

На сутринта Мосен дойде да ни вземе. Изглеждаше отпочинал.
Махтоб се събуди трудно, но като се сети, че сме в Турция, скочи на
крака, готова за тръгване.

Аз също се почувствах по-добре. Бяхме в Турция. И Махтоб беше с
мен. Усещах тялото си като пребито, но пръстите на краката и ръцете
ми бяха възвърнали чувствителността си. Така че аз също бях готова за
тръгване. Мосен ни заведе до един почти нов камион, с вериги за сняг
върху гумите. Един от контрабандистите вече бе седнал зад волана.

Пътувахме по тесни планински пътища, които лъкатушеха по ръба
на стръмни пропасти, но шофьорът ни беше опитен и веригите държаха
здраво. Слизахме надолу, все по-навътре в Турция и по-далеч от Иран.

Спряхме край една ферма, където ни предложиха за закуска хляб,
чай и от същото нагарчащо сирене. Въпреки че бях много гладна, не мо-
жех да ям много, но затова пък изпих няколко чаши чай с повечко захар.

Една жена донесе на Махтоб чаша топло козе мляко. Тя го опита,
но предпочете чая.

Появи се дебела беззъба жена, сбръчкана и побеляла от суровия
планински живот. Изглеждаше на осемдесет години. Донесе дрехи за
нас с Махтоб.
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Поседяхме известно време, но аз скоро започнах да губя търпение.
Попитах какво става и ми казаха, че Мосен е отишъл в „града“ да вземе
кола. Разбрах, че дебелата стара жена, която ни бе помогнала да се обле-
чем, е негова майка. Жена му също била тук. Това означаваше, че Мо-
сен е турчин, а не иранец. В действителност беше кюрд и не признаваше
суверенността на границата, която бяхме пресекли миналата нощ.

Мосен се върна с кола и това предизвика голямо оживление. Пъхна
в ръцете ми малък пакет, увит във вестници, и ни подкара към колата.
Мушнах пакета в чантата си и се обърнах да благодаря на майката на
Мосен за гостоприемството. Тя обаче ме изпревари, качи се на задната
седалка и ни махна да я последваме.

Един от контрабандистите седна зад кормилото, а до него се наста-
ни малко момче.

Като потеглихме, приличахме на типично семейство турски кюрди.
С огромните си размери майката на Мосен скриваше седналата до нея
Махтоб. Може би именно това беше целта. Майката на Мосен се разве-
сели от главоломната скорост, извади силни турски цигари и запуши.

В подножието на планината шофьорът намали. Скоро стигнахме до
контролен пункт. Сърцето ми се сви. Един турски войник надникна в
колата, обърна се към шофьора, провери документите му, но за нас не
попита. Майката на Мосен изпусна кълбо дим в лицето му. Войникът ни
махна да минаваме.

Продължихме по двупосочен черен път, който минаваше по високо
плато. На всеки двайсетина минути спирахме на поредния контролен
пункт. Всеки път сърцето ми замираше и всеки път минавахме безпре-
пятствено. Майката на Мосен ни бе облякла досущ като местните хора.

По едно време шофьорът спря при едно отклонение на магистрала-
та. Момчето от предната седалка слезе, а ние продължихме към Ван.

Изведнъж осъзнах, че в общата суматоха пред тръгването ни от
фермата не бях успяла да се сбогувам с Мосен, нито да му благодаря.
Това ме накара да се почувствам виновна.

После се сетих за пакета, който ми бе дал. Бях го пъхнала в чантата
си, без да го отворя. Извадих го, вътре бяха паспортите ни, парите и би-
жутата. Доларите ми стояха непокътнати, а иранските ми риали бяха
превърнати в дебела пачка турски лири. Мосен ми бе върнал всичко, с
изключение на златната огърлица. На Мосен дължах живота си, както и
този на Махтоб. Парите и бижутата не означаваха вече нищо за мен.
Мосен, изглежда, бе решил, че златната ми огърлица е достатъчно
възнаграждение.
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Пак спряхме до едно отклонение. Майката на Мосен запали нова
цигара, слезе от колата и си тръгна, без да каже довиждане.

За Ван продължихме само ние двете и шофьорът.
По едно време шофьорът спря в безлюдна местност и ни направи

знак да свалим допълнителните дрехи. Останахме само по американско-
то си облекло. Сега вече можехме да минем за американски туристи,
въпреки че ни липсваха необходимите печати в паспортите.

По пътя забелязах, че селата, през които минаваме, стават все по-
големи. Скоро влязохме в покрайнините на Ван.

– Летището! – казах на шофьора.
Махтоб повтори думата на фарси и лицето на шофьора светна. Сп-

ря пред един офис, по чиито витрини бяха разлепени туристически
проспекти, направи ни знак да го изчакаме и влезе вътре. След няколко
минути се върна и с помощта на Махтоб ми обясни, че за Анкара има
полет след два дни.

Твърде дълго. Трябваше бързо да стигнем до Анкара, преди някой
да ни открие.

– Рейс? – попитах с надежда. Шофьорът не ме разбра.
– Аутобус?
– А-а – въздъхна той с облекчение.
Включи на скорост и се понесе по улиците на Ван. Спряхме на една

автогара. Отново ни махна да останем в колата. Като се върна, попита:
– Лире?
Измъкнах пачката турски пари и му ги подадох. Взе няколко банк-

ноти и изчезна, а когато отново се появи, весело размахваше два авто-
бусни билета до Анкара. Заговори на Махтоб.

– Той казва, че автобусът тръгва в четири часа – каза Махтоб.
Погледнах часовника си. Беше едва един. Не ми се искаше да се мо-

тая из автогарата цели три часа, затова реших да попитам за храна. От-
както бяхме напуснали сигурния си дом в Техеран, бяхме яли само хляб
и слънчогледови семки с чай.

Шофьорът се огледа наоколо и ни подкани да го последваме. Заве-
де ни в най-близкия ресторант. Като седнахме, той доволно потри ръце.

– Готово! – рече той.
Благодарихме му за помощта. Като си тръгна, очите му се бяха

насълзили.
Поръчахме си някакво неизвестно ястие, но то се оказа много вкус-

но – печено пиле с ориз. Да си оближеш пръстите.
Хранихме се бавно, опитвайки да убием времето си в разговори за
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Америка. Тайно аз се тревожех за татко. Стомахът ми бе пълен, но бях
гладна за новини от семейството ми.

Лицето на Махтоб изведнъж светна.
– О! – каза тя. – Ето го пак нашия шофьор. Вдигнах поглед и го ви-

дях да идва към нашата маса.
Седна и си поръча ядене. Явно се чувстваше виновен, че ни е оста-

вил, преди да сме се качили в автобуса.
Най-сетне тримата се запътихме към автогарата. Там шофьорът ни

издири някакъв турчин, може би началника на гарата, и му разказа за
нас. Турчинът ни поздрави сърдечно. Шофьорът ни каза още веднъж:

– Готово! – Очите му отново се навлажниха. Турчинът ни настани
до печката. Едно момче на около десет години ни поднесе чай.

Наближи четири и турчинът дойде при нас.
– Паспорт? – попита той.
Сърцето ми трепна. Погледнах го смутено и се направих, че не

разбирам.
– Паспорт? – повтори той.
Отворих чантата си и взех да ровя вътре. Той поклати глава и ме

отмина. После продължи да проверява документите на останалите път-
ници. Сигурно знаеше, че имаме паспорти. Какво ли му бе казал шофьо-
рът за нас?

Все още се движехме в един свят на интриги и загадки, свят на про-
шепнати обяснения и многозначителни кимвания.

Прозвуча официално съобщение, в което долових думата Анкара.
Двете с Махтоб веднага тръгнахме след пътниците, които се качваха в
модерен междуградски автобус.

Намерихме две места в дъното, отляво на пътеката. Двигателят ра-
ботеше тихо и в автобуса беше топло.

Сега вече само двайсет и четири часовото пътуване до Анкара стое-
ше между нас и свободата.

За минути излязохме извън града. Пътувахме доста бързо за тези
заледени планински пътища. Умората ме надви. Унесох се.

Като се събудих, беше непрогледна нощ. Шофьорът бе натиснал
рязко спирачките, но автобусът продължаваше да се плъзга, преди да
спре. Навън бушуваше буря. Пред нас бяха спрели и други, автобуси.
Магистралата бе затрупана с дебели преспи сняг. Няколко автобуса бяха
затънали и препречваха пътя.

Наблизо се виждаше някакво заведение – хотел или ресторант. Ка-
то разбраха, че ще има доста да се чака, повечето от пътниците тръгнаха
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натам.
Наближаваше полунощ. До мен Махтоб спеше дълбоко, а аз не мо-

жех да помръдна; като вцепенена наблюдавах зимния пейзаж. Отново се
унесох.

Часовете минаваха, а аз ту заспивах, ту се разбуждах, тъй като
отоплението на автобуса беше изключено.

На разсъмване се събудих от шума на снегорина, който разчиства-
ше пътя напред. Махтоб често потреперваше в съня си.

Най-сетне продължихме след около шестчасово закъснение.
Махтоб се размърда, потърка очи, погледна през прозореца и ме

попита:
– Мамо, кога ще стигнем? Разказах й за голямото закъснение. Авто-

бусът се носеше с главоломна скорост през неукротимата виелица. Ст-
рахувах се, защото шофьорът караше като луд, а пътят беше опасно за-
леден. След всеки завой благодарях на Бога, че сме останали живи. Ще-
ше да бъде ужасно нелепо да умрем точно сега.

Но видях смъртта – късно следобеда на същия ден. Пет-шест авто-
буса се бяха преобърнали, опитвайки се да преодолеят остър заледен за-
вой. Ранени, стенещи пътници лежаха навсякъде в снега. Останалите се
грижеха за тях. Стомахът ми се преобърна.

Шофьорът ни бавно заобиколи ужасната сцена. Опитвах се, но не
можех да не гледам.

Невероятно, но щом отминахме задръстването, шофьорът ни отно-
во натисна педала докрай. „Моля те, Господи, запази ни живи до Анка-
ра“ – молех се аз наум. Отново падна нощ – втората, откакто бяхме
тръгнали на това двайсет и четири часово пътуване. Този път и аз като
Махтоб нетърпеливо се запитах: кога ще стигнем?

Пристигнахме в два след полунощ на голяма модерна автогара в
центъра на Анкара. Двайсет и четири часовото ни пътуване от Ван до
Анкара се бе превърнало в трийсет и два часово изпитание.

Денят беше сряда, 5 февруари. Беше изминала цяла седмица от вне-
запното ни бягство. Бягство от задушаващото надмощие на Муди. „Вече
всичко е наред“ – помислих си аз.

Като слязохме на автогарата, един човек се провикна „Такси!“, и
ние веднага тръгнахме след него.

– Шератон, хотел Шератон – казах, без да знам има ли такъв хотел
в Анкара.

– Не.
– Добър хотел – казах аз тогава.
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Докато пътувахме из улиците, той намали скоростта за момент и
посочи към една тъмна сграда, затворена през нощта.

– Амрика – каза.
Посолството! Щяхме да отидем там, щом го отворят сутринта.
Таксито спря пред елегантна сграда с надпис на английски: „Хотел

Анкара“.
Шофьорът ни направи знак да го почакаме, влезе вътре и след миг

се върна с един администратор, който говореше английски.
– Да, имаме стая за тази нощ – каза той. – Заповядайте.
Дадох на шофьора на таксито голям бакшиш. Двете с Махтоб пос-

ледвахме администратора в уютното фоайе. Попълних регистрационна-
та карта на адреса на родителите ми в Банистър, Мичиган.

– Бихте ли ми дали паспортите си – рече администраторът.
– Да.
Порових в чантата, решена да използвам номера, който ми бе пре-

поръчал Амал. Заедно с паспортите подадох на чиновника сто и петде-
сет долара.

– Ето за стаята – казах.
Чиновникът обърна повече внимание на парите, отколкото на пас-

портите. Усмихна се широко, после ни съпроводи заедно с пиколото до
една стая, която ми се стори най-хубавата в света. Имаше две двойни
легла, кресла, голяма модерна баня, гардероб и телевизор.

Щом останахме сами, двете с Махтоб се запрегръщахме.
– Можеш ли да повярваш? Сега ще си измием зъбите, ще се изкъ-

пем и ще се наспим.
Махтоб веднага се запъти към банята, решена завинаги да измие

Иран от себе си.
Изведнъж някой силно почука на вратата. „Паспортите“ – помис-

лих си аз.
– Кой е? – попитах.
– Администраторът – чух приглушен отговор. Отворих вратата и го

видях да стои с паспортите ни в ръка.
– Откъде взехте тези паспорти? – попита той намръщено. – Нямат

нито входна виза за Турция, нито печат.
– Не се безпокойте – отговорих. – Този проблем ще го оправя сут-

ринта. Ще отида в посолството.
– Не! Не можете да останете тук. Паспортите са нередовни. Трябва

да извикам полицията.
– Моля ви – обърнах се към него. – Дъщеря ми е в банята. Уморени
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сме. Гладни сме и измръзнали. Моля ви, оставете ни само за през нощта.
Рано сутринта ще се махнем.

– Не! Не може! Трябва да извикам полицията – повтори той. –
Трябва да освободите стаята.

Държеше се учтиво, но непреклонно. Колкото и да ни съжаляваше,
нямаше да си рискува работата. Изчака, докато си приберем оскъдния
багаж, а след това ни придружи до фоайето.

Бяхме в безопасност само някакви си две-три минути.
Докато слизахме по стълбите, опитах отново:
– Ще ви дам още пари. Моля ви, оставете ни да преспим.
– Не! Не може! Съобщаваме в полицията за всички чужденци, кои-

то отсядат тук.
– Не може ли да останем поне във фоайето до сутринта? Моля ви,

не ме карайте да извеждам детето отново на студа.
После ми хрумна една идея:
– Мога ли да се обадя в посолството? – попитах. Той ми разреши.

Взе телефона, поговори с някого и ми подаде слушалката. Отсреща бе-
ше дежурният офицер от охраната от морската пехота.

– Какъв е проблемът, госпожо? – попита той. В гласа му се прок-
радна нотка на подозрителност.

– Не ни разрешават да преспим, защото паспортите ни не са подпе-
чатани. Имаме нужда от подслон за през нощта. Можем ли да дойдем
при вас?

– Не – рязко отвърна той. – Не можете да дойдете тук.
– Какво да правя тогава? – проплаках аз отчаяно. Гласът му на вое-

нен звучеше равно.
– Как влязохте в Турция, без да подпечатат паспортите ви?
– Не бих искала да говорим за това по телефона. Просто помислете.
– Как влязохте в Турция? – попита отново той.
– На кон.
Морският пехотинец избухна в смях.
– Вижте, госпожо – изсмя ми се той. – Три часът сутринта е. Нямам

време да разговарям с вас за такива неща. Това не е работа на посолст-
вото. Това е работа на полицията. Обърнете се към полицията.

– Не можете да постъпите така с мен – извиках. – Цяла седмица се
мъча да избягвам полицията, а вие ме пращате при тях. Трябва да ми
помогнете!

– Не виждам какво мога да направя за вас.
Затворих телефона съкрушена. Казах на администратора, че ще
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трябва да изчакам до сутринта, за да се видя с някого в посолството.
Още веднъж го помолих да ни позволи да прекараме нощта във
фоайето.

– Не мога да ви оставя тук – каза той.
Думите му бяха категорични, но тонът бе посмекчен. Може би и

той имаше дъщеря. Поведението му ме обнадежди да опитам пак.
– Бихте ли ми поръчали разговор с Америка за тяхна сметка? –

попитах.
– Да.
Докато чакахме да се свържем с Банистър, Мичиган, администрато-

рът поръча да ни поднесат чай.
В Анкара беше сряда, но в Мичиган бе все още вторник, когато за

първи път се чух с майка ми.
– Махтоб и аз сме в Турция – казах.
– Слава Богу! – извика майка.
През сълзи ми обясни, че миналата нощ сестра ми Каролин се

обаждала да ме търси в Техеран, а Муди троснато й отвърнал, че сме из-
бягали и не знае къде сме. Тогава те още повече се разтревожили за нас.

– Как е татко? – попитах аз.
– Държи се – каза майка. – Сега ще занеса телефона до леглото му.
– Бети! – извика татко. – Толкова съм щастлив, че сте се измъкнали.

Прибирай се бързо! Ще стискам зъби, няма да умра, докато не ви видя
отново – рече той, а гласът му отслабваше.

– Сигурна съм!
Да искаш, значи да можеш.
Мама отново взе телефона и аз я помолих да се свърже със служи-

теля в Държавния департамент, запознат с моя случай, за да обясни на
хората от посолството в Анкара как стоят нещата.

– Ще ви звънна пак от посолството – казах. След разговора изтрих
сълзите си.

– Какво да правя сега? – попитах администратора. – Не мога да
обикалям улиците с нея посред нощ.

– Вземете такси и тръгнете от хотел на хотел – каза той. – Може би
някъде ще ви приемат. Показвайте им паспортите само ако много
настояват.

Той ни върна паспортите и моите сто и петдесет долара, след което
ни повика такси.

Очевидно нямаше да се обади в полицията. Просто не искаше да си
създава неприятности. Когато таксито пристигна, той каза на шофьора:

Не без дъщеря ми
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– Хотел „Дедеман“.
Администраторът там беше по-отзивчив. Като му казах, че ще оп-

равя паспортите още на сутринта в посолството, той попита:
– Имате ли проблеми с полицията?
– Не – отговорих.
– Добре – кимна той.
След това ме покани да попълня регистрационна карта с измислено

име. Вписах в регистъра моминското си име – Бети Лавър.
Горе в стаята и двете си взехме гореща вана. Измихме си зъбите и

заспахме.
На сутринта се обадих на Амал.
– Бети! – извика той. – Къде сте?
– Есфахан.
Амал изкрещя радостно, като чу нашето кодово название за

Анкара.
– Добре ли сте? Гладко ли мина всичко? Добре ли се държаха с вас?
– Да – уверих го. – Благодаря ти. Благодаря ти, толкова ти

благодаря!
Двете с Махтоб закусихме, пихме по чаша портокалов сок и истин-

ско американско кафе.
След това взехме такси до посолството на Съединените американс-

ки щати. Докато плащах на шофьора, Махтоб извика:
– Мамо, погледни! Погледни! – Сочеше ми американското знаме.
Вътре си казахме имената. На дежурната, която седеше в будка зад

бронирано стъкло, подадохме паспортите.
След минута се появи човек и застана зад нея. Представи се като

Том Мърфи, вицеконсул. Вече му бяха съобщили за нас от Вашингтон.
– Наистина съжалявам за снощи – каза. – Обещавам ви, че дежур-

ният по охраната няма да получи премия тази година. Ще останете ли да
разгледате Анкара?

– Не! – извиках аз. – Искам да се качим на първия самолет за
Щатите.

– Добре – съгласи се той. – Ще ви подготвим паспортите и ще ви
качим на самолета още този следобед.

Помоли ни да почакаме във фоайето няколко минути. Докато се-
дяхме на пейката, очите ми се спряха на едно друго американско знаме
и в гърлото ми заседна бучка.

– Махтоб, можеш ли да повярваш, че си отиваме у дома? – казах. –
Можеш ли да си представиш, че най-сетне си отиваме у дома?

Бети Махмуди, Уилям Хофър

341



Помолихме се и двете по най-простия възможен начин.
– Благодаря ти, Господи, благодаря ти.
Докато чакахме, Махтоб намери, или може би някой й даде, пасте-

ли. Тя се умълча и взе да рисува. Не й обърнах внимание, докато сама
не показа картината си.

Най-отгоре на страницата грееше голямо златистожълто слънце. В
дъното се виждаха четири редици кафяви планини. Отпред имаше плат-
ноходка, подобна на нашата в Алпина. В единия ъгъл – самолет или
птица. В черно беше нарисувала типична кюрдска къща, като онези, ко-
ито бяхме срещнали по пътя си. По стените беше сложила и дупки от
куршуми. В центъра се вееше червено, бяло и синьо знаме. С черен пас-
тел Махтоб беше написала с печатни букви дума, която сякаш излизаше
от знамето.

Въпреки че буквите бяха четливи, едва успях да ги разчета, защото
очите ми бяха плувнали в сълзи. С детински почерк Махтоб бе
написала:

АМЕрикА

Не без дъщеря ми
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ЕПИЛОГ

Махтоб и аз пристигнахме у дома в Мичиган на 7 февруари 1986
година, за да открием, че свободата може да бъде и горчива. Бяхме луди
от щастие, че отново виждаме Джо и Джон, майка и татко. Пристигане-
то ни помогна на татко да събере малкото си останали сили. Известно
време се държа, но в края на краищата болестта го надви. Толкова липс-
ва на всички ни!

Майка се мъчи да свикне без него, плаче често, но е благодарна, че
дъщеря й и внучката й се завърнаха от ада. Но все се страхува от
бъдещето.

Джо и Джон ни помогнаха да свикнем с живота тук. Те са добри
синове, по-скоро вече мъже, отколкото момчета. Нямам никакви извес-
тия от приятелките ми Чамсей, Зари, Алис и Фереще. Нито една от тях
не знаеше за плановете ми и се надявам, че всичко това не им е донесло
неприятности. Не бих искала да се свържа с тях от страх да не им
напакостя.

Хелън Баласаниан все още работи в американската секция на швей-
царското посолство в Техеран и помага с каквото може на други, оказа-
ли се в моето положение.

Изпратих кратко известие до Хамид, собственика на магазина за
мъжко облекло в Техеран, чийто телефон ми беше единствената връзка
с Хелън, Амал и другите. В отговор получих писмо с дата 2 юли 1986
година, предадено ми чрез трето лице. В писмото се казваше:

Моя храбра сестро Бети,
Не бих могъл да ти опиша чувството, което изпитах, като по-

лучих писмото ти. Седнах зад бюрото и трябваше да мине много
време, преди да дойда на себе си. Извиках жена си и й разказах
твоята история. Тя също се зарадва. Всички ние сме щастливи да
разберем, че ти си вече у дома и си добре. Както знаеш, винаги
съм те харесвал, както и красивата ти малка спътница М.! Няма
да ви забравя през целия си живот.

Затвориха магазина ми преди около петдесет дни, защото
съм бил продавал тениски с английската азбука по тях, така че ве-
че нямам работа. Положението тук се влошава с всеки изминал
ден. Мисля, че ти наистина имаше късмет.

Бети Махмуди, Уилям Хофър
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Моля те, поздрави М. и предай на родителите си моите най-
топли привети.

Бог да те благослови, Хамид

Отзивчив банкер ми даде в заем парите, които трябваше незабавно
да върна на Амал. Самият той смяташе да избяга в края на 1986-а, но
всичко се провали, когато се развихри скандалът с американските оръ-
жейни доставки за Иран, довели до усилване на мерките за сигурност.
Сега, когато пиша това, той продължава да търси начин да се измъкне
оттам.

Скандалът, който се разрази в САЩ във връзка с оръжейните дос-
тавки, беше за мен, както и за всички, живели в Иран през последните
две години, голяма изненада. Говореше се, че Съединените щати подк-
репят и двете страни във войната между Иран и Ирак.

На Махтоб й беше трудно да се приспособи отново към живота в
Америка, но се справи сравнително бързо. В училище е отличничка и
отново се превърна в онова щастливо лъчезарно дете, каквото беше пре-
ди. Понякога тъгува за баща си, но не за безумеца, който ни държеше
като заложници в Иран, а за любящия си баща, който някога бе обичал
така много и двете ни. Тъгува и за зайчето си. Обиколихме всички мага-
зини за играчки, но така и не успяхме да намерим същото.

След завръщането ни в Америка аз се срещнах с Тереза Хобгуд от
Държавния департамент, която беше помагала на семейството ми през
осемнайсетте месеца на изпитания. Тя се съгласи с идеята ми да разкажа
историята си и така да предупредя другите. Отделът, в който работи Те-
реза, се занимава с всички случаи на американски жени и деца, държани
против волята им в Иран или някоя от другите мюсюлмански страни.
Номерата в картотеката на отдела са повече от хиляда.

Сега двете с Махтоб живеем в страх, че Муди може да се появи от
другия край на света. Все още е възможно отмъщението му да ни зас-
тигне – лично от него, или от колата на някой от огромния му легион
братовчеди. Муди знае, че ако успее да отвлече Махтоб в Иран, закони-
те на неговото безумно общество ще бъдат изцяло на негова страна.

Това обаче, което той може би не съзнава докрай, е, че в своето от-
мъщение аз също няма да се спра пред нищо. Сега имам влиятелни при-
ятели в Съединените щати и Иран, които никога няма да го оставят да
тържествува. Не бих искала да влизам в подробности относно предохра-
нителните мерки, които съм взела. Достатъчно е да кажа, че ние с Мах-
тоб живеем под измислени имена, някъде в Америка.

Не без дъщеря ми
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За Муди не знам нищо повече от това, което ми писа Елън в писмо-
то си от 14 юли 1986 година, изпратено до майка ми и след това препра-
тено до мен.

Скъпа Бети,
Наистина се надявам, че това писмо ще те завари щастлива.

Все пак очаквах, че ще се обадиш, за да ми разкажеш какво е ста-
нало. Въпреки всичко аз те смятам за моя близка приятелка.

След като замина, на няколко пъти посетихме съпруга ти.
Дори му помогнах да се обади тук-таме. Толкова бях разтревоже-
на. Все си представях най-лошото. И все още съм любопитна да
разбера как успя да се измъкнеш.

Не сме виждали д-р Махмуди от няколко месеца. Един ден
минахме покрай къщата, но той не си беше у дома. Дори и след
като отмина зимата, често се отбивахме. Всеки път снежният чо-
век, който вие с Махтоб бяхте направили, се смаляваше, докато
един ден на земята бе останал да лежи само лилавият шал. Изпа-
ри се във въздуха, също както и вие…

КРАЙ

Бети Махмуди, Уилям Хофър
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