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На синовете ми
Самюъл Аликзандър и Матю Тайлър,
с обич



…и сътворявай всичко
от нищо всеки ден, и научи
звездите утринни да пеят.
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Предполагам, че е очевидно от заглавието на тази творба, но дължа
вдъхновението си на Уилям Бътлър Йейтс, чиито размисли в поезия и
проза над мистериите на Византион ме доведоха тук и ми дадоха много
основни мотиви наред с усещането, че в тази среда въображението и ис-
торията ще са съвсем на място заедно.

От много време вярвам, че за да направи човек романизирана вари-
ация на даден период, трябва да се опита да разбере колкото може пове-
че за този период. Византия е добре изследвана от историците, колкото
и да са свадливи може би понякога помежду си. Дълбоко бях просвет-
лен от техните трудове и – посредством електронната поща – от лични-
те кореспонденции и щедрото окуражаване, предложено ми от много
учени византолози. Едва ли е нужно да подчертавам, надявам се, че оне-
зи от тях, които назовавам поименно, не биха могли да носят каквато и
да било отговорност за грешките или съзнателните промени, направени
в този по същество фентъзи роман, по теми от Византион и Византия.

Щастлив съм да отбележа огромната помощ, която получих от тру-
да на Алан Камерон за състезанията с колесници и фракциите на Хипод-
рума; на Роси, Нордхаген и Л'Оранж за мозайките; на Лайънъл Касон за
пътуването в древния свят; на Робърт Браунинг, особено за Юстиниан и
Теодора; на Уорън Тредголд за военното дело; на Дейвид Талбът Райс,
Стивън Рънсиман, Джервейс Мату и Ернст Кицингър за византийската
естетика; и на по-мащабните исторически трудове на Сирил Манго, X.
В. Хосиг, Марк Уитоу, Аверил Камерон и Г. Острогорски. Редно е да
изкажа благодарност за стимулите, които получих от участието си в
оживените и полезни електронни диспути по интернет, засягащи Визан-
тия и късната античност. Изследователските ми методи вече никога ня-
ма да са същите. На по-лично ниво Рекс Кай си остава моят първи и
най-безкомпромисен читател, Мартин Спрингет вложи голямото си уме-
ние в изготвянето на картата, а Мег Мастърс, моят канадски редактор,
ми предлага спокойното си и дълбоко ценно присъствие вече четири
книги подред. Линда Макнайт и Антея Мортън-Сейнър в Торонто и
Лондон са приятели, на които винаги може да се разчита, и същевремен-
но вещи агенти, а един придирчив понякога автор напълно съзнава
стойността на тези два елемента. Майка ми ме насочи към книгите като
дете и след това – към вярата, че самият аз бих могъл да пиша. И все
още го прави. А жена ми създава пространство, в което могат да се по-
родят думите и разказът. Ако кажа, че съм благодарен, ще е дълбоко
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омаловажаване на истината.
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… и не знаехме на небето ли сме, или на земята: понеже няма на
земята такова великолепие и такава красота и не знаем и как да я
опишем. Знаем само, че там Бог обитава сред людете и тяхната служ-
ба е по-добра, отколкото във всичките други страни. Не можем да
забравим тази красота…

„Повест за изминалите години“ – Нестор, ок. 1113
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Пролог

Нощните гръмотевични бури в разгара на лятото в Сарантион бяха
така обичайни, че придаваха достоверност на често повтаряната история
как император Апий предал богу дух посред един такъв яростен щорм,
връхлетял Святия град с бляскащи мълнии и гръмовен грохот. Дори
Пертений от Евбулус, писал едва двадесет години по-късно, е разказал
за събитието по този начин, като добавил статуя на императора, срутила
се пред бронзовите порти на Имперския прецинкт, и дъб, разцепен на
две пред брустверите на крайбрежните стени. Пишещите история често
търсят драматичното за сметка на истинното. Недъг на професията.

Всъщност в нощта, в която Апий издъхна в Порфирната стая на
Атенинския палат, в Града нямаше дъжд. Малко по-рано същата вечер
се зърваше по някоя случайна мълния и изръмжаха един-два гръма да-
лече на север, към житните поля на Тракезия. Предвид последвалите съ-
бития на тази северна посока би могло да се погледне като на достатъч-
но сериозна поличба.

Императорът нямаше живи синове, а тримата му племенници преди
по-малко от година се бяха провалили грандиозно в изпитанието на дос-
тойнството си и понесоха съответните последствия. Ето защо нямаше
император десигнат в Сарантион, когато Апий чу – или не чу – сетните
слова от дългия си живот, вътрешния глас на бога, мълвящ само нему:
„Слез от престола, Богът на императорите вече те чака“.

Всеки от тримата мъже, влезли в Порфирната стая в прохладния все
още час преди разсъмване, остро съзнаваше зреещата от тази нестабил-
на ситуация опасност. Гесий евнухът, канцелар на Имперския двор, сви
благочестиво дългите си тънки пръсти, а сетне коленичи сковано, за да
целуне босите нозе на императора. Скоро след него същото стори Ад-
раст, главният официарий, завеждащ градските служби и администра-
ция, и Валерий, архонтът на екскубиторите, Имперската гвардия.

– Сенатът трябва да се свика – промърмори Гесий със сухия си
хриплив глас. – Незабавно.

– Незабавно – съгласи се Адраст, стана и заоправя придирчиво яка-
та на дългата си до глезените туника. – А патриархът трябва да започне
траурните ритуали.

– Редът в Града ще се съхрани – заяви Валерий, по войнишки твър-
до. – Аз се заемам с това.
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Другите двама го погледнаха.
– Разбира се – деликатно отвърна Адраст и поглади изрядно под-

кастрената си брада. Съхраняването на реда бе единствената причина
Валерий да е в стаята точно сега – един от първите, научил прескръбна-
та вест. Бележката му прозвуча леко… натъртено.

Основното ядро на армията беше на североизток, голяма част неда-
лече от Евбулус, на басанидската граница, а друга армия, най-вече от
наемници, бранеше откритите пространства на Тракезия от варварските
набези на карчите и врачите, притихнали в последно време. Стратегът
на всеки от тези два военни контингента можеше да се окаже решителен
фактор – или император, – ако сенатът се забавеше.

Сенатът бе колебливо и неефективно управително тяло от боязливи
мъже. Вероятно щеше да се поколебае, ако не му се дадеше изключител-
но ясна насока. Това тримата висши сановници в стаята с покойника съ-
що съзнаваха много добре.

– Ще се погрижа благородните фамилии да бъдат известени – неб-
режно подхвърли Гесий. – Ще искат да изразят почитта си.

– Естествено – каза Адраст. – Особено Далейните. Чух, че Флавий
Далейн се бил върнал в Града само преди два дни.

Евнухът беше твърде опитен, за да се изчерви открито.
Валерий вече бе тръгнал към вратата.
– С нобилитета се оправяйте както намерите за добре – каза през

рамо. – Но в Града има петстотин хиляди души, които ще се побоят, че
гневът на Святия Джад ще се изсипе над империя без водач, щом чуят
за тази смърт. Те са моя грижа. Ще известя градския префект да подгот-
ви хората си. Да сме благодарни, че нощес нямаше гръмотевична буря.

Напусна стаята с твърди крачки по мозаичния под, изправил раме-
не, все още жизнен и енергичен в шестдесетата си година. Другите два-
ма се спогледаха. Адраст пръв отклони поглед – извърна го към мъртве-
ца на великолепното ложе и към птицата от злато и драгоценни камъни
на сребърната й клонка до същото това ложе. Никой не проговори.

Докато вървеше през градините на Имперския прецинкт, Валерий
се изплю в храстите, после погледна небето. Все още имаше време до
утринната молитва. Бялата луна бе над водата. Утринният вятър идеше
от запад; той чуваше морето, бризът носеше до ноздрите му мириса на
сол, смесен с аромата на летни цветя и кедър.

Отдалечи се бавно от водата под късните звезди, покрай гмеж от
палати и граждански служебни сгради, три малки параклиса, кантората
на Имперската копринена гилдия и работилниците й, игралните полета,
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златарските дюкяни и нелепо орнаментираните Бани на Маразиан, към
казармата на екскубиторите близо до бронзовите порти, извеждащи към
Града.

Младият Леонт чакаше отвън. Валерий му даде точни указания,
грижливо премислени малко по-рано, докато се подготвяше за този ден.

Префектът влезе в казармата и само след миг Валерий чу гласове и
тропот отвътре: екскубиторите – неговите мъже през последните десет
години – бяха готови. Вдиша дълбоко, усетил как силно тупти сърцето в
гърдите му; съзнаваше колко е важно да прикрие всякаква напрегнатост.
Напомни си да изпрати бегач да уведоми Петрус, извън Имперския пре-
цинкт, че Святият на Джад император Апий е мъртъв, че голямата игра
е започнала. Отправи безмълвна благодарност към бога, че сестриният
му син е много, много по-добър от тримата племенници на Апий.

Екскубиторите заизлизаха, загърнати в сенките на предутринния
час. Лицето на Валерий беше безстрастно – лице на войник.

Щеше да е ден за надбягвания на Хиподрума, а Асторгус от Сините
беше спечелил четирите надпревари в предишната среща. Фотий сан-
далджията беше заложил пари, които не можеше да си позволи да загу-
би, че първият колесничар на Сините днес ще спечели първите три над-
бягвания, с което ще направи щастлива седмица поред. Предната нощ
Фотий беше сънувал числото дванадесет, а три надбягвания на квадрига
означаваха, че Асторгус ще кара дванадесет коня, и като събереше чо-
век едно и две… ами, пак правеха три! Ако не беше видял призрак на
покрива на колонадата срещу дюкяна си вчера следобед, Фотий щеше
да се чувства съвсем сигурен в залога си.

Оставил беше жена си и сина си да спят в жилището им над дюкяна
и вървеше предпазливо към Хиподрума – нощем улиците на Града бяха
опасни, както бе имал поводи да се убеди. Още много време имаше до
изгрев слънце; бледата чезнеща луна беше на запад към морето, рееше
се над кулите и куполите на Имперския прецинкт. Фотий не можеше да
си позволи да плаща за място за сядане при всяко идване на надбягвани-
ята, да не говорим за сенчестите части по трибуните. Само десет хиляди
места се предлагаха безплатно за гражданите в ден за надбягвания. Оне-
зи, които не можеха да си купят, чакаха.

Когато стигна под надвисналия тъмен зид на Хиподрума, две-три
хиляди души вече стояха на открития площад. Само това, че е тук, въз-
буди Фотий, прогони остатъците от сънливостта му. Той припряно изва-
ди синя туника от торбата си и я навлече на мястото на обичайната си
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кафява, а тъмнината и бързината му спестиха свяна. Присъедини се към
група други, облечени като него. Беше направил тази единствена отс-
тъпка пред жена си, след като изяде пердах от привърженици на Зелени-
те преди две години, по време на особено разгорещения летен сезон: но-
сеше невзрачно облекло, докато стигне до относителната безопасност на
своите Сини. Поздрави неколцина от тях по име и те го посрещнаха с
радостни възгласи. Някой му подаде чаша евтино вино, той отпи глътка
и пусна чашата нататък.

Вече продаваха списъка на надбягванията с предвижданията кой
ще победи. Фотий не можеше да чете, тъй че не се изкуси, макар да видя
как неколцина други дадоха по два медни фола за лист. Насред Форума
един Свят шут, полугол и вмирисан, си беше оградил място и вече реве-
ше на тълпата за злините, които носели надбягванията. Имаше добър
глас и беше доста забавен… стига да не стоиш срещу вятъра. Улични
продавачи вече продаваха фурми, кандарийски пъпеш и печено агнеш-
ко. Фотий си беше увил буца сирене и комат от хлебната порция за
предния ден, но бе твърде възбуден, за да изпитва глад.

Недалече, близо до техния вход, Зелените се бяха струпали в също
толкова голяма тълпа. Фотий не успя да зърне Папио стъкларя, но знае-
ше, че ще е там. Беше се обзаложил с него. С идването на утрото започ-
на – както обикновено – да се чуди дали не е проявил прекомерна само-
надеяност при залога. Онзи дух, дето го беше видял, и то посред бял
ден…

Нощта бе кротка като за лятото, с лек вятър откъм морето. По-къс-
но, щом почнеха надпреварите, щеше да е много горещо. В обедната по-
чивка обществените бани щяха да са пълни с народ, както и кръчмите.

Зачуди се дали не трябваше да се отбие в някое гробище на път за
насам, с плочка с проклятие срещу първия колесничар на Зелените,
Скорций. Тъкмо младият Скорций най-вероятно днес щеше да застане
между Асторгус и неговите седем последователни триумфа. Беше нара-
нил рамото си при падане посред надпреварите предния път и се беше
състезавал, когато Асторгус спечели онези великолепни четири поред в
края на деня.

Фотий го беше яд, че този тъмнокож младок с едва покарала брада
от пустините на Амуз – или откъдето там беше – може да е такава зап-
лаха за любимия му Асторгус. „Трябваше да купя плочката с прокля-
тие“, помисли си със съжаление. Преди два дни един чирак от ленената
гилдия го бяха наръгали с нож в една пристанищна каупона1 и тъкмо го
бяха погребали: идеална възможност за хората с таблични да потърсят
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застъпничество на гроба на умрелия от насилие.
Знаеше се, че това прави написаните проклятия по-силни. Фотий

реши, че трябва да вини само себе си, ако Асторгус днес се провали.
Представа си нямаше как ще плати на Папио, ако загуби. Реши да не
мисли за това, нито как щеше да го посрещне жена му.

– Само Сините! – ревна той изведнъж. Няколко десетки гласа поде-
ха вика му.

– Ууу! Долу! – последва очакваният отзив от другата страна на
улицата.

– Ще ви спукаме гъза! – изрева някой до Фотий и всички се разсмя-
ха. Бледата луна вече се беше скрила зад Имперските дворци. Зората
идеше, Джад в колесницата си се изкачваше на изток от черното си пъ-
туване под света.

А после щяха да препуснат колесниците на смъртните – в прослава
на божието име, и щяха да препускат през целия този летен ден в святия
град Сарантион. И Сините, ако Джад възжелаеше, щяха да триумфират
над миризливите Зелени, които, както знаеха всички, не бяха с нищо по-
добри от варвари или от езичниците басаниди, или от киндатите дори.

– Вижте! – рязко извика някой и посочи.
Фотий се обърна. Чу маршовите стъпки, преди да види войниците,

появили се като сенки от сенките през Бронзовата порта в западния край
на площада.

Екскубиторите, стотици, въоръжени и с брони под златисто-черве-
ните туники, нахлуха във форума на Хиподрума от Имперския пре-
цинкт. В този час гледката бе достатъчно необичайна и дори вдъхваше
страх. Предната година бяха избухнали две малки безредици, когато по-
бесните привърженици на двата цвята бяха стигнали до бой. Появили се
бяха ножове и тояги и екскубиторите бяха повикани да помогнат на хо-
рата на градския префект да ги усмирят. Усмиряването от Имперската
гвардия на Сарантион не беше вежлива процедура. И двата пъти след
това по улиците бяха останали да лежат по двайсетина трупа.

– Святи Джад, пряпорците! – ахна някой и Фотий чак сега видя, че
знамената на екскубиторите са сведени. Студен вятър сякаш лъхна в ду-
шата му, дошъл от ничия посока.

Императорът беше мъртъв!
Техният баща, възлюбленият от бога, ги беше напуснал. Сарантион

беше осиротял, низвергнат, открит за врагове от изток и от север, и от

1. Caupona (лат.) – евтина пристанищна кръчма. – Б. пр.
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запад, врагове злонамерени и безбожни. А след като императора на
Джад го нямаше, кой знае какви демони или духове от полусвета може-
ше да се спуснат, за да развихрят своя бяс сред безпомощните смъртни
люде? Затова ли беше видял онзи призрак? Помисли за нова чума, за
война и за глад. Представи си детето си, как издъхва в ръцете му. Ужа-
сът го събори на колене на калдъръма. Заплака за императора, когото
нивга не беше виждал освен като далечна, обкръжена с аура свещена
фигура в Императорската ложа на Хиподрума.

А после – обикновен човек, живеещ безхитростно дните си в света
на смъртните хора – Фотий сандалджията осъзна, че надбягвания днес
няма да има. Че самонадеяният му залог със стъкларя е анулиран. Наред
с ужаса и скръбта лъч на облекчение го прониза като бляскаво копие
слънчева светлина. Три надбягвания поред? Беше глупашки залог и доб-
ре че се бе отървал от него.

Мнозина от мъжете вече бяха на колене. Святият шут, зърнал удоб-
на възможност в това, повиши укоризнения си глас – Фотий не можеше
да го чуе през врявата, тъй че не разбра за какво точно витийства. Безбо-
жие, разгул, раздвоено духовенство, следовници на Хеладикийската
ерес. Обичайните литании. Един от екскубиторите отиде при него и му
заговори кротко. Святият мъж го пренебрегна, както правеха обикнове-
но всички като него. Но в следващия миг Фотий смаян видя как войни-
кът го изпердаши по пищялките с дръжката на копието си. Дрипавият
мъж нададе вик – по-скоро от изненада, отколкото от болка – и се смък-
на смълчан на колене.

И тогава над риданията на множеството се извиси друг глас, строг
и уверен, налагащ внимание. Помогна и това, че заговорилият беше на
кон – единственият конник във форума.

– Чуйте ме! Никой тук не ще пострада, ако редът се съхрани – рече
той. – Виждате знамената. Те казват всичко. Нашият славен император,
превъзлюбленият на Джад, трижди въздигнатият негов наместник на зе-
мята, ни напусна, за да се присъедини към бога в слава зад слънцето.
Днес не ще има колесници, но портите на Хиподрума ще се разтворят за
вас, за да намерите там утеха, докато сенатът се събере, за да провъзгла-
си нашия нов император.

Мърморенето на площада се усили. Нямаше наследник – това всич-
ки го знаеха.

Още хора се стичаха от всички посоки на форума. Такава вест ня-
маше как да не се разнесе мигновено. Фотий си пое дъх, мъчеше се да
надвие обзелата го отново паника. Императорът беше мъртъв.
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Сарантион нямаше император.
Конникът отново вдигна ръка за тишина. Седеше на коня изправен

като копие, облечен също като своите войници. Само черният кон и сре-
бърната ивица през туниката му бележеха ранга му. Никаква помпоз-
ност нямаше тук. Селяк от Тракезия, селски син, дошъл на юг като юно-
ша, издигнал се с упорит труд и не малък кураж в битките. Всички знае-
ха историята му. Мъж сред мъжете, това бе думата за Валерий от Траке-
зия, архонта на екскубиторите.

И сега той каза:
– В храмовете и параклисите на Града ще има духовници, а други

ще дойдат тук при вас, за да поведат траурните ритуали в Хиподрума
под слънцето на Джад. – И направи знака на слънцето.

– Джад да ви пази, архонт Валерий! – извика някой. Мъжът на коня
все едно не го чу. Грубоват и навъсен, тракезиецът никога не ухажваше
тълпата, както правеха мнозина други в Имперския прецинкт. Екскуби-
торите му вършеха службата си ефикасно и без видимо пристрастие към
една или друга партия дори когато понякога оставяха осакатени и убити
след себе си. Еднакво се държаха и със Зелени, и със Сини, а понякога и
с особи от висок ранг, защото мнозина от по-буйните привърженици бя-
ха синове на аристокрацията. Никой не знаеше коя фракция предпочита
Валерий или какви верски убеждения изповядва от разроилите се мно-
гобройни схизми на джадската вяра, макар и да съществуваха обичайни-
те спекулации. Племенникът му беше патрон на Сините, това се знаеше,
но фамилиите често биваха разделени между фракциите.

Фотий помисли дали да не се върне у дома при жена си и сина си и
да се помолят заедно в малкия параклис до форума Мезарос. Небето на
изток бе посивяло. Извърна очи към Хиподрума и видя, че екскубитори-
те отварят портите, както бе обещано.

Поколеба се, но после видя Папио стъкларя – стоеше малко встрани
от другите Зелени, сам сред едно празно петно. Плачеше, сълзи се сти-
чаха по брадата му. Фотий, тласнат от съвсем ненадейно обзело го чувс-
тво, тръгна към него. Папио го видя и избърса очи. Без дума да си ка-
жат, двамата влязоха един до друг в огромното пространство на Хипод-
рума – а божието слънце се извиси над горите и полята на изток от
тройните стени на Сарантион и денят започна.

Плавт Боносус никога не беше искал да става сенатор. Назначение-
то, в четиридесетата му година, дори го бе подразнило, още повече че
наред с други неприятни неща съществуваше един безобразен остарял
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закон, според който сенаторите не можеха да налагат повече от шест
процента лихва по заеми. Членове на Имената – аристократичните фа-
милии, вписани в Имперските архиви – можеха да налагат осем, а всеки
друг, дори езичниците и киндатите, имаха право на десет. Числата, раз-
бира се, се удвояваха за морско предприемачество, но само човек обла-
дан от демон на лудостта би се осмелил да вложи пари в морска търго-
вия за дванайсет процента. Боносус не беше чак луд, но напоследък на-
истина беше отчаян за деловите си начинания.

Сенатор на Сарантийската империя. То пък една чест! Дори перче-
нето на жена му го дразнеше, толкова малко разбираше тя как стоят не-
щата. Сенатът правеше каквото му каже императорът или личните му
съветници: ни по-малко, ни повече – определено не и повече. Не беше
никакво място на власт или на някакъв подобаващ престиж. Можеше и
да е бил някога, на запад, в най-ранните дни след основаването на Роди-
ас, когато онзи могъщ град започнал да се разраства на своя хълм и гор-
ди, уверени мъже – макар и да са били езичници – обсъждали
разгорещено най-добрите начини да се оформи властта и да се укрепят
владенията. Но още когато Родиас в Батиара бил ядрото и огнището на
разпростряла се по целия свят империя – преди четиристотин години, –
сенатът там вече бил покорен инструмент на императорите в огромния
им терасиран палат край реката.

Онези приказни дворцови градини сега бяха обрасли с бурени, за-
сипани с отломки зидария, Великият палат бе опустошен и овъглен от
пожар преди сто години. Скръбният повехнал Родиас сега бе дом на
един немощен Върховен патриарх на Джад и на варвари завоеватели от
североизток – антите, които според достоверните донесения, все още
мажеха косите си с меча мас.

А сегашният Сенат тук в Сарантион – Новия Родиас – бе толкова
кух и послушен, колкото някога в Западната империя. Възможно бе,
мрачно помисли Боносус, докато се озърташе из Залата на сената с из-
кусната мозайка по пода и стените, виеща се и нагоре по малкия купол,
същите тези диваци, опустошили някога Родиас – или други, по-лоши и
от тях – скоро да направят същото и тук, където сега обитаваха импера-
торите, след като Западът бе изгубен и потънал в разруха. Борбата за
наследството на трона излага на голяма опасност всяка империя.

Апий беше властвал тридесет и шест години. Трудно беше да се по-
вярва. Престарял, изтощен, поддържан през последните години със зак-
линанията на хейромантите си, той бе отказал да назове наследник, след
като племенниците му се бяха провалили в изпитанието, което им бе
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устроил. Тримата вече не представляваха фактор – слепци не можеха да
седят на Златния трон, нито видимо осакатени. Отрязаните носове и из-
бодените очи гарантираха, че прокудените сестрини синове на Апий до-
ри няма да бъдат обсъждани от сенаторите.

Боносус поклати глава, ядосан на самия себе си. Тръгнал бе по
нишки на мисълта, допускащи, че от петдесетимата мъже в тази зала на-
истина се очаква да вземат решение. Всъщност те просто щяха да утвър-
дят резултата от интригите, вихрещи се в този момент в Имперския пре-
цинкт. Канцеларът Гесий или Адраст, или Хиларин, архонтът на Импер-
ската спалня, един от тях много скоро щеше да дойде и да ги уведоми
какво трябва мъдро да решат. Преструвка, театрален фарс.

А Флавий Далейн се бе завърнал в Сарантион от фамилните си име-
ния отвъд проливите на юг едва преди два дни. Съвсем навреме.

Боносус нямаше разпри с никого от рода Далейн, доколкото знаеше
поне. Това беше добре. Не го интересуваха много, но това едва ли може-
ше да се нарече разпра между търговец със скромно родословие и най-
богатата и знатна фамилия в империята.

Орадий, президът на сената, даваше знаци, че е време сесията да за-
почне. Нямаше голям успех сред шума, царящ в залата. Боносус се доб-
ра до мястото си и седна след официалния поклон към креслото на пре-
зида. Други го забелязаха и последваха примера му. Скоро настъпи ред.
И в този момент Боносус чу тълпата пред входа.

Блъскането по вратата беше тежко, плашещо, крилата се тресяха, а
с тропота отекваха дивашки подвиквания на имена. Гражданите на Са-
рантион явно имаха да предложат свои кандидати на достойните сенато-
ри на империята.

Отвън като че ли се водеше битка. „То пък една изненада“, помис-
ли със сарказъм Боносус. Пред изумения му поглед позлатената двукри-
ла врата на Сенатската зала – част от илюзията, която можеше да пре-
дизвика тревожен миг като този – буквално се заогъва под външния на-
пор. Великолепен символ, помисли Боносус: вратите изглеждат вели-
чествено, но поддават и под най-малкия натиск. Някой по-натам по ска-
мейката съвсем недостойно изскимтя. Плавт Боносус, обзет от капризно
настроение в този ден, започна да се смее.

Вратите се разтвориха с трясък. Четиримата гвардейци отстъпиха.
Тълпа граждани – и няколко роби сред тях – грубо нахлуха в залата.
После авангардът спря, изпаднал сякаш в благоговение. Имаше все пак
полза от всичката тази мозайка, злато и драгоценни камъни, помисли
Боносус, все още подвластен на насмешливата ирония. Образът на
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Хеладик, подкарал колесницата си към своя баща Слънцето – образ
твърде спорен в Империята в този ден, – гледаше от купола.

Като че ли никой в Сенатската зала не бе готов да реагира на нахлу-
ването. Тълпата се трупаше, хората отвън напираха, влезлите вече отс-
тъпваха колебливо, несигурни какво търсят тук. Присъстваха и двете
фракции – Сини и Зелени. Боносус погледна към презида. Орадий седе-
ше като закован за креслото си, неподвижен като статуя. Боносус потис-
на насмешката си, сви рамене наум и стана.

– Народе на Сарантион – заговори властно и разпери ръце, – добре
дошли! Вашата помощ в обсъжданията ни в това трудно време ще е без-
ценна, убеден съм. Ще ни удостоите ли с имената на онези особи, които
ви се нравят като достойни да седят на Златния трон, преди да се оттег-
лите, за да ни позволите да потърсим святото напътствие на Джад в теж-
ката ни задача?

Всъщност отне съвсем малко време.
Боносус призова регистрара на сената грижливо да повтори и запи-

ше всяко извикано име. Изненадите не бяха много. Безспорните двама
стратези, също тъй очевидните имена от нобилитета. Официарии. Един
състезател с колесници. Боносус запази външна сериозност и сдържа-
ност и настоя и това име да се запише: Асторгус от Сините. Можеше да
се посмее след това.

Орадий, след като опасността явно бе отминала, подхвана възтор-
жено витиевато слово с богатия си добре школуван глас. Като че ли се
приемаше добре, макар Боносус да се съмняваше, че сганта в залата раз-
бира и половината от това, което й се казва в стила на архаичната рето-
рика. Орадий вежливо помоли гвардията да помогне на лоялното граж-
данство да напусне залата. И те излязоха – Сини, Зелени, дюкянджии,
чираци, труженици от гилдиите, просяци, мостри на пъстрата разнород-
на гмеж на един огромен град.

Не бяха особено бунтовни сарантийците, помисли кисело Боносус,
стига да им даваш ежедневния безплатен хляб, да ги оставиш да спорят
за религия и да им осигуриш любимите танцьорки, артисти и
колесничари.

Колесничари, как не. Пресвятият на Джад император Асторгус Ко-
лесничаря. Великолепен образ! Би могъл да пердаши народа с камшик
по редицата, помисли Боносус, отново за миг обзет от сарказъм.

Щом искрата на инициативата угасна, Плавт Боносус се облегна на
пейката, отпусна ръка на облегалката и зачака емисарите от Имперския
прецинкт да дойдат и да кажат на сенаторите какво трябва да обмислят
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и решат.
Оказа се обаче малко по-сложно. Едно убийство понякога може да

е изненада, дори в Сарантион.

В по-добрите квартали на Града преди едно поколение беше стана-
ло модно към вторите и третите етажи на къщите да се добавят закрити
тераси. Издадени над тесните улици, тези слънчеви стаи вече бяха пос-
тигнали ироничния, макар и предсказуем ефект почти напълно да зату-
лят слънчевата светлина, все в името на статута и за да осигурят на да-
мите от по-знатните фамилии възможността да следят уличния живот
иззад мънистените завески или екстравагантния стъклен прозорец поня-
кога, без да се излагат на унижението самите те да бъдат наблюдавани.

При управлението на император Апий градският префект беше из-
дал едикт, забраняващ такива пристройки да изпъкват на повече от оп-
ределено разстояние от стените на сградата, и го беше привеждал в из-
пълнение, дори бе съборил немалко соларии, нарушаващи новия закон.
Излишно е да казваме, че това не се случваше по улиците, където живе-
еха истински богатите и влиятелни особи. Властта на един патриций да
се оплаче обикновено биваше надмогвана от възможността на друг да
подкупи или заплаши. Самоуправството, разбира се, не можеше да се
предотврати напълно и за нещастие се бяха случили някои достойни за
съжаление инциденти дори и в най-богатите квартали.

На една такава улица, обрамчена от еднакво достолепни тухлени
фасади с предостатъчно фенери и факли, закрепени по външните стени,
за да осигурят скъпото нощно осветление, в един скандално огромен со-
ларий, сега седи мъж и наблюдава ту улицата долу, ту сдържано бавни-
те, изящни движения на една жена, докато тя сплита косата си в спалня-
та зад него.

Липсата на свян у нея, мисли си той, е един вид знак на почит към
него. Седнала гола на ръба на леглото, тя излага на показ тялото си в
низ от извивки и вдлъбнатини: леко вдигната ръка, гладката кухина на
подмишницата, меденоцветната пълнота на гръд и бедро, обраслото с
нежен пух място между бедрата й, където тъй топло бе посрещнат в
току-що отминалата нощ.

Нощта, в която дойде пратеникът, за да донесе, че императорът е
мъртъв.

Впрочем, той греши в едно: самовглъбената й, невъзмутима голота
е свързана по-скоро със самоналожено спокойствие, отколкото с
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каквото и да било чувство спрямо него в този момент. Тя в края на краи-
щата съвсем не е непривикнала мъже да виждат тялото й. Той знае това,
ала понякога предпочита да го забравя.

Гледа я и леко се усмихва. Той има гладко обръснато обло лице с
мека брадичка и сиви наблюдателни очи. Нито чаровен, нито будещ ин-
терес, излъчва добросърдечие, незлобливост и откритост. Това, разбира
се, е полезно.

Тъмнокафявата й коса, забелязва мъжът, в хода на лятото е леко
прошарена с червено. Чуди се кога е имала случай да бъде достатъчно
дълго навън, за да стане това, а после осъзнава, че цветът може да е из-
куствен. Не пита. Не е склонен да рови в подробности какво прави тя,
когато не са заедно в това жилище, което е купил за нея на грижливо из-
брана улица.

Това му напомня защо е тук точно сега. Извръща поглед от жената
на леглото – тя се казва Алиана – и отново се заглежда през мънистена-
та завеса към улицата. Вече е доста оживено, утрото е напреднало и
вестта вече трябва да се е разнесла из цял Сарантион.

Входната врата, която наблюдава, си остава затворена. Пред нея
има двама стражи, но тях винаги си ги има. Той знае имената на тези
двамата, както и на другите, знае и биографиите им. Такива подробнос-
ти понякога са от значение. Всъщност обикновено са от значение. Той е
грижлив в такива неща. И не толкова добросърдечен, колкото може би
изглежда в очите на по-безхитростните.

Малко преди разсъмване през тази врата беше влязъл мъж, развъл-
нуван и припрян заради прясната вест. Той беше наблюдавал това на
светлината на уличните факли и беше забелязал ливреята. Тогава се бе-
ше усмихнал. Канцеларът Гесий бе решил да направи своя ход. Играта
наистина бе започнала.

Мъжът в солария очаква да я спечели, но вече е достатъчно опитен
в светските игри на власт, за да знае, че може и да я загуби. Казва се
Петрус.

– Омръзнала съм ти – казва жената и гласът й – тих и насмешлив –
нарушава тишината. Леките движения на ръцете й, оправящи косата й,
не спират. – Денят дойде, уви.

– Такъв ден няма да дойде никога – отвръща мъжът кротко и също
тъй насмешливо. Това си е тяхна игра, породена от дълбините на така
невероятната сигурност на връзката им. Този път обаче не извръща пог-
лед от вратата долу.

– Ще се озова отново на улицата, на милостта на фракциите.
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Играчка за най-страстните привърженици с техните варварски нрави.
Отхвърлена актриса, озлочестена и изоставена, прехвърлила най-хуба-
вите си години.

Беше на двадесет в годината, в която умря император Апий. Мъжът
беше видял тридесет и едно лета; не млад, но за него казваха – преди и
след онази година, – че е от онези, които никога не са били млади.

– Дал бих не повече от два дни – промълвява той, – преди някоя за-
маяна издънка на Имената или издигнал се търговец на коприна или ис-
пахански подправки да спечели невярното ти сърце с накити и частна
баня.

– Частна баня би била значителна съблазън – съгласява се тя.
Той се обръща към нея, с усмивка. Тя знае, че ще го направи, и вече

е успяла, съвсем не случайно, да застане в профил, с ръце вдигнати към
косата, с извърната към него глава, с широко отворени черни очи. Била
е на сцената от седемгодишна. Задържа позата за миг и се разсмива.

Мъжът с гладкото лице, облечен само в гълъбовосива туника, без
долно облекло след любовната нощ, поклаща глава. Пясъчната му на
цвят коса е малко пооредяла, но все още не е прошарена.

– Нашият възлюблен император е мъртъв, наследник няма, Саран-
тион е изправен пред смъртна опасност, а ти най-безгрижно изтезаваш
един скърбящ и обезпокоен мъж.

– Дали бих могла да дойда и да направя нещо повече? – пита тя.
Забелязва колебанието му. Това я изненадва и всъщност дори я въз-

бужда: то е знак, че се нуждае от нея, че дори в такава сутрин…
Но в този миг от улицата долу идват няколко звука. Завъртане на

ключалка, отваряне и затваряне на тежка врата, забързани гласове, мно-
го силни, и след тях – друг, строг и властен. Мъжът до мънистената за-
веса отново се обръща и поглежда навън.

Жената млъква, претегля много неща в този миг в живота си. Ала
същинското решение всъщност го е взела отдавна. Вярва му, както и на
себе си – удивително. Увива – като за защита – около тялото си ленена-
та завивка в леглото, преди да изрече към вече напрегнатия му профил,
от който обичайно добродушното изражение е изчезнало съвсем:

– Как е облечен?
Мъжът, както ще реши по-късно, изобщо не би трябвало да е изне-

надан толкова от въпроса и от онова, което тя – съвсем преднамерено –
разкрива с него. Привличала го е, от самото начало, не по-малко с ост-
рия си ум и схватливост, отколкото с красотата си и с дарбите, привли-
чащи сарантийците в театъра всеки път, когато играе, ту смълчано
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възбудени, ту избухващи в буен смях и бурни възклицания.
Но е смаян, а изненадата е рядкост за него. Не е човек, който си

позволява да го разсейват разни неща. Това обаче случайно е въпрос,
който не е споделял с нея. А както се оказва, облеклото, което среброко-
сият мъж на все още загърнатата в сенки улица е избрал да носи, изли-
зайки от дома си пред света в това заредено с величие утро, означава
много.

Петрус извръща очи към жената, почти без да извива глава към нея.
И двамата по-късно ще си спомнят това. Вижда, че се е покрила, че е
мъничко уплашена, макар че тя със сигурност би го отрекла. Много
малко неща му убягват. Развълнуван е, както от намека, вложен във въп-
роса й, така и от страха в очите й.

– Ти знаеш? – пита я тихо.
– Ти беше изключително настоятелен за това жилище – промълвява

тя – и за необходимостта от солариум точно над тази улица. Не е трудно
да се забележи кои входове може да се наблюдават оттук. А театърът
или банкетната зала на Сините са източници на сведения за имперските
интриги не по-малко от дворците или казармата. Какво е облякъл,
Петрус?

Има навика да снишава гласа си за натъртване, не да го повишава:
сценичен опит. Много е въздействащо. С много неща у нея е така. Той
отново поглежда навън и надолу, иззад прикритието на завесата, към
групата мъже пред единствения вход, който е важен.

– Бяло – отвръща той и замълчава, след което добавя на един дъх: –
С пурпурна ивица от рамото до коляното.

– Ах – казва тя. После става, прихваща завивката, в която се е за-
гърнала, пристъпва към него и тя се повлича по пода. Не е висока, но се
движи все едно, че е. – Носи порфир. Тази сутрин. И тъй?

– И тъй – повтаря той. Но не като въпрос.
Протяга ръка през мънистената завеса и прави кратък, съвсем нена-

биващ се на очи знак на слънчевия диск за мъжете, които са изчаквали
вече от доста време в жилището на уличното ниво срещу него. Изчаква
само да види, че знакът ще бъде повторен от малък стражеви портал с
железни решетки, а после става и се обръща към дребничката велико-
лепна жена.

– Какво става, Петрус? – пита тя. – Какво става сега?
Физически той не е впечатляващ мъж, поради което усещането за

сдържана властност, която може да изрази, е още по-впечатляващо – и
смущаващо понякога.
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– Поднесоха ни малка досада – промълвява той. – Нали? Вече мо-
жем да се поотпуснем.

Тя се поколебава. После се усмихва и завивката, превърнала се за
кратко в одежда, се смъква на пода.

След малко на улицата се вдига врява. Писъци, отчаяни, дивашки
викове, тичащи стъпки. Те не напускат леглото. В един момент, посред
любовния акт, той й напомня, с шепот на ухото, обещание, което й е дал
преди по-малко от година. Тя го е запомнила, разбира се, но не си е поз-
волила съвсем да го повярва. Днес – тази сутрин, – докато слива устни с
неговите, докато плътта му отново е в нейната, докато мисли за една
императорска смърт в току-що отминалата нощ и за друга току-що, в
разгара на една толкова невероятна любов, го прави. Сега тя наистина
му вярва.

Нищо никога не я е плашило повече, а това е жена, вече преживяла
живот, колкото и да е млада, в който големият страх е нещо познато и
на място. Но това, което му казва малко по късно, след като пространст-
вото за говор помежду им се връща, след като заглъхват спазмите на оп-
летените им тела, е:

– Запомни, Петрус. Частна баня, студена и топла вода, с пара, или
ще си намеря търговец на подправки, който знае как да се отнася с една
благородна дама.

Единственото, което винаги му се беше искало да прави, бе да кара
коне.

Струваше му се, че от първото си осъзнаване като живо същество
на белия свят желанието му е било да се движи между коне, да гледа как
препускат в тръс, как пристъпват ходом, как тичат в буен галоп; да им
говори, да говори за тях и за колесници, и за водачи през целия божи
ден и под звездна светлина. Искаше да се грижи за тях, да ги храни, да
помага в раждането им, да ги учи да привикват със сбруи, юзда, кам-
шик, колесница, с шума на тълпата. А после – по милостта на Джад и в
чест на Хеладик, храбрия божи син, умрял в колесницата си, докато до-
насял огъня на хората – да застане в своята квадрига зад тях, наведен
много напред, над опашките им, с юзди увити около тялото му, та да не
се изплъзнат между потните пръсти, с нож в колана, за да ги среже в от-
чаяно усилие да се освободи, ако падне, и да подкара с бързина и нап-
регнато изящество по завои, каквито никой дори не би могъл да си въ-
образи. Но хиподрумите и колесниците бяха неща, поставени в един по-
широк свят и неща мирски, а нищо в Сарантийската империя – дори
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божият култ – не беше чисто и неусложнено. Тук, в Града, дори бе ста-
нало опасно да се говори току-тъй за Хеладик. Преди няколко години
Върховният патриарх в останките на рухналия Родиас и Източният пат-
риарх тук, в Сарантион, в израз на рядко духовно единение бяха издали
общ Проглас, гласящ, че Святият Джад, богът в Слънцето и зад Слънце-
то, няма родени деца, смъртни или не – че всички люде са, духом, чеда
божии. Че същината на Джад е над и отвъд всякакво размножение. Че да
се почита или дори зачита идеята за божи син е езичество, оскърбяващо
чистата божественост на бога.

Но как иначе, възразяваха в проповедите си клириците в Сория, не-
изразимият, ослепително ярък Златен Господ на световете е станал дос-
тъпен за тленното човечество? Ако Джад е възлюбил своето смъртно
творение, синовете на своя дух, то не следва ли, че би въплътил част от
себе си в смъртен облик, за да подпечата завета на тази любов? И този
завет е Хеладик, Колесничаря, чедото Му.

А после дойдоха антите, завладяха Батиара и възприеха култа към
Джад – и приеха с него и Хеладик, но вече като полубог, а не просто не-
гов тленен син. Варварско езичество, гърмяха православните клирици –
освен живеещите в Батиара под властта на антите. И тъй като самият
Върховен патриарх живееше под техния гнет в Родиас, сипането на огън
и жупел срещу хеладикийската ерес на запад бе заглъхнало.

Но тук, в Сарантион, въпросите на вярата се обсъждаха непрестан-
но и навсякъде, в пристанищни каупони, в бардаци, гостилници, на Хи-
подрума, в театрите. Човек не можеше да си купи фибула да си закопчае
плаща, без да изслуша възгледите на продавача за Хеладик или коя е
правилната молитва за утринните литургии. – Твърде много хора имаше
в Империята – и особено в самия Град, – хора, които от твърде дълго
време бяха мислили и почитали по свой си начин, за да могат патриар-
сите и духовниците да преследват агресивно ересите, но признаците на
задълбочаващо се разделение се открояваха навсякъде и смут и безпо-
койство царяха повсеместно.

В Сория, на юг между пустинята и морето, където в опасна близост
до басанидската граница обитаваха джадитите, и сред киндатите и мрач-
но мълчаливите номадски народи на Амуз и пустинята отвъд Амуз, чия-
то вяра бе раздробена от племе на племе и необяснима, олтарите на Хе-
ладик бяха толкова обичайни, колкото светилищата и параклисите,
вдигнати в чест на бога. Храбростта на сина, готовността му за само-
жертва бяха добродетели, възхвалявани и от духовници, и от светски во-
дачи в граничещите с врагове земи. Градът, зад своите масивни тройни
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стени и пазещото го море, можеше да си позволи да мисли различно,
твърдяха в пустинните земи. А Родиас в далечния запад отдавна бе
опустошен, тъй че що за вярна насока можеше тепърва да предложи не-
говият Върховен патриарх?

Скорций от Сория, най-младият водещ състезател, препускал няко-
га за Зелените на Сарантион, който искаше само да кара колесница и да
не мисли за нищо друго, освен за бързина и за жребци, се молеше на Хе-
ладик и златната му колесница в тишината на своята душа: беше сдър-
жан, дори саможив младеж – сам наполовина син на пустинята. Как, ре-
шил бе той още в детството, би могъл един колесничар да избере нещо
друго, освен да почита Колесничаря? Всъщност вътрешно той бе убеден
– колкото и необразован да беше в подобни неща, – че онези, срещу ко-
ито се състезаваше и които следваха патриаршеския Проглас и отричаха
божия син, сами се откъсват от една насъщна сила на вмешателство, ко-
гато криволичат през извивките по опасните, подлагащи на изпитание
пясъци на Хиподрума пред осемдесет хиляди ревящи граждани.

Техен проблем, не негов.
Беше деветнайсетгодишен, караше Първата колесница за Зелените

на най-големия стадион на света и имаше истински шанс да стане пър-
вият състезател сред Орнаез Есперанеца, спечелил своите сто в Града
преди двадесетия си рожден ден, в края на лятото.

Но императорът беше мъртъв. Нямаше да има надпревари днес и
бог знае още колко дни, докато траеха ритуалите на траур. Тази сутрин
в Хиподрума имаше над дванайсет хиляди граждани, пръснали се по
състезателната алея, но всички мърмореха неспокойно или слушаха кли-
риците с жълтите раса, припяващи литургията, а не наблюдаваха възви-
ващите в Процесията колесници. Изгубил бе половин състезателен ден
предната седмица заради изкълчено рамо, а ето, че днешният ден си бе-
ше отишъл… А следващата седмица? По-следващата?

Разбираше, че в такова време не би трябвало да е толкова загрижен
за себе си. Клириците – било то хеладикийски или ортодоксални – до
един щяха да го смъмрят заради това. В някои неща религиите бяха
единодушни.

Виждаше плачещи мъже по трибуните и на състезателния терен,
други жестикулираха прекалено разпалено, говореха прекалено високо,
със страх в очите. Виждал беше същия този страх, когато препускаха
колесниците, по лицата на водачите им. Не можеше да каже дали сам
той го беше изпитвал някога, освен когато басанидските армии бяха
нахлули през пясъците и когато, застанал на бойниците на родния си
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град, бе вдигнал глава и бе видял очите на баща си. Тогава се бяха пре-
дали, изгубили бяха своя град, домовете си – за да си ги възвърнат след
четири години, след победите по северната граница. Завоеванията меж-
ду двете страни се разменяха непрекъснато.

Разбираше, че сега империята може би е в опасност. Конете се нуж-
даеха от здрава ръка, Империята – също. Проблемът бе, че там, където
бе отраснал, бе виждал твърде много пъти източните армии на Ширван,
Царя на царете, за да изпитва чак такова безпокойство като на хората,
които гледаше сега. Животът бе твърде богат, твърде неописуемо въз-
буждащ, за да изпадне в униние духът му, дори днес.

Беше на деветнайсет – и колесничар. В Сарантион.
Конете бяха неговият живот, както някога беше мечтал. Тези проб-

леми на по-големия свят… можеше да остави на другите да ги решават.
Все някой щеше да бъде провъзгласен за император. Все някой скоро
щеше да седне в катизмата – Императорската ложа – по средата на за-
падната страна на Хиподрума – по волята божия! – и да пусне бяла кър-
па в знак за началото на Процесията, и колесниците щяха да минат в па-
рад, преди да препуснат. За един колесничар, смяташе Скорций от Со-
рия, не беше много важно кой точно е мъжът с кърпата.

Наистина беше млад, бе в града от по-малко от половин година,
привлечен от фракционария на Зелените от малкия хиподрум в Сарника,
където беше карал грохнали коне за низшите Червени – и печелеше над-
превари. Много още имаше да расте и много да учи. Всъщност щеше да
го направи, и то твърде бързо. Хората се променят понякога.

Скорций се облегна на арката, скрит в сянката й, и загледа тълпата
от позиция, откъдето погледът му можеше да продължи по една от пис-
тите до работилниците, яслите за животните и малките жилища за пер-
сонала на Хиподрума под трибуните. Заключена врата отстрани по ту-
нела отвеждаше надолу към подземните щерни, където се съхраняваха
повечето водни запаси на Града. В свободни дни по-младите колеснича-
ри и коняри понякога се надпреварваха с малки лодки там, между хиля-
дата стълбове, сред екнещите водни пространства и под смътния
светлик.

Скорций си помисли дали да не излезе и да иде до конюшните на
Зелените, за да нагледа най-добрия си впряг, да се махне по-далеч от
клириците с техните песнопения и по-необузданите граждани с техните
подмятания на имена за кандидати за император дори по време на свя-
тите служби.

Бе чувал някои от имената, които се подвикваха високо. Все още не
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беше запомнил всички висши офицери и аристократи, да не говорим за
изумително многото дворцови служители в Сарантион. А и кой би мо-
гъл, без да се отклони от важното? Имаше осемдесет и три победи, а
рожденият му ден бе на последния ден на лятото. Постижимо беше. Раз-
търка рамото си и погледна небето. Нямаше облаци, заплахата от дъжд
бе отминала на изток. Денят щеше да е много горещ. Зноят беше добре
дошъл за него на пистата. Той бе от Сория, с потъмняло от божието
слънце лице, и се справяше с летния зной по-добре от повечето други.
Този ден щеше да е добър за него, сигурен беше. Но ето, че бе изгубен.
Императорът беше умрял.

Подозираше, че до края на утрото из Хиподрума няма да хвърчат
само думи и имена. Тълпи като тази рядко оставаха спокойни задълго, а
при днешните обстоятелства смесването на Сини и Зелени съвсем не бе-
ше безопасно. Нажежеше ли се денят, щяха да се нажежат и страстите.
При един бунт на хиподрума в Сарника, малко преди да замине, полови-
ната киндатски квартал бе опожарен, когато човешката гмеж кипна по
улиците.

Но тази сутрин тук бяха екскубиторите, въоръжени и бдителни, и
настроението беше по-скоро неспокойно, отколкото гневно. Може би
грешеше за предстоящото насилие. Всъщност навярно бе първият, готов
да признае, че не разбира от нищо друго, освен от коне. Една жена му го
беше казала само преди две нощи, но го измърка нежно като котка и
съвсем не изглеждаше недоволна. Всъщност той бе открил, че същият
кротък, спокоен глас, който вършеше работа с капризните коне, поняко-
га въздейства и на жените, които го чакаха след състезателен ден или
пращаха слугите си да го изчакат.

Не винаги действаше, впрочем. През нощта, с онази мъркаща като
котка жена, отчасти бе изпитал странното чувство, че тя навярно би
предпочела да я язди така, както караше квадрига, особено към финал-
ната линия. Тази мисъл беше обезпокоителна. Не й се беше подчинил,
разбира се. Жените бяха трудни за разбиране; струваше си да се мисли
за тях обаче, длъжен бе да признае.

Не толкова, колкото за конете, впрочем. Нищо друго не можеше да
е толкова важно.

– Рамото оправя ли се?
Скорций бързо се обърна и едва прикри изненадата си. Набитият

добре сложен мъж, който бе попитал и който сега най-приятелски заста-
на до него под арката, не беше някой, от когото би очаквал да му загово-
ри така учтиво.
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– Нормално – отвърна той кратко на Асторгус от Сините, най-из-
тъкнатия към днешния ден колесничар, човека, заради когото го бяха
довели от Сарника – за да го надвие. Почувства се неловко, глупаво до
по-възрастния мъж. Представа нямаше как да се държи. Асторгус има-
ше вече не една, а две статуи, вдигнати в негова чест сред паметниците
в спината на Хиподрума, и едната беше бронзова. Разправяха, че някол-
ко пъти дори бил вечерял в Атенинския палат.

Асторгус се засмя и лицето му грейна весело.
– Нищо лошо не ти мисля, младежо. Никакви отрови, таблички с

проклятия или улични разбойници в тъмното пред дома на някоя дама.
Скорций се изчерви и изломоти:
– Знам.
Зареял поглед към тълпите по пистата и трибуните, Асторгус

добави:
– Съперничеството е добро за всички. Кара ги непрекъснато да го-

ворят за надпреварите. Дори когато ги няма. Кара ги да залагат. – Опря
гръб на една от колоните, поддържащи арката. – Кара ги да искат повече
дни за състезания. Засипват императорите с петиции. Императорите ис-
кат гражданите да са щастливи. Добавят още състезания в календара.
Това означава повече кесии за всички нас, момче. Ти ще ми помогнеш
да се оттегля много по-скоро, отколкото възнамерявах. – Усмихна се.
Лицето му бе нашарено с удивително много белези.

– Искаш да се оттеглиш? – попита Сторций изумено.
– На трийсет и девет години съм – отвърна кротко Асторгус. – Да,

искам да се оттегля.
– Няма да ти позволят. Сините ще настоят да се върнеш.
– И ще се върна. Веднъж. Дваж. Срещу цена. И после ще дам на

старите си кости да се порадват на наградата и ще оставя счупванията,
белезите и убийствените падания за теб или дори за по-млади. Имаш ли
си представа колко състезатели съм виждал да загиват на пистата, от-
както започнах?

Скорций беше видял достатъчно смърт през краткия си живот, тъй
че нямаше нужда да отговаря. За който и цвят да препускаха състезате-
лите, освирепелите привърженици на другата фракция искаха да ги ви-
дят мъртви, осакатени, прекършени. Хората идваха на хиподрума колко-
то за да се възхитят на бързината, толкова и за да видят кръв и да чуят
писъци. Убийствени проклятия, изписани на восъчни таблички, се пус-
каха в гробове, кладенци и щерни, заравяха се на кръстопътища, хвърля-
ха се в морето на лунна светлина от градските стени. На алхимици и
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хейроманти – истински, както и шарлатани – се плащаше, за да хвърлят
смъртоносни заклинания срещу водачи и коне. По хиподрумите на им-
перията колесничарите се надбягваха със Смъртта – Деветия колесничар
– толкова, колкото и помежду си. Хеладик, синът на Джад, беше умрял
в колесницата си, а те бяха неговите следовници. Поне някои от тях.

Двамата съперници постояха мълчаливо в сянката на арката, загле-
дани в суматохата. Ако тълпата ги забележеше, щяха да дотърчат десет-
ки, стотици хора, Скорций го знаеше.

Не ги забелязаха обаче. След проточилото се мълчание Асторгус
каза тихо:

– Онзи там. В ей онази група. Всички са Сини. Той не е. Не е Син.
Знам го. Какво ли прави при тях?

Скорций, не че го интересуваше, се обърна и видя как някакъв мъж
сбра длани пред устата си и извика силно и властно:

– Далейн на Златния трон! Сините за Флавий Далейн!
– О, боже – изпъшка Асторгус, Първият колесничар на Сините. – И

тук ли? Колко умен, умен кучи син е.
Скорций представа нямаше за какво говори. Много, много по-къс-

но, като събереше нещата ведно, щеше да разбере.

Фотий сандалджията вече от доста време току поглеждаше накриво
гладко обръснатия мъж в съвършено огладената синя туника.

Застанал сред необичайно смесената тълпа симпатизанти на двете
партии и граждани без явни предпочитания, Фотий обърса чело с влаж-
ния си ръкав и се постара да не обръща внимание на стичащата се по
гърдите и гърба му пот. Туниката му беше зацапана и омачкана. Така
беше и със зелената на Папио до него. Плешивата глава на стъкларя бе
покрита с шапка, която можеше и да е била хубава някога, но сега, нап-
раво спаружена, само предизвикваше насмешки. Вече беше настанал
жесток пек. Ветрецът беше замрял с изгрева на слънцето.

Едрият, твърде елегантен мъж го притесняваше. Стоеше самоувере-
но сред група сини симпатизанти, включително много от водачите, оне-
зи, които подхващаха хоровите възгласи, щом започнеха Процесиите и
след победите. Но Фотий никога не го беше виждал, нито по трибуните
на Сините, нито на пиршествата и церемониите.

Сръга импулсивно Папио и посочи непознатия:
– Познаваш ли го?
Папио прехапа горната си устна и примижа срещу светлината. Пос-

ле кимна и каза:
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– От нашите е. Поне беше – миналата година.
Фотий изпита вътрешно тържество. И тъкмо се канеше да тръгне

към синята група, когато мъжът, когото бе наблюдавал, вдигна ръце към
устата си и високо извика името на Флавий Далейн, за да прогласи изк-
лючително добре познатия аристократ за император от името на
Сините.

Нищо непривично нямаше в това, макар че не беше Син. Но когато
след миг същият вик отекна от различни сектори на Хиподрума, от име-
то на Зелените и пак на Сините, дори от по-малобройните цветове на
Червени и Бели, а след това от името на една занаятчийска гилдия, и на
друга, и на трета, Фотий вече се разсмя на глас.

– В името на Святия Джад! – горчиво възкликна Папио. – Тоя за
глупаци ли ни мисли?

За фракциите техниката на „спонтанни възгласи“ не беше необи-
чайна. Всъщност „официалният музикант“ на всеки цвят наред с всичко
друго отговаряше за подбора и обучението на мъже да подхващат и раз-
пространяват виковете в критични моменти в състезателния ден. Част от
удоволствието да принадлежиш към фракция бе в това да чуваш как
„Слава, слава на славните Сини“ или „Вечна победа на триумфатора Ас-
торгус!“ отеква над Хиподрума в точно избрания миг, как могъщият вик
полита от северните трибуни, покрай извивката в края и по другата
страна, докато триумфиращият колесничар прави победния си кръг пред
смълчаните, съкрушени от поражението Зелени.

– Сигурно – подхвърли кисело един мъж до Фотий. – Какво ли пък
ще знаят Далейните за нас?

– Достойна фамилия са те – намеси се друг.
Фотий ги остави да спорят и тръгна към групата Сини. Пламнал бе-

ше от гняв. Спря и удари натрапника по рамото. Толкова отблизо усети
миризмата му. Парфюм? Тук, на Хиподрума?

– В името на светлината на Джад, кой си ти? – попита го ядосано. –
Не си Син! Как смееш да говориш от наше име?

Мъжът се обърна. Беше едър, но не дебел. Имаше странни светло-
зелени очи, които изгледаха Фотий, все едно е някакво насекомо, изпъл-
зяло от стъкленица с вино. Фотий дори се зачуди, колкото и объркани
да бяха мислите му, как е възможно нечия туника да е толкова чиста и
огладена в такава утрин.

Всички млъкнаха. Гледаха Фотий и непознатия, който отвърна
презрително:

– Ти да не си официалният архивар на Сините в Сарантион? Ха.
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Сигурно не можеш дори да четеш.
– Може и да не може – намеси се дръзко приближилият се Папио, –

но ти носеше туника на Зелените миналата есен на пиршеството за края
на сезона. Помня те. Дори тост вдигна. Беше пиян!

Мъжът явно като че ли приписа на Папио близко родство с пълзя-
щата твар, каквато бе Фотий, и сбърчи нос.

– Да не би някой нов едикт да е забранил на хората да си сменят
фракцията? Да не би да нямам право да се радвам и да празнувам побе-
дите на славния Аспортус?

– Кой? – рече Фотий.
– Асторгус де – поправи се бързо мъжът. – Асторгус от Сините.
– Махай се – намеси се Дацилио, един от водачите на Синята фрак-

ция, откакто Фотий го помнеше: беше носил знамето на тазгодишните
начални церемонии на Хиподрума. – Махай се веднага!

– Обаче първо свали тая туника! – изръмжа сърдито друг. Надигна
се ропот. Към тях се заизвръщаха хора. Из целия хиподрум добре синх-
ронизираните измамници продължаваха да реват името на Флавий Да-
лейн. С нажежен, кипнал гняв, който всъщност носеше радост, Фотий
сграбчи чистичката туника на натрапника в потните си шепи.

Аспортус, как не!
Дръпна силно и туниката се отпра на рамото. Драгоценната брош-

ка, която я държеше, падна на пясъка. Той се засмя… и изкрещя, щом
нещо го изпердаши силно в гърба и през коленете. Олюля се и рухна в
прахта. „Също както пада колесничар“, помисли си.

Погледна нагоре с насълзени очи, болката бе отнела дъха му. Екс-
кубитори. Разбира се. Трима. Въоръжени, безлики, безмилостни. Може-
ха да го убият също тъй лесно, както го шибнаха през коленете, и също
тъй безнаказано. Това беше Сарантион. Хора от простолюдието умираха
всеки ден за назидание на другите. В гърдите му бе опряно копие.

– Следващият, който удари друг, ще получи връх на копие, не
дръжка – каза държащият оръжието с глас, кух заради металния налич-
ник. Беше съвсем спокоен. Бойците на Имперската гвардия бяха най-
добре обучените мъже в Града.

– Доста работа ще ви се отвори тогаз – подметна грубо, но невъзму-
тимо Дацилио. – Май спонтанната демонстрация, уредена от височай-
шите Далейни, не постига желаното.

Тримата екскубитори погледнаха нагоре към трибуните и този, де-
то бе опрял копието си в гърдите на Фотий, изруга, вече съвсем не беше
толкова спокоен. Тук-там вече се размахваха юмруци, все около
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мъжете, които бяха крещели явно натрапения възглас. Фотий остана да
лежи неподвижно, без да посмее дори да потърка краката си, докато
върхът на копието не се поклати и не се отмести. Зеленоокият натрап-
ник със съдраната синя туника бе изчезнал. Фотий представа нямаше
къде се е дянал.

Папио клекна до него.
– Добре ли си, приятел?
Фотий кимна вяло. Изтри сълзите и потта от лицето си. Туниката и

краката му бяха зацапани с прах от святата земя, по която препускаха
колесниците. Обля го вълна на съпричастие към плешивия стъклар. Да,
Папио беше Зелен, но все пак – свестен човек. И бе помогнал да изобли-
чат една измама.

Аспортус от Сините! Аспортус?! Фотий едва не се задави. Да вярва
човек на Далейните, тези нагли патриции с толкова малко уважение към
гражданите, че да си въобразят, че с такава жалка пантомима задникът
на Флавий ще кацне на Златния трон!

Екскубиторите до тях изведнъж се строиха в редица и замръзнаха
мирно по войнишки. Фотий проследи погледите им. В Хиподрума беше
влязъл мъж на кон, яздеше бавно по спината към центъра.

Други също го видяха. Някой извика името му, подхванаха го още
гласове. Този път наистина беше спонтанно. Един гвардеец пристъпи и
застана до него, щом той дръпна юздите и спря. Официалният почетен
строй на екскубиторите и безмълвието им привлече погледите на всич-
ки и двайсет хиляди души замряха в пълна тишина.

– Граждани на Сарантион, нося ви вест – извика Валерий с преграк-
налия си, груб войнишки глас.

Не можеха всички да го чуят, разбира се, но други заповтаряха ду-
мите му – тук винаги ставаше така – и те се понесоха над огромното
пространство, нагоре и нагоре по трибуните, през спината с обелиски и
статуи, през празната катизма, където седеше императорът за състезани-
ята, и под арките, откъдето гледаха колесничарите и слугите на Хипод-
рума, заслонени от жаркото слънце.

Фотий зърна брошката на пясъка до себе си, бързо клекна и я взе.
Май никой не забеляза. Щеше да я продаде за достатъчно пари, та да
променят живота му. Бавно се изправи. Беше прашен, мръсен, плувнал в
пот, но помисли, че трябва да е прав, когато провъзгласят името на
императора.

Сбъркал бе за това, което последва, но пък трябваше ли да разбира
танца, който се играеше този ден?
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Много по-късно разследването на протоофициария чрез квестора на
Имперското разузнаване се оказа неочаквано и смущаващо негодно да
разкрие убийците на най-изтъкнатия за своето време сарантийски
аристократ.

Веднага бе установено, че Флавий Далейн – съвсем наскоро завър-
нал се в Града – напуснал дома си на заранта след смъртта на император
Апий, придружен от двамата си по-големи синове, един свой племенник
и малка свита слуги. Членове на фамилията потвърдиха, че е тръгнал
към Залата на сената да поднесе официалната си подкрепа на сенаторите
в техния час на изпитание и взимане на решение. Имаше предположе-
ние – непотвърдено от Имперския прецинкт, – че е уредил да се срещне
там с канцелара и след това да бъде придружен от Гесий до Атенинския
палат, за да поднесе почитта си.

Състоянието на тялото на Далейн и онова, което бе останало от
одеждите му, когато го откараха в катафалка до дома му и после до мяс-
тото на сетния му покой във фамилния мавзолей, бе такова, че широко
разнеслият се слух за облеклото му тази сутрин не можеше да бъде пот-
върден официално.

Цялото му облекло беше изгоряло – с или без много обсъжданата
ивица пурпур, – а повечето от нежната кожа на аристократа беше овъг-
лена до черно или съвсем изгоряла. Това, което бе останало от лицето
му, беше ужасяващо, чертите под забележителната някога сребриста ко-
са се бяха превърнали в стопени буци. Най-големият му син и племен-
никът също бяха загинали, и четирима от свитата. Оцелелият син, разп-
равяха, бил ослепял и направо не бил за гледане. Очакваше се да поло-
жи монашеска клетва и да се оттегли от Града.

Сарантийският огън правеше това с хората.
Беше една от тайните на империята, пазена най-жестоко, защото бе

оръжието, което бранеше Града – досега – от щурмове по вода. Ужас
вдъхваше този течен огън, под който лумваха в пламъци и кораби, и хо-
ра и който гореше над морето.

Никога в живата памет и според всички военни хроники не беше
използван отсам градските стени или в каквото и да било сухопътно
сражение.

Това, разбира се, насочи подозренията на по-сведущите към страте-
га на флотата, както и към други военни командири, които биха могли
да повлияят на инженерите, запознати с техниката на изливане на теч-
ния огън през тръба или изхвърлянето му от разстояние към морските
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врагове на Сарантион.
Така че мнозина бяха подложени на разпит. Смъртта им обаче не

послужи на крайната цел – да се разкрие кой е уредил това отвратително
убийство на един изтъкнат патриций. Стратегът на флотата, мъж от ста-
рата школа, избра да сложи край на живота си, но остави след себе си
писмо, в което заяви както пълната си невинност за всякакви престъпле-
ния, така и смъртния си срам, че оръжие, поверено на неговата опека, е
било използвано по такъв начин. Неговата смърт съответно също не до-
несе никаква полза.

Достоверно звучеше донесението, че със сифонния механизъм са
боравили трима души. Или петима. Че са носели цветове и дрехи в баса-
нидския стил, и варварските мустаци и дълги коси на най-крайните Зе-
лени. Или на Сините. После – че са носели светлокафявите туники с
черни пешове на хората на градския префект. Донесе се, че избягали на
изток по крива задна уличка. Също така – на запад. Или през задния
вход на изключително засенчената улица, където се намираше градско-
то имение на Далейните. Друг свидетел много убедено заяви, че убий-
ците били киндати, с характерните за тях сребристи роби и сини шапки.
Никакъв явен мотив не можеше да обясни това, макар че поклонниците
на двете луни като нищо можеха да извършат зло просто ей така. Някол-
кото стихийни спорадични погрома в Киндатския квартал бяха оценени
от градския префект като извиними, средство да се поразтовари напре-
жението в Града.

Всички чуждоземски търговци в Сарантион бяха посъветвани да не
напускат жилищата си в Града до следващо уведомление. Някои от оне-
зи, които нагло не се вслушаха – навярно от любопитство да видят как
се разгръщат събитията през тези дни, – преживяха предсказуеми не-
щастни последици.

Убийците на Флавий Далейн така и не бяха открити.
В педантичния опис на мъртвите в това трудно време, поръчан на и

изпълнен от градския префект по заповед на протоофициария, имаше
донесение и за трупове, намерени изхвърлени на брега четири дни по-
късно, от войници, патрулиращи по крайбрежието източно от тройните
стени. Били голи, кожата им била станала сиво-бяла от морето и морски
твари били полепнали по лицата и крайниците им.

Никаква връзка изобщо не бе направена между тази находка и съ-
битията от ужасната нощ, в която император Апий отиде при бога, пос-
ледван на заранта от знатния Флавий Далейн. Каква връзка можеше да
се направи? Рибарите намираха трупове във водата и по каменистите
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плажове открай време.

По свой си, може би леко дребнав начин, присъщ за интелигентен
човек без никаква истинска власт, Плавт Боносус по-скоро се радваше
на изражението на имперския канцелар, когато протоофициарият се по-
яви в Сенатската зала скоро след пристигането на Гесий.

Високият мършав евнух притисна пръсти пред гърдите си и важно
сведе глава, все едно пристигането на Адраст бе източник на подкрепа и
утеха за него. Но Боносус бе наблюдавал лицето му, когато стражите
широко отвориха позлатените врати – доста пострадали от нахлуването
в сената.

Гесий беше очаквал някой друг.
Боносус имаше доста добра представа кой може да е този друг. Ще-

ше да стане интересно, помисли си той, щом тук се съберяха играчите в
тази утринна пантомима. Адраст явно бе дошъл заради себе си. След ка-
то двамата премогъщи – и опасни – стратези и техните сили бяха на по-
вече от две седмици усилен марш от Сарантион, за протоофициария се
отваряше легитимна пътека към Златния трон – стига да изиграеше хода
си решително. Родословната му линия сред Имената беше безспорна,
опитът и рангът му – ненадминати, а разполагаше и с обичайния брой
приятели. И неприятели.

Гесий, разбира се, не можеше дори да си въобрази имперския ста-
тут за себе си, но канцеларът можеше да натъкми наследяване – или да
се опита да го направи, – което да гарантира оставането му в ядрото на
имперската власт. Съвсем нямаше да е за първи път имперски евнуси да
уредят делата по наследството.

Боносус, вслушан в скучните речи на колегите си – вариации на те-
ма „скръбна загуба“ и „но неизбежна“, – махна на един роб за чаша из-
студено вино и се зачуди кой ли би приел облога му.

Чаровно русокосо момче – от Карч в далечния север, ако се съдеше
по цвета – му донесе виното. Боносус му се усмихна и загледа разсеяно
след младия красавец, докато той се връщаше към близката стена. Отно-
во прехвърли наум отношенията си с Далейните. Никакви конфликти,
доколкото знаеше. Две общи – и изгодни – вложения в кораб за подп-
равки до Испахани преди няколко години, и двете уредени от него. Же-
на му бе донесла, че поздравявала госпожа съпругата на Флавий Да-
лейн, когато се срещали в баните, предпочитани от двете, и че тя винаги
й отвръщала вежливо и по име. Това беше добре.

Очакваше, че тази сутрин ще спечели Гесий. Че неговият
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патрициански кандидат ще се издигне като император десигнат и евну-
хът ще запази поста си на имперски канцелар. Съюзената власт на кан-
целара и мощта на най-богатата фамилия в Града бяха повече от досто-
ен противник за амбицията на Адраст, колкото и префинено да беше
държането му и колкото и сложни мрежи на разузнаване да беше заплел
главенстващият службите. Боносус бе готов да рискува значителна сума
в тази афера, стига да намереше кой да приеме.

По-късно той също щеше да има повод вътрешно да е благодарен –
сред целия хаос, – че него ден един залог не се състоя.

Докато отпиваше от виното си, Боносус видя как Гесий, със съвсем
лек изящен жест с дългите си пръсти, помоли Орадий да му се даде ду-
мата. Видя как президът на сената поклати глава като улична марионет-
ка в знак на мигновено съгласие. „Купили са го“, реши той. Адраст съ-
що щеше да има свои поддръжници. Несъмнено и той скоро щеше да
поднесе своята реч. Наистина ставаше интересно. Кой ли щеше да успее
по-здраво да изстиска нещастния сенат? Никой не се беше опитал да
подкупи Боносус. Зачуди се дали трябва да се чувства поласкан, или
обиден.

След като поредната досадна елогия в прослава на мъртвия, трижди
въздигнат, пресветъл, пренесравним император стигна до баналния си
край, Орадий махна почтително към канцелара. Гесий отвърна с изящен
поклон и тръгна към белия мраморен кръг на оратора в центъра на мо-
зайката на пода.

Но преди канцеларът да започне, откъм вратата отново се чу тропа-
не. Боносус се обърна с очакване. Моментът бе съгласуван забележител-
но добре, забеляза той с възхищение. Безпогрешно всъщност. Зачуди се
как го е постигнал Гесий.

Но не Флавий Далейн влезе в залата.
Вместо това един изключително възбуден офицер от градската пре-

фектура съобщи на заседаващия сенат за изригналия сарантийски огън и
за смъртта на един аристократ.

Имперският канцелар пребледня, изглеждаше видимо състарен. Се-
натори и роби го отведоха до близката скамейка пред погледа на втре-
щения от изумление презид – или пък беше блестящо актьорско изпъл-
нение. А после височайшият сенат на империята за втори път чу рева на
тълпата зад грубо насилваните врати.

Този път имаше разлика. Този път се крещеше само едно име, а гла-
совете бяха яростни и предизвикателно властни. Вратите се от метнаха с
трясък и уличният живот на Града се изля в сената. Боносус отново видя
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цветовете на фракциите от Хиподрума и на безброй гилдии, отново видя
дюкянджии, улични продавачи, кръчмари, теляци от баните, гледачи на
животни, блудници, занаятчии и роби. И войници. Този път имаше
войници.

И само едно име бе на устата на всички. Народът на Сарантион да-
ваше израз на волята си. Боносус се обърна инстинктивно и видя как
канцеларът пресуши чашата си на една глътка. Гесий си пое дълбоко
дъх, изправи се без чужда помощ и отново тръгна към мраморния кръг
на оратора. Цветът на лицето му се беше върнал.

„Свети Джад – помисли Боносус, умът му се въртеше бясно като
колело на обърнала се колесница. – Възможно ли е да толкова бърз?“

– Преблагородни членове на Имперския сенат – каза канцеларът,
като извиси тънкия си, изключително школуван глас. – Вижте! Народът
на Сарантион е дошъл при нас! Не трябва ли да чуем гласа на своя
народ?

Народът го чу и гласът му откликна и се превърна в рев, който раз-
търси залата. Едно име, отново и отново. Отекваше сред мрамор, мозай-
ка и скъпоценни камъни, и злато, завихри се нагоре към купола, където
обреченият Хеладик караше колесницата си, понесъл огън. Едно име.
Нелеп избор в известен смисъл, но в друго отношение, помисли Плавт
Боносус, можеше и да не е толкова нелеп. Изненада се от себе си. Така-
ва мисъл изобщо не му беше хрумвала досега.

Зад канцелара Адраст, благият лъскав протоофициарий – най-влас-
тният човек в Града, в империята – все още изглеждаше зашеметен, сли-
сан от бързината, с която се развиваха нещата. Не беше помръднал, нито
бе реагирал по някакъв начин. Накрая това колебание, това пропускане
на мига, в който всичко се промени, щеше да струва поста на Адраст. И
очите му.

Златния трон вече го беше изгубил. Навярно бавното осъзнаване бе
това, което го смрази там, на мраморната скамейка, докато тълпата ре-
веше и кънтеше, все едно че бяха на Хиподрума или в някой театър, а не
в Сенатската зала. С разбити мечти – всичките му хитри, сложно запле-
тени мрежи бяха разкъсани, когато един беззъб ковач с бичи врат изрева
избраното от Града име право в гладкото му, тъй добре поддържано
лице.

Навярно онова, което чу Адраст тогава, скован и неподвижен, бе
съвсем различен звук: драгоценните птици на императора, запели вече
песента си за друг танцьор.
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– Валерий на Златния трон!
Викът се разнесе из Хиподрума точно както му бяха казали, че ще

стане. Той отказа, поклати решително глава, обърна коня, за да се мах-
не, видя стражите на градския префект, затичали към него – не бяха от
неговите хора – и как коленичиха пред коня, как преградиха пътя му с
телата си.

После те също извисиха гласове, викаха името му, молеха го да
приеме трона. Отново отказа, клатеше глава и се мръщеше. Но тълпата
вече бе подивяла. Викът, започнал след като им донесе вестта за смърт-
та на Далейн, закънтя над огромното пространство, където обикновено
препускаха колесници и ликуваха хора. Тук вече имаше трийсет, навяр-
но дори четиридесет хиляди души, макар този ден да нямаше
надбягвания.

Друго състезание вървеше днес към предопределения си край.
Петрус му беше казал какво ще се случи и какво трябва да прави на

всяка стъпка. Че вестта за втората смърт ще предизвика потрес и страх,
но не скръб, а дори известно чувство за справедливо възмездие веднага
след така натрапените призовавания за Далейн. Не беше попитал пле-
менника си откъде знае, че ще има такива. Някои неща нямаше нужда
да знае. Достатъчно имаше да запомни, предостатъчно – да изпълни в
ясна последователност през този ден.

Но всичко се бе развило точно както Петрус беше казал, че ще ста-
не, точно като щурм на тежка конница по открит терен – и ето той беше
яхнал коня си, мъжете на градския префект преграждаха пътя му и тъл-
пата в Хиподрума крещеше името му към яркото божие слънце. Негово-
то име и само неговото. Два пъти бе отказал, според указанията. Вече го
умоляваха. Виждаше плачещи хора, докато ревяха името му. Шумът бе
оглушителен, рев, убийствено гръмък, докато екскубиторите – неговите
хора този път – се приближаваха, а после напълно го обкръжиха, без да
оставят никаква възможност за един скромен, верен, неамбициозен мъж
да избяга от това място, да избяга от заявената воля на людете в техния
час на велика опасност и нужда.

Слезе от коня.
Мъжете му бяха около него, притискаха го, скриваха го от тълпата,

сред която Сини и Зелени стояха омесени, съюзени в свирепо, общо же-
лание, каквото не бяха знаели дори, че имат, и в която тълпа всички,
сбрани под тази бяла, изгаряща светлина го зовяха да стане техен. Да ги
спаси.

И тъй, на Хиподрума на Сарантион, под яркото лятно слънце,
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Валерий, архонт на екскубиторите, се покори на съдбата си и се остави
верните му гвардейци да го загърнат в мантията с пурпурната ивица, ко-
ято Леонт случайно бе донесъл.

„Няма ли да се зачудят на това?“ – бе попитал той.
„Дотогава вече ще е без значение – отвърнал бе племенникът му. –

Повярвай ми.“
А екскубиторите се отдръпнаха, външният кръг бавно се раздели,

като завеса, тъй че да се види как най-вътрешните държат огромен кръ-
гъл щит. И застанал на този щит, щом го вдигнаха на раменете си – по
древния обичай, по който войниците провъзгласяваха император – Ва-
лерий Тракезиеца вдигна ръце към своя народ. Обърна се към всички
страни на гърмящия Хиподрум – че тук бе истинският гръм него ден – и
прие, смирено и милостиво, спонтанната воля на народа на Сарантион
да бъде негов господар, Наместник на Святия Джад на земята.

Валерий! Валерий! Валерий!
Слава, слава на император Валерий!
Валерий Златния, на Златния трон!
Косата му наистина бе златна някога, преди много време, когато бе

напуснал житните поля на Тракезия с други две момчета, беден като ка-
менистата земя, но силен като за момък и готов да се труди, да се бие,
да крачи бос през хладната мокра есен със северния вятър зад гърба, вя-
тър, понесъл зима, чак до сарантийския военен лагер, та тримата да
предложат службата си като войници на далечния император в невъоб-
разимия Град, толкова отдавна, отдавна.

– Петрус, остани да вечеряш с мен.
Нощ. Западен бриз разхлаждаше стаята през отворените прозорци.

Шум на падаща вода се носеше от фонтаните, а отдалече долиташе ше-
потът на вятъра в листата на дърветата в Имперските градини.

Двама мъже стояха в една стая в Преходния палат. Единият беше
император, другият го бе направил император. В по-големия, по-офици-
ален Атенински палат, малко по-натам срещу градините, Апий лежеше
в бляскаво великолепие в Порфирната стая, със златни монети на очите,
със златен слънчев диск, стиснат в сгънатите му длани: плата и пропуск
за предстоящото му пътуване.

– Не мога, чичо. Трябва да изпълня някои обещания.
– Тази нощ? Къде?
– При фракциите. Сините бяха много полезни днес.
– А, Сините. И тяхната най-обожавана актриса? Тя беше ли много
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полезна? – Този път гласът на стария войник прозвуча лукаво. – Или ще
е полезна по-късно вечерта?

Петрус не изглеждаше смутен.
– Алиана ли? Чудесна танцьорка. Винаги се смея на комичните й

етюди на сцената. – Ухили се. На кръглото му гладко лице нямаше и
следа от лукавство.

Погледът на императора бе навъсен, не беше поглед на човек, кого-
то можеш да заблудиш. След малко той отрони:

– Любовта е опасна, племеннико.
Изражението на по-младия мъж се промени. Той помълча, после

кимна.
– Може да е. Знам го. Ти… не одобряваш ли?
Добре премерен въпрос, и на място. Как би могло неодобрението на

чичо му да засегне каквото и да било от нещата, които щеше да прави
тази нощ? След събитията през този ден?

Валерий поклати глава.
– Всъщност не. Ще се преместиш ли в Имперския прецинкт? В ня-

кой от дворците? – Бяха шест, пръснати из огромния терен. И вече всич-
ки бяха негови. Трябваше да ги опознае добре.

Петрус кимна.
– Разбира се, стига да ме удостоиш. Но едва след като свършат тра-

урните ритуали и инвеститурата, и церемонията на Хиподрума в твоя
чест.

– Ще я доведеш ли тук с теб?
Погледът на Петрус, пряко в упор, беше също толкова откровен.
– Само ако ти одобриш.
– Няма ли закони? Някой каза нещо, спомням си. Актриса не може-

ла да…
– Ти вече си източникът и изворът на всички закони в Сарантион,

чичо. Законите могат да се променят.
Валерий въздъхна.
– Трябва пак да поговорим за това. И за началниците на служби.

Гесий. Адраст. Хиларин… не му вярвам. Никога не съм му вярвал.
– С него е свършено тогава. Боя се, че и с Адраст. Гесий… е по-сло-

жен. Знаеш ли, че се изказа за теб в сената?
– Каза ми го. Важно ли е?
– Може би не, но ако беше говорил за Адраст – колкото и невероят-

но да звучи, – това можеше да направи нещата… по-неприятни.
– Ти вярваш ли му?
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Императорът загледа измамно безизразното кръгло лице на племен-
ника си. Петрус не беше войник. Не приличаше и на придворен. Държе-
ше се, повече от всичко друго, като схолар от старите езически школи,
реши Валерий. Но у него имаше амбиция. Огромна амбиция. Амбиция с
цената на империя. Имаше повод да го знае – сега, тук, където вече
беше.

Петрус леко разпери меките си ръце.
– Откровено ли? Не съм сигурен. Казах, че е сложно. Наистина ще

трябва да поговорим повече. Но тази вечер ти се полага да се отмориш,
а аз може би ще си разреша същото, с твое позволение. Позволих си
волността да поръчам пиво за вас, чичо. На бюфета е, до виното. Имам
ли милостивото ви позволение да напусна?

Всъщност Валерий не искаше Петрус да си отиде, но какво можеше
да направи? Да го помоли да седи с него в нощта, да го държи за ръка и
да му говори, че ще е много хубаво да е император? Да не беше дете?

– Разбира се. Искаш ли екскубитори?
Петрус понечи да поклати глава за отказ, но спря.
– Може би ще е добре. Благодаря.
– Отбий се в казармата. Кажи на Леонт. Всъщност охрана от шести-

ма гвардейци на смени за теб, отсега нататък. Днес някой използва тук
сарантийски огън.

Твърде бързият поглед на Петрус разкри, че не знае точно как да
изтълкува подхвърленото. Добре. Не биваше да е съвсем прозрачен за
племенника си.

– Джад да ви води и брани през всичките ви дни, императоре.
– Вечната му светлина да е и над теб.
И за първи път в живота си Валерий Тракезиеца направи импера-

торския знак за благослов над друг човек.
Племенникът му падна на колене, опря три пъти челото си в пода,

притиснал длани до главата си, а после стана и излезе, спокоен както ви-
наги, непроменен, макар всичко да се беше променило.

Валерий, император на Сарантион, наследник на Сараний Велики,
който бе построил Града, и на цяла върволица императори след него и
преди него в Родиас, върволица, проточила се близо шестстотин години
назад, остана сам. Маслени светилници висяха от тавана и в скоби по
стените, половин стотина свещи горяха велелепно. Спалнята му за нощ-
та бе някъде наблизо. Не беше сигурен къде. Не познаваше този палат.
Архонтът на екскубиторите никога не бе имал повод да влиза тук. Огле-
да стаята. Близо до прозореца към двора имаше дърво, направено от
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ковано злато, с механични птици в клоните. Бляскаха на мигащата свет-
лина, обсипани с драгоценни и полудрагоценни камъни. Сигурно може-
ха и да пеят, стига да знае човек хитрината. Дървото беше злато. Беше
изцяло от злато. Пое дълбоко дъх.

Отиде до бюфета и си напълни стакан бира. Отпи, после се усмих-
на. Истинско тракезийско пиво. Да, можеше да вярва човек на Петрус.
Хрумна му, че може би трябваше да плесне с ръце за роб или имперски
офицер, но такива неща само бавеха, а беше жаден. Имаше право да е
жаден. Беше ден на дните, както казваха войниците. Петрус бе казал ис-
тината – имаше право на вечер без повече планове и задачи. Джад знае-
ше, предостатъчно дела го чакаха в идните дни. Първо, някои хора тряб-
ваше да бъдат убити – ако не бяха мъртви вече. Не знаеше имената на
хората, хвърлили онзи течен огън в града – не искаше да ги знае, – но те
не можеше да останат живи.

Отдалечи се от бюфета и се смъкна в дълбоко тапицирания стол с
висок гръб. Тъканта беше коприна. Малко опит бе имал с коприна през
живота си. Поглади я с мазолест пръст. Беше мека, гладка. Беше… коп-
ринена. Валерий се ухили. Харесваше му. Толкова години войник, в лю-
та зима или сред южните пясъчни бури. Изпъна стегнатия си в ботуш
крак, отпи отново дълбоко, отри уста с опакото на тежката си, нашарена
с белези длан. Притвори очи, отново отпи. Реши, че иска да смъкнат бо-
тушите му. Внимателно остави стакана върху нелепо крехката трикрака
масичка от слонова кост, изправи гръб в стола, вдиша дълбоко и плесна
три пъти с ръце, както Апий – Джад да съхрани душата му! – беше
правил.

Три врати мигом се разтвориха широко.
Двайсетина души влетяха в стаята и се проснаха на пода в покорст-

во. Видя Гесий и Адраст, после квестора на Свещения палат, градския
префект, архонта на Императорската спалня Хиларин, комуто не вярва-
ше, квестора на Имперските приходи. Всички най-висши служители на
империята. Проснати пред него върху зелено-синия мозаичен под с мор-
ски създания и морски цветя.

Сред възцарилото се безмълвие една от механичните птици запя.
Император Валерий се изсмя гръмко.

Много късно същата тази нощ морският вятър отдавна бе замрял до
смътно дихание и почти целият Град бе заспал. Някои не спяха.

Сред тях – Святият Орден на безсънните в техните строги аскетич-
ни храмове. Безсънните вярваха – с яростна, ненакърнима преданост –

Пътуване към Сарантион

40



че всички те, освен шепа братя, са длъжни да стоят в постоянно бдение
и молитва през цялата нощ, докато Джад в слънчевата си колесница
проправя опасния си път през мрака и жестокия лед под света.

Хлебарите също бяха будни и на работа, приготвяха хляба, който
бе дар на империята за всички обитатели на славния Сарантион. Зиме
нажежените пещи често привличаха хора от тъмното да подирят топли-
на – просяци, хроми, скитници, прогонени от домовете си или пък твър-
де нови в Святия град, за да са намерили вече подслон. Щом дойдеше
сивият студен ден, щяха да се преместят при стъкларите и ковачите.

Сега, в знойно лято, почти голите хлебари се трудеха и кълняха
край пещите, плувнали в пот, гълтаха цяла нощ водниста бира, без гости
на праговете им освен плъховете, притичващи от сноповете светлина
към сянката.

Факли, горящи в по-хубавите улици, осветяваха домовете на бога-
тите, а стъпките и виковете на мъжете на градския префект предупреж-
даваха беззаконниците да са по-предпазливи из нощния град. Вилнее-
щите банди по-буйни привърженици – и Сините, както и Зелените си
имаха своите озверели симпатизанти – обикновено не обръщаха внима-
ние на патрулите или по-точно, самотният патрул бе склонен да проявя-
ва благоразумна дискретност, щом нагиздените брадясали привържени-
ци на едната или другата партия се заклатушкаха пияни пред очите им
от една таверна към друга.

Жени, освен тези, които се продаваха на Сини и Зелени, или патри-
цианки в носилки с въоръжен ескорт, не се мяркаха навън след
мръкване.

Тази нощ обаче всички кръчми – дори най-мръсните каупони, къде-
то пиеха моряци и роби – бяха затворени заради смъртта на един и изди-
гането на друг император. Потресаващите събития през деня като че ли
бяха усмирили дори най-яростните привърженици на партиите. Нямаше
викове, не се виждаха – нито се чуваха – пияни младежи в широките из-
точни роби на Басания или с прическите на западните варвари да обика-
лят пустите улици.

Кон изцвили в една от конюшните на фракциите в Хиподрума, жен-
ски глас се чу през отворен прозорец над близката колонада: пееше при-
пева на съвсем не целомъдрена песен. Засмя се мъж, а после и жената, а
сетне и там се възцари тишина. Котка измячи тънко от една стреха. Дете
проплака. Деца винаги проплакват в тъмното, някъде. Светът си беше
такъв, какъвто си е.

Божието слънце минаваше в колесницата си през лед и виещи
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демони под света. Двете луни, почитани – извратено – като богини от
киндатите, бяха залезли далече на запад в широкото море. Само звезди-
те, които никой не наричаше святи, блестяха като пръснати диаманти
над града, който Сараний бе основал, за да бъде Новият Родиас и да е
повече от онова, което Родиас е бил някога.

„О, Град, Град, украса на земята, око на света, слава на творението
на Джад, нима ще умра, преди да те видя отново?“

Тъй бе копнял Лисургос Матаниас, посланик в Басанидския двор
преди двеста години в сърцето си за Сарантион, макар и сред пищното
източно великолепие на Кабад. „О, Град, Град“.

Във всички земи, управлявани от този Град с неговите куполи и
порти от бронз и злато, с палатите му и градините, и статуи, форуми и
театри, и колонади, бани и дюкяни, и кантори на гилдии, кръчми и бар-
даци, и светилища, и великия Хиподрум, с тройните му стени откъм су-
шата, които нивга не са били превземани, и с дълбокия заслонен залив и
пазените и пазещи моря, съществуваше изтъркана от времето фраза, оз-
начаваща едно и също на всяка реч и на всеки диалект.

Да кажеш за човек, че „пътува към Сарантион“, означаваше, че жи-
вотът му е на ръба на промяна: че се пресяга към ненадейно величие,
блясък, слава – или е на ръба на пропаст, последно и невъзвратимо про-
падане, ако се е озовал пред нещо твърде огромно за плещите му.

Валерий Тракезиеца беше станал император.
Хеладик, когото някои почитаха като сина на Джад и чийто лик бе

вграден в мозайката на свети куполи, бе умрял в колесницата си, за да
донесе огъня от слънцето.
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Част I

И чудо, птица ваяна от злато,
по-чудна от изваяното злато…

1.

Имперската поща, наред с повечето граждански служби в Саран-
тийската империя, след като Валерий Първи умря и неговият племен-
ник, преименувал се подобаващо, взе Златния трон, беше под хегемони-
ята на протоофициария.

Невероятно сложното поддържане на пощите – от наскоро завладе-
ните Мажритски пустини и Есперана в далечния запад до дългата, вечно
местеща се Басанидска граница на изток, и от северната горска пустош
на Карч и Москав до пустините на Сория и отвъд тях – изискваше зна-
чително вложение на човешка сила и ресурси и немалко реквизиране на
труд и коне от онези селски общини, удостоени със съмнителната чест
да имат имперски пощенски хан, разположен в тях или близо до тях.

Постът на имперски куриер, заеман от човека, натоварен със съ-
щинското пренасяне на обществена поща и дворцови документи, се отп-
лащаше съвсем скромно и включваше почти непрекъснат режим на теж-
ки пътувания, понякога през несигурни територии, в зависимост от вар-
варската или басанидска активност през даден сезон. Фактът, че някои
алчно се стремяха към такива постове, и всичките свързани с това под-
купи, отразяваше по-скоро докъде може да отведе човек този пост след
няколко години.

От куриерите на Имперската поща се очакваше да са отчасти шпио-
ни за квестора на Имперското разузнаване, а усърдният труд в тази не-
изречена част от работата – съчетан с доста по-значителните подразби-
ращи се подкупи – можеше да помогне на човек да го назначат пряко на
служба в разузнаването, с повече рискове, по-малко далечни пътувания
и значително по-висока парична отплата. Наред с възможността най-
накрая да се озове откъм приемащата страна на някои от разменяните
подкупи.

Приближеше ли човек годините на късната си зрялост, едно назна-
чение от Разузнаването обратно – да речем, до поддържането на някой
важен пощенски хан – можеше всъщност да доведе до почетно
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пенсиониране: особено ако човекът беше умен, а ханът – достатъчно от-
далечен от Града, за да може да си позволи повечко разреждане на вино-
то и да увеличи приходите си, като приема пътници без изискуемите
„разрешителни“.

Постът куриер представляваше, накратко казано, прилична кариера
за мъж с достатъчно средства за начало, но недостатъчно, за да може се-
мейството му да го издигне на нещо по-обещаващо.

Това, впрочем, бе едно честно описание на компетенциите и биог-
рафията на Пронобий Тилитик. Роден, за жалост, с такова просто име, с
ограничени умения по закон и числа и със съвсем скромна родословна
ниша в сарантийската йерархия, Тилитик бе уверяван многократно ка-
къв късмет е извадил, че е получил помощта на един братовчед на майка
си за осигуряването на куриерския пост. Тлъстият братовчед, пльоснал
мекия си задник на сигурната скамейка между писарите в службата на
Имперските приходи, редовно изтъкваше това на семейните сбирки.

Тилитик бе принуден да се усмихва и да се съгласява. Безброй пъ-
ти. Семейството му държеше на семейните сбирки.

В такъв потискащ контекст – майка му вече непрекъснато настоява-
ше да си избере полезна жена – понякога изпитваше облекчение, че на-
пуска Сарантион. А сега отново беше по пътищата с пакет писма, поел
към варварската столица на антите Варена в Батиара. Носеше и един
особен Имперски пакет, който дойде – необичайно – пряко от самия
канцелар, с изкусния печат на същата служба и указания от евнусите да
го поднесе с известна церемониалност.

Някакъв си важен художник, дадоха му да разбере. Императорът
възстановяваше Храма на Святата Мъдрост на Джад. Събираха майсто-
ри занаятчии в Града от цялата империя и извън нея. Това дразнеше Ти-
литик: варвари и провинциалисти получаваха официални покани и
възнаграждение три-четири пъти по-голямо от неговото, за да участват
в поредната имперска глупост.

Но в ранната есен, по хубавите пътища на север и после на запад
през Тракезия, беше трудно да си сърдит дълго. Дори Тилитик усети, че
приятното време повдига духа му. Слънцето грееше приятно. Зърното
на севера беше ожънато, а по склоновете, щом възви на запад, лозята бя-
ха станали пурпурни със зреещото грозде. Само като погледнеше към
тях, ожадняваше. Пощенските ханове по този път му бяха добре позна-
ти, а и рядко мамеха куриери. В един от тях се задържа пет дни („Прок-
летият цапач ще почака малко за поканата си!“) и пирува с печена на
шиш лисица, пълнена с грозде. Едно момиче, което помнеше, като че ли

Пътуване към Сарантион

44



също с ентусиазъм си спомняше за него. Наистина, ханджията му взе
двойно за особените й услуги, но Тилитик знаеше, че ще го направи, и
гледаше на това като на един от допълнителните източници на доходи в
службата, която сам той мечтаеше да получи някой ден.

В последната нощ обаче тя го помоли да я отведе със себе си, което
просто си беше нелепо.

Тилитик възмутено отказа и – подбуден от порядъчно количество
леко разредено вино – й държа лекция за родословието на майчината си
фамилия. Преувеличи съвсем малко: с една провинциална проститутка
едва ли беше необходимо повече. Тя като че ли не прие укоризнените
му слова с достатъчно благоприличие и на заранта, докато се отдалеча-
ваше по пътя, Тилитик се замисли дали чувствата му не са били
неуместни.

След няколко дни се увери, че е точно така. Спешни медицински
обстоятелства наложиха кратко отклонение на север и ново забавяне за
няколко дни в един Приют на Галинус, където го лекуваха от полова ин-
фекция, която му беше лепнала.

Пуснаха му кръв, дадоха му очистително, което жестоко опразни
червата и стомаха му, дадоха му да гълта разни неприятни течности, об-
ръснаха му слабините и го мажеха с парещ, ужасно смърдящ черен мех-
лем два пъти на ден. Наредиха му да яде само постни храни и да се въз-
държа от полови сношения и вино за неестествено дълъг срок.

Приютите-лечебници бяха скъпи, а този, тъй като беше прочут –
особено скъп. Тилитик беше принуден да подкупи главния администра-
тор да запише пребиваването му като от рани, получени при изпълнение
на служебните му задължения – иначе щеше да му се наложи да плати
визитата от собствения си джоб.

Какво пък, заразена от срамни въшки мръсница в пощенски хан си
беше нараняване, получено в служба на империята, нали? По този начин
администраторът можеше да получи таксата пряко от Имперската поща
– а и несъмнено щеше да добави към сметката още половин дузина ле-
чения, каквито Тилитик не бе получил, и да пренасочи тези суми към
личната си кесия.

Тилитик остави остро писмо за ханджията, на четири дни път на-
зад, за да го достави следващият, пътуващ на изток куриер. Кучката да
се шиба с роби и селяци в уличката зад някоя каупона, щом не иска да
се пази чиста. Пощенските ханове по пътищата на империята бяха най-
добрите на света и Пронобий Тилитик определено се чувстваше задъл-
жен да се погрижи да я няма следващия път, когато мине оттам.
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Той беше на служба на императора. Тези неща се отразяваха пряко
на величието и престижа на Валерий Втори и неговата славна императ-
рица Аликсана. Фактът, че императрицата беше купувана и използвана
в младостта си абсолютно по същия начин като пачаврата в хана, не бе-
ше тема за открито обсъждане на този етап от световния напредък. На
човек обаче бе позволено да си има собствени мисли. Не могат да те
убият затова, че си мислиш някои неща.

Пронобий издържа част от предписания период на въздържание, но
една кръчма, която познаваше твърде добре – беше в Мегарион, приста-
нищния град и административен център на Саврадия – се оказа предви-
димо изкушаваща. Този път не помнеше нито едно от момичетата, но
всички бяха достатъчно палави, а виното беше добро. Мегарион се сла-
веше с прилично вино, колкото и варварско да беше всичко друго в
Саврадия.

Нещастен инцидент – сбиване с някакъв недодялан чирак и един
търговец на хеладикийски икони – го остави със спукана брадичка и из-
кълчено рамо, което наложи ново медицинско лечение и по-дълъг прес-
той от предвиждането. Този престой не се оказа особено приятен след
първите няколко дни, защото две от дашните доскоро момичета за жа-
лост май бяха хванали болежка подобна на онази, от която трябваше да
се цери досега, и съвсем открито обвиниха за това него.

Не го изхвърлиха, разбира се – все пак той беше имперски куриер, а
момичетата бяха тела за продан, едното робиня – но храната му взе да
пристига студена или прегоряла и никой не тичаше да помогне на чове-
ка с току-що наместено рамо да се оправя с плата и стакани. Тилитик
вече се чувстваше сериозно обиден, когато реши, че се е оправил доста-
тъчно, за да продължи пътуването си. Съдържателят на таверната, роди-
ец по рождение, му даде поща за близките си във Варена. Тилитик я
хвърли в едно сметище до пристанището.

Есента вече бе напреднала много повече, отколкото трябваше да е,
и дъждовете бяха дошли. Той хвана едно от последните корабчета, вла-
чещи се на запад през залива към Миласия, пристанището на Батиара, и
слезе на кея под студен проливен дъжд, след като на няколко пъти бе
опразнил червата си през корабното перило. Тилитик не обичаше много
морето.

Град Варена – където варварските, все още на практика езичници
анти, опустошили Родиас преди сто години и завладели цяла Батиара,
държаха жалкия си малък двор – се намираше на три дни езда на запад –
или два, ако бързаше. Тилитик нямаше никакъв интерес да бърза. Зачака
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да се извали – пиеше навъсен до пристанището. Реши, че раните му поз-
воляват да постъпи така. Това пътуване се бе оказало много тежко. Ра-
мото още го болеше.

А беше харесвал онова момиче в Тракезия.

В хубавото време Пардос беше навън край пещта и приготвяше не-
гасената вар за подложката. Горещината от огъня беше приятна, когато
вятърът се усилеше, и той обичаше да е в храмовия двор.

Присъствието на мъртвите под надгробните им стели не го
плашеше, най-малкото – не и посред бял ден. Джад беше предопределил
че човек умира. Войната и морът бяха част от света, създаден от бога.
Пардос не разбираше защо, но и не държеше да разбере. Клириците, до-
ри когато спореха за доктрината или хвърляха огън и жупел помежду си
заради Хеладик, до един проповядваха покорство и вяра, а не суетно
усилие да се разбере. Пардос пък разбираше че не е достатъчно мъдър,
за да е суетен или да разбере.

Оттатък скулптрираните каменни надгробни стели на именитите
мъртви се издигаше тъмна земна могила, още необрасла с трева – в се-
верния край на двора. Под нея лежаха тела, взети от чумата. Беше дош-
ла преди две години, а сетне – предното лято, изби твърде много хора;
погребаха ги заедно с роби, пленени във война. Там също имаше варо-
вита пепел и смесени с нея някои други вещества. Казваха, че помагала
да се сдържат вгорчените души на мъртвите и онова, което ги е убило.
Със сигурност пречеше на тревата да израсте отново. Кралицата бе за-
повядала на трима дворцови хейроманти и на един стар алхимик – те
живееха извън крепостните стени – да хвърлят и обвързващи заклина-
ния. Човек прави всичко, което може да измисли, след мор, каквото и да
казват клириците или Върховният патриарх за езическите магии, нали
така.

Пардос опипа слънчевия си диск и благодари на бога, че е жив. Заг-
леда как черният дим на варницата се заиздига към белите забързани об-
лачета и забеляза червените и златни петна из леса на изток. Птици пее-
ха в синьото небе и тревата беше зелена, макар и с леко кафеникав отте-
нък, покрай сградата на самия храм, където следобедната светлина тъне-
ше в сянката на новите стени.

Цветове, навсякъде около него в света. Криспин му беше повтарял
неведнъж да се научи да вижда цветовете. Да мисли за тях, как играят
един срещу друг и помежду си; да мисли какво става, щом облак затули
слънцето – както сега – и тревата под него потъмнее. Как би назовал
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този оттенък в ума си? Как би го използвал? И къде? В морски пейзаж?
Ловна сцена? Мозайка на Хеладик, издигащ се от есенна гора към слън-
цето? Погледни тревата – сега! – преди светлината да се е върнала.
Представи си този цвят в стъклени и каменни тесери. Вгради го в памет-
та си, та да можеш да го вградиш във варта и да сътвориш мозаичен
свят на стена или купол.

Стига, разбира се, да се възродеше стъкларството в завладяната Ба-
тиара, където някога правеха стъклото червено, синьо и зелено, в цвето-
ве, достойни за името си, за разлика от зацапаните мехурести петнисти
боклуци, които бяха получили със сутрешния товар от Родиас.

Марциниан, кротък човек и навярно подготвен за това, само въз-
дъхна, когато разопаковаха спешно очакваните листове ново стъкло.
Криспин чак се запени в поредния изблик на прословутия си сквернос-
ловен гняв и удари най-горния мръснокафяв лист, който трябваше уж да
е червен, и дори се поряза.

– Това да е червено!? Не и този говнян цвят! – извика. Капките
кръв капеха по кафеникавото стъкло.

Всъщност можеше и да е забавен в гнева си, стига ти да не си този,
който му е дал повод да си изтърве нервите. Когато си пиеха бирата с
комат хляб на обед или се връщаха към стените на Варена по залез-
слънце след работа, ратаите и чираците разправяха безброй истории за
Криспин: какво бил казал и какво направил. Марциниан беше заявил на
чираците, че Криспин е гениален и велик; Пардос често се чудеше дали
сприхавият нрав върви с това.

Тази сутрин беше споделил някои смайващо изобретателни идеи
как да се разправят с доставчика на стъклото. Пардос дори не смееше да
си помисли за счупените стъкла, пъхнати там, където предлагаше Крис-
пин, докато сипеше гневни проклятия – въпреки че бяха на осветено
място.

Марциниан, който трябваше да приеме калпавите листове, ги ог-
леждаше грижливо и от време на време въздъхваше. Просто не можеха
да отхвърлят всичките. Първо, шансът да получат по-добро качество бе-
ше нищожен. Второ, времето работеше против тях, след като официал-
ното препогребване и церемонията в чест на крал Хилдрик бяха насро-
чени от дъщеря му, кралицата, за първия ден след празника Дикания и
щяха да се извършат тук, в наскоро разширения храм, който сега укра-
сяваха. Вече беше средата на есента, гроздето беше обрано. Пътищата
на юг бяха разкаляни след дъждовете от предната седмица. Шансовете
да получат навреме ново стъкло от Родиас бяха толкова нищожни, че не
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си струваше да се обсъждат.
Както обикновено, Марциниан очевидно се бе примирил с положе-

нието. Все някак трябваше да се оправят и с това. Пардос знаеше че
Криспин съзнава това като негов партньор. Просто имаше сприхав нрав.
И държеше нещата да се правят както трябва. Може би прекалено, в не-
съвършения свят, който Джад бе сътворил за обиталище на смъртните
си чеда. Пардос отново набързо направи знака на слънчевия диск и раз-
бърка сместа с дългото гребло. Нямаше да е добър ден, ако се разсееше
и оставеше улягащата се вар да се развали.

Криспин беше измислил доста изобретателни приложения на счу-
пено стъкло.

Толкова се беше съсредоточил в изпичането на варовата смес, че
чак подскочи, когато чу нечий глас – с непривичен акцент. Обърна се и
видя мършав мъж със зачервено лице, в сивите и бели цветове на Им-
перската поща. Куриерският кон пасеше зад него, близо до портата.
Всички чираци и ратаи бяха спрели работа и ги гледаха. Куриери от Са-
рантион не се появяваха тук всеки ден.

– Ти да не си глух бе? – каза мъжът язвително. Брадичката му беше
насинена. Източният му акцент беше ясно изразен. – Казах, че съм Ти-
литик – сарантийска Имперска поща. Търся някой си Марциниан. Ху-
дожник. Казаха, че бил тук.

Притесненият Пардос успя само да махне към храма. Марциниан
дремеше на трикракото столче на прага, опърпаната му шапка бе нахлу-
пена над очите да го пази от следобедното слънце.

– Глух и ням. Ясно – каза куриерът. Обърна се и закрачи през тре-
вата към сградата.

– Не съм – отвърна Пардос, но толкова тихо, че онзи не го чу. И зад
гърба на куриера махна припряно на двама от чираците да събудят Мар-
циниан, преди да го е направил неприятният мъж.

Не беше заспал. От любимата си позиция – поне в приятен ден като
този – на входа на храма Марциниан от Варена бе забелязал отдалече
яздещия към тях куриер. Сивото и бялото ярко изпъкваха на синьо-зеле-
ния фон под светлината на слънцето.

Всъщност двамата с Криспин бяха използвали веднъж тази идея за
ред Блажени жертви по дългите стени на частна капела в Баяна, преди
години. Успехът беше само частичен – нощем, на светлината на свещ,
ефектът съвсем не бе такъв, какъвто Криспин се беше надявал – но бяха
научили доста, а в работата с мозайка главното беше да се учиш от
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грешките – нещо, което Марциниан обичаше да повтаря на чираците.
Ако патроните бяха имали достатъчно пари, за да осветят подобаващо
капелата нощем, щеше да е различно, но пък те двамата бяха знаели с
какви ресурси разполагат, когато обмисляха творбата си. Вината беше
тяхна. В работата си човек винаги трябва да се съобразява с ограничено-
то време и пари. Това също е урок, който трябва да се научи – и да се
предаде.

Изгледа как куриерът спря при Пардос край пещта за вар, килна
шапката си над очите и се престори на заспал. Имаше странно предчувс-
твие. Представа нямаше защо. А след това така и не можа да даде доста-
тъчно смислено обяснение, дори на самия себе си, защо изобщо направи
онова, което направи по-късно в онзи есенен ден, и промени завинаги
живота на толкова много хора. Понякога бог влиза в човека, проповяд-
ваха клириците. А понякога влизат демони или духове. В полусвета съ-
ществуваха сили, непонятни за ума на смъртните.

След няколко дни щеше да каже на учения си приятел Зотик, над
чашите ментова отвара, че сигурно е имало нещо общо с чувството, че в
онзи ден е остарял. След седмица непрестанен дъжд ставите на пръстите
му се бяха подули болезнено. Но всъщност не беше това. Едва ли беше
толкова слаб, че да позволи подобно нещо да го доведе до такава глу-
пост. Но наистина не знаеше защо бе избрал – и то без каквото и да било
предварително обмисляне – да откаже да бъде себе си.

Винаги ли разбира човек собствените си действия? Щеше да запита
Зотик за това, докато седяха в селската къща на алхимика. Приятелят му
щеше да му даде предсказуем отговор и да напълни отново чашата му с
мента, смесена с още нещо, което да облекчи болката в ръцете му. Неп-
риятният куриер дотогава отдавна щеше да е заминал накъдето го воде-
ха пощенските му пратки. И Криспин също щеше да е заминал…

Та Марциниан от Варена се преструваше на заспал, а източнякът с
носа и бузите на пияница се приближи до него и изхриптя:

– Ей, ти! Събуди се! Търся някой си Марциниан. Имперска покана
за Сарантион!

Беше груб и нахален, каквито май бяха всички сарантийци, щом
дойдеха в Батиара. Говореше високо и всички го чуха. Явно държеше да
го чуят. Работата в храма, разширен, за да приюти подобаващо костите
на крал Хилдрик, умрял от чумата преди по-малко от година, беше
спряла.

Марциниан се престори, че се пробужда от следобедната дрямка
под есенното слънце. Примига като бухал срещу имперския куриер, а
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после посочи с изпънат пръст вътре в светилището – и нагоре към ста-
рия си приятел и колега Гай Крисп. Криспин, високо на скелето под
покрива, се мъчеше да накара калнокафявите тесери да заприличат на
ярко сияещия свещен огън на Хеладик.

И още щом посочи, Марциниан се учуди на себе си. Покана? В Гра-
да? А той си играеше момчешки игри? Никой нямаше да позволи няка-
къв арогантен сарантиец да го отведе, но все пак…

В последвалата тишина един глас, който всички познаваха много
добре, изведнъж прокънтя със злочеста яснота. Резонансът в храма,
впрочем, беше много добър.

– Кълна се в кура на Хеладик, филии ще режа от задника му с това
идиотско стъкло и ще го накарам да изяде собствения си гъз парче по
парче, заклевам се в Святия Джад!

Куриерът се смая.
– Нали търсиш Марциниан – каза услужливо Марциниан. – Там е,

горе. Ядосан е.

Всъщност вече не беше ядосан. Богохулното сквернословие, което
беше изръсил, бе почти неволно. Понякога казваше каквото му дойде,
без дори да се усети, че говори на глас, особено ако някое предизвика-
телство в техниката погълнеше изцяло ума му. В този момент беше об-
себен от проблема как да накара факела на Хеладик да сияе червен, след
като не разполагаше с нищо, което да му свърши работа. Ако имаше по-
не малко злато, щеше да прилепи парчетата стъкло на златен фон и така
да стопли цвета, но злато за мозайка бе глупав блян в Батиара след вой-
ните и чумата.

Хрумнала му беше една идея обаче. Горе на високото скеле Гай
Крисп от Варена редеше късчета мрамор с червени жилки от равнината
Пезелана в меката лепкава варна подложка на купола, размесени с най-
добрите тесери, които бяха успели да измъкнат от жалките листове
стъкло. Стъклените късчета подреждаше под ъгли в основата, за да ула-
вят и отразяват светлината.

Ако се окажеше прав, ефектът щеше да е сияние и танц на светлина
по високите очертания на пламъка, с плоските камъчета, смесени с нак-
лонените бляскащи тесери. Гледано отдолу, трябваше да се получи точ-
но този резултат на слънчевата светлина от прозорците около основата
на купола или от светлината на стенните свещници и железните светил-
ници, окачени по дължината на храма. Младата кралица бе уверила
Марциниан, че ще има вечерно и зимно осветление. Криспин нямаше
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причина да не й вярва – все пак това беше гробницата на баща й, а анти-
те имаха култ към предците си, съвсем тънко замаскиран след приобща-
ването им към джадитската вяра.

Беше си порязал лявата ръка и я беше вързал с парцал, който му
пречеше. Изтърва едно хубаво камъче, изгледа го как пада далече долу
и изруга, докато посягаше за друго. Основата под пламъка и факела, ко-
ито запълваше, започваше да се втвърдява. Налагаше се да работи по-
бързо. Факелът беше сребърен. Използваха за това белезникав мрамор и
огладени камъчета от реката – трябваше да се получи. Беше чувал, че на
изток изобретили начин да заскрежават стъклото, за да се получи почти
чисто бяла тесера, като сняг, и че разполагали и с бисери – за короните
и накитите. Не искаше да мисли дори за такива неща. Само го обезсър-
чаваха тук, на запад, сред руините.

Впрочем, точно тези бяха мислите му в мига, в който раздразненият
гръмък глас отдолу прониза вглъбеността му и живота му.

Съвпадение – или пък тъкмо чутият сарантийски акцент отпрати
ума му да отплава към прословутия канал и вътрешното море, и златото,
среброто и коприната на императора?

Той погледна надолу.
Някакъв мъж, дребен като охлюв от тази височина, го викаше но се

обръщаше към него като към Марциниан. Щеше да е само досадно, ако
самият Марциниан – до входа, както обикновено в този час – също не
беше зяпнал нагоре към Криспин, докато източнякът му пречеше на
работата.

Криспин преглътна две скверни ругатни, а после и трета. Нещо ста-
ваше тук. Можеше да е просто шега, майтап с куриера – макар това да
беше непривично за партньора му, а можеше и да е нещо друго.

Е, по-късно щеше да се оправи с това.
– Ще сляза, като свърша – подвикна той, много по-учтиво, отколко-

то налагаха обстоятелствата. – Иди се помоли през това време за нечия
безсмъртна душа. Обаче тихичко.

Мъжът с червендалестото лице изрева:
– Имперските куриери не чакат, простако! Нося ти писмо!
Колкото и да беше интересно това, за Криспин бе лесно да го пре-

небрегне. Съжали обаче, че няма малко яркочервено като бузите на ку-
риера. Дори от тази височина лъщяха яркопурпурни. Хм, никога не бе-
ше опитвал да постигне този ефект на лице в мозайка. Скъта тази идея
между всички останали и се върна към извайването на свещения пла-
мък, поднесен като дар на човечеството: работеше с каквото има
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подръка.

Ако дадените му указания не бяха така неприятно изрични, Тили-
тик щеше просто да хвърли пакета на прашния, осеян с парчета зидария
под в мизерния малък храм, вонящ на хеладикийска ерес, и да изхвърчи
побеснял навън.

Хората не идваха – дори тук, в Батиара – бавно и с нагло безразли-
чие, за да получат покана от Имперския прецинкт в Сарантион. Те тича-
ха – въодушевени. Коленичеха. Прегръщаха коленете на куриера. Вед-
нъж дори един целуна калните му, оцапани с тор ботуши, разплакан от
радост.

И обикновено най-щедро възнаграждаваха куриера – носителя на
такава въодушевляваща, зашеметяваща новина.

Докато гледаше как червенокосият Марциниан най-сетне бавно
слезе от скелето и важно закрачи към него, Пронобий Тилитик разбра,
че ботушите му няма да бъдат целунати. И че няма никаква вероятност
да му предложат някаква сума от благодарност.

Това само потвърждаваше мнението му за Батиара под игото на ан-
тите. Можеше да са поклонници на Джад, макар и едва-едва, и можеше
формално да са васални съюзници на империята с договор, уреден от
Върховния патриарх в Родиас, и можеше да са завладели този полуост-
ров преди столетие и да са възстановили някои от крепостните стени,
които бяха срутили – но все пак си бяха варвари.

И бяха заразили с недодяланото си поведение и ереси дори онези
местнородени потомци на Родийската империя, които заслужаваха
почит.

Косата на иженазования Марциниан всъщност беше противно ярко-
червена, забеляза Тилитик. Само прахта и варта по нея, както и по ро-
шавата му брада, смекчаваха цвета. Несмекчени от полагащата се поч-
тителност, очите му бяха тъмно, изключително неприятно сини. Носеше
проста зацапана туника върху омачкани кафяви гамаши. Беше едър,
държеше се наежено и сърдито, всъщност съвсем безапелационно. Има-
ше яки ръце – едната беше стегната в плувнала в кръв превръзка.

„Ядосан е“, беше казал глупакът на входа. Глупакът още седеше на
столчето си и наблюдаваше двамата изпод нещо окаяно, навремето ве-
роятно било плъстена шапка. Междувременно глухонемият чирак беше
влязъл в храма, заедно с всички други.

Точно това трябваше да е великолепният, отекващ миг, в който Ти-
литик да направи прокламацията си, да приеме благосклонно
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изломотената от слисания художник благодарност от името на канцела-
ра и Имперската поща, а после да се запъти към най-добрата странноп-
риемница, която Варена можеше да му предложи, плюс няколко монети
отгоре, които да похарчи за вино с подправки и жена.

– Е, и? Ето ме. Ти кой си? Какво искаш?
Гласът на майстора на мозайки се оказа твърд като очите му. Пог-

ледът му, щом остави лицето на Тилитик и подири това на по-възраст-
ния мъж на входа, съвсем не стана по-малко неприязнен. Неприятен ха-
рактер, изцяло.

Тилитик беше искрено потресен от подобна грубост.
– Аз ли? Изобщо не искам нищо от теб. – Бръкна в торбата, измък-

на дебелия пакет и го подхвърли презрително на художника. Той ловко
го хвана с една ръка.

Тилитик продължи, почти съскаше:
– Ти очевидно си Марциниан от Варена. Колкото и недостоен да

си, възложено ми е да заявя, че Трижди въздигнатият, Възлюблен от
Джад император Валерий II те кани да се явиш пред него в Сарантион
колкото е възможно по-бързо. Пакетът, който държиш, съдържа сума,
която да ти помогне в пътуването ти, подпечатано разрешително, под-
писано лично от Имперския канцелар, което ти позволява да използваш
Имперските пощенски ханове за нощувка и услуги, и писмо, за което
съм сигурен, че ще намериш някой, който да ти го прочете. То указва,
че те молят да предложиш услугите си и да помогнеш в украсяването на
новия Храм на Святата Мъдрост на Джад, който императорът, в своята
превелика мъдрост, в момента възстановява.

В храма последва тихо, облекчено бръмчене на гласове – поне чи-
раците и по-дребните майстори, изглежда, схванаха значението на това,
което Тилитик току-що беше казал. Хрумна му, че би могъл да помисли,
за в бъдеще, да поднася официалните думи със същия грубоват тон.
Имаше въздействие сам по себе си.

– Какво е станало със стария? – Червенокосият художник не изг-
леждаше развълнуван. Умствено изостанал ли беше, зачуди се Тилитик.

– Кой стар, тъп варварино?
– Задръж си обидите, или ще излезеш оттук с пълзене. Стария храм.
Тилитик примига. Тоя наистина беше малоумен.
– Заплашваш имперски куриер? Ще ти отрежат носа, ако вдигнеш

ръка срещу мен. Старият храм изгоря преди две години, по време на ме-
тежа. Невежа ли си за събитията по света?

– Тук имаше чума – отвърна равнодушно мъжът. – На два пъти. А
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после гражданска война. Пожарите на другия край на света са маловаж-
ни в такива времена. Благодаря ти, че си донесъл писмото. Ще го проче-
та и ще реша какво да правя.

– Ще решиш? – изписука Тилитик. Мразеше начина, по който, из-
тъняваше гласът му, когато го изненадат. Същото го беше сполетяло,
когато онова проклето момиче в Тракезия го бе помолило да го вземе
със себе си. Беше се затруднил, докато докара подходящия тон за тъй
наложителната беседа за потеклото си по майчина линия.

– Ами да де – отвърна майсторът. – Нали каза, че това е предложе-
ние и покана, а не заповед като към роб.

За миг Тилитик беше твърде слисан, за да може да проговори. Пос-
ле се стегна и доволен, че гласът му отново е под контрол, заговори гру-
бо и отсечено:

– Само роб няма да схване какво означава това. Изглежда, си страх-
ливец и човек без стремежи. В такъв случай, като роб, можеш да се за-
ровиш тук, в жалката си бърлога, и да правиш каквото си щеш в прахта,
а Сарантион няма да загуби нищо. Нямам време за повече приказки.
Имаш си писмото. В трижди славното име на императора, желая ти лек
ден.

– Лек ден – отвърна мъжът небрежно и се обърна. – Пардос – рече
през рамо, – варовата подложка днес беше направена добре. И добре по-
ложена от Радулф и Куври. Доволен съм.

Тилитик излезе с тежки стъпки.
Империята, цивилизацията, славата и блясъкът на святия Град…

всичко това прахосало по някакви си варвари, помисли си. На изхода
спря пред по-стария мъж, който си седеше и го гледаше кротко.

– Шапката ти – изръмжа му ядосано Тилитик – е най-нелепото пок-
ривало за глава, което съм виждал.

– Знам – ухили се мъжът. – Всички ми го казват.
Пронобий Тилитик, кипнал от яд, яхна коня си и препусна сред об-

лаци прах към стените на Варена.

– Трябва да поговорим – каза Криспин, без да откъсва очи от мъжа,
който му бе разказал почти всичко, което знаеше.

Лицето на Марциниан беше печално. Той стана, намести смачкана-
та си шапка – само Криспин от всички тук знаеше, че веднъж тя бе спа-
сила живота му – и го поведе навън. Имперският куриер – ядът му му
беше придал бързина – препускаше бясно към града.

Погледаха го за миг, а после Марциниан излезе от двора и закрачи
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на юг, към малката горичка букове срещу гробната могила. Слънцето
вече се бе снишило, вятърът се беше усилил. Една крава вдигна глава и
ги изгледа, докато минаваха покрай нея. Криспин носеше пакета. Името
„Марциниан“ беше изписано отгоре му с големи букви, в курсивен
шрифт, доста елегантно. Печатът беше тъмночервен и изкусен.

Марциниан спря и седна на един пън. Бяха сами. Кос прелетя ниско
вляво от тях и се скри в листака. В края на деня захладняваше. Синята
луна вече се бе издигнала над гората, беше пълна.

Иландра беше умряла в ден, когато синята луна беше пълна, а мо-
мичетата – с раздрани рани, с омърсени тела, с грозно обезобразени ли-
ца, я бяха последвали при бога същата нощ. Криспин беше излязъл на-
вън и бе видял луната, като рана в небето.

Подаде тежкия пакет на Марциниан и той го взе без думи. Поглед-
на за миг името си, после счупи печата на канцелара на Сарантион.
Мълчаливо започна да вади съдържанието му. Тежкото се оказаха сре-
бърни и медни монети в кесия от филигран, както ги бяха уверили. Едно
писмо обясняваше, точно както беше казал куриерът, че Великият храм
е в процес на възстановяване и мозайките са главната част от цялата ра-
бота. Имаше няколко комплимента за добрата слава, на която се радвал
Марциниан от Варена. И един официален на вид документ на превъз-
ходна хартия, който се оказа, че е Разрешителното за Пощенските хано-
ве. Марциниан чак подсвирна и показа свитъка на Криспин: беше под-
писан от самия канцелар, не от някой по-низш чиновник. И двамата бя-
ха достатъчно добре запознати с висшите кръгове – макар и само тук в
Батиара, сред антите – за да разберат, че това е висока чест.

Друг документ, сгънат три пъти, се оказа карта, показваща место-
положението на пощенските ханове и по-малки места за отсядане по
Имперския път през Саврадия и Тракезия до Града. Още един сгънат
лист изреждаше имена на кораби в Миласия, на които може да се разчи-
та за морски транспорт.

– Вече е твърде късно за търговски кораби – отрони замислено
Марциниан и посочи датата на писмото. – Това е издадено в самото на-
чало на есента. Нашият червенобузест приятел изобщо не е бързал да
стигне дотук. Мисля, че наистина трябва да заминеш.

– Аз да замина?
– Да, ти. Ще се представиш за мен.
– Марциниане! Какво, в името на Джад…
– Аз не искам да замина. Стар съм. Ръцете ме болят. Искам да си

пия греяното вино тази зима с приятели и да се надявам, че поне
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известно време няма да има войни. Нямам желание да пътувам за Са-
рантион. Тази покана е за теб, Криспин.

– Не е моето име.
– А трябваше да е. Ти вече от години вършиш повечето работа. –

Марциниан се усмихна широко. – А и е крайно време освен това.
Криспин не отвърна на усмивката.
– Помисли. Разправят, че императорът бил покровител. Строител.

Какво повече би могъл да поискаш в живота от възможността да видиш
Града и да работиш там, обсипан с почести? Да сътвориш нещо, което
ще остане задълго, и да бъдеш прочут?

– Топло вино и място край огъня в кръчмата на Галдера. – „И жена
ми до мен нощем, докато умра“, помисли той, ала не го каза.

Марциниан поклати глава.
– Криспин, тази покана наистина е за теб. Не позволявай грешката

им да обърка нещата. Те искат майстор на мозайки. Известни сме заради
творбите ни в традицията на родийската мозайка. За тях е логично да
искат някой от Батиара да участва в това, въпреки напреженията изток-
запад, и ти знаеш кой от двама ни трябва да предприеме това пътуване.

– Но не аз съм поканеният. Ти си. Поименно. Дори да исках да за-
мина. А не искам.

Марциниан, доста нехарактерно за него, каза нещо мръсно, включ-
ващо анатомията на Криспин, бога на гръмотевиците на басанидите и
мълния.

Криспин примига.
– Ще почнеш да се упражняваш да говориш като мен, така ли? –

Каза го, без да се усмихне. – Това вече съвсем ще обърне нещата, нали?
Лицето на възрастния мъж се зачерви.
– Не се опитвай дори да се преструваш, че не искаш да заминеш.

Защо се престори, че не знаеш за храма им? Всички знаят за Въстанието
на победата и пожара в Сарантион.

– А ти защо се престори, че не си ти?
Последва кратко мълчание. Възрастният мъж извърна очи към да-

лечните гори.
– Марциниан, не искам да замина. Не е преструвка. Не искам нищо

да правя. Знаеш го.
Приятелят му се извърна към него.
– Точно затова трябва да заминеш. Ти си твърде млад, за да спреш

да живееш, Гай.
– Те бяха по-млади и не го искаха. Но спряха.
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Каза го бързо, грубо. Не беше подготвен за думите на Марциниан.
А трябваше да е подготвен, заговореше ли се за такива неща.

Беше тихо. Божието слънце червенееше на запад, готово да поеме
пътя си през дългия мрак. В храмовете из цяла Батиара предвечерните
ритуали скоро щяха да започнат. Синята луна се бе извисила над източ-
ните гори. Все още нямаше звезди. Иландра беше умряла, като повръ-
щаше кръв, цялата покрита с черни отоци, които се пръскаха. Като рани.
Момичетата. Момичетата му бяха умрели в мрака.

Марциниан смъкна смачканата си шапка. Косата му беше сива,
почти бяла, обгръщаше плешивината му като венец. Каза съвсем
кротко:

– И ще ги почетеш трите, като направиш същото? Още ли да сквер-
нословя? Не ме карай. Не го обичам. Това писмо от Сарантион е дар.

– Тогава го приеми. Тук почти привършихме. Остава всъщност са-
мо бордюрът и излъскването, а после зидарите могат да довършат.

Марциниан поклати глава.
– Боиш ли се?
Веждите на Криспин се сбраха, щом се намръщи.
– Приятели сме от много време. Моля те, не ми говори по този

начин.
– Да, приятели сме от много време. Други не бяха и няма да бъдат –

неумолимо отвърна Марциниан. – Един на всеки четирима умря тук
предното лято, след същия брой по-предишното. Казват, че другаде би-
ли и повече. Едно време антите почитаха мъртвите си със свещи и зак-
линания. И според мен все още го правят, в храмовете на Джад вместо в
дъбови гори и по кръстопътища, но не… Гай, не като ги следват в смърт
приживе.

Щом свърши, Марциниан наведе глава и замачка шапката в ръцете
си.

Един на четирима. Две лета поред. Криспин го знаеше. Гробната
могила зад тях бе само една от многото. Домове, цели квартали на Варе-
на и други градове на Батиара все още стояха пусти. Самият Родиас, та-
ка и не възстановил се след разоряването от антите, бе кух, форуми и
колонади екнеха от празнота. Казваха, че Върховният патриарх там, в
своя палат, крачел сам из коридорите нощем и говорел с духове, неви-
дими за хората. С чумата идваше лудостта. А и една кратка, дивашка
война беше избухнала между антите също така, когато крал Хилдрик
умря и остави само едно дете – дъщеря. Стопанствата и нивите навсякъ-
де бяха изоставени, прекалено големи бяха, за да могат да ги обработват
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останалите живи. Имаше слухове как деца били продавани в робство от
родителите си поради липса на храна и дърва за огрев през зимата.

Един на всеки четирима. И не само тук, в Батиара. На север сред
варварите във Фериерес, на запад в Есперана, на изток в Саврадия и
Тракезия, всъщност навсякъде из Сарантийската империя и в Басания, а
навярно и отвъд нея, макар че слуховете не идваха от толкова далече.
Самият Сарантион беше пострадал жестоко, както се говореше. Целият
свят бе разкопан дълбоко от глада на Смъртта.

А Криспин бе имал три души в творението Джадово, с които да жи-
вее и които да обича – и трите си бяха отишли. Можеше ли знанието за
други загуби да уталожи собственото му страдание? Понякога, полузас-
пал в дома си, с празната стъкленица вино до леглото, лежеше в тъмно-
то и му се струваше, че чува дишане, глас, сякаш някое от момичетата
вика в съня си в другата стая. Искаше да стане, да иде да го утеши. По-
някога наистина се надигаше и само се събуждаше напълно, щом стане-
ше, гол, и усещаше ужасяващата тишина около себе си в този свят.

Майка му беше предложила да отиде да живее при нея. Марциниан
и жена му го поканиха за същото. Казваха, че е нездравословно да стои
самичък, само със слугите си, в къща, пълна със спомени. Имаше стаи,
които можеше да наеме над кръчми или странноприемници, там щеше
да слуша звуците на живот отдолу или по коридорите. Бяха го подканя-
ли, подтиквали го бяха много енергично да се ожени отново, след като
бе изтекла почти година. Предостатъчно вдовици бяха останали с твър-
де широки за тях легла, а и предостатъчно млади момичета имаха нужда
от достоен и заможен мъж. Приятелите му му го повтаряха непрекъсна-
то. Май все още имаше приятели въпреки упоритите си усилия да ги
разкара. Казваха му, че е надарен, прочут, че трябва да започне нов жи-
вот. Как можеше да не разбират нелепостта на всички тези неща?! Каз-
ваше им го, опитваше се да им го каже.

– Лека нощ – каза Марциниан.
Не на него. Криспин вдигна глава. Другите си тръгваха по пътя, по

който куриерът беше отпрашил към града. Краят на един ден. Гаснещо
слънце. Ставаше наистина доста студено.

– Лека нощ – повтори той и вдигна разсеяно ръка на мъжете, които
работеха за тях, и на другите, заети с довършването на самата построй-
ка. Отвърнаха им с весели възгласи. Защо да не са весели? Един работен
ден бе свършил, дъждовете ги бяха подминали засега, зърното беше
прибрано, зимата още не беше дошла, а вече си имаха и една чудесна
нова клюка, с която да си чешат езиците тази вечер по кръчмите или
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край топлите огнища. Имперска покана за Марциниан в Града – и стра-
хотен номер, изигран на надут куриер от Изтока.

Есенция на живота, бляскава нова монета на приказка и споделена
догадка, на смях и спор. Нещо, над което да пиеш, с което да угостиш
съпруга, сестра, стар слуга. Приятел, родител, ханджия. Дете.

Две деца.

Кой ще каже какво е любов?
Кой може любовта да разбере?
Кажете ми, що е любов?

„Ще ти кажа какво е любов“ –
каза най-дребната твар на земята…2

Киндатска песен бе тази. Иландра беше имала бавачка от лунните
поклонници, отраснала в страната на виното южно от Родиас – там се
бяха заселили много киндати. Беше традиция в рода им – да си взимат
бавачки и да си избират лекари измежду киндатите. По-добър род от не-
говия, макар майка му да имаше връзки и достойнство. Добре се бил
оженил, казваха хората, без нищо да разбират. Защото не знаеха. Как
можеха да знаят? Иландра често пееше тази песен на момичетата вечер.
Затвореше ли очи, и сега можеше да има гласа й със себе си.

Ако умреше, можеше да се събере с нея в божията светлина. С
всичките три.

– Наистина се боиш – повтори Марциниан, натрапил се в сумрака
на света. Този път Криспин долови гняв. Рядкост за такъв добродушен
човек. – Страх те е да приемеш, че ти е било позволено да живееш и че
трябва да направиш нещо с тази милост.

– Не е милост – отвърна той. И мигом съжали за горчивия, самосъс-
традателен тон в думите си. Бързо вдигна ръка да предотврати упрека. –
Какво трябва да направя, за да ощастливя всички, Марциниане? Да про-
дам къщата срещу жалко подаяние на някой от спекулантите с имоти?
Да се преместя при тебе? И при майка ми? Да се оженя за някое петнай-
сетгодишно, готово да ми натръшка дечица? Или за имотна вдовица, ве-
че с отгледани синове? И двете? Да положа клетвите на Джад и да ида
при клириците? Да стана езичник? Да стана Свят шут?

– Иди в Сарантион – каза приятелят му.
– Не.

2. Прев. С. Миланова
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Гледаха се. Криспин дишаше с мъка. По-старият мъж каза, вече с
тих глас, в издължилите се сенки:

– Това „не“ е твърде окончателно за нещо толкова голямо. Повтори
ми го утре заран и никога повече няма да си отворя устата по този въп-
рос. Кълна се.

Криспин помълча малко, после само кимна. Пиеше му се. Птица не-
видима нададе зов, чист и далечен, откъм горите. Марциниан стана и
нахлупи шапката си – излизаше вятър. Тръгнаха един до друг към Варе-
на, преди да е прозвучал нощният сигнал и вратите да се залостят срещу
всичко навън сред дивата горска пустош, нощните поля и разбойничес-
ките пътища под лунната и звездна светлина, където със сигурност ви-
таеха демони и духове.

Хората живеят зад стени, когато могат.

Преди да се е стъмнило съвсем, Криспин отиде в любимата си баня,
вече почти опустяла в този час. Повечето хора посещаваха баните сле-
добед, но на майсторите на мозайка им трябва светлина за работата, а и
Криспин предпочиташе тишината сега, в края на деня. Неколцина мъже
се потяха с тежката топка, подхвърляха си я с пъшкане, голи и задъхани.
Той им кимна мимоходом, без да спира. Първо се напари, а после взе
топла и студена баня и се остави да го намажат с масло и да го разтрият
– есенният му режим против студа. С никого не заговори, освен учтиви-
те поздрави в общите зали накрая, където му бяха донесли стакан вино
на обичайния диван. После си прибра имперския пакет от слугата, при
когото го бе оставил, отказа ескорт и тръгна пеш за дома, да го остави и
да се преоблече за вечеря. Възнамеряваше да не обсъжда въпроса тази
нощ, изобщо.

– Е, значи ще тръгваш? Към Сарантион.
Някои намерения, особено пред майка му, си оставаха общо взето

безсмислени. Това поне не се беше променило. Авита Криспина даде
знак и слугинята сипа с черпака още рибена супа на сина й. На светли-
ната на свещите той загледа оттеглящото се с изящна походка към кух-
нята момиче. Беше с класическия карчитски цвят на кожата. Жените им
се ценяха високо като домашни робини както от антите, така и от мест-
ните родийци.

– Кой ти каза? – Бяха сами на вечеря, възлегнали на срещуполож-
ните дивани. Майка му се придържаше към старите обичаи.

– Има ли значение?
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Криспин сви рамене.
– Всъщност не. – Цял храм, пълен с хора, беше чул куриера. – Защо

трябва да замина, майко, наистина ми кажи?
– Защото не искаш да заминеш. Ти правиш обратното на онова, ко-

ето мислиш, че трябва да правиш. Извратеност на поведението. Предс-
тава нямам откъде си я добил.

Има дързостта да се усмихне, докато го казваше. Цветът й тази нощ
беше добър, или пък свещите бяха добри. Той нямаше тесери, толкова
бели като косата й. Според мълвата в Сарантион имперските стъклари
били изобретили начин да правят…

Спря тази нишка на мисълта.
– Нищо такова не правя. Отказвам да приема, че съм толкова проз-

рачен. Може би – понякога – да съм малко неблагоразумен. Когато ме
предизвикат. Този куриер е абсолютен глупак.

– И ти му го каза, разбира се.
Въпреки волята си Криспин се усмихна.
– Всъщност той каза, че аз съм глупакът.
– Което означава, че той не е, след като е толкова проницателен.
– Искаш да кажеш, че не е очевидно?
Неин ред да се усмихне.
– Моя грешка.
Той си наля нова чаша от бялото вино и я смеси наполовина с вода.

Винаги го правеше в къщата на майка си.
– Няма да замина. Защо да ходя толкова далече? А и иде зима.
– Защото – каза Авита Криспина – не си съвсем глупак, сине. Гово-

рим за Сарантион, Гай.
– Зная за какво говорим. А ти говореше като Марциниан.
– Той говори като мен. – Стара шега. Този път Криспин не се ус-

михна. Хапна още една лъжица супа – беше много хубава.
– Няма да замина – повтори по-късно на вратата, докато се навеж-

даше да я целуне по бузата. – Готвачът ти е прекалено добър, за да поне-
са мисълта за раздяла с него.

Тя миришеше, както винаги, на лавандула. Първият му спомен бе
за тази миризма. Трябваше да е цвят, помисли си. Миризми, вкусове,
звуци често притежаваха оттенъци в ума му, но този не. Цветът можеше
да е виолетов, дори пурпурен всъщност – царственият цвят, – но мириз-
мата не беше. Беше миризмата на майка му, просто това.

Двама слуги с криваци в ръце чакаха да го придружат до дома му в
тъмното.
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– В Изтока има по-добри готвачи от моя. Ще ми липсваш, дете – ка-
за тя кротко. – И да ми пишеш редовно.

Криспин беше свикнал с това. Все пак изсумтя раздразнено на из-
лизане. Погледна през рамо и я видя, застанала в светлината на вратата,
облечена в тъмнозелена роба. Тя му махна и се прибра. Той зави на ъгъ-
ла, хората й вървяха от двете му страни, и бързо измина късото разстоя-
ние до дома си. Освободи слугите и постоя малко навън, загърнат в на-
металото и вдигнал очи нагоре.

Синята луна, зареяна на запад в есенното небе. Пълна, както сърце-
то му беше пълно някога. Бялата луна, издигаща се откъм източния край
на улицата и обрамчена от двете страни и отдолу от последните къщи и
градските стени, беше блед нащърбен полумесец.

Хейромантите приписваха смисъл на такива неща. Всъщност при-
писваха смисъл на всичко по небето.

Криспин се зачуди дали би могъл да намери смисъл, който да при-
пише на самия себе си. На онова, в което, изглежда, се беше превърнал
през годината, откакто второто чумно лято го беше оставило жив, за да
погребе сам жена си и двете си дъщери. В семейния парцел, до баща си
и дядо си. Не в засипаната с вар могила. Някои неща просто не могат да
се понесат.

Помисли за факела на Хеладик, който бе направил днес на купола.
Все още оставаше, като приглушена сянка на цвят, тази гордост в заная-
та му, тази любов към него. Любов. Това ли все пак бе думата?

Искаше му се да види това свое последно творение на светлината
на свещи: силен блясък на свещи и маслени светилници из целия храм,
извисили огън, за да освети огъня, който той бе изваял от камък и стък-
ло. Имаше чувството – подхранено от опита, – че това, което бе сътво-
рил, може донякъде да постигне ефекта, който бе искал.

Това, твърдеше Марциниан, било най-доброто, на което всеки чо-
век на този грешен свят можел да се надява.

Щеше да го види, знаеше Криспин, на освещаването на храма в
края на есента, когато младата кралица и нейните духовници и надути
пратеници от Върховния патриарх в Родиас – ако не и самият патриарх
– положеха официално костите на крал Хилдрик в мястото на вечния му
покой. Нямаше да се скъпят за свещи и масло. В този ден щеше да може
да прецени творбата си безпристрастно.

Така и не го направи, както се развиха събитията. Така и не видя
своя мозаичен факел на купола на храма край стените на Варена.

Когато се обърна, за да влезе в къщата си, с ключ в ръка – след
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като, както обикновено, бе казал на слугите да не чакат – някакво шумо-
лене го предупреди, но не достатъчно навреме.

Криспин успя да замахне с юмрук и да удари някакъв мъж в гърди-
те, силно. Чу тежко пъшкане, пое си дъх, за да извика, после усети, че
нахлузиха някаква торба на главата му и опитно го стиснаха за гърлото,
което едновременно го заслепи и задави. Закашля и подуши миризма на
брашно, вкуси го. Изрита яростно, усети, че стъпалото му срещна нечие
коляно или прасец, и чу друг приглушен вик. Заизвива се и се вкопчи в
ръката, която го душеше. Не можеше да хапе изпод торбата. Нападате-
лите му бяха безмълвни, невидими. Трима ли бяха? Четирима? Почти
със сигурност бяха дошли за парите – нали проклетият куриер бе заявил
пред целия свят, че са в пакета. Зачуди се дали ще да го убият, ако раз-
берат, че не са у него. Реши, че е възможно. С част от ума си се зачуди
защо се съпротивлява така упорито.

Сети се за ножа си, посегна към него с едната ръка, с другата стис-
каше ръката на гърлото си. Задращи, като котка или като жена, изкара
кръв с ноктите си. Докопа дръжката на ножа и го издърпа рязко от
канията…

Дойде на себе си, бавно, и постепенно усети някаква болезнена,
примигваща светлина и миризмата на парфюм. Не лавандула. Главата го
болеше. Общо взето – очаквано. Брашнената торба беше махната – оче-
видно: можеше замъглено да види свещи, силуети зад тях и около тях,
все още смътни. Ръцете му като че ли бяха свободни. Посегна и много
предпазливо опипа яйцевидната цицина, издула се отзад на черепа му.

В края на полезрението му, което при дадените обстоятелства не
беше особено ясно, някой се раздвижи, стана от диван или от стол. Впе-
чатлението бе за злато или за лапис.

Усещането за миризма – всъщност повече от една, чак сега го осъз-
на – се усили. Той извърна глава. Движението го накара да изохка. Зат-
вори очи. Чувстваше се ужасно зле.

Някой – жена – каза:
– Беше им наредено да са внимателни. Изглежда, си се

съпротивлявал.
– Много… съжалявам – успя да промълви Криспин. – Колко… не-

възпитано от моя страна.
Чу смеха й и отвори очи. Представа нямаше къде е.
– Добре дошъл в двореца, Гай Крисп – каза тя. – Впрочем, ние сме

сами. Трябва ли да се боя от теб и да повикам стражи?
Като се мъчеше да надвие особено настойчивата вълна на гадене,
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Криспин успя да седне. Миг по-късно се изправи и се олюля, сърцето му
заблъска като лудо. Понечи, прекалено бързо, да се поклони. Наложи се
отчаяно да се подпре на някаква маса, за да не рухне на пода. Светът се
завъртя на вихрушка, стомахът му също.

– Простени са ти по-крайните ритуали на церемонията – каза един-
ственото живо дете на покойния крал Хилдрик.

Гизел, кралицата на антите и Батиара и негова пресвята владетелка
под светлината на Джад, която плащаше символичен васален данък на
сарантийския император и предлагаше духовната си преданост на Вър-
ховния патриарх и на никой друг жив, го гледаше строго с раздалечени-
те си очи.

– Много… изключително… мило от ваша страна, ваше величество
– изломоти Криспин.

Опитваше се, с ограничен успех, да накара очите си да престанат да
блуждаят и да му вършат работа на светлината на свещите. Из въздуха
като че ли плуваха случайни предмети. Имаше също така известно зат-
руднение с дишането. Беше сам с кралицата. Никога дори не я беше
виждал, освен отдалече. Художници, колкото и да са даровити и прочу-
ти, не водят нощни интимни беседи със своите владетелки. Не и в света,
какъвто го познаваше Криспин.

В главата му някакъв малък, но настойчив чук все едно се опитва-
ше да си прокара път навън. Мислите му бяха съвсем объркани. Плени-
ла ли го беше тя, или го беше освободила? И защо, и в двата случая? Не
смееше да попита. Между всичките парфюми изведнъж отново му зами-
риса на брашно. Това трябваше да е от него самия. От торбата. Поглед-
на надолу към вечерната си туника и се намръщи. Синьото се беше пре-
върнало в зацапано сивкавобяло. Което означаваше, че косата и брадата
му…

– Погрижиха се за теб, донякъде, докато спеше – каза кралицата,
съвсем вежливо. – Наредих да доведат личния ми лекар. Каза, че пуска-
нето на кръв не е спешно необходимо. Чаша вино не би ли помогнала?

Криспин издаде звук, за който вярваше, че изразява сдържано, мно-
го учтиво съгласие. Тя не се засмя, дори не се усмихна. Хрумна му, че е
жена, за която съвсем не е неприсъщо да наблюдава въздействието на
насилие над хора. Неволно в главата му се върнаха немалко добре из-
вестни инциденти. Някои бяха съвсем отскорошни. Мисълта за тях
изобщо не го облекчи.

Кралицата не помръдна и миг по-късно Криспин осъзна, че е имала
предвид това, което му бе казала, съвсем буквално. Наистина бяха сами
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в тази стая. Никакви слуги, нито роби дори. Което беше просто изуми-
телно. И едва ли можеше да очаква, че тя ще му поднесе вино. Огледа се
и повече по късмет, отколкото в резултат на прозорливо наблюдение,
видя бутилка и чаши на масичката до лакътя си. Наля внимателно и раз-
реди виното с вода, без да е сигурен дали това не е проява на нахалство.
Не беше на „ти“ с дворцовите порядки на антите. Марциниан беше пое-
мал всички поръчки от крал Хилдрик и след това от дъщеря му и беше
отчитал свършената работа.

Вдигна глава. Зрението му май се оправяше, чукът в главата му по-
затихна, а стаята реши да спре да се върти. Той видя как поклати глава
към чашата, която бе напълнил за нея, и я остави на масичката. И я пог-
ледна отново.

Кралицата на Батиара беше висока за жена и смущаващо млада.
Имаше правия антски нос и волевите скули на баща си. Раздалечените й
очи бяха с прословутия син цвят, макар той да не можеше да ги види
съвсем ясно на светлината на свещите. Косата й беше златиста, стегната
високо, разбира се, със златно кръгче, обсипано с рубини.

Антите може и да бяха мазали косите си с меча мас, когато бяха
дошли да се заселят на полуострова. Тази жена очевидно не робуваше
на такива традиции. Криспин си представи тези рубини – не можа да се
сдържи, – вградени в мозаичния факел на купола на храма. Представи
си как проблясват там, на светлината на свещите.

Кралицата носеше на шията си златен слънчев диск с образа на Хе-
ладик на него. Робата й беше от синя коприна, прошарена с фина златна
нишка, а надолу по левия хълбок минаваше пурпурна ивица, от висока-
та яка до глезена. Само царствените особи носеха пурпур – традиция,
възхождаща от Родийската империя от самите й начала, отпреди шестс-
тотин години.

Беше сам, в стая в дворец, нощем, с най-голямото главоболие в жи-
вота си и с кралица – неговата кралица, – която го гледаше със спокой-
но, кротко одобрение.

Из целия полуостров на Батиара се ширеше всеобщото мнение, че
кралицата едва ли ще преживее наближаващата зима. Криспин беше чу-
вал да се правят и приемат крупни залози за това.

Антите можеше и да са надскочили мазането с меча мас я езически-
те ритуали преди сто години, но съвсем подчертано не бяха привикнали
да бъдат управлявани от жена, а всеки избор на съпруг – и крал – за Ги-
зел бе зареден с почти невъобразимата сложност на племенни йерархии
и вражди. В известен смисъл тъкмо благодарение на тях тя все още
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беше жива и царуваше повече от година след смъртта на баща си и пос-
ледвалата я дивашка гражданска война, която не доведе до окончателно
решение. Марциниан го обясняваше така: фракциите на антите били
вплетени в равновесие около кралицата; с нейната смърт равновесието
щяло да се наруши и да почне война. Отново.

Криспин не му беше повярвал. Който и да управляваше, щеше да
поръчва строежи на храмове за своя прослава в божието име. Майстори-
те на мозайка щяха да продължат да работят. Двамата с Марциниан бяха
добре известни, с репутация сред висшите класи и с благонадеждни ра-
ботници и чираци. Толкова ли е важно, попита той, какво става в дворе-
ца във Варена? Означават ли кой знае какво такива неща след чумата?

Кралицата продължаваше да го гледа изпод правите си вежди, из-
чакваше. Криспин, с малко закъснение осъзнал какво се очаква от него,
вдигна чашата си за поздрав и отпи. Виното беше великолепно. Най-
доброто сарантийско. Никога не беше вкусвал нещо толкова хубаво.
При всякакви нормални обстоятелства щеше да…

Бързо остави чашата на масата. След удара по главата това питие
можеше да го довърши напълно.

– Предпазлив човек си, виждам – промълви тя.
Криспин поклати глава.
– Всъщност не, ваше величество. – Представа нямаше какво се

очаква от него, нито какво може да очаква. Помисли си, че би трябвало
да изпитва гняв… бяха го нападнали и го бяха отвлекли пред собстве-
ния му дом. Но вместо това изпитваше любопитство, беше заинтригу-
ван, а достатъчно добре се познаваше, за да си даде сметка, че тези чув-
ства са отсъствали от живота му от доста време.

– Позволено ли ми е да допусна – рече той, – че онези разбойници,
които ми нахлузиха торбата на главата, са от двореца? Или верните ви
стражи са ме спасили от обикновени крадци?

Тя се усмихна. Не можеше да е на повече от двайсет и една – две,
помисли си Криспин и си спомни за годежа й и за годеника – бе умрял
при нещастна злополука преди няколко години.

– Мои стражи са. Казах ти: беше им заповядано да са внимателни,
но да те доведат. Явно си се възпротивил и дори са пострадали.

– Радвам се да го чуя. Аз също пострадах.
– Те пострадаха от вярност към своята кралица. Ти изпитваш ли та-

кава вярност?
Пряма. Много пряма.
Тя пристъпи към малка пейка от слонова кост и палисандър и
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приседна, с изправен гръб. Стаята имаше три врати и Криспин си предс-
тави стражите, застанали бдително зад всяка. Прокара пръсти през коса-
та си – привичен жест, след който тя си остана все така разчорлена – и
каза тихо:

– Влагам най-добрите си умения, та и с помощта на недостатъчно
материали да украся храм в чест на вашия баща. Това достатъчен отго-
вор ли е, ваше величество?

– Ни най-малко, родиецо. Това е личен интерес. Плащат ти изклю-
чително добре, а материалите са най-доброто, което може да ти се пред-
ложи в момента. Имаше чума и война, Гай Крисп.

– О, нима? – отвърна той. Не можа да се сдържи.
Тя повдигна вежди.
– Наглост?
Гласът, както и изражението й, го накараха изведнъж да осъзнае, че

каквито и да са дворцовите правила на учтивост, ги е нарушил… а анти-
те не се славеха с търпеливост.

Така че поклати глава и промърмори:
– Преживях и двете. Не е нужно да ми се напомнят.
Тя го изгледа отново, мълчаливо и продължително, Криспин усети

някакво необяснимо гъделичкане по тила и чак настръхна. Мълчанието
се проточи. Накрая кралицата си пое дъх и заяви:

– Трябва ми човек, който да отнесе изключително лично послание
до императора на Сарантион. Никой мъж – или жена – не бива да узнае
съдържанието на това, нито че изобщо се носи. Ето защо си тук сам и те
доведоха през нощта.

Устата на Криспин пресъхна. Сърцето му отново забуха в гърдите.
– Аз съм художник, ваше величество. Нищо повече. Мястото ми не

е сред интригите между дворове. – Съжали, че си беше оставил виното.
– И – добави с голямо закъснение – не мисля да ходя в Сарантион.

– Разбира се, че ще отидеш – каза тя пренебрежително. – Кой човек
няма да приеме такава покана. – Знаеше за това. Разбира се, че знаеше.
Дори майка му знаеше.

– Поканата не е за мен – натърти той. – А Марциниан, моят парт-
ньор, изтъкна, че няма да отиде.

– Той е стар. Ти не си. И нямаш нищо, което да те задържа във Ва-
рена, изобщо.

Нямаше нищо, което да го задържа. Изобщо.
– Не е стар – отвърна той.
Тя пренебрегна възражението му.
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– Поразпитах за твоя род, за състоянието ти, за предразположения-
та ти. Разбрах, че си сприхав и жлъчен, и че не си склонен към подоба-
ваща почтителност. Също така, че си вещ в изкуството си и че си си спе-
челил с него доста добро име и прилично състояние. Всичко това не ме
засяга. Но никой не ми е донасял, че си страхлив или без амбиции. Раз-
бира се, че ще отидеш в Сарантион. Ще отнесеш ли моето послание?

Криспин отвърна, без изобщо да помисли за последствията:
– Какво послание?
Което означаваше – осъзна той много по-късно, когато си припом-

няше този диалог отново и отново по дългия път на изток – че в мига, в
който тя му го каза, всъщност вече нямаше никакъв избор, освен ако на-
истина не бе решил да умре и да подири Иландра и момичетата при
Джад зад слънцето.

Младата кралица на антите и на Батиара, заплашена от смъртна
опасност и бореща се с нея с каквито средства й попаднеха подръка,
колкото и да беше неочаквано, каза тихо:

– Ще кажеш на император Валерий Втори и на никой друг, че ако
той желае да си възвърне тази страна и Родиас в нея, а не просто да пре-
дявява безсмислени претенции към тях, че тук има една неомъжена кра-
лица, която е чувала за неговата мъжка доблест и слава и ги почита.

Криспин зяпна. Кралицата не се изчерви, дори погледът й не треп-
на. Той осъзна, че наблюдава внимателно реакцията му, и заекна:

– Но… императорът е женен. От години. Нали промени законите,
за да се ожени за императрица Аликсана.

Спокойна и съвсем неподвижна на пейката от слонова кост, тя
отвърна:

– Уви, съпрузи и съпруги може да бъдат оставени. Или да умрат,
Гай Крисп.

Той го знаеше много добре.
– Империите продължават да живеят и след нас – промълви тя. – И

имената също. За добро или зло. Валерий Втори, който някога беше
Петрус от Тракезия, искаше да се домогне до Родиас и до този полуост-
ров още когато възкачи чичо си на Златния трон преди дванадесет лета.
И откупи мира си с Царя на царете в Басания само по тази единствена
причина. Цар Ширван е подкупен, за да може Валерий да събере армия
срещу Запада, щом назрее моментът. Тук няма никакви загадки. Но ако
се опита да вземе тази земя с война, няма да я задържи. Този полуостров
е твърде отдалечен от него, а ние, антите, знаем как да водим война. А
неговите врагове на изток и на север – басанидите и северните варвари –
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изобщо няма да седят кротко и да наблюдават отстрани, колкото и да им
плаща. Ще се намерят хора около Валерий, които знаят това – и може
дори да му го кажат. Има друг начин да постигне своето… желание. Аз
му го предлагам. – Замълча. – Можеш да му кажеш също, че си видял
кралицата на Батиара съвсем отблизо, в синьо, злато и порфир, и би мо-
гъл… да му предложиш честно описание, ако да те помоли за това.

Този път, макар да задържа погледа си върху него и дори леко да
повдигна брадичка, тя се изчерви. Криспин усети, че дланите му започ-
ват да се изпотяват, и ги притисна в туниката си. Усети, с изумление,
пробуждането на отдавна задрямало желание. Вид лудост беше това, ма-
кар да го наричаха страст. Кралицата на Батиара не беше, в никой въз-
можен смисъл, особата, за която човек можеше да мисли по този начин.
Тя предлагаше лицето си и възхитително облеченото си тяло на вещия
му запаметяващ поглед само за да може да разкаже на императора за
нея, там някъде, отвъд половината свят. Никога не беше мечтал да се
движи – никога не бе искал да се движи – в този свят на царствени сен-
ки и интриги, но привикналият му да разгадава загадки ум вече препус-
каше бясно, с пулса на сърцето му, и вече започваше да вижда късчетата
в картината.

„Никой мъж – нито жена – не бива да узнае“.
Нито жена. Ясно, колкото можеше да е. Молеха го да отнесе пред-

ложение за женитба на императора, който беше женен, и то за най-влас-
тната и опасна жена в познатия свят.

– Императорът и неговата така наречена жена, актриса с долно по-
текло, нямат деца, уви – каза тихо Гизел и Криспин осъзна, че мислите
му сигурно са се изписали на лицето му. Никак не го биваше в това. –
Тъжно наследство, би могъл да си помисли човек, от нейната… профе-
сия. А и вече не е млада.

„Аз съм – гласеше посланието под посланието, което трябваше да
отнесе. – Спаси живота ми, трона ми, а аз ти предлагам родината на Ро-
дийската империя, за която копнееш. Връщам ти Запада към твоя Изток
и ще ти дам синовете, които са ти нужни. Аз съм красива и млада… по-
питай мъжа, който ти носи думите ми. Той ще ти го каже. Само го
попитай“.

– Вие вярвате… – почна той. Спря. Овладя се с усилие. – Вярвате,
че това може да се опази в тайна? Ваше величество, само ако се разбере,
че са ме довели при вас…

– Разчитай на мен за това. Никаква услуга не би могъл да ми свър-
шиш, ако те убият по пътя или когато пристигнеш.
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– Страшно ме успокоихте – изломоти той.
Изненадващо, но тя се засмя. Криспин се зачуди какво ли ще да си

помислят онези зад вратите, щом чуят смеха й. И се зачуди какво ли
друго може да са чули.

– Не можете ли да изпратите официален пратеник? Знаеше отгово-
ра, преди да му го даде.

– Никакъв вестоносец от мен не би получил възможност да говори
с императора… насаме.

– А аз ще получа?
– Би могъл. Имаш чиста родийска кръв и по двете линии. В Саран-

тион това все още го ценят, макар да се оплакват от вас. За Валерий се
говори, че се интересува от изделия от слонова кост, от фрески… такива
неща, които ти правиш с камък и стъкло. Знае се, че обича да беседва
със своите художници.

– Много похвално. А когато разбере, че не съм Марциниан от Варе-
на? Що за беседа ще последва?

Кралицата се усмихна.
– Това вече ще зависи от острия ти ум, нали?
Криспин отново си пое дъх. Преди да е успял да проговори, тя

добави:
– Не ме попита как би могла да се отплати една благодарна, току-

що коронована императрица на мъж, който е отнесъл това послание за
нея и всичко е завършило с успех. Можеш ли да четеш?

Той кимна. Тя бръкна в ръкава на робата си и извади пергаментов
свитък. Протегна го към него – съвсем мъничко. Той се доближи, вдиша
аромата й, видя, че миглите й са леко подчертани, за да разширят очите
й. Взе пергамента от ръката й.

Тя кимна. Криспин счупи печата. Разгъна свитъка. Зачете.
И докато четеше, пребледня. А веднага след слисването последва

горчивината, ядката на онази болка, която го съпътстваше в света.
Каза:
– Това си е живо разхищение, ваше величество. Нямам деца, които

да наследят каквото и да било от това.
– Ти си млад – отвърна кротко кралицата.
Обзе го гняв.
– Нима? Защо тогава не ми предлагате и някоя хубавичка антска

женичка от своя двор, или някоя аристократка с родийска кръв за награ-
да? Расовата кобила, която да напълни всички тези обещани къщи и да
харчи това богатство?
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Тя бе доскорошна принцеса, и беше кралица, и бе преживяла целия
си живот в дворци, където точната преценка за хората е средство за оце-
ляване. Каза му:

– Не бих те оскърбила с подобно предложение. Казаха ми, че бра-
кът ви е бил по любов. Рядкост. Смятам те за щастливец в това, макар
отреденият ви срок да е бил кратък. Ти си добре сложен и би могъл да
разполагаш с ресурси, които да те препоръчат, както показва пергамен-
тът. Допускам, че сам би могъл да си купиш своята расова кобила от ви-
соко потекло, стига да не ти се представят други начини за избор на вто-
ра съпруга.

Много по-късно, в леглото си и буден – двете луни отдавна бяха за-
лезли и скоро щеше да се зазори – Криспин щеше да заключи, че тъкмо
този отговор, с неговата тежест и с хапливата ирония в края, го беше на-
карал да вземе решението си. Ако му беше предложила жена, на хартия
или устно, щеше да й откаже на място и да се остави да го убие, ако
поиска.

Щеше да го направи, почти сигурен беше в това.
Тази мисъл го споходи в последните мигове на нощната тъма, още

преди да научи от чираците, събрали се при храма за утринните молит-
ви, че шестима от Дворцовата гвардия във Варена са били намерени
мъртви през нощта, с прерязани гърла.

Криспин щеше да се отдалечи от възбуденото бърборене, за да зас-
тане сам сред храма, под своя колесничар и факела на купола. Светлина-
та тъкмо нахлуваше през кръга прозорчета около купола и лъчите пада-
ха по наредените под ъгъл стъкълца. Мозаичният факел като че ли
припламна пред очите му с едва доловимо, но непогрешимо полюшва-
ме, като на приглушен пламък. Можеше да го види с вътрешното си
око, над горящи светилници и свещи… стига да бяха достатъчно, щеше
да се получи.

Разбра нещо. Кралицата на антите, воюваща за живота си, бе напра-
вила още нещо толкова ясно, колкото можеше да е: нямаше да допусне
тайната на посланието му да бъде застрашена по какъвто и да било на-
чин, дори от най-верните й стражи. Шестима мъртви. Нищо приглушено
нямаше тук.

Не знаеше как се чувства. Или не, съзнаваше, че знае как се чувст-
ва: чувстваше се като съвсем малко корабче, отдалечаващо се от приста-
на твърде, твърде късно в края на годината, с непълен екипаж, със зим-
ни ветрове, вихрещи се около него.
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Но тръгваше към Сарантион. В края на краищата тръгваше.

По-рано, в дълбините на нощта, в онази стая в двореца, усетил
спусналата се над него тишина, Криспин бе казал на жената на изваяна-
та от слонова кост скамейка:

– Доверието ви към мен е висока чест, ваше величество. Не бих ис-
кал нова война тук, било между антите или от сарантийско нашествие.
Достатъчно смърт понесохме. Ще отнеса посланието ви и ще се опитам
да го предам на императора, стига да оцелея след заблудата си. Това, ко-
ето се каня да направя, е глупост, но пък всичко, което правим, е глу-
пост, нали?

– Не е – отвърна тя неочаквано. – Но не очаквам да съм единствена-
та, която те убеждава в това. – Посочи една от вратите. – Там чака чо-
век, който ще те придружи до дома ти. Повече няма да ме видиш, по
причини, които разбираш. Можеш да целунеш стъпалото ми, ако се чув-
стваш достатъчно добре.

Той коленичи пред нея. Докосна нежното й стъпало в златния сан-
дал. Целуна го малко над пръстите. Докато го правеше, усети дълги
пръсти – плъзнаха се през косата му на мястото, където го бяха ударили
по черепа. Потръпна.

– Имаш благодарността ми – чу той. – Каквото и да се случи. Ръка-
та се отдръпна. Той стана, отново се поклони, излезе през посочената му
врата и бе придружен до дома си от гладко обръснат великан с отрязан
език по ветровитите улици на града. Долови в себе си копнеж да остане,
да се задържи, докато крачеше в тъмното, все по далече от двореца, от
онази стая. Чувството го изуми.

А в онази прелестна малка стая за приеми една млада жена поседя
сама дълго след като той си бе отишъл. Рядкост беше за нея да е съвсем
сама… и усещането не бе неприятно. Събитията се бяха задвижили бър-
зо, след като един от източниците й на лична информация бе споменал
говорените вече нашир и длъж из града подробности около една покана,
донесена чрез Имперската поща на художник, работещ в мястото за ве-
чен покой на баща й. Разполагаше с малко време да обмисли нюансите,
но осъзна, че това е един неочакван, много крехък шанс – и се вкопчи в
него.

Оставаше й да се погрижи за няколко убийства, за жалост. Тази иг-
ра щеше да е изгубена, преди да е започнала, ако Агила или Юдрик, или
някой от останалите, дебнещи около трона й, научеха, че художникът е
имал личен разговор с нея в нощта, преди да потегли на изток. Мъжът,
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придружил майстора на мозайка до дома му, беше единственият, комуто
можеше да се довери напълно. Първо, не можеше да говори. Второ, бе-
ше неин още от петгодишната й възраст. Когато се върнеше, щеше да
му даде нови заповеди. Не за първи път щеше да убива заради нея.

Накрая кралицата на антите се помоли: молеше се и за прошка на-
ред с другите неща. Помоли се на Святия Джад, на неговия син Колес-
ничаря, който беше загинал, за да донесе огъня на смъртните, а после –
за да е толкова сигурна, колкото може да е сигурен човек – и на богове-
те и богините, които нейният народ бе почитал, докато антите бяха ди-
вашко гъмжило от племена в суровите земи на север и изток, първо в
планините, а сетне и край дъбовите лесове на Саврадия, преди да слязат
в плодородната Батиара и да приемат Джад на Слънцето, след като по-
корят наследниците на една империя.

Не хранеше големи илюзии. Този мъж, Гай Крисп, малко я беше из-
ненадал, но все пак беше само занаятчия, макар с отчайващо сприхав
нрав. Нагъл, каквито все още често бяха родийците. Не съвсем благона-
дежден съсъд за едно толкова отчаяно начинание.

Което почти със сигурност бе обречено на провал… но тя не може-
ше да направи кой знае какво друго, освен да опита. Позволила му бе да
се доближи до нея, да целуне стъпалото й. Погалила беше с пръстите си
червената му, зацапана с брашно коса, преднамерено бавно… може би
копнежът бе порталът към верността на този мъж? Не мислеше, но и не
знаеше, а можеше да борави само с малкото инструменти, или оръжия, с
които разполагаше или които й бяха дадени.

Гизел Антийска не очакваше да види дивите цветя, върнали се нап-
ролет, нито празничните огньове на средилетието, грейнали по билата
на хълмовете.

Беше на деветнайсет години.
Но на кралиците всъщност не им е позволено да са толкова млади.

2.

Когато Криспин беше момче и свободен за цял ден, така, както са-
мо момчетата могат да са свободни през лятото, една заран излезе извън
градските стени и след като похвърля камъчета в един поток, мина пок-
рай зиданата ограда на овощната градина на къща, за която всички мла-
доци във Варена разправяха, че била обитавана от дух и след мръкване
вътре ставали нечестиви неща.
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Слънцето грееше ярко. В изблик на момчешка храброст Криспин се
изкатери по грубата каменна стена, после на едно дърво, седна на един
дебел клон сред листака и почна да яде ябълки. Сърцето му туптеше от
гордост и той се чудеше как да докаже, че е направил това, на определе-
но недоверчивите си и скептични приятели. Реши да изреже инициалите
си – наскоро усвоено умение – на ствола на дървото и да ги предизвика
да дойдат да ги видят.

Миг по-късно изпита най-големия ужас, който го бе сполетявал в
младия му живот.

Понякога този спомен го будеше нощем, превърнал се в сън, който
го спохождаше и като възрастен, като съпруг и баща. Всъщност беше
успял да убеди себе си, че е преди всичко сън, изтъкан от прекалено яр-
ките детински емоции, жаркия обеден зной, почти узрелите ябълки, изя-
дени много набързо. Детинска фантазия трябваше да е породила този
кошмар.

Птиците не говореха.
По-точно, птиците не обсъждаха помежду си от дърво на дърво, с

еднакво отегчения тон и тембър на изтънчен родийски аристократ, кое
око на едно натрапило се момче трябва да бъде изкълвано и изгълтано
първо или как опразнените очни кухини могат след това да предложат
лесен достъп към лепкавите хапки мозък в черепа.

Гай Крисп, осемгодишен и благословен или прокълнат с изключи-
телно визуално въображение, не се забави, за да изследва по-нататък то-
ва забележително природно явление. Около него като че ли имаше ня-
колко птици, увлечени в оживена беседа, полускрити в листа и клони.
Той изтърва три ябълки, изплю полусдъвканата четвърта и дивашки
скочи обратно на стената, като си ожули лакътя, натърти си прасеца и
след това си нанесе още наранявания, когато се срина в обжарената лят-
на трева до пътеката.

Докато тичаше обратно, почти с писъци, към Варена, чу зад себе си
присмехулния смях на врани.

Или най-малкото го чуваше по-късно, в сънищата си.

Двайсет и пет години по-късно, докато крачеше по същия път на юг
от града, Криспин си мислеше за силата на спомените, за навика им да
се връщат ярко и неочаквано. Миризма някоя можеше да го причини
или ромонът на течаща вода, или гледката на каменен зид покрай пътя.

Припомняше си онзи ден на дървото и споменът го отведе малко
по-назад, към образа на майчиното му лице, когато резервите на
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градското опълчение се върнаха от пролетната кампания срещу иниции-
те същата година и баща му не беше с тях.

Хорий Крисп зидарят беше ведър, радващ се на хорската обич чо-
век, уважаван и успяващ в занаята и търговията. Единственият му оце-
лял син обаче с усилие се мъчеше да оформи в ума си ясна картина след
всичките тези години за мъжа, който бе тръгнал на поход на север към
границата и отвъд нея във Фериерес, червенобрад, усмихнат, с лека
крачка. Твърде малък беше, когато помощник-командирът на опълчени-
ето бе дошъл на прага им с неугледния щит и меч на баща му.

Можеше да си спомни брада, която го дращеше, щом целунеше ба-
ща си по бузата, сини очи – неговите очи, както казваха хората – и голе-
мите опитни ръце, покрити с белези и винаги ожулени. Внушителен
глас също така, който ставаше тих вътре в къщата, близо до Криспин
или до мъничката му ухаеща сладко майка. Разполагаше с тези… фраг-
менти, частици, но колчем се опиташе да ги събере в ума си ведно, за да
създаде едно цяло, то някак си му се изплъзваше, точно както онзи мъж
се беше изплъзнал твърде рано от живота му.

Разполагаше и с разкази: от майка си, от братята й, понякога от сво-
ите патрони, много от които добре помнеха Хорий Крисп. И можеше да
гледа работата на баща си – стабилна, набиваща се на очи, по къщи и
храмове, в гробища и обществени сгради из цяла Варена. Но не можеше
да се вкопчи в никакъв спомен за лице, което да не се замъгли и да не
изчезне. За човек, който живееше за образ и цвят – чието изкуство про-
цъфтяваше в света на образите, – това беше тежко.

Или беше тежко допреди време. Изтичащото време прави какво ли
не, за да задълбочи една рана, или пък да я издери. Понякога дори да я
покрие с друга, убийствено болезнена.

Утрото беше красиво. Вятърът беше зад гърба му, с идващата зима
в него, но по-скоро отривист, отколкото студен, докато грееше слънце-
то, отмиташе мъглите от източните гори и хълмове на запад и още на
юг. Беше сам по пътя. Това не винаги беше безопасно, ала сега не се
чувстваше застрашен и можеше да вижда надалече из околностите юж-
но от града – почти до края на света като че ли.

Зад него, щом погледна през рамо, Варена блестеше с бронзовите
си куполи, червените керемидени покриви и почти белите крепостни
стени на утринния светлик. Ястреб кръжеше над предупреждаващата си
сянка над ожънатите нивя източно от пътя. Обраните лозя по склонове-
те напред изглеждаха запустели и голи, но гроздето беше прибрано в
града и вече превърнато във вино. Кралица Гизел, грижлива за това,
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както и за много други неща, бе заповядала градските ратаи и роби да се
включат в жътвата и беритбата на гроздето, за да се покрият – колкото е
възможно – загубите на толкова много хора от чумата. Първите праз-
ненства скоро щяха да започнат – и във Варена, и в по-малките села,
навсякъде – за да се стигне до шумните и буйни веселби в трите нощи
на Дикания. Щеше да е трудно обаче да се вдъхне истински празнично
настроение тази есен, помисли си Криспин. А може би грешеше. Може
би празниците бяха още по-важни след случилото се. Може би щяха да
са още по-несдържани пред лицето на смъртта.

Виждаше изоставени селски къщи и пристройки от двете страни на
пътя. Тучната орна земя и лозята около Варена си бяха много добри, но
трябваха хора, които да ги сеят и връзват, жънат и берат, а твърде много
работници бяха погребани в общите гробни могили. Идващата зима ще-
ше да е тежка.

Дори и с тези невесели мисли беше трудно да остане мрачен в това
утро. Светлината го подхранваше, както и чистите, резки цветове, а де-
нят му предлагаше и двете. Чудеше се дали изобщо ще успее някога да
сътвори гора, с кафявото, червеното и златното, и с онова късно тъмно-
зелено, което виждаше сега отвъд голите поля. С тесери, заслужаващи
името си, и може би на купола на храм с достатъчно прозорци и – с бо-
жията милост – хубаво, чисто стъкло за тези прозорци, би могъл. Би
могъл.

В Сарантион тези неща се намираха, поне така казваха. В Саранти-
он можеше да се намери всичко на земята, от смърт до сърдечно жела-
ние, така казваха.

Тръгнал беше, нали така. Пътуване към Сарантион. Пеш, защото
сезонът беше твърде късен за взимане на кораб, но старата поговорка
говореше за промяната, не за начина на пътуването. Животът му се раз-
клоняваше, отвеждаше го към нещо, което можеше да срещне по пътя
или в края на пътуването.

Животът му. Имаше живот.
Понякога му се струваше, че най-трудното е да приеме това. Да из-

лезе от стаите, в които една жена и две деца бяха умрели в ужасна бол-
ка, лишен от каквото и да било достойнство или чест; да позволи блясъ-
кът отново да го докосне, като този дар на утринното слънце.

В този момент отново се почувства като дете, като видя и си спом-
ни изникнала пред очите му каменна стена, щом пътеката зави и го по-
веде към нея. Къде развеселен, къде искрено притеснен, Криспин доба-
ви в ума си още няколко проклятия към своята несекваща тирада срещу
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Марциниан, който бе настоял да направи това гостуване.
Изглежда, че Зотик, алхимикът, много търсен за съвети от селяци,

бездетни и неутешимо влюбени, и дори от царствени особи понякога,
обитаваше същата онази масивна селска къща с ябълковата градина, къ-
дето едно осемгодишно момче бе чуло птици да обсъждат с изисканост
и подчертано очакване изяждането на очите и мозъка му…

– Ще пратя човек да каже да те очаква – заяви му твърдо Марцини-
ан. – Той знае повече полезни неща от всичките ми познати, а ще си
глупак, ако предприемеш едно такова пътуване, без първо да поговориш
с него. Освен това Зотик прави чудесни билкови настойки.

– Не обичам билкови настойки…
– Криспин – прекъсна го с укор Марциниан. И му обясни откъде да

мине.
И ето го, загърнат в наметалото да се пази от студа, крачеше покрай

грубите камъни на стената с обути в ботуши крака по дирята на отдавна
изчезналите боси стъпки на едно дете, излязло само извън града в един
летен ден, за да избяга от скръбта у дома.

Сега също беше сам. Птици прехвърчаха от клон на клон от двете
страни на пътя. Ястреба го нямаше. Едно кафяво зайче заподскача през
нивата вляво. Облак затули за миг слънцето и издължената му сянка се
понесе над нивата. Заекът замръзна, щом сянката го застигна, и отново
хукна на зигзаг, когато светлината се върна.

От другата страна на пътя се точеше стената, добре поддържана, от
тежки сиви камъни. Напред се виждаше портата към селския двор, с ми-
леарен камък срещу нея. Колкото и неизползван да беше сега, това все
пак бе път, прокаран във великите времена на Родийската империя. От-
носително наблизо – един предобед здрав пеши ход – се събираше с
главния път, водещ чак до самия Родиас и по-натам, до южното море в
края на полуострова. Като дете Криспин често се бе наслаждавал на усе-
щането, че стои на същия този път като някой, загледал се в далечните
океански води.

Спря за миг и погледна към стената. Толкова лесно я беше изкате-
рил онази сутрин, така отдавна. В дърветата зад нея пак имаше ябълки.
Криспин присви устни, претегляше една мисъл. Не му беше времето да
се занимава със спомени от детството, сгълча се той строго. Вече беше
мъж, уважаван, прочут художник, вдовец. И пътуваше към Сарантион.

С леко, решително свиване на раменете, Криспин пусна вързопа,
който носеше – дар от жената на Марциниан за алхимика – в кафявата
трева край пътя. После прехвърли малкия крайпътен ров, оправи косата
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си с длан и се захвана отново да изкатери стената.
Не всички умения бяха изгубени с възрастта, а и като че ли не беше

толкова остарял в края на краищата. Доволен от това, че е запазил гъв-
кавостта си, той метна коляно нагоре, после другото, изправи се на ши-
рокия неравен връх на стената, закрепи се, а после прекрачи – само мом-
четата скачат – напред към един от здравите клони. Намери си удобно
място, седна и след като се огледа преценяващо, се пресегна нагоре и си
откъсна ябълка.

Изненада се, че сърцето му се е разтуптяло.
Знаеше, че ако видят това, майка му, Марциниан и още цял куп

други като един ще заклатят тъжно глави, като Хора в някоя от рядко
представяните трагедии на древните тракезийски поети. Всички казваха,
че Криспин прави неща само защото знае, че не бива да ги прави. Извра-
теност на поведението, така го беше нарекла майка му.

Може би. Самият той не мислеше така. Ябълката беше узряла.
Вкусна.

Пусна я на земята между окапалите за малките животинчета и се
изправи, за да се върне на пътя. Нямаше нужда да се прави на лаком и
да се държи детински. Беше доказал правотата си, чувстваше се странно
доволен от себе си. Разчистил беше сметките си с детството един вид.

– Някои хора така и не се учат, а?
С единия крак на клона и с другия на стената, Криспин много бързо

погледна надолу. Не беше птица, нито животно, нито дух от полусвета
от въздух и сенки. Мъж с буйна брада и старомодна дълга сива коса сто-
еше в овощната градина, зяпнал нагоре към него, подпрян на тояга и
изгърбен.

Изчервен и страшно смутен, Криспин изломоти:
– Казваха, че тази градина е обладана от духове и… исках да се

изпитам.
– И взе ли изпита си? – кротко попита старецът. Зотик, несъмнено.
– Май да. – Криспин се прехвърли на стената. – Ябълката беше

сладка.
– Като онези навремето ли?
– Вече не си спомням. Аз всъщност не… Замълча. Жилна го страх.
– Как… как разбрахте, че съм бил тук? Тогава?
– Ти май наистина си Гай Крисп. Приятелят на Марциниан. Крис-

пин реши да седне на стената. Краката му бяха странно омекнали.
– Аз съм. Нося ви подарък. От жена му.
– Кариса. Чудесна жена! Грейка за врата, надявам се. Мисля, че ще
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ми трябва вече, зима иде все пак. Старост. Ужасно нещо е, да ти кажа.
Как съм разбрал, че си бил тук ли? Глупав въпрос. Слез долу. Обичаш
ли настойка от ментови листа?

За Криспин въпросът изобщо не изглеждаше глупав. Но засега се
въздържа от отговор.

– Ще взема подаръка – рече той и заслиза – скачането щеше да е
съвсем недостойно – от външната страна на стената. Вдигна вързопа от
тревата, изтупа няколкото мравки от него и тръгна по пътя към портата.
Дишаше дълбоко, за да се успокои.

Зотик го чакаше, подпрян на тоягата си, до него чакаха две кучета.
Старецът отвори портата и Криспин влезе. Кучетата тръгнаха към него,
но клекнаха по команда. Зотик го поведе към къщата през малък спрет-
нат двор. Вратата беше отворена.

– Защо просто не го изядем веднага?
Криспин спря. Детински ужас, от най-лошия вид, онзи, дето ражда

кошмари за цял живот. Погледна нагоре. Гласът беше ленив, аристокра-
тичен, както го помнеше. Беше на птица, кацнала на клона на един ясен
недалече от прага.

– Къде ти е доброто възпитание, Линон? Това е гост. – Тонът на Зо-
тик бе укоризнен.

– Гост? И се катери по стената? Да краде ябълки?
– Е, изяждането му едва ли ще е пропорционален отговор, а фило-

софите учат, че пропорцията е есенцията на добродетелния живот,
нали?

Криспин, слисан, мъчеше се да надвие страха, чу как птицата из-
сумтя неодобрително. Погледната отблизо, изведнъж осъзна той и това
го слиса още повече, не беше истинска птица. Изкуствено творение.
Изделие.

И говореше. Оовен ако…
– Ти говориш вместо нея! – каза той бързо. – Измятане на гласа, на-

ли? Както правят актьорите понякога на сцената?
– Мишки и кръв! Сега пък ме обижда!
– Той ми носи грейка за врата от Кариса. Дръж се прилично,

Линон.
– Вземи го онова за врата и после да го изядем.
Криспин, вече кипнал от яд, отвърна грубо:
– Ти си изкуствена, от кожа и метал. Нищо не можеш да ядеш. Не-

дей да ми се перчиш.
Зотик бързо го погледна, изненадан, а после избухна в силен смях,
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неочаквано чист и звънък.
– Ето, това вече ще те научи, Линон! Ако нещо може да те научи.
– Ще ме научи, че имаме зле възпитан гост тази сутрин.
– Ти предложи да го изядем. Забрави ли?
– Аз съм само птица. Забрави ли? Всъщност съм по-малко и от пти-

ца, явно. Аз съм изкуствена, от кожа и метал.
Криспин имаше смътното чувство, че ако дребното сиво-кафяво не-

що със стъклените очи можеше да се движи, щеше да му е обърнало
гръб или да изхвърчи отвратено и с наранена гордост.

Зотик пристъпи до дървото, отвъртя двете винтчета на всяко от
малките крачета на птицата, за да ги освободи от клона, и я вдигна. Пос-
ле каза:

– Хайде. Водата е кипнала, а ментата е набрана тази заран.
Механичната птица не отвърна нищо, сгушена в ръката му. Прили-

чаше на детска играчка. Криспин го последва вътре. Двете кучета оста-
наха да лежат на двора.

Настойката всъщност беше добра. Криспин, по-спокоен, отколкото
очакваше, че ще е, се зачуди дали старият алхимик може да е добавил и
още нещо в нея освен ментата, но не попита. Зотик стоеше до една маса
и разглеждаше куриерската карта, която Криспин бе извадил от вътреш-
ния джоб на наметалото си.

Криспин се огледа. Стаята беше обзаведена удобно, точно както се
полагаше за една селска къща. Никакви разрязани плъхове или гърнета
с врящи в тях зелени или черни течности, никакви пентаграми, надрас-
кани с креда по дървения под. Имаше книги и свитъци, нещо подобава-
що за учен и добре подреден човек, но почти нищо, което да намеква за
магии или хейромантика. Все пак видя още няколко изкуствени птици,
изработени от различни материали, накацали по рафтове и на гърбовете
на столове, и те малко го попритесниха. Никоя все още не бе проговори-
ла, а мъничката, Линон, си лежеше кротко, на една страна на масата до
огъня. Криспин обаче почти не се съмняваше, че всички до една могат
да се обърнат към него, стига да решат.

Удиви го колко спокойно приема това. От друга страна, двайсет и
пет години беше преживял, като го знаеше.

– Имперските пощенски ханове, при всяка възможност – мърморе-
ше Зотик, навел глава над картата, държеше изпъкнало излъскано стък-
ло в едната си ръка, за да уголеми знаците. – Другаде не можеш да раз-
читаш на удобства и добра храна.
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Криспин кимна разсеяно.
– Кучешко месо вместо конско или свинско, знам.
Зотик вдигна очи и го погледна кисело.
– Кучешкото е добро. Рискът е да ти поднесат човешко в

наденички.
Криспин запази спокойна физиономия с известно усилие.
– Разбирам. С много подправки, не се съмнявам.
– Само понякога. – Зотик се върна към картата. – Бъди особено

внимателен в Саврадия, тя често е нестабилна през есента.
Криспин го изгледа. Зотик беше взел перо и правеше някакви от-

метки на картата.
– Племенни ритуали ли?
Алхимикът му хвърли бърз поглед и вдигна вежди. Чертите му бяха

сурови, сините очи – дълбоки – и не беше толкова стар, колкото може
би предполагаха дългата сива коса и тоягата.

– И това, да. Но и знаят, че отново ще бъдат оставени общо взето на
мира до пролетта въпреки големия войскови лагер близо до Тракезия и
войниците в Мегарион. Прочути зимни разбойници са това саврадийс-
ките племена. Палави жени, доколкото помня, забележи. – Подсмихна
се и се върна към отметките си.

Криспин сви рамене. Отпи от чая си. Постара се да махне от ума си
наденичките от човешко.

Някои можеше да видят в това есенно пътуване приключение само
по себе си. С Гай Крисп не беше така. Той обичаше стените на родния
си град и здравите покриви срещу дъжда, и готвачите, които познаваше,
и банята си. За него отварянето на ново буре с вино от Мегарион или от
винарските изби южно от Родиас винаги беше предпочитаният повод за
възбуда. Замислянето и изпълнението на мозайка беше приключение…
поне до неотдавна. Да върви по мокрите ветровити пътища на Саврадия
или Тракезия и да се озърта за хищници – хора или не – в борба да из-
бегне да се превърне в нечия наденица не беше приключение и бръщо-
левенето на един сивобрад старец за палави жени също не го правеше
приключение.

Каза:
– Между другото, все пак бих искал да получа отговор, колкото и

глупав да е въпросът ми. Как разбрахте, че съм бил тук преди толкова
години?

Зотик остави перото и седна в един от тежките столове. Една от ме-
ханичните птици – сокол с тяло от сребро и бронз и очи от жълти
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драгоценни камъни, доста различен от опърпания, приличащ на врабец
Линон – стоеше закрепена на високия гръб на стола, с винтове, нагласе-
ни така, че ноктите да държат здраво. Птицата изгледа враждебно Крис-
пин с белезникавия си поглед.

– Знаеш, че съм алхимик.
– Марциниан ми каза. Знам също, че повечето хора, представящи се

за алхимици, са шарлатани и просто обират парите и стоката на наивни-
те хорица.

Криспин чу някакъв шум откъм огнището. Можеше да е разместила
се цепеница, а може би…

– Съвсем вярно – отвърна невъзмутимо Зотик. – Повечето са шар-
латани. Някои не са. Аз съм от тези, които не са.

– Аха. В смисъл, че знаеш бъдещето, можеш да внушиш страстна
любов, да изцериш чума, да намираш вода? – Прозвуча язвително, осъз-
на Криспин. Но не можа да се сдържи.

Зотик го изгледа намръщено.
– Само последното всъщност, и то не винаги. Не. В смисъл, поняко-

га мога да виждам и да правя неща, които повечето хора не могат, но с
отчайващо спорадичен успех. И в смисъл, че мога да виждам неща у мъ-
же и жени, които другите не могат. Попита ме как съм те познал. Хората
имат аура, невидима сила, свързана с тях. Малко се променя, от детство-
то до смъртта. Много малко хора дръзват да влязат в овощната ми гра-
дина, което е полезно – както може би се досещаш – за човек, който жи-
вее сам извън града. Ти веднъж беше тук. Тази сутрин отново разпознах
присъствието ти. Гнева у теб го нямаше в онова дете, макар и тогава да
го имаше чувството за загуба. Останалото се е променило съвсем малко.
Не е толкова сложно обяснение, нали? – добави кротко.

Криспин го погледна, държеше чашата в двете си ръце. Очите му се
отместиха към драгоценния сокол, стиснал гърба на тежкия стол на
алхимика.

– А тези? – попита той, пренебрегнал наблюденията за самия себе
си.

– О, ясно. Това е целият смисъл на алхимията, нали? Да превръщаш
една материя в друга, да доказваш определени неща за естеството на
света. Метали в злато. Мъртвото в живо. Научил съм се да карам неоду-
шевена материя да мисли и говори, да има душа. – Каза го, все едно
описваше как се е научил да прави ментовия чай, който пиеха.

Криспин огледа птиците из стаята.
– Защо… птица? – зададе първия от цялата дузина въпроси, които
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му хрумнаха. „Мъртвото в живо“.
Зотик наведе очи, потайната усмивка отново се появи на лицето му.

След кратко мълчание заговори:
– Самият аз някога исках да отида в Сарантион. Имах амбиции на

този свят и желаех да видя императора и да бъда зачетен от него с бо-
гатство, жени и светска слава. Апий, малко след като взе Златния трон,
въведе мода към механични животни. Ревящи лъвове в тронната зала.
Мечки, които се изправят на задните си крака. И птици. Искаше птици
навсякъде. Пеещи птици във всичките му дворци. Майстори на меха-
нични играчки от цял свят му изпращаха най-хубавите си творения: на-
виеш ги и те зачуруликат пискливо пеан на Джад или някоя шеговита
селяшка песен, отново и отново, докато не ти се доще да ги запокитиш в
някоя стена и да видиш как ще се разхвърчат колелцата и пружините.
Чувал ли си ги? Красива гледка са понякога. И звукът може да е приятен
– отначало.

Криспин кимна. Двамата с Марциниан бяха правили една сенаторс-
ка къща в Родиас.

– Реших – продължи Зотик, – че мога да направя нещо по-добро.
Много по-добро. Да сътворя птици, притежаващи свой собствен дар
слово. И мисъл. И че те, тези мои плодове на дълги проучвания и труд…
и големи опасности, може да станат моите проводници към светската
слава.

– Какво стана?
– Не помниш ли? Не, не би могъл. Апий, под влиянието на своя Из-

точен патриарх, започна да ослепява алхимици и хейроманти, дори
прости астролози по едно време. Жреците на слънчевия бог винаги са се
страхували от всякакви други пътища към сила или разбиране в света.
Стана явно, че едно пристигане в Града с птици, които имат души и го-
ворят каквото мислят, е бърз път към слепотата, ако не към смъртта. –
Тонът му беше кисел.

– И затова остана тук?
– Останах. След… някои продължителни пътувания. Предимно

есента, впрочем. Този сезон и сега ме прави неспокоен. Тъкмо в тези пъ-
тувания се научих да правя това, което исках. Както виждаш. Така и не
стигнах до Сарантион. Съжалявам донякъде. Вече съм твърде стар.

Криспин превъртя още веднъж думите в ума си и осъзна нещо.
„Жреците на слънчевия бог“.

– Ти не си джадит, нали?
Зотик се усмихна и поклати глава.
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– Странно – каза сухо Криспин. – Не приличаш на киндат.
Зотик се засмя. Звук се чу отново откъм огъня. Цепеница, почти

сигурно.
– Казвали са ми, че съм. Но защо да заменям една заблуда с друга?
Криспин кимна. Общо взето това не беше изненада.
– Езичник?
– Почитам старите богове, да. И техните философи. И заедно с тях

вярвам, че е грешка да се опитваш да побереш необятния обхват на бо-
жественото в един – или дори в два или три – образа, колкото и могъщи
да изглеждат на купол или на диск.

Криспин се отпусна на стола срещу стареца. Отново отпи от чашата
си. Езичниците не бяха чак такава рядкост в Батиара сред антите – което
може би добре обясняваше защо Зотик се бе задържал в пълна безопас-
ност в този селски край, – но все пак този разговор вървеше някак нео-
бичайно откровено.

– Допускам – каза той, – че джадитските учители – или киндатски-
те, според малкото, което знам – просто биха казали, че всички форми
на божественото може да бъдат обхванати в едно, ако това едно е доста-
тъчно могъщо.

– Биха – съгласи се спокойно Зотик. – Или в две за чистите хелади-
кийци, три при киндатите, с луните и слънцето. Според мен ще грешат,
но така биха казали. Но да не би да се каним да обсъждаме естеството
на божественото, Гай Крисп? В такъв случай ще ни трябва нещо повече
от ментова настойка.

Криспин почти се засмя.
– И повече време. Напускам след два дни и трябва да се погрижа за

много неща.
– Разбира се. А и един философстващ старец едва ли може да ти е

интересен точно сега, ако изобщо може да ти е интересен. Отбелязах на
картата ти приютите, за които знам, че са приемливи, както и онези, ко-
ито трябва да се избягват. Последните ми пътувания бяха преди повече
от двайсет години, но си имам източници. Позволи ми също тъй да ти
дам две имена в Града. И на двамата може да се разчита, мисля, макар и
не за всичко, което знаеш или правиш.

Израженито му беше прямо. Криспин си помисли за една млада
кралица в огряна от свещи стая и се зачуди. Нищо не каза. Зотик отиде
до масата, взе къс пергамент и написа нещо на него. Сгъна го два пъти и
го подаде на Криспин.

– Бъди предпазлив в края на този месец и първия ден на следващия.
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Ще е благоразумно да не пътуваш през тези дни, стига да можеш да уре-
диш престоя си в някой имперски хан. Саврадия ще е… променено
място.

Криспин го погледна недоумяващо.
– Денят на мъртвите. Неподходящ момент за чужденци да са на път

в тази провинция. Навлезеш ли в Тракезия, ще е по-безопасно. Докато
не стигнеш в самия Град и не се наложи да обясниш защо не си Марци-
ниан. Това сигурно ще е забавно.

– О, много – отвърна Криспин. Избягвал беше да мисли за това.
Време имаше достатъчно. Пътуването по суша беше дълго. Разгъна пер-
гамента и прочете имената.

– Първият е лекар – каза Зотик. – Винаги е от полза. Втората е моя
дъщеря.

– Твоя какво? – Криспин примига.
– Дъщеря. Семе от моите слабини. Мое дете. Женско. – Зотик се

засмя. – Едно от тях. Казах ти: доста попътувах на младини.
Откъм двора се чу лай. От вътрешността на къщата се измъкна из-

гърбен слуга с повехнало лице и без да бърза, излезе и усмиря кучетата.
Чуха се гласове. След малко слугата влезе, носеше две гърнета.

– Силавин, господарю. Каза, че свинята му се оправила. Донесе
мед. Обещава шунка.

– Чудесно! – отвърна Зотик. – Прибери меда в килера.
– Вече имаме трийсет гърнета, господарю – каза печално слугата.
– Трийсет? Толкова много? Ами… нашият приятел тука ще отнесе

две на Кариса и Марциниан.
– Пак остават двайсет и шест – рече слугата унило.
– Най-малко – съгласи се Зотик. – Сладка зима ще е значи. Огънят

си е добре, Кловис, можеш да си ходиш. Кловис се оттегли през вътреш-
ната врата – Криспин за миг зърна коридор и кухня в дъното, преди вра-
тата да се затвори.

– Дъщеря ти живее в Сарантион? – попита той.
– Една от тях. Да. Проститутка е.
Криспин примига.
Зотик го погледна кисело.
– Е. Не съвсем. Танцьорка. Почти същото, ако разбирам какво е те-

атърът там. Всъщност не знам. Никога не съм я виждал. Пише ми поня-
кога. Знае писмото.

Криспин погледна отново името върху листа, Шайрин. Имаше и
име на улица.
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– Тракезийка ли е?
– Майка й беше. Пътувах, нали ти казах. Някои от децата ми пишат.
– Някои?
– Много от тях са безразлични към горкия си баща, който на стари

години страда в самота сред варварите.
Очите му блестяха насмешливо, а тонът му бе твърде далеч от оно-

ва, което намекваха думите. Криспин по навик потисна импулса да се
засмее, но после престана да се бори с него.

– Бурно минало си имал.
– Донякъде. Всъщност вече намирам изследванията си за по-въз-

буждащи. Жените бяха голяма разсейка. Вече почти съм се освободил
от това, слава на боговете небесни. Всъщност вече съм убеден, че разби-
рам добре някои философи, а това е приключението на духа. Ще вземеш
ли една от птиците? Като мой дар за теб?

Криспин така рязко остави чашата си, че тя се разля на масата и той
дръпна картата, за да не се намокри.

– Какво? Какво искаш да…
– Марциниан ми е скъп приятел. Ти си негов колега, като син си

му. Тръгваш на дълъг път към опасно място. Ако си предпазлив и не я
показваш много, една от птиците ще ти е от помощ. Могат да виждат и
да чуват. И да предложат добро приятелство, ако не друго.

– Алхимикът се поколеба. – Пък и… ще съм доволен да си мисля,
че едно от моите създания ще отиде с теб в Сарантион в края на
краищата.

– О, страхотно! Нима ще трябва да крача по аркадите на Града и да
си дрънкам с един дружелюбен сребърен сокол? Искаш да ме ослепят
вместо теб ли?

Зотик се подсмихна.
– Няма да е хубав дар, ако беше така. Не. Ще е нужна дискретност,

но има и други начини да се говори с тях. С онази от тях която можеш
да чуеш вътрешно. Не си обучен. Не е сигурно, Гай Крисп. Боя се, че
изобщо не е в дарбата ми. Но ако успееш да чуеш една от птиците, тя
може да стане твоя. В акта на слушането може да се осъществи пренася-
не. Много скоро ще го разберем. – Гласът му се промени. – Хайде всич-
ки, оформете мисъл за нашия гост.

– Не ставай глупав! – сопна се един бухал, завинтен над предната
врата.

– Тъпо! – рече жълтоокият сокол на гръба на стола на Зотик. Крис-
пин можеше да си представи колко ядосано го гледа.
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– Точно така – заяви един ястреб, който Криспин не бе забелязал
досега, от другия край на стаята. – Самата идея за това е неприлична. –
Криспин помнеше този измъчен глас. Отпреди двайсет и пет години.
Звучеше по съвсем същия начин. Потръпна, неспособен да се овладее.
Ястребът добави: – Това е един дребен крадец. Недостоен да му се гово-
ри. Отказвам да го удостоя.

– Стига! Заповяда ви се – каза Зотик. Гласът му остана тих, нов не-
го вече имаше желязна нотка. – Говорете му, вътрешно. Веднага.

За първи път Криспин изпита чувството, че този човек вдъхва
страх. В похабеното сбръчкано лице на алхимика бе настъпила промяна,
когато заговори така, поглед, жест, който безпогрешно намекваше, че е
вършил тъмни неща навремето. И беше направил тези птици. Тези из-
куствени неща, които можеха да виждат и чуват. И да му говорят. Из-
веднъж Криспин осъзна какво точно му се предлага. Усети, че е стиснал
ръцете си.

В стаята беше станало тихо. Криспин не знаеше какво да прави –
погледна накриво алхимика и зачака.

Чу нещо. Или си помисли, че чу. Зотик кротко отпи от чая си.
– Е, и? Нещо? – Гласът му отново бе станал спокоен. Криспин отго-

вори изумено, мъчеше се да надвие вледеняващия страх:
– Помислих, че… ами, всъщност съм убеден, че чух… нещо.
– И то беше?
– Ами… ами сякаш някой каза: „Мишки и кръв“.
Врясък, изпълнен с най-искрен гняв, проехтя от масата до огъня.
– Не! Не, не, не! Кълна се в счупените кокали на воден плъх, няма

да ида с него! Хвърли ме в огъня! По-скоро ще умра!
Линон, разбира се. Малкото кафяво-сиво врабче, не ястребът или

бухалът, или царственият жълтоок сокол, или дори някой от гарваните с
вид на мъдри гадатели на разхвърляния книжен рафт.

– Ти дори не си съвсем жива, Линон, не прави драми. Малко пъту-
ване отново ще е добре за теб. Ще те научи на маниери може би.

– Маниери? Да ме пробутваш на някакъв непознат след всичките
тези години и да ми говориш за маниери?!

Криспин преглътна и искрено уплашен от онова, което можеше да
лежи под едно такова упражнение, отпрати мисъл, без да я изрече на
глас: „Не аз помолих за това. Трябва ли да откажа подаръка?“

„Пфу! Имбецил“.
Което всъщност поне доказваше нещо.
Погледна алхимика.
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– Ти… ти чу ли какво ми каза то?
Зотик поклати глава. Изражението му беше странно.
– Усещането е необичайно, признавам. Правил съм го само веднъж

преди и тогава беше различно.
– Аз… поласкан съм. Наистина съм поласкан. Но все още съм обър-

кан. Не съм молил за това.
„Давай, давай. Унижавай ме!“
– Да де – отвърна Зотик. Този път не се усмихна. И май не бе чул

птицата. Заопипва с пръсти глинената си чаша. От гърба на стола стро-
гите очи на сокола сякаш се приковаха в Криспин, злонамерени и лъска-
ви. – Трудно би могъл да помолиш за нещо, което не разбираш. Нито да
го откраднеш, като поредната ябълка.

– Доста неучтиво – каза Криспин, но сдържа бързо обземащия го
гняв.

Зотик въздъхна.
– Прав си. Прощавай.
– Можем да го отменим това, нали? Нямам никакво желание да се

забърквам с полусвета. Всички ли хейроманти в Сарантион имат такива
същества? Аз съм майстор на мозайки. Това е всичко, което искам да
бъда. Това е всичко, което искам да правя, когато отида там. Ако ми
позволят да живея.

Всъщност почти всичко. Имаше да занесе и едно послание, стига да
можеше. Беше поел задължение.

– Знам. Извини ме. И не, шарлатаните в Имперския двор или онези,
които хвърлят проклятия по състезателите с колесници за тълпата на
Хиподрума, не могат да правят това. Почти съм сигурен.

– Никой? Нито един? Само ти от всички смъртни чеда на Джад на
земята… можеш да правиш същества като тези птици? Щом ти можеш
да го правиш…

– … защо да не може и някой друг ли? Разбира се. Очевидният
въпрос.

– А очевидният отговор е? – Сарказмът, старият приятел, който ни-
кога не го оставяше напоследък.

– Че е възможно някой да е научил за това, но едва ли, и не вярвам,
че е станало точно така. Открих… нещо, което вярвам, че е единствени-
ят достъп до определен вид сила. Открих го по време на своите пътува-
ния в едно… много грижливо охранявано място и с цената на голям
риск.

Криспин скръсти ръце.
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– Разбирам. Свитъци със заклинания и пентаграми, нали? Сварена
кръв от обесен крадец и седем обиколки около дърво на двойна лунна
светлина. И ако направиш и най-малката грешка, се превръщаш в жаба.

Това Зотик го пренебрегна. Само погледна Криспин изпод дебелите
си смръщени вежди, без да каже нищо. След миг Криспин се почувства
засрамен. Можеше да са го притеснили тук, смайващото натрапване на
магия можеше да е нещо невиждано и плашещо, но все пак му бяха
предложили дар, неописуемо щедър при това, а последствията от пос-
тигнатото от алхимика тук…

– Щом можеш да направиш това… щом тези птици мислят и гово-
рят по своя… воля… би трябвало да си най-прочутият човек на нашия
век!

– Славата? Съхранено в хорската памет име, с блясък отекващо във
вековете? Това би било приятна утеха на стари години, предполагам, но
не, не би могло да стане… помисли само.

– Мисля. Защо не?
– Силата обикновено се свързва с друга, по-голяма сила. Тази магия

не е особено… смущаваща. Никакви огнени кълба, изчадия на полусве-
та или гибелни заклинания. Никакво преминаване през стени и летене
над тях невидим. Само изкуствени птици с… души и гласове. Дреболия,
но как бих могъл да защитя себе си или тях, ако се разчуе, че те
съществуват?

– Но защо трябва да…?
– Как патриархът в Родиас или дори клириците в храма край Варе-

на, който възстановявате, биха възприели идеята, че някакъв езически
магьосник влага душа в изкуствено сътворени птици? Дали ще ме изго-
рят, или ще ме пребият с камъни според теб? Трудно доктринално реше-
ние е това. Или кралицата? Дали Гизел няма да се издигне над религиоз-
ното благочестие и да съзре ползата в идеята тези птици да подслушват
нейните врагове? Или императорът в Сарантион? Валерий Втори разпо-
лага с най-сложната шпионска мрежа в историята на империята, така
поне казват. Какъв би бил моят шанс да живея тук в мир или дори да
оцелея, ако се разнесе слухът за тези птици? – Зотик поклати глава. –
Не, години наред съм размислял над това. Някои постижения или зна-
ния, изглежда, са обречени да се появят и да изчезнат неузнати.

Криспин го погледна замислено.
– Трудно ли е?
– Кое? Създаването на птиците? Да, трудно беше.
– За това съм сигурен. Не, имах предвид да знаеш, че светът не

Пътуване към Сарантион

90



може да научи за това, което си направил.
Зотик отпи от чая си.
– Разбира се, че е трудно – отрони накрая. После иронично сви ра-

мене. – Но алхимията винаги е била тайно изкуство, знаех го още когато
започнах да я изучавам. И се… примирих с това. Ще ликувам в душата
си, тайно.

Криспин не можа да измисли какво да отвърне. Хората се раждаха
и умираха, искаха нещо, някак, да остане да живее след тях – отвъд об-
щата гробна могила или дори всечения, твърде бързо заличаващ се над-
пис на гробната стела. Почитано име, свещи, палени в твоя памет, деца,
които да палят тези свещи. Могъщите се стремяха към слава. Един ху-
дожник можеше да мечтае да създаде творба, която да трае дълго и да се
помни, че е била негова. За какво можеше да мечтае един алхимик?

Зотик го наблюдаваше.
– Линон е… добро решение всъщност. Съвсем ненабиваща се на

очи, невзрачна дори. Никакви скъпоценни камъни, които да привличат
внимание, достатъчно малка, за да мине проверка, семеен талисман. Ня-
ма да предизвикаш никакви подозрения. Лесно може да се измисли
версия.

– Невзрачна? Невзрачна? В името на боговете! Стига! Официално
моля да бъда хвърлена в огъня – заяви високо Линон. – Изобщо не ис-
кам да слушам повече това. Нищо не искам да слушам. Сърцето ми е
разбито.

Няколко от птиците заиздаваха звуци, много напомнящи изискан
смях.

Колебливо, все още неуверен в себе си, Криспин отпрати мисъл:
„Не смятам, че искаше да те обиди. Убеден съм, че е… нещастен, че се
получи така“.

„Ти да мълчиш“, отвърна грубо птицата, която можеше да говори в
ума му.

Въпреки практичните си уверения Зотик наистина изглеждаше при-
теснен: явно се опитваше да се спогоди с птицата, която гостът му, изг-
лежда, чуваше в ума си във възцарилата се тишина.

Колкото до Криспин – озовал се тук само защото Марциниан първо
отказа да бъде себе си пред един имперски куриер, а после настоя Крис-
пин да опознае пътищата до Сарантион – колкото до Криспин, който не
беше молил за никакъв дар… изведнъж се оказа, че си говори в ума си с
едно враждебно, смешно чувствително птиче, направено от кожа и –
какво? – тенекия или желязо. Не можеше да определи яд ли изпитва
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най-вече, или безпокойство.
– Още мента? – попита алхимикът след дълго мълчание.
– Не, благодаря – отвърна Криспин.
– Ще трябва да ти обясня още няколко неща. Да ги изясним.
– Да ги изясним. Да. Моля – каза Криспин.
„Сърцето ми е разбито“, повтори Линон, този път в ума му.
„Ти да мълчиш“, бързо отвърна Криспин с безспорно задоволство.
Линон не се обади повече. Криспин обаче я усещаше, почти дола-

вяше оскърбеното й присъствие някъде на ръба на мислите си, като жи-
вотинче в нощта, отвъд локвата светлина от факела. Изчака, докато Зо-
тик си налее още чай. После заслуша алхимика съсредоточено и слуша в
пълно мълчание, докато слънцето не стигна зенита си в този есенен ден
в Батиара и не започна да се спуска към студения мрак. „Метали в злато,
мъртвото в живо“…

Старият езичник, който можеше да вдъхне в сътворени птици пат-
рициански глас, зрение без очи, слух без уши и присъствие на душа, му
каза много неща, които сметна за нужни след дара, който му бе
поднесъл.

Други неща Криспин щеше да разбере доста по-късно.

„Тя те иска, тая безсрамна блудница! Е, ще идеш ли? Ще идеш ли?“
Криспин крачеше с безизразна физиономия до носилката на Маси-

на Баладия от Родиас, добре закръглената жена на един сенатор. Реши,
че е сбъркал, като понесе Линон на каишка на шията си като украса. Ут-
ре птицата щеше да се озове в някоя от пътните торби на гърба на муле-
то, тътрещо се след него.

– Сигурно сте ужасно уморен – говореше му с медения си, изпъл-
нен със съчувствие гласец жената на сенатора. Криспин бе обяснил, че
обича да върви пеш из околностите на града и не си пада по коне. Пър-
вото беше съвсем невярно, второто – не. – Ах, защо не се сетих да взема
малко по-голяма носилка, за да носи двама ни. И едно от момичетата
ми, разбира се… невъзможно е все пак да се возим просто така, сами! –
изкикоти се жената на сенатора. Удивително.

Белият й ленен хитон, ужасно неподходящ за пътуване, се беше –
съвсем незабелязано за дамата естествено – хлъзнал нагоре достатъчно,
за да покаже хубаво закръглен глезен. Носеше златна гривничка над
глезена. Стъпалата й, полегнали на парчетата агнешка кожа, бяха боси в
този леко прохладен следобед. Ноктите на пръстите бяха боядисани в
тъмночервено, почти пурпурно. Не бяха такива вчера, в сандалите. Явно
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бе имала доста работа предната нощ в хана – или слугинята й.
„Мишки и кръв, бас слагам, че вони на благовония! Нали? Крис-

пин, нали?“
Линон нямаше усет за миризма. Криспин реши да не отговаря. Вп-

рочем, дамата наистина ухаеше главозамайващо. Носилката й беше бо-
гато украсена и дори робите, които я носеха, бяха по-добре облечени от
него – със светлосини туники и тъмносини сандали. Останалите от ком-
панията – младите слугинчета на Масина, трима търговци на вино и тех-
ните слуги, пътуващи до недалечната Миласия и после по крайбрежния
път, един клирик, който щеше да продължи към Саврадия, и други два-
ма пътници, тръгнали към същите лечебни води като дамата – вървяха
пеш или яздеха мулета напред или зад тях по широкия добре настлан
път. Въоръженият конен ескорт на Масина Баладия, също тъй облечен в
деликатното светлосиньо – което стоеше на войниците значително по-
неподходящо – яздеше в челото и тила на колоната.

Никой от групата не беше от самата Варена. Никой от тях нямаше
причина да знае кой е Криспин. Бяха на три дни път от крепостните сте-
ни на Варена и на доста оживена отсечка от пътя. Вече няколко пъти
трябваше да се отдръпнат на покритото с чакъл странично платно, кога-
то ги подминаваха поелите на войскови маневри отряди стрелци и пехо-
та. Налагаше се да проявяват известна предпазливост по този път, но не
чак крайна. Водачът на ескорта на дамата показваше по всякакъв възмо-
жен начин, че гледа на червенобрадия майстор на мозайки като на най-
опасната фигура в околността.

Криспин и дамата бяха вечеряли заедно предния ден в поредния по-
щенски хан.

Като част от своя предпазлив танц с империята, антите бяха позво-
лили вдигането на три такива хана по пътя от границата със Саврадия
до столичния град Варена, а имаше и други по крайбрежието и на глав-
ния път към Родиас. В замяна на това империята плащаше определена
сума в хазната на антите и поддържаше редовния пренос на пощенските
пратки чак до басанидската граница на изток. Хановете представляваха
малко и ненатрапчиво присъствие на Сарантион в полуострова. Но пък
търговията винаги налага известни компромиси.

Другите в компанията, хора, които не разполагаха с необходимите
имперски разрешителни, се бяха примирили с един въшлив приют
малко по-назад по пътя. Хладното отношение на Масина към някакъв си
художник, който се беше мъкнал с групата им, без да разполага дори с
кон, бе претърпяло удивителна промяна, щом жената на сенатора
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разбра, че Марциниан от Варена е удостоен да използва имперските ха-
нове по силата на разрешително, подписано от канцелар Гесий от самия
Сарантион – закъдето, изглежда, сега той пътуваше в отговор на импер-
ска покана.

Бяха го поканили да вечеря с нея.
Когато за дамата също така стана ясно, над хрупкаво изпечените

пиленца и приемливо местно вино, че този художник се познава с мно-
зина от по-високопоставените хора в Родиас и в елегантния крайморски
курорт Батиара, след като е направил за тях някои красиви творби, отно-
шението й към него определено се стопли и тя стигна дотам да сподели,
че пътуването й до лечебното светилище е по причини, свързани със
забременяване.

Нещо съвсем обичайно, разбира се, добави тя, като изящно извърна
глава. Всъщност някои глупави млади същества смятали за модно да по-
сещават топли извори или лечебници, ако са женени от един сезон и все
още очакват. Знаел ли Марциниан, че самата императрица Аликсана би-
ла навестявала на няколко пъти лечебните светилища около Сарантион?
Това не било тайна и всъщност било поставило началото на модата. Раз-
бира се, като се имал предвид по-ранният живот на императрицата –
знаел ли той, че тя била променила името си, наред с… други неща? –
какви ли проклети деяния в задните улички са я довели до това да не
може да даде наследник на императора? Вярно ли било, че тя си боядис-
вала косата? Всъщност Марциниан познавал ли се със светлейшите в
Имперския прецинкт? Ах, това би било ужасно интересно.

Не се познаваше. Разочарованието й бе осезаемо, но краткотрайно.
Изглежда, й беше много трудно да намери място за обутото си в сандала
краче, без да докачи неговия глезен под масата. Пилетата бяха последва-
ни от щедро полято със сос рибно плато с маслини и бяло вино. Над
сладкото сирене, фурми и грозде дамата, станала още по-доверчива,
уведоми вечерния си компаньон, че личното й убеждение било, че нео-
чакваните затруднения, които изпитвали тя и височайшият й съпруг, ед-
ва ли имали нещо общо с нея.

Но, добави тя, като го погледна лукаво на светлината на огъня в
гостната, трудното било да се провери това, разбира се. Пожелала била
обаче да предприеме това пътуване на север от тъй отегчителния Роди-
ас, сред цветовете на есента към прочутата лечебница и лечебните води
край Миласия. Човек понякога се запознавал – само понякога, разбира
се – с наистина интересни хора, когато е на път.

Марциниан не намирал ли, че е така?
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„Провери за бълхи в леглото“.
– Знам, досадна тенекия такава. – Тази нощ беше вечерял за втори

път с дамата; този път си бяха поръчали трета стъкленица вино. Крис-
пин вече усещаше въздействието му.

„И ми говори в главата си, освен ако не искаш хората да те вземат
за луд“.

Виж, с това Криспин изпитваше трудности. Съветът беше добър.
Също и първият, впрочем. Той вдигна запалената свещ над леглото,
дръпна одеялото и успя да смаже с другата си ръка поне десетина от
малките зли твари.

„И наричат това Имперски пощенски хан! Ха!“
Линон, Криспин се беше уверил в това още в началото на съвмест-

ното им пътуване, не страдаше от липса на мнения, нито проявяваше
свян при изразяването им. Все още се сепваше в някой тих момент от
мисълта, че води продължителни разговори в ума си с една темперамен-
тна, приличаща на врабец птица, направена от избеляла кафява кожа и
тенеке, с бляскави очи, изработени от стъкло, и с нелепо аристократи-
чен родийски глас, както в главата си, така и на глас.

Беше навлязъл в друг свят.
Всъщност никога не бе преставал да премисля отношението си към

онова, което хората наричаха „полусвета“: онова пространство, в което
хейроманти, алхимици, вещици и астролози твърдяха, че могат да вли-
зат. Знаеше – всички го знаеха, – че смъртните чеда на Джад живеят в
свят, който опасно делят с духове и демони, които можеше да са безраз-
лични към тях или злонамерени, или дори добри, но изобщо не беше от
онези, които позволяват всеки миг от живота им да е погълнат от това
знание. Изричаше молитвите си призори и по залез-слънце, когато се се-
теше, макар рядко да си правеше труда да влиза в храм. Палеше свещи
на светите дни, щом се окажеше близо до някой параклис. Отдаваше
дължимото уважение на духовниците – стига уважението да беше заслу-
жено. Вярваше понякога, че когато умре, душата му ще бъде съдена от
Джад на Слънцето и съдбата му в отвъдния живот ще бъде определена
от тази присъда.

През останалото време напоследък, когато беше съвсем сам, си
припомняше нечестивата грозота на двете чумни лета и дълбоко, дори
гневно се разколебаваше във всички духовни неща. Ако го бяха попита-
ли преди няколко дни, щеше да каже, че всички алхимици са шарлатани
и че птица като Линон е измама, предназначена да заблуди селски
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глупаци.
Това на свой ред означаваше да отрече собствените си спомени за

ябълковата градина, но те много лесно можеха да се обяснят с детински
страх и с хитрина, проекция на актьорски глас. Не бяха ли говорили
всички с един и същи глас?

Бяха, но в края на краищата не беше измама.
Ето, че птицата, изделие на ръцете на Зотик, бе негов спътник и –

поне по принцип – негов телохранител в пътуването му. Понякога му се
струваше, че това сприхаво, нелепо докачливо същество – или творение
– е било с него цял живот…

– Определено не си избрах кротък дух, нали? – каза на Зотик когато
си тръгваше от селската къща в онзи ден.

– Никоя от тях не е кротка – измърмори алхимикът с нещо като съ-
жаление. – Съжалявам непрекъснато, уверявам те. Просто помни коман-
дата за мълчание и я използвай, щом се наложи. – Замълча и добави ки-
село: – И ти самият не си от кротките. Може би си подхождате.

Криспин не отвърна нищо…
Вече няколко пъти беше използвал командата. В известен смисъл

едва ли си заслужаваше – Линон ставаше почти нетърпимо зла, след ка-
то я освободят от тъмнината и мълчанието.

„Нов бас – каза птицата, вътрешно. – Остави вратата незаключена и
тази нощ няма да спиш сам“.

– Не ставай глупава! – сопна се Криспин на глас. После се овладя и
добави наум: „Ханът е препълнен с гости, а тя е родийска аристократка.
А и – добави сърдито – ти бездруго нямаш какво да заложиш, тенекия
такава“.

„Образно казано, имбецил. Просто остави вратата незаключена. Ще
видиш. Аз ще гледам за крадци“.

Това, разбира се, бе едно от предимствата, че си има птицата. Крис-
пин вече го беше научил. Спането беше безсмислено за създанието на
Зотик и стига да не беше накарал Линон да мълчи, можеше да бъде пре-
дупреден навреме за всичко нередно, което би се приближило, докато
той спи. Но беше ядосан и се дразнеше още повече, че го вбесява някак-
ва си птица играчка.

„Защо си въобразяваш, че изобщо можеш разбереш жена като нея?
Чуй ме: тя играе игричките си през деня или вечер от чиста скука. Само
глупак ще го сметне за нещо повече“. Не беше сигурен защо трябва да е
толкова раздразнен от това, но беше.

„Ама ти наистина нищо не знаеш, а?“, отвърна Линон. Този път
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Криспин не можа да схване тона. „Мислиш си, че скуката спира с ядене-
то? И най-тъпото конярче разбира жените по-добре от тебе. Просто про-
дължавай да си играеш със стъклените си парченца, имбецил такъв, и
остави тези преценки на мен!“

Криспин изрече командата за мълчание с огромно задоволство,
духна свещта и си легна, примирен, че ще стане нощна храна за хищни-
те твари, които му се бяха изплъзнали. Знаеше, че в обикновения приют,
към който останалите от групата бяха принудени да продължат за но-
щувка, щеше да е по-лошо. Изключително слаба утеха. Не обичаше
пътуванията.

Мяташе се, въртеше се, чешеше се там, където си въобразяваше, че
го хапят разни гадинки, после усети, че нещо наистина го ухапа, и изру-
га. След няколко мига, изненадан от собствената си нерешителност, ста-
на, бързо мина по студения под и хлъзна резето на вратата. После отно-
во се пъхна под завивките.

Не беше правил любов с жена, откакто бе умряла Иландра.
Лежеше и гледаше как излинялата синя луна се хлъзга по прозоре-

ца. Чу как някой опита бравата, а после много тихо почукване на
вратата.

Не помръдна, нито проговори. Чукането се повтори още два пъти –
лекичко, съблазнително. После секна и в есенната нощ отново се възца-
ри тишина. Припомнил си много неща, Криспин загледа бягащата от
прозореца луна и звездите подире й – и най-сетне заспа.

Събуди се от утринните шумове долу на двора. В мига, в който от-
вори очи, изплувал от някакъв вече забравен сън, изпита бързото, увере-
но усещане за птицата на Зотик и малко учудване, че го е споходило та-
ка късно.

Не беше много изненадан, когато разбра, щом слезе долу за разре-
дено пиво и закуска, че Масина Баладия от Родиас, конният й ескорт и
слугите й вече са тръгнали, още призори.

Изпита леко, неочаквано съжаление, но му беше почти непоносимо
да си представи връщането си в смъртния живот чрез сношаването с ед-
на отегчена родийска аристократка, играеща креватните си игри в про-
винциална нощ – без дори да знае истинското му име. От друга страна,
така може би щеше да е по-лесно, но той не беше… достатъчно отчуж-
ден за това.

Отново на пътя, в мразовития вятър на ранното утро, той скоро нас-
тигна търговците и клирика – бяха го изчакали край ханчето по пътя.
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Вече настроен за дългия дневен преход, Криспин си спомни усещането
си, когато се бе събудил. Вдиша дълбоко, освободи от мълчанието Ли-
нон, която бе в торбата на гърба на мулето, и зададе въпрос.

„Колко смайващо умно от твоя страна – сопна се ледено птицата. –
Тя все пак дойде снощи, нали? Права бях, нали?“

Над тях имаше бели облаци, забързани пред северния вятър. Небето
беше светло, далечно синьо. Слънцето, завърнало се читаво от тъмния
си път под леденостудения край на света, се издигаше точно пред тях,
ярко като обещание. Черни врани бяха осеяли угарта. Бледа слана проб-
лясваше по кафявата трева край пътя. Криспин гледаше всичко това на
ранния светлик, зачуден как би постигнал тези ярки цветове на дъгата и
този блясък с помощта на стъкло и камък. Дали някой изобщо бе сътво-
рявал покрита със скреж есенна трева на купол?

Въздъхна, поколеба се, след което отвърна честно: „Да, дойде. Пра-
ва беше. Заключих вратата“.

„Пфу! Имбецил. Зотик щеше да й отвори работа през цялата нощ и
после да я отпрати в стаята й капнала“.

„Аз не съм Зотик“.
Жалък отговор, и той го знаеше. Птицата само се изсмя сардонич-

но. Но тази сутрин той не беше склонен за словесни двубои. Спомените
все още бяха с него.

Днес беше по-студено, особено след като облаците затулиха изгря-
ващото слънце. Беше му студено със сандалите; утре ботуши, реши той.
Нивите и лозята на север от пътя вече бяха голи, разбира се, и не може-
ха с нищо да спрат вятъра. В далечината вече се виждаше първото тъм-
но петно на горите, на североизток: дивите легендарни лесове, които от-
веждаха до границата и след това в Саврадия. Днес пътят щеше да се
раздвои, на юг към Миласия, където щеше да може да хване кораб по-
рано през годината за бързо плаване към Сарантион. Бавният му курс по
сушата щеше да възвие на север, към горската пустош, а после отново
на изток, където дългият Имперски път се изпъваше покрай най-източ-
ните й краища.

Той отвори една от торбите – мулето крачеше стабилно по изрядно
наместените каменни плочи на пътя – и извади кафявото си вълнено на-
метало. След малко бръкна отново в торбата, извади птицата на кожена-
та й каишка и отново я сложи на врата си. Като извинение един вид.

Беше очаквал хапливия, свадлив глас на Линон след наложеното
мълчание и слепота. Вече започваше да свиква с него. Това, което те-
първа трябваше да направи, помисли си, докато връзваше торбата и се
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загръщаше с наметалото, бе да се спогоди с още няколко други страни
на пътуването си на изток под лъжливо име, понесъл в главата си посла-
ние от кралицата на антите до императора, и едно същество от полусве-
та на врата си. А сред нещата, с които трябваше да се оправи, бе и нас-
коро осъзнатият факт, че изкуственото птиче, което носеше със себе си,
беше неопровержимо и подчертано женско.

Към обед стигнаха до малък крайпътен параклис. „В памет на Кло-
дий Парезис“, гласеше надпис над сводестия вход. „Вече с Джад, в
Светлината“.

Търговците и духовникът поискаха да се помолят. Криспин, за своя
изненада, също влезе вътре. Слугите останаха отвън да наглеждат муле-
тата и багажа. Тук мозайка нямаше. Мозайката беше скъп лукс. Крис-
пин направи знака на слънчевия диск пред олющения невзрачен стено-
пис на светлокосия гладкобузест Джад зад каменния олтар и коленичи
зад клирика на каменния под, за да се включи в утринния ритуал.

Навярно вече бе твърде късно за молитва – слънцето преваляше.
Но някои вярваха, че богът е търпелив.

3.

Кася взе от кухнята каната бира – съвсем леко разредена, тъй като
четиримата търговци на голямата маса бяха редовни клиенти, – и тръгна
към гостилницата.

– Коте, като приключиш с това, можеш да погостуваш на стария ни
приятел горе в стаята. Деана ще се оправи с масите ти. – Моракс посочи
с палец тавана и се усмихна многозначително. Мразеше го, като се ус-
михваше така, когато беше толкова явно учтив. Това обикновено озна-
чаваше неприятност.

А този път почти със сигурност означаваше нещо по-лошо.
Стаята горе, точно над топлината на кухнята, се пазеше за най-бла-

гонадеждните – или щедри – посетители на хана. Тази нощ бе приютила
един имперски куриер от Сарника, Загнес, от много години по пътища-
та, мъж с прилично поведение и известен с това, че се държеше добре с
момичетата: понякога просто искаше топло тяло в леглото си за есенна-
та или зимна нощ.

Кася бе най-новото и най-младо слугинче в хана, вечно нарочена за
налитащите на бой клиенти, и никога досега не я бяха пращали при
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него. Деана, Сирена, Кафа – всичките се редуваха, когато той отседнеше
тук, дори се биеха за възможността да изкарат една спокойна нощ със
Загнес от Сарника.

На Кася се падаха грубите. С нежна бяла кожа, каквито бяха пове-
чето иниции, тя лесно получаваше отоци и Моракс редовно изръсваше
още пари от мъжете заради нанесените й щети. Това все пак беше им-
перски пощенски хан и гостите имаха да пазят пари или служби. Никой
всъщност не се притесняваше за едно купено слугинче, но повечето гос-
ти – освен истинските аристократи, на които им беше съвсем все едно –
не искаха да изглеждат недодялан или невъзпитани в очите на своите
колеги. А Моракс бе опитен в заплахите, отправяше ги с гневно негоду-
вание от името на цялата Имперска пощенска служба.

Щом я пращаха да изкара една нощ със Загнес, в най-хубавата стая,
то бе, защото Моракс изпитваше притеснение за нещо, свързано с нея.
Или – ново хрумване – защото не искаше да има синини точно сега.

Вече от доста дни беше виждала малки групички да се разпръскват
или шепненето изведнъж да спре, щом влезеше в някоя стая, усещала
беше да я следят очи, докато си вършеше работата. Дори Деана беше
престанала да я тормози. Поне десет дни бяха изтекли, откак изляха
онази помия на сламеника й. А и самият Моракс напоследък беше ста-
нал някак прекалено мил – след онова посещение късно една нощ, на
няколко селяни, дошли по пътя до хана със запалени факли под светли-
ната на студените звезди.

Кася отри потта от челото си, избута жълтата си коса от очите и по-
несе бирата за търговците. Двама от тях й посегнаха, отпред и отзад,
дръпнаха туниката й нагоре, докато им наливаше, но тя беше свикнала с
това и ги накара да се разсмеят, като се престори, че настъпва ботуша на
най-близкия. Тези бяха от редовните, плащаха на Моракс порядъчна су-
ма за личната му кесия срещу привилегията да отсядат тук без разреши-
телно и с тях нямаше да си има неприятности, освен ако не удареха по-
вече бира от обикновено.

Привърши с наливането, плесна ръката, която все още стискаше
гърдата й – стараеше се да не престава да се усмихва, – и се обърна да
си тръгне. Беше рано вечерта, имаше да се поднесат блюда и бутилки,
да се почисти и измие, да се напалят печките. Освободили я бяха обаче
от черната работа, пратили я бяха при мъж, с когото щеше да е леко, в
топла спалня. Кася колебливо излезе от гостилницата и тръгна по тъм-
ния студен коридор.

Внезапен, предизвикващ гадене страх я стисна за гърлото, щом се
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заизкачва по стълбището на мигащата светлина на свещта. Трябваше да
спре и да се подпре на перилото, за да го овладее. Тук беше тихо, шумът
от гостилницата бе приглушен. По челото и врата й изби студена пот.
Тънка струйка потече по страната й. Преглътна. Усети в устата и гърло-
то си стипчив, кисел вкус. Сърцето й биеше много бързо, тя дишаше
плитко; размитите сенки от дърветата зад незатворените кепенци на
прозорците с мътни стъкла ваеха ужаси без име.

Дощя й се да заплаче за майка си – детинска паника, неосъзната и
първична – но майка й бе на три седмици път на север, в пустошта на
Елшовите гори, и тъкмо майка й я беше продала предната есен.

Не можеше да се помоли. Най-малкото на Джад, въпреки че набър-
зо я бяха приобщили към вярата му в един крайпътен параклис по запо-
вед на карчитския търговец на роби, който ги беше купил и отвел на юг.
А молитвите към далечния горски бог Лудан щяха да са безнадеждно
ненужни предвид това, което скоро щеше да я сполети.

Трябваше уж да е девица – и беше доскоро, но светът се бе проме-
нил. Саврадия официално беше джадитска, плащаше данъци на Саран-
тийската империя, поддържаше два военни лагера и войски, настанени в
Мегарион, и макар все още без много шум да се спазваха някои древни
племенни ритуали, които джадитските духовници се правеха, че не за-
белязват, стига да не ги принудеха да ги забележат, никой не смяташе за
нужно вече да принася в жертва девствените си дъщери.

Не и след като една блудница от пощенски хан можеше да свърши
работа.

Това беше, помисли си Кася, вкопчила се в перилото и загледана
през прозорчето навън в нощта. Чувстваше се безпомощна и изпитваше
гняв от това. Имаше си нож, скрит в ковачницата, но какво можеше да й
помогне един нож? Не можеше дори да се опита да избяга. Вече я наб-
людаваха, а и все едно, къде можеше да отиде една робиня? В горите?
По пътя, за да я хванат с кучетата?

Не можеше да види гората през зацапаните прозорци, ала усещаше
там, в тъмното, присъствието й, съвсем близо. Не можеше да се заблуж-
дава. Това шепнене, погледите, тази необяснима доброта, никога невиж-
даната досега милозливост в очите на онази кучка Деана, влажният глад
на лицето на тлъстата жена на Моракс, господарката, която толкова бър-
зо извръщаше очи всеки път, щом Кася срещнеше погледа й в кухнята.
Щяха да я убият след две сутрини, в Деня на мъртвите.

Криспин беше използвал разрешителното, за да си наеме слуга в
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първия пощенски хан в Саврадия, малко след пограничните камъни на
междата с Батиара. Вече беше в Сарантийската империя, за първи път в
живота си. Помисли дали да не вземе второ муле за себе си, но всъщ-
ност не обичаше да язди, а краката му се държаха изненадващо добре в
хубавите ботуши, които си беше купил. Можеше да наеме двуколка и
кон или муле, което да я тегли, но това щеше да означава разход много
над позволеното му от разрешителното, а и все едно, двуколките бяха
изключително неудобни.

Варгос, наетият слуга, се случи едър мълчалив мъж, чернокос – не-
обичайно за инициите, – с пресен кръстовиден белег високо на едната
буза и с тояга, по-тежка и от тази на Криспин. Белегът приличаше на ня-
какъв езически символ; Криспин не изпитваше желание да научи повече
за него.

Въпреки настояванията на Марциниан беше отказал да вземе със
себе си някой от чираците. Щом трябваше да тръгне на това безумно пъ-
туване под чуждо име, за да промени изцяло живота си или нещо тако-
ва, нямаше да го направи в компанията на момче от родния дом. С дос-
татъчно много неща му предстоеше да се справи, че да поеме и отговор-
ността за един млад живот по опасни пътища към още по-несигурна
цел.

От друга страна, нямаше и да се прави на идиот – или имбецил,
както Линон много обичаше да го нарича – като пътува сам. Не обичаше
да е извън градските стени, а този път през Западна Саврадия, покрай
мрачния лес с обрулените от ветровете планински върхове на юг, изоб-
що не можеше да се сравни с гъсто населената и пълна с оживени пъти-
ща Батиара. Беше се уверил, че Варгос познава пътя до тракезийската
граница, преценил беше явната му сила и опит и го поиска по правото,
което му даваше имперското разрешително. Службата на канцелара ще-
ше да заплати наема на Имперската поща. Всичко това беше много ефи-
касно. Само дето хич не му харесваше колко черна е гората на север от
пътя.

Търговците на вино бяха свърнали по разклонението на юг много
преди границата, по пътя на Масина Баладия, на половин ден път пред
тях. Клирикът – свестен добросърдечен човек – отиваше само до една
свята обител малко навътре в Саврадия. Бяха се помолили заедно и се
разделиха рано една сутрин, преди клирикът да свърне от главния път.
Криспин можеше да продължи с други пътници, поели на изток – все
щяха да се намерят някои, идващи от Мегарион – и със сигурност щеше
да изчака за такива, но с едрия си, як спътник като че ли нямаше много
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смисъл. Това бе едно от предимствата на пощенската система: можеше
да си наеме човек като Варгос и да го освободи в някой пощенски хан
по пътя, за да го вземат със себе си други, продължаващи нататък или
пътуващи в обратната посока. Днешната Сарантийска империя наистина
можеше да е далече от блясъка на някогашния Родиас на върха на слава-
та му, но пък и не беше чак толкова далече.

И ако Гизел, младата кралица на антите, беше права, Валерий Вто-
ри искаше тъй или иначе да възстанови Западната империя.

Ако питаха Гай Крисп, майстора на родийска мозайка във Верана,
окаян и премръзнал под есенния дъжд, то всички възможни мерки да се
увеличи степента на цивилизован ред по места като това трябваше енер-
гично да се подкрепят. Наистина не обичаше гората, изобщо.

Интересно беше, с тази усилваща се тревога, която изпитваше, до-
като дните се точеха и те вървяха по пътя, а гората бе непрекъснато
пред очите им. С известно раздразнение бе принуден да си признае, че е
много повече градски човек, отколкото си беше мислил. Градовете, с
всичките им опасности, все пак си имаха стени. Общо взето се смяташе,
че дивите неща – било то зверове или беззакония хора – са извън тези
стени. Стига човек да внимаваше да не излиза сам след мръкване и да
избягва съмнителни улички, то крадецът на кесии на пазара или разпа-
леният Свят шут, ръсещ слюнка и проклятия на площада, бяха единстве-
ните опасности, на които можеше да се натъкне.

А и в градовете имаше сгради, обществени и частни. Дворци, бани,
театри, домове на търговци, жилища, параклиси и храмове – със стени и
входове, и понякога дори с куполи, където хора с достатъчно средства
пожелаваха понякога да им се направи и постави мозайка.

Поминък за човек с опит и известни умения.
Потребността от особените дарби на Криспин в тази гора беше изк-

лючително малка, както и в дивите земи на юг оттук. Враждуващите
саврадийски племена бяха станали пословични с варварската си жесто-
кост още от най-ранните времена на Родийската империя. Всъщност
най-тежкото единично поражение, каквото родийска армия изобщо бе
претърпявала някога, преди бавния упадък и окончателното й отхвърля-
не, се бе разиграло малко по на север оттук, когато цял един легион,
пратен да усмири племенен бунт, бе заклещен в капан между блатистите
земи и леса и бойците бяха избити до крак.

Според историческите хроники наказателните легиони бяха водили
седемгодишна война. Бяха успели. Най-накрая. Саврадия не беше лесно
място за водене на сражения във фаланга или в колона. А врагове, които
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се стапяха като духове сред дърветата и след това разчленяваха и изяж-
даха пленниците си в кървави церемонии под барабанен тътен в сумрач-
ните лесове, можеха да вдъхнат страх и у най-дисциплинираното
войнство.

Но родийците не бяха взели повечето от познатия свят под своя
егида с неохота самите те да прилагат сурови мерки, а и бяха разполага-
ли с ресурсите на империя. Дърветата на саврадийските гори накрая бя-
ха окичени с мъртвите тела на племенни воини – и на техните жени и
деца: с отсечени крайници и разпрани слабини, обесени на свещените
им клони за мазните им жълти коси.

Това не беше история, помисли си Криспин една сутрин, заделена
за вглъбен размисъл, колкото и отдавна да се беше случило. Дори Ли-
нон в този ден бе притихнала. Тъмните лесове се точеха покрай пътя,
много близо в този участък, сякаш безкрайно напред на изток и на за-
пад, щом се обърнеше да погледне през рамо. Дъб, ясен, офика, бреза,
други, непознати му дървета, с окапали или капещи листа. Тук-там над
дърветата се виеха валма черен дим: въглищари се трудеха в края на ле-
са. На юг земята се гънеше на низове от малки възвишения към прегра-
дата от планини, скриваща крайбрежието и морето. Виждаха се овци и
кози, кучета, дим от пастирски колиби. Никакви други признаци на чо-
вешки живот. Денят беше сив, сипеше се ситен студен дъжд, планинс-
ките върхове се губеха, загърнати в облаци.

Под качулката на пътното си наметало Криспин се опита – с много
скромен успех – да си спомни защо все пак прави всичко това.

Опита се да сътвори в ума си ярки, многоцветни образи на Саран-
тион – приказната слава на Имперския град, центъра на творението на
Джад, око и украса на света, както гласеше прословутата фраза. Не мо-
жа. Твърде далечно беше. Твърде непознато за него. Черният лес, мъгла-
та, студеният дъжд бяха твърде потискащо настойчиви с присъствието
си. И липсата на стени, на топлина, на хора, дюкяни, пазари, таверни,
бани, на всякакви сътворени от човешка ръка символи на удобство, да
не говорим за красота.

Беше градски човек, и просто това си беше истината. Това пътуване
го принуждаваше да приеме, макар и със съжаление, всички асоциации,
които тази истина носеше… за упадъчност, мекушавост, развала, преси-
тен лукс. Последните, язвителни карикатури на Родиас, преди да падне:
изнежените превзети аристократи, които наемаха варвари, за да се бият
вместо тях, и се оказваха безпомощни, когато собствените им наемници
се обърнеха срещу тях. Двамата с Масина Баладия с нейната носилка с
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възглавнички, пищното й пътно облекло, благовонията й, боядисаните й
нокти на краката бяха повече сходни, отколкото различни в края на кра-
ищата, каквото и да му се искаше да каже по въпроса. Градски стени оп-
ределяха границите на света на Криспин толкова, колкото и на нейния.
Това, което най му се искаше точно в този момент – ако беше честен
към себе си, – беше баня, масло, професионален масаж, сетне чаша го-
рещо вино с подправки на диван в топла стая, с лееща се около него ци-
вилизована беседа. Чувстваше се неспокоен и объркан, изложен тук, на-
вън сред тази пустош. А и го чакаше още дълъг път.

Не толкова дълъг до следващото легло обаче. Здравият ход под
здравия дъжд, само с едно кратко спиране за обедното парче сирене и
хляб, и чаша вкиснало вино в една одимена, вмирисана на тор кръчма в
малко селце, ги доведе късно следобед до поредния имперски хан. Дори
дъждът беше спрял дотогава, облаците се разпръсваха на юг и на запад,
макар и не над горите. Видя върховете на някои от планините. Морето
трябваше да е отвъд тях. Можеше да е отплавал, ако куриерът бе прис-
тигнал навреме. Празна мисъл.

Можеше все още да си има семейство, ако чумата беше подминала
дома им.

Докато двамата с Варгос минаваха през поредната купчина къщи,
слънцето се появи зад тях за първи път този ден, бледо и ниско, огряло
планинските склонове и тежките облаци над върхарите, блеснало студе-
но в локвите дъждовна вода в крайпътната канавка. Подминаха ковач-
ница, пекарна и две ужасни на вид селски ханчета, без да обръщат вни-
мание на хладното любопитство на шепата струпали се хора и на дрез-
гавата подкана от страна на мършавата блудница в страничната уличка
до втория хан. Не за първи път Криспин отправи мълчалива благодар-
ност за разрешителното, сгънато в кожената кесия на колана му.

Пощенският хан се намираше на изток от селото, точно както соче-
ше картата му. Криспин харесваше тази карта. Голяма утеха му носеше
фактът, че по пътя им местата се появяваха всеки ден точно тогава и къ-
дето картата казваше, че трябва да са. Беше успокоително.

Ханът беше голям, имаше си обичайната конюшня, налбантница,
вътрешен двор и никакви купища гниеща смет при входа. Зърна добре
поддържана градина със зеленчуци и билки зад портата в дъното на дво-
ра, овце в ливадата по-натам и груба овчарска колиба. „Да живее Саран-
тийската империя и нейната славна Имперска поща“, помисли си Крис-
пин кисело. Димът, виещ се от широките комини, носеше обещания за
топлина вътре.
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„Ще останем две нощи“, каза Линон в ума му.
„Нима? Защо? Да не би да са уморени малките ти крачета?“
„Мишки и кръв! Толкова си глупав, че не бива да те пускат навън

без гувернантка. Спомни си календара и какво ти каза Зотик. Ти си в
Саврадия, имбецил. А утре е Денят на мъртвите“.

Криспин всъщност беше забравил и се изруга наум за това. Колкото
и неразумно да беше, дразнеше го, когато птицата се окажеше права.

„Е, и какво става? – попита той кисело. – Сваряват ме на супа ако
ме намерят навън? Заравят кокалите ми на кръстовище?“

Линон не си направи труд да отговаря.
Смутен и сконфузен, Криспин остави Варгос да се погрижи за му-

лето и багажа и закрачи покрай две разлаяли се кучета и пръснали се из
плувналия във вода двор пилци. Влезе в преддверието на хана, за да по-
каже разрешителното си и да види дали би могъл веднага да получи го-
реща баня срещу имперски пари.

Преддверието се оказа приятно чисто, широко и с висок таван. По-
нататък, зад една врата вляво, в гостната горяха две камини. Оттам се
лееше весела и бъбрива глъч. След мокрия и студен път през целия ден
топлината и разнородната реч вътре бяха неоспоримо примамливи. За-
чуди се дали някой в тукашната кухня умее и да готви добре. В тези го-
ри трябваше да има сърни, глигани, а може би и от редкия, труден за лов
саврадийски тур; добре задушено е подправки плато дивеч и бутилка-
две що-годе прилично вино щяха да го поотпуснат.

Докато се оглеждаше – забеляза и добре пометения, покрит с плоч-
ки под – му хрумна, че този хан наистина може да се окаже съвсем при-
лично място, където да отпочинат краката му за два дни и две нощи. Зо-
тик беше недвусмислен в съветите си да се задържи на едно място и на
закрито в Деня на мъртвите. При цялото му насмешливо отношение към
такива неща, нямаше смисъл да се държи глупаво само за да спечели ед-
на битка с изкуствена птица. Ако не друго, изведнъж си помисли той,
Линон беше доказателство, че полусветът е реалност.

Не съвсем утешителна мисъл.
Зачака ханджията, с благословеното разрешително в ръка, вече по-

отпуснал се от усешането, че е сух, и с очакване за топлина и вино, кои-
то скоро щяха да дойдат. Чу някакъв шум откъм дъното на хана, зад
стълбището, и се обърна, като изписа на лицето си вежлива физионо-
мия. Даваше си сметка, че в момента едва ли изглежда представително,
пък и това, че пътуваше пеш, само с един временно нает слуга, говоре-
ше, че не е особено заможен, но вече бе открил, че едно разрешително с
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неговото име, изящно изписано отгоре – името на Марциниан всъщност
– и с личния печат и подпис не на кого да е, а на самия имперски канце-
лар, могат изведнъж да вдъхнат страхопочитание към особата му.

Но от задното стълбище не слезе ханджията, а само едно тъничко
слугинче в зацапана, дълга до коленете кафява туника, босоного и жъл-
токосо, понесло запечатана делва с вино, твърде тежка за него. Щом го
видя, се закова на място и го зяпна с ококорени очи.

Криспин се усмихна леко, без да го притесни дързостта в погледай.
– Как ти викат, момиче?
Тя преглъгна, сведе очи и промълви:
– Коте.
Той се ухили.
– И защо?
Тя отново преглътна, сякаш й беше трудно да говори.
– Не знам – отрони най-сетне. – Някой е решил, че приличам на ко-

те сигурно.
Очите й не се откъсваха от пода след онзи първи, открит поглед.

Криспин се сети, че цял ден не е говорил с никого, освен да нареди не-
що на Варгос. Беше странно, не знаеше как да се чувства от това. Знае-
ше, че иска баня, а не да си приказва с някакво слугинче.

– Не приличаш. Е, а какво ти е истинското име тогава?
При този въпрос тя вдигна очи и отново ги сведе.
– Кася.
– Е, Кася, тичай да ми намериш ханджията. Мокър съм отвън и сух

отвътре, и да не си и помислила да ми казваш, че няма да се намерят
свободни стаи.

Тя не помръдна. Продължи да се взира в пода, притиснала до коре-
ма си тежката делва, придържаше я отдолу с две ръце. Беше съвсем мла-
да, много слабичка, с раздалечени сини очи. От някое северно племе яв-
но. Иниции или някое от другите. Зачуди се дали го е разбрала, шегата
му – бяха си говорили на родийски. Тъкмо се канеше да повтори молба-
та си на сарантийски, без остроумието, когато тя си пое дъх.

– Те ще ме убият утре. – Само това каза, съвсем ясно този път. И
вдигна очи към него. Очите й бяха огромни, дълбоки като гората. – Ще
ме отведеш ли?

Предната нощ Загнес от Сарника дори не поиска да доизслуша мол-
бата й.

– Толкова ли си проста? – кресна й, избута я от леглото и тя се
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просна на голия под. Беше студен, макар огньовете на кухнята да грееха
точно под него. – Какво общо, в святото име на Джаг, мога да имам с
едно купено момиче от Саврадия?

– Готова съм да правя всичко, което пожелаете – проплака тя и ко-
леничи до леглото; мъчеше се да надвие сълзите си.

– Разбира се, че ще си готова. Не това е въпросът. – Загнес беше на-
истина притеснен.

Не беше от молбата да я купи и да я отведе със себе си. Имперските
куриери бяха свикнали с такива молби. Трябваше да е заради мотива й.
Точно заради този спешен, особен мотив. Но тя трябваше да му го ка-
же… иначе за него изобщо нямаше да има никаква причина дори да го
обмисля, наред с всички други обичайни молби. Казваха, че бил добър
човек…

Не достатъчно добър, изглежда. Или не достатъчно глупав. Беше
пребледнял; беше го изплашила истински. Полуоплешивял дебел мъж,
вече не млад. Съвсем не жесток, просто благоразумно отказваше да се
забърква в подмолния живот на едно саврадийско село, та дори той да
включваше забраненото жертвоприношение на момиче на един езичес-
ки бог. Навярно точно заради това. Какво щеше да се случи, ако донесе-
ше за тази история на духовниците или във военния лагер източно от
тях? Разследване, задаване на въпроси, навярно на болезнени въпроси –
дори на фатални, – защото това бяха въпроси на святата вяра. Строги
мерки срещу възраждащото се езичество? Разгневени клирици, войни-
ци, настанени в селото, наложени наказателни данъци? Моракс и други-
те можеше да бъдат наказани; ханджията можеше да бъде изгонен от
службата си, да му отрежат носа, да му отсекат ръцете.

И край на толкова доброто обслужване, на най-топлите стаи в този
хан или в другите в Саврадия за Загнес от Сарника. Вестите по главните
пътища се разнасяха бързо, а никой никъде не обича доносниците. Той
беше имперски куриер, но прекарваше повечето си дни – и нощи – дале-
че от Сарантион.

И всичко това заради едно слугинче? Как изобщо беше могла да
очаква, че ще й помогне?

Не беше очаквала. Но и не искаше да умре, а в момента възможнос-
тите й за избор се стесняваха.

– Върни се в леглото – каза й грубо Загнес. – Ще замръзнеш на по-
да и никаква работа няма да ми свършиш. Винаги ми е студено напосле-
дък – добави с неискрен смях. – Твърде много години изкарах на пътя.
Време ми е да се пенсионирам. И щях да го направя, ако жена ми не
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беше вкъщи. – Нов фалшив, неубедителен смях. – Момиче, сигурен съм,
че се плашиш за нищо. Моракс го познавам от години. Вас момичетата
винаги ви е страх от сенките, когато този глупав… когато този ден
наближи.

Кася мълчаливо се качи в леглото и се шмугна гола под завивката
до него. Той леко се отдръпна. Нищо изненадващо, помисли си тя с гор-
чивина. Кой разумен мъж щеше да иска да спи с момиче, белязано за
Лудан на Гората? Свещената й смърт можеше да се прехвърли направо
на него.

Не беше това обаче. Загнес като че ли беше по-прозаичен тип.
– Краката ти са студени, момиче. Разтрий ги там нещо. И ръцете ти.

Все ми е студено.
Кася издаде някакъв странен звук: наполовина смях, наполовина

подновено усилие да надвие паниката си. Послушно потърка стъпалата
си едно в друго, мъчеше се да ги загрее, за да може да стопли мъжа до
себе си. Чуваше вятъра отвън и как един клон заблъска по стената. Об-
лаците бяха дошли, с дъжд. Без луни.

Изкарала беше нощта с него. Той не й беше посегнал, дори с ръка.
Остана да лежи плътно до нея, свит на кравай като дете. Беше лежала
будна и вслушана във вятъра, в блъскащия в стената клон и ромона на
дъжда. Утрото щеше да дойде, после нощта, а на следващия ден щеше
да умре. Изненадващо беше за нея как можа да оформи в ума си тази
последователност, тази мисъл. Зачуди се дали ще може да убие Деана,
преди да я вържат или зашеметят. Искаше й да можеше да се помоли, но
не беше отраснала с вярата в Джад на Слънцето и никакви молитви към
него не й идваха на ума. От друга страна, как се молеше една жертва на
бога, на когото я поднасят? Какво можеше да помоли Лудан? Да е мърт-
ва, преди да я насекат на парчета? Или каквото там правеха тук, на юг.
Тя дори не знаеше. Стана много преди спящия куриер в тъмния влажен
мраз преди разсъмване. Навлече си разтреперана долните дрехи и туни-
ката и слезе в кухнята. Все още валеше. Чу звуци откъм двора: конярче-
тата приготвяха свежите коне за имперските куриери и товарни коне и
мулета за онези, които си бяха купили или наели. Взе наръч дърва от
задната стаичка, после донесе още два и коленичи да накладе огъня в
кухнята. Деана също слезе, прозяваше се, и отиде да направи същото за
огъня в гостната. Имаше нов оток на едната буза.

– Добре ли спа, кучко? – рече Деана, докато минаваше покрай нея.
– Никога повече няма да го получиш това, вярвай ми.
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– Той ми каза, че си толкова мърлява отдолу, колкото и отгоре – из-
мърмори Кася, без да си прави труда да се обърне. Зачуди се дали Деана
ще я удари. Имаше цял наръч дърва подръка.

Но те не искаха да е наранена или пострадала по какъвто и да било
начин. Можеше дори да е почти забавно… днес Кася можеше да каже
каквото си поиска, без страх, че ще я ударят.

Деана постоя неподвижно за миг, след което си отиде, без да й
посегне.

Следяха я внимателно. Кася го беше забелязала, когато се отскубна
за миг от чистенето на нощните гърнета, за да постои на верандата зад
хана да подиша чистия влажен въздух. Планините бяха загърнати в мъг-
ла. Все още валеше. Вятърът бе стихнал. Димът от комините, се издига-
ше право нагоре и се стапяше в следобедната сивота. Едва можеше да
види овощната градина и овцете на склоновете. Звуците се бяха
приглушили.

Но Фарус коняря небрежно се беше облегнал на един от стълбовете
на верандата и дялкаше с ножа си мокра пръчка, а Ругаш, старият овчар,
беше оставил стадото си на момчетата и стоеше на прага на отворената
врата на колибата си зад градината. Като видя, че поглежда към него, се
обърна и се изплю в калта през дупката между зъбите си.

Наистина си мислеха, че може да избяга. Къде можеше да избяга
една робиня? Боса по планиннските склонове нагоре? В Елшовия лес?
По-хубава ли щеше да е смъртта от зъбите и ноктите на дивите зверове?
Или демоните на мъртвите щяха да я намерят първи и да вземат душата
й завинаги? Кася потръпна. Безсмислен страх: нямаше дори да успее да
се добере до гората или хълмовете, а и щяха да я проследят, ако опита-
ше. С кучетата.

Кафа се появи на прага на отворената врата зад нея – Кася позна
стъпката й, без да се обръща.

– Казва на господарка да бие тебе с камшик за мързел – рече тя. –
Тя заповядала да говорим само родийски, научим добре.

– Майната ти – отвърна тихо Кася. Но се обърна и влезе, като избу-
та от пътя си Кафа, която беше може би най-свястната от всички.

Върна всички нощни гърнета по стаите, после отиде в кухнята да
привърши със сутрешните чинии. Огънят беше много слаб – биеха или
те затваряха в избата при плъховете, ако оставиш огъня много слаб –
или пък много силен, пилеене на дърва. Подсили го. Очите й лютяха от
дима. Избърса ги с ръка.
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Ножът бе скрит в навеса на ковачницата до конюшнята. Реши да
иде за него по-късно. Ако не друго, можеше да се убие сама през нощта.
Да им откаже онова, което искаха. Някакъв вид триумф.

Така и не получи възможност. Дойде нова група търговци, трима,
спрели се рано заради дъжда. Нямаха разрешителни, разбира се, но пла-
тиха на Моракс, след кратък тих разговор, за правото да отседнат неза-
конно. Настаниха се край един от огньовете в гостната и изпиха много
бързо порядъчно количество вино. После тримата поискаха момичета,
колкото да им мине по-приятно мокрият следобед. Кася се качи с еди-
ния, карчит; Деана и Сирена поеха другите двама. Карчитът миришеше
на вино, на мокра кожа и риба. Натисна лицето й на леглото още щом
влязоха в стаята и дръпна туниката й нагоре, без да си прави труда да я
свали или да смъкне и своите дрехи. Щом свърши, веднага заспа, прос-
нат върху нея. Кася изпълзя изпод него. Надникна навън през прозоре-
ца. Дъждът затихваше; скоро щеше да спре.

Слезе пак долу. Карчитът хъркаше толкова силно, че се чуваше в
коридора; нямаше извинение, ако се забавеше. Моракс я огледа внима-
телно – гледаше за отоци, несъмнено – и й махна мълчаливо към кухня-
та. Време беше да почне да приготвя вечерята. В гостната вече се бе по-
явила нова група мъже, пиеха. Вечерта ханът щеше да е пълен. Утреш-
ният ден правеше хората изнервени, възбудени, търсеха пиене и компа-
ния. През открехнатата врата Кася видя трима селяни с четвърта бутил-
ка на масата им. Моракс беше с тях.

Деана слезе малко по-късно, вървеше едва-едва, сякаш нещо я бо-
леше отвътре. Стояха една срещу друга, режеха картофи и лук, редяха
маслини в малките купи. Господарката ги наблюдаваше и те не говоре-
ха. Жената на Моракс ги биеше, ако говорят по време на работа. Каза
нещо на готвачката. Кася не чу какво беше. Усещаше, че господарката
продължава да я гледа. Навела глава, отнесе купите с маслини и кош-
ничките с хлебчетата от пекарната и ги нареди на масите до стъклени-
ците с масло. Това беше пощенски хан; предлагаха се удобства – срещу
съответната цена. Тримата селяни подхванаха оживен разговор веднага
щом тя влезе. Никой не вдигна очи към нея, докато им даваше маслини-
те и хляба. Двата огъня бяха отслабнали, но това бе работа на Деана.

В кухнята готвачката режеше пилета и пускаше парчетата в котела
с картофи и лук за яхния. Виното в кухнята свършваше. Мокър, студен
ден. Мъжете пиеха. След кимването на господарката Кася взе ключа,
отиде до избата, вдигна тежкия капак, извади една делва. Когато Мо-
ракс я купи от търговеца преди година, не можеше да ги вдига. Бяха я
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набили заради това. Голямата делва все още беше тежка за нея и тя едва
се справяше. Заключи, тръгна обратно по коридора и видя един мъж –
тъкмо бе влязъл в преддверието.

Беше заради дивашкия му вид, щеше да реши тя по-късно. Буйната
рижа брада, разрошената коса, когато избута назад качулката на калното
си наметало. Имаше едри здрави ръце с червени косъмчета по китките, а
прогизналото му наметало беше вързано на кръста, запретнато над коле-
нете и стегнато с колан. Скъпи ботуши. Тежък кривак. По този път със
странстващи търговци, граждански служители, униформени военни и
имперски куриери този самотен пътник й напомни за коравите мъже от
родния й, така далечен север.

В това, разбира се, имаше изключителна ирония, но тя нямаше как
да го разбере.

Стоеше сам, без спътник или слуга с него, и удивително, точно в
този момент наоколо нямаше никого. Заговори й на родийски. Тя едва
го чу, както и отговорите, които успя да промълви смутено. За името й.
Заби очи в пода. Имаше някакво странно усещане за бучене в ушите, ка-
то от вятър, нахлул в стаята. Побоя се, че ще падне или ще изтърве дел-
вата и тя ще се пръсне. Изведнъж й хрумна, че и да я счупи, все едно.
Какво можеха да й направят?

– Те ще ме убият утре – промълви тя.
Вдигна очи към него. Сърцето й биеше като барабан в родния й

север.
– Ще ме отведеш ли?
Мъжът не се сви като Загнес, нито я зяпна в изумление или с неве-

рие. Гледаше я много съсредоточено. Очите му бяха присвити; бяха си-
ни и студени.

– Защо? – попита я, почти грубо.
Кася усети напиращите сълзи. Надви ги.
– Денят… Денят на мъртвите – почна тя. Устата й сякаш беше пъл-

на с пепел. – Заради… заради бога на дъбовете… те…
Чу стъпки. Разбира се. Времето беше изтекло. Времето никога не

стигаше. Можеше да е умряла от чумата у дома, като баща й и брат й.
Или от глад в последвалата зима, ако майка й не я беше продала срещу
храна. Беше продадена обаче. Беше тук. Робиня. Времето бе изтекло.
Млъкна изведнъж, забила очи в пода и стиснала тежката делва. Моракс
излезе през сводестата врата от гостната.

– Крайно време беше, ханджийо – каза кротко червенобрадият. –
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Винаги ли държиш гостите си да чакат сами в преддверието?
– Коте! – ревна Моракс. – Кучка такава, как смееш да не ми кажеш,

че ни е дошъл такъв виден гост? – Свела очи надолу, Кася си представи
как вещият му поглед преценява размъкнатия мъж. Моракс продължи с
нормален глас: – Добри господине, това все пак е имперски хан. Знаете,
че трябват разрешителни.

– Разчитам те да гарантират известно уважение към гостите ви – ка-
за хладно мъжът. Кася го погледна с крайчеца на окото си. Не беше се-
верняк, разбира се. Не и с този говор. Такава глупачка беше. Говореше
на родийски и гледаше навъсено Моракс. Хвърли поглед през отворена-
та врата към препълнената гостна. – Явно изненадващо много притежа-
тели на разрешителни са тръгнали на път в такъв мокър ден толкова
късно есента. Поздравявам ви, ханджийо. Гостоприемството ви сигурно
е изключително щедро.

Моракс се изчерви.
– Значи имате разрешително? Ще се радвам да ви приема, ако е

така.
– Така е. И бих искал радостта ви да се окаже изключително осезае-

ма. Желая най-топлата стая, която имате, за две нощи, чиста постеля за
човека ми там, където настанявате слугите, и гореща вода, масло, кърпи
и корито да се донесат в стаята ми веднага. Ще се окъпя, преди да вече-
рям. Ще се посъветвам с вас за храната и виното, докато ми приготвят
банята. И искам момиче, което да ме намаже и изкъпе. Това тук ще
стане.

Моракс изглеждаше слисан. Биваше го в това.
– О, боже, боже! Тъкмо приготвяме вечерята, добри господине.

Както виждате, ханът днес е препълнен, а работната ни ръка не достига.
С прискърбие ще трябва да ви кажа, че няма да можем да ви осигурим
баня веднага. Това е само един скромен провинциален хан, добри госпо-
дине. Коте, марш да отнесеш това вино в кухнята. Веднага!

Червенобрадият мъж вдигна ръка. Държеше свитък пергамент. И
монета, забеляза Кася.

– Още не сте ми поискали разрешителното, ханджийо. Пропуск.
Хайде, прочетете го. Не се съмнявам, че ще разпознаете подписа и печа-
та на самия канцелар в Сарантион. Разбира се, сигурно немалко от гос-
тите ви притежават разрешителни, подписани от самия Гесий.

Червендалестото лице на Моракс стана костено бледо.
Щеше да е почти смешно, но Кася се побоя, че всеки миг ще изтър-

ве делвата. Разрешителните се подписваха от имперски служители в
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различните градове или от низши офицери във военните лагери, не от
Имперския канцелар. Усети се, че е зяпнала. Кой беше този мъж? На-
мести глинената делва по-удобно. Ръцете й трепереха от тежестта й.
Моракс се пресегна и взе свитъка – и монетата. Разгъна разрешителното
и зачете, устните му замърдаха с думите. Вдигна глава, ококорил очи,
без да може да скрие изумлението си. Цветът му бавно се възвръщаше.
Монетата сигурно също беше помогнала.

– Вие… слугите ви, за които споменахте, навън ли са, добри ми
господине?

– Само един. Взех го на границата да ме отведе до Тракезия. Има си
и причини, поради които Гесий и императорът са решили да пътувам с
по-малко показност. Вие поддържате имперски хан. Ще ме разберете. –
Червенобрадият се усмихна леко и сложи пръст на устните си.

Гесий. Канцеларът. Този мъж го споменаваше по име и имаше раз-
решително с личния му печат и подпис.

Сега вече Кася започна да се моли, мълчаливо. На никой бог пои-
менно, но с цялото си сърце. Ръцете й трепереха. Моракс я беше отпра-
тил в кухнята. Обърна се да тръгне.

Видя, че Моракс върна височайшето разрешително. Монетата я ня-
маше. Кася така и не се беше научила да проследява движението, с кое-
то такива подаръци изчезваха от дланта на Моракс. Той се пресегна,
спря я с ръка на рамото й.

– Деана! – ревна господарят, щом я видя да минава през гостната, и
Деана бързо остави наръча дърва на пода и притича. – Отнеси тази дел-
ва в кухнята и кажи на Бреден да качи най-голямото корито в стаята над
нея. Коте, ти ще занесеш гореща вода от казана горе с Бреден. Веднага.
Двете ще приготвите банята. И на бегом, да не изстине. После ще обслу-
жиш негово благородие скъпия ни гост. Ако се оплаче и за най-малкото
нещо, ще те заключа в избата цяла нощ. Ясен ли съм?

– Не ме наричайте ваше благородие, ако обичате – каза кротко мъ-
жът с рижата брада. – Имам причина да пътувам така, запомнете.

– Разбира се – отвърна Моракс, и се сгъна на две. – Разбира се!
Простете ми! Но как да ви нари…

– Марциниан е достатъчно – каза мъжът. – Марциниан от Варена.

„Мишки и кръв! Какво правиш?“
„Не съм сигурен – искрено отвърна Криспин. – Но ми трябва по-

мощта ти. Разказът й достоверно ли ти звучи?“
Линон, след първоначалната свирепост, изведнъж клюмна унило. И
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след ненадейното мълчание отвърна: „Вярно е всъщност. По-вярното е,
че трябва да стоим настрана от това. Криспин, в Деня на мъртвите не
бива да се забъркваш“.

„Знам. Понеси го с мен. Помогни, ако можеш“.
Погледна дебелия, отпуснал рамене ханджия и каза на глас:
– Марциниан е достатъчно. Марциниан от Варена. – Замълча и до-

бави доверително: – И ще съм благодарен за дискретността ви.
– Разбира се! – извика ханджията. – Аз съм Моракс и съм изцяло на

вашите услуги, драги… Марциниан. – Дори намигна. Алчен тип.
„Най-хубавата стая е над кухнята – каза в ума му Линон. – Съобра-

зява се с молбата ти“.
„Познаваш ли този хан?“
„Познавам повечето по този път, имбецил. Вкарваш ни в опасни

води“.
„Пътувам към Сарантион. Разбира се, че ще ни вкарам“, отвърна

кисело Криспин. Линон изсумтя безмълвно и затихна. Друго момиче,
със зачервен оток на едната буза, беше взело делвата от жълтокосото. И
двете бързо излязоха.

– Мога ли да ви предложа от най-доброто ни кандарийско червено
за вечерята ви? – рече ханджията, събрал длани, както сякаш имаха на-
вика да правят всички ханджии. – Малко ще ви излезе отгоре, разбира
се, но…

– Имате кандарийско? Би било чудесно. Донесете го неразредено, с
кана вода. Каква е вечерята ви, Моракс? „Ах, какви благородия сме
днес!“

– Имаме чудесни селски наденички, наше производство. Или пи-
лешка яхния, сега се готви.

Криспин заложи на яхнията.
Докато се качваше към стаята над кухнята, се опита да разбере за-

що всъщност беше направил всичко това. Не може да измисли ясен от-
говор. Всъщност нищо не бе направил. Все още. Но му хрумна, с нещо
много близко до истинска болка, че за последен път беше видял този из-
пълнен с ужас ококорен поглед на лицето на по-голямата си дъщеря, до-
като майка й повръщаше кръв, преди да умре. А той не можеше да нап-
рави нищо. Побеснял, почти обезумял от мъка. Безпомощен.

– И вършат тази гнусотия из цяла Саврадия?
Беше гол в металното корито, свил колене до гърдите си. Най-голя-

мото корито не се оказа особено голямо. Жълтокосото момиче го беше
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намазало с масло, не много опитно, и сега го търкаше с груб парцал по-
ради липса на сюнгер. Линон лежеше килната на една страна на перваза
на прозореца.

– Не. Не, господине. Само тук, в южния край на Стария лес… Ел-
шовия лес, както му викаме… в северния край. Има две дъбрави, посве-
тени на Лудан, бога… на горите. – Гласът й беше тих, почти шепот.
Всичко се чуваше през тези стени. Като говореше на родийски, се запъ-
ваше. Той превключи на сарантийски.

– Джадитка ли си, момиче?
Тя се поколеба.
– Вкараха ме в Светлината миналата година.
Търговецът на роби, несъмнено.
– И Саврадия е джадитска, нали?
Ново колебание.
– Да, ваше благородие. Разбира се, ваше благородие.
– Но тези езичници още взимат млади момичета и… правят каквото

там правят с тях? В провинция на империята?
„Криспин. По-добре да не знаеш за това“.
– Не и на север, господарю – отвърна момичето. Затърка ребрата

му. – На север крадец или жена, хваната в прелюбодейство… някой,
който вече е осъден на смърт, го обесват на божието дърво. Само бесят.
Нищо… по-лошо.

– Аха. По-умерено варварство. Разбирам. И защо тук е различно?
Няма ли достатъчно крадци и прелюбодейки тук?

– Не знам. – Не реагира на сарказма му. Нечестно беше от негова
страна, помисли Криспин. – Сигурна съм, че не е това, ваше благородие.
Но… може би Моракс използва това, за да е в мир със селото. Той…
позволява на пътници без разрешителни да отсядат, особено есен и зи-
ме. Заради това е богат. Селските ханове страдат. Може би това е начи-
нът за него да се спогоди с тях. Дава им по някоя от робините си. За
Лудан.

– Стига. Ослепително явно е, че никой тук не те е учил как да из-
търкаш човек. В името на Джад! Имперски хан без сюнгер? Позор. По-
дай ми суха кърпа, момиче. – Криспин усещаше как в него кипва позна-
тият, неудържим гняв и се постара да смекчи гласа си. – Чудесна причи-
на да се убие робиня естествено. Отношенията със съседите.

Тя се изправи и припряно му донесе кърпа – всъщност жалко подо-
бие на кърпа. Това не беше банята му във Варена. Самата стая беше нев-
зрачна, но с прилични размери и от кухнята долу като че ли наистина
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идваше малко топлина. Вече беше забелязал, че вратата има от новите
железни ключалки, с бронзов ключ. Търговците сигурно харесваха това.
Моракс си знаеше работата, и законните й, и незаконните й страни. Си-
гурно беше забогатял – или беше на път да забогатее.

Криспин сдържа гнева си, мъчеше се да помисли.
– Прав бях долу, нали? Че тази нощ тук има хора без

разрешителни?
Изправи се, излезе от коритото и водата закапа по пода. Тя се беше

изчервила, притеснена и видимо уплашена. Това само още повече го
ядоса. Дръпна кърпата от ръцете й, избърса косата и брадата си, после я
уви около слабините си и изруга, ухапан от някаква пълзяща твар в
кърпата.

Момичето стоеше до него, непохватно отпуснало ръце и навело
очи.

– Е? – отново строго попита той. – Отговаряй. Прав ли бях?
– Да, ваше благородие. – Заговореше ли на сарантийски, който явно

разбираше много по-прилично, изглеждаше умна за робиня, а в сините й
очи имаше живец, щом ужасът избягаше от тях. – Повечето са незакон-
ни. Есента е тих сезон. Ако дойдат бирници или войници, той ги под-
купва, а имперските куриери пътуват твърде често насам-натам, за да се
оплачат… стига да не ги оставят навън заради други гости. Моракс доб-
ре се грижи за куриерите.

„Сигурна съм, че се грижи. Познавам го тоя тип хора. Всичко сре-
щу пари“.

Криспин кимна разсеяно, съгласен с птицата, но бързо се овладя.
Почна да се облича. Извади сухи дрехи от пътната си торба – мокрите
му връхни дрехи бяха останали да се сушат при един от огньовете долу.

„Тихо, Линон. Мисля!“
„Всичките сили да се съберат да ни опазят дано!“
Бе започнало да става все по-лесно да не обръща внимание на по-

добни заяждания. Днес обаче Линон се държеше някак странно. Крис-
пин остави това за по-късно, заедно с по-дълбокия въпрос – защо изоб-
що се въвличаше в тази история. Роби умираха из империята всеки ден,
насилваха ги, пребиваха ги с камшици, продаваха ги… правеха ги на на-
деници. Криспин поклати глава: нима наистина беше толкова глупав, че
тази нелепа връзка между уплашеното момиче и дъщеря му можеше да
го завлече в един свят, в който не съществуваше безопасно място? Нов
труден въпрос. За по-късно.

В онези хубави времена, когато все още го радваха разни неща,
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умът му винаги беше обичал да разгадава ребуси. В работата, както и на
игра. Докато замисля стенна мозайка, докато играе комар в любимата си
бавя. Сега, докато бързо се обличаше в предвечерния студ, се улови, че
се опитва да подреди плъзгащите се късчета информация в ума си като
тесери, за да получи картина. Завърташе ги, накланяше ги като стъкъл-
ца, за да улови светлината с ъглите им.

„Какво ще й направят?“, попита импулсивно.
Този път Линон помълча толкова дълго, че той си помисли, че пти-

цата е решила да го пренебрегне. Обу си сандалите; изчакваше. Когато
се появи в ума му, гласът й беше хладен, равнодушен, много различен
от гласа й досега.

„Сутринта ще й дадат маковия сок с каквото там пие. Ще я преда-
дат на оногова, който дойде за нея. От селото сигурно. Ще я отведат.
Понякога ги чифтосват с животни, за плодородие и за късмет на ловци-
те, понякога го вършат самите мъже, един след друг. Носят маски на
животни. След това жрец на Лудан изтръгва сърцето й. Може да е ковач
или хлебар в селото. Или е ханджията долу. Няма как да го разберем.
Смята се за добра поличба, ако остане жива, докато не й извадят сърце-
то. Сърцето го заравят в нивите. Одират й кожата, като нечистотията на
живота. После я обесват за косата на свещеното дърво в мига, в който
слънцето залезе, та Лудан да вземе своето“.

– Свети Джад! Но може да си толкова…
„Млъкни! Имбецил! Казах ти, че е по-добре да не знаеш!“
Момичето го гледаше стъписано. Криспин я изгледа с яд и тя наве-

де очи, вече обзета от друг вид страх.
Отвратен, невярващ, Криспин отново заигра с ребуса с част от ума

си, мъчеше се да се успокои. Завъртя стъклените късчета да улови свет-
лината. Макар да бе смътна, несигурна светлина, като от свещи, лъхнати
от вятър, или на зимно слънце през тесен прозорец.

„Не мога да ги оставя да я убият така“, каза в ума си на Линон.
„Аха! И нека закънтят войнишките барабани! Гай Крисп от Варена,

храбрият позастарял герой! Не можеш ли? Не разбирам защо. Просто
ще си намерят някоя друга. И ще те убият затова, че си се опитал да се
намесиш. Кой си ти, майсторче, че да заставаш между един бог и него-
вата свята жертва?“

Криспин беше привършил с обличането. Седна на леглото. То
изскърца.

„Не знам как да отговоря на това“.
„Не знаеш, разбира се“ – отвърна Линон.
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Момичето прошепна:
– Господарю. Ще правя всичко, което поискате, винаги.
– Че какво друго прави една робиня? – сопна се той разсеяно. Тя

потрепери, все едно я беше ударил. Криспин вдиша дълбоко.
„Трябва да ми помогнеш“ – каза на птицата. Ребусът се беше офор-

мил, колкото и жалък да изглеждаше. Криспин се размърда на леглото,
то заскърца отново. „Ето какво…“

След няколко мига обясни на момичето какви стъпки трябва да
предприеме, ако иска да преживее утрешния ден. Постара се да говори
убедително, все едно знае какво прави. Това, което беше почти непоно-
симо, бе светлината, появила се в очите му, докато говореше, и тя разб-
ра, че ще се опита да я спаси. Толкова много искаше да оцелее. Желани-
ето да живее я изгаряше отвътре.

Беше казал на Марциниан, че не изпитва никакво истинско желание
за каквото и да било, дори за живот. Може би, помисли Криспин, тъкмо
това го правеше идеалния човек за подобна глупост.

Прати момичето долу. Тя първо коленичи пред него, като че ли ис-
каше да каже нещо, но той я спря с поглед и посочи вратата. След като
Кася излезе, Криспин поседя още малко, после стана и се зае с това, кое-
то искаше да е нагласено в стаята.

„Сърдита ли си?“, попита изведнъж Линон и сам се изненада.
„Да“, отвърна след малко птицата.
„Ще ми кажеш ли защо?“
„Не“.
„Ще ми помогнеш ли?“
„Аз съм само една кожа и тенекия, както каза някой веднъж. Всъщ-

ност повече пъти. Можеш да ме ослепиш, оглушиш, да ме накараш да
млъкна само с мисъл. Какво друго мога да направя?“

Докато слизаше по стълбите към шума и топлината на гостната
Криспин погледна през прозорчето. Навън съвсем се беше стъмнило, го-
рата се губеше в черно. Пак не се виждаха облаци, луни и звезди. Тряб-
ваше да слезе с нищо друго наум освен с очакване за хубаво червено от
Кандария и скромни надежди за добра пилешка яхния. Но всяка сянка,
всяко движение в сенките зад надрасканото прозорче носеше аура на
смъртна заплаха. „Смята се за добра поличба, ако остане жива, докато
не й извадят сърцето“.

Беше се решил. Носеше бронзовия ключ на колана си, но беше ос-
тавил открехната вратата на стаята, като наивен родийски глупак, неп-
ривикнал със суровите реалности на пътуването, с истинските
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опасности на пътя.

Беше станало ясно, че червенобрадият родиец, който пиеше и дори
делеше щедро с тях скъпо вино, пътува чак до Сарантион с разрешител-
но, подписано от самия имперски канцелар. Цялата гостна вече го знае-
ше. Мъжът непрекъснато повтаряше името Гесий – на всяко трето изре-
чение. Можеше чак да е дразнещо, ако не беше толкова добродушен… и
щедър. Изглежда, беше някакъв майстор художник, мекушав градски
човек, поканен да помогне за някой от строителните проекти на
императора.

Телон от Мегарион се смяташе за доста вещ в претеглянето на ти-
пове като него и възможностите, които му предлагаха.

Първо, художникът – Марциниан, така се беше нарекъл – съвсем
очевидно не носеше кесията си. Което означаваше, че разрешителното и
колкото там пари му бяха платили в аванс или беше взел със себе си от
Батиара – явно предостатъчна сума, за да си позволи разкоша да пие
кандарийско вино и да черпи даже – не бяха у него, освен ако не ги бе-
ше тикнал в долните си дрехи. Телон се ухили зад шепите си при мисъл-
та за смачкания, оцапан с лайна къс хартия, поднесен в следващия по-
щенски хан. Не, имперското разрешително не се криеше в гащите на
Марциниан, готов беше да заложи на това.

Или по-точно щеше да заложи, и то доста, стига да имаше. Телон
не разполагаше с никакви средства и го бяха прикрепили към свитата на
чичо му само заради доброто сърце на чичо му – както чичо му му на-
помняше непрекъснато. Връщаха се у дома в Мегарион, след като бяха
сключили няколко изгодни сделки във военния лагер към Тракезия, къ-
дето бяха базирани Четвърти и Първи Саврадийски легиони. Изгодни за
чичо Ерит де. Самият Телон нямаше никакъв пряк интерес от печалби-
те. Дори не му плащаха. Беше тук само за да научи маршрута, казал бе-
ше чичо му, и да опознае хората, с които трябва да се разбира, и да по-
каже, че може да се държи прилично сред съсловия по-добри от приста-
нищна сган.

Ако докажеше, че се учи прилично бързо, щедро беше отстъпил чи-
чо му, можело дори да го допуснат в работата на добра заплата и сам да
поведе няколко малки кервана. След време може би, след като минел
определен срок, можело дори да стане партньор на чичо си и
братовчедите.

Майката и бащата на Телон бяха засипали чичо Ерит с унизителни
благодарности. Кредиторите на Телон, сред които и няколко играчи на
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зарове с говняни лица от една пристанищна каупона, се бяха въздържа-
ли да изразят подобен ентусиазъм.

Общо взето Телон беше принуден да признае, че за него това си бе-
ше едно съвсем навременно пътуване далече от дома, макар времето да
беше гадно и чичо му и тия плужеци, братовчедите му, да приемаха ут-
ринните молитви прекалено на сериозно и да се мръщеха само при спо-
менаването за блудници. Телон тъкмо обмисляше много енергично как
да си уреди една кратка, сваляща напрежението срещичка с хубавото
русокосо слугинче в този хан, когато словоохотливото безхаберие на ху-
дожника на съседната маса насочи мислите му в съвсем друга посока.

За жалост някои сурови факти си оставаха неотменими. Само след
още няколко много кратки дни щеше да се върне у дома. Определени
среди му бяха намекнали много свойски, че ако държи да се радва на
ползата и удобството на двата си все още здрави крака, то никак няма да
е зле да се подготви да изплати някои значителни суми с цел да оправи
комарджийския си дълг. Чичото на Телон, толкова безнадеждно тъп по
отношение на комара, колкото и за момичетата, едва ли щеше да го
авансира с каквито и да било суми. Това поне беше очевидно въпреки
сдържано доброто настроение на чичо Ерит след успешните му сделки с
ботуши, наметала и разни други неща за войниците и закупуването на
грубо изваяни религиозни предмети в едно градче на изток от военния
лагер. Тракезийските дървени слънчеви дискове, обяснил беше той на
Телон, много се търсели в Мегарион, а още повече оттатък залива, в Ба-
тиара. Щели да му донесат добър доход, чак до петнайсет процента след
приспадане на всички разходи. Телон героично се беше въздържал да не
се прозее.

Решил беше също така, много преди това, да не изтъква, че благо-
честието на чичо му и скрупулите му май не му пречат да подкупва хан-
джии – всички от които като че ли добре познаваха Ерит, – за да им раз-
решат да отсядат незаконно в немалко имперски ханове по пътя. Не че
самият той имаше нещо против, между другото, но нали все пак трябва
да има принципи.

– Дали би било прекалено нахално от моя страна – говореше в мо-
мента чичо Ерит, наведен към червенобрадия мъж, – ако помоля да ме
удостоите с честта да зърна това височайше разрешително, с което сте
удостоен? – Телон чак се присви от тази ласкателна, мазна реч. Чичо му
беше грозна гледка, когато почнеше да лиже нечии ботуши.

Лицето на художника помръкна.
– Мислите, че го нямам ли? – изръмжа той възмутено.
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Телон вдигна бързо ръка да скрие поредната си усмивка. Чичо му,
който пиеше учтиво предложена чаша от кандарийското на непознатия,
се изчерви като виното.

– Не, не, ни най-малко! Сигурен съм, че вие… разбира се, че…
просто никога в живота си не съм виждал печата или подписа на висо-
чайшия канцелар Гесий. Толкова изтъкнат човек. На трима императори
е служил! Би било много висока чест за мен, ваше благородие! Само да
зърна… почерка на толкова издигната особа… пример за синовете ми.

Чичо му, помисли си кисело Телон, притежаваше всички черти,
присъщи на пълзачите по обществената стълбица, които човек можеше
да очаква у един скромно успяващ провинциален търговец. Щеше безк-
райно да угощава семейството си с тази неописуемо банална история с
разрешителното, ако го видеше, и навярно щеше да намери и религио-
зен морал в нея, който да им натрапва. Добродетелта и придобивките,
които тя носи. Телон се зачуди що за пример може да е един евнух.

– Добре, добре – отвърна с господарски жест батиарският майстор,
като за малко не събори поредната бутилка вино. – Утре ще ти го пока-
жа. Горе в стаята е разрешителното. Най-добрата стая. Над кухнята. М-
много е далече тая нощ! – Разсмя се, явно си мислеше, че е казал нещо
изключително смешно. Чичо Ерит, видимо успокоен, също се засмя.
Имаше ужасен, неубедителен смях, поне според Телон. Червенобрадият
стана, залитна към масата и отново наля на Ерит. Вдигна шишето в ко-
леблива подкана; братовчедите на Телон припряно покриха чашите си с
ръце и той по необходимост трябваше да направи същото.

Изведнъж му стана съвсем непоносимо. Да ти предлагат кандарийс-
ко и да си принуден да откажеш! И ето го тук, сред едно отвратително
никъде, без никакви пари и само на няколко дни от среща, която щеше
да изложи краката му – и Джад само знаеше още какво – на повече от
сериозен риск. И Телон взе решение. Бездруго му трябваше само пот-
върждение за предположенията му отпреди малко. Този мъж наистина
беше голям глупак.

– Моля да ме извините, чичо – заяви Телон, изправи се и се хвана за
корема. – Прекалих с надениците. Трябва да се облекча.

– Умереността – отвърна важно, както можеше да се очаква, чичо
му, и вдигна поучително пръст, – е добродетел на масата, както и
навсякъде.

– Съгласен съм! – заяви гламавият художник и разля виното си.
Това всъщност щеше да е забавно, помисли си Телон, докато върве-

ше към тънещия в сянка сводест изход. Не тръгна към нужника в дъното
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на коридора. Пое тихо нагоре по стълбището. Биваше го много с клю-
чалките, впрочем.

Впрочем, дори не му се налагаше.

„Бъди готова – каза Криспин наум. – Мисля, че издърпахме рибата
на брега“.

„Голям рибар стана – отвърна язвително Линон. – Осолен ли ще го
ядем, или в сос?“

„Без остроумия, моля. Трябваш ми“.
„Тъпоумна?“
Криспин подмина и това заяждане.
„Сега изпращам момичето горе“.
– Коте! – извика той високо и леко завалено. – Коте!
Момичето притича, с угрижени сини очи, бършеше ръце в туниката

си. Криспин я изгледа за миг в упор, после се килна на една страна, като
разля още вино, и измъкна ключа за стаята си от колана.

Честно казано, не беше имал представа кой може да захапе стръвта,
която предлагаше… незаключената врата, бъбривото пиянство, грубите
намеци, изтървани над храната и виното. Всъщност беше напълно въз-
можно никой да не се хване. Нямаше резервен план. Никакви ярки съз-
вездия тесери. Врата, оставена глупаво отворена, непредпазливи думи за
кесия горе… това бе всичко, което бе успял да измисли.

Но изглежда, някой наистина се беше хванал на въдицата му. Отка-
за да си позволи да мисли доколко морално е това, което прави, когато
нацупеният племенник го погледна съвсем явно и се извини.

Примижа като бухал към момичето и посочи с треперещ пръст
Ерит от Мегарион.

– Този мой много добър приятел иска да види разрешителното ми.
Печата на Гесий. То е в кожената кесия. На леглото. Знаеш стаята, над
кухнята. Иди да го в-вземеш. И, К-коте… – Замълча и размаха пръст
към нея. – Знам т-точно колко пари има в кесията, Коте.

Търговецът от Мегарион се опита да възрази, но Криспин му на-
мигна, стисна момичето за задника, докато то взимаше ключа, и се
засмя.

– Стаята не е много далече за млади крачета! Кой знае, може и око-
ло мене да ги увие по-късно. – Един от синовете на търговеца се изкико-
ти смутено, преди ужасно да се изчерви под свъсения поглед на баща
си.

Един карчит на маса в другия край на помещението се изсмя високо
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и вдигна към тях халбата си. Криспин си беше помислил, още когато
влезе, че тъкмо някой от тяхната група може да се изсули и да се качи
горе. Беше приказвал достатъчно високо, за да чуят… но те, изглежда,
пиеха здраво още от следобеда и двама от тях хъркаха силно, подпрели
глави на масата между храната.

Отегченият нацупен племенник на Ерит, с тънките устни и дългите
шавливи ръце, беше казал, че отива до клозета. Не отиваше там. Крис-
пин беше сигурен в това. Той беше рибата и беше захапал куката.

„Щом влиза в стая с намерение да краде, заслужава това, което го
чака“, каза си Криспин. Беше съвсем трезвен – нали беше разлял или
черпил с повечето си вино. Изведнъж обаче му хрумна, преди да е успял
да я прогони, мисълта, че сигурно някъде има една майка, която обича
този младеж.

„Дойде“, каза Линон от стаята горе.

Тя тръгна нагоре по стълбището, този път забързана, покрай факли-
те по стената, пламъците им потреперваха от преминаването й и хвърля-
ха неравна светлина зад и под нея. Държеше ключа. Сърцето й туптеше
силно, но този път – другояче. Този път имаше надежда, колкото и
смътна да беше. Там, където е царял пълен мрак, светлината на една
свещ променя света. Нищо не можеше да се види през прозорците. Чу-
ваше воя на вятъра.

Стигна горе и тръгна право към последната стая – тази над кухнята.
Вратата беше отворена. Беше й казал, че навярно ще е така. Не беше
обяснил защо. Каза само, че ако види някого вътре, щом я изпрати горе,
който и да е, да направи точно каквото й е заръчал.

Влезе и спря. Видя стреснато обръщаща се в тъмното фигура. Чу го
как изруга. Не виждаше лицето му.

Запищя, както й беше казал червенобрадият.

Силният писък отекна из целия хан. Чуха се дори в шумната гостна.
Във внезапно настъпилата мъртва тишина отчаяният вик прокънтя ясно:

– Крадец! Помощ!!!
– Джад очите му да изгори! – изрева червенобрадият и скочи. Мо-

ракс притича от кухнята и забърза към стълбите. Но художникът нео-
бяснимо защо хукна в обратна посока. Грабна дебелия си кривак, подп-
рян на стената до вратата, и изхвърча в черната нощ.

„Мишки и кръв! – изруга Линон. – Скачаме!“
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„Къде?“, попита в паника Криспин, докато ставаше и ругаеше кра-
деца за пред другите.

„Къде мислиш, имбецил? В двора под прозореца. Побързай!“

Писъкът на нещастното момиче му беше изкарал ума, това беше бе-
дата. Беше прекалено силен, прекалено изпълнен с… пронизващ ужас.
Нещо сурово и грубо имаше в този ужас, далеч надхвърлящо това да
зърнеш крадец в стая на горния етаж. Но Телон нямаше време да пре-
мисли защо; само да разбере, почти моментално след като направи
грешката си, че просто трябваше да се обърне спокойно към нея и със
смях да й заповяда да донесе светлина, за да може по-лесно да намери
имперското разрешително, та родиецът да го покаже на чичо му, както
беше обещал. Щеше много лесно да оправдае нахлуването си с обясне-
ние как, по импулс, от желание да помогне, е влязъл в стаята. Беше поч-
тен човек, пътуваше с почтена група търговци. Какво друго можеше да
си въобрази който и да било?

Това трябваше да направи.
Но вместо това, обзет от паника, със свит стомах, и понеже знаеше,

че тя не може да го види ясно в тъмното, и вкопчен в тази спасителна
мисъл, грабна кожената пътна торба от леглото, с документите, парите и
нещо като украшение, щръкнало наполовина от торбата, и драсна към
прозореца. Удари с все сила дървените кепенци, метна крака през перва-
за и скочи.

Кураж трябва, за да скочиш в тъмното. Нямаше представа на какво
може да се натъкне долу в двора. Можеше да си счупи крак или дори
врата. Нищо не счупи, само затъна до колене в купчина тор. Задържа
торбата, бързо се изправи и се затътри през разкаляния двор към плев-
ника. Умът му работеше трескаво. Ако пуснеше торбата в сламата, мо-
жеше на бегом да се върне пред хана и да поведе гонитбата по пътя на
крадец, когото е зърнал на връщане от клозета след писъка на момичето.
После можеше да прибере торбата – или по-ценните неща в вея, – преди
да си тръгнат.

Беше добра стратегия, породена от бърза мисъл и остър ум.
Ако не беше паднал от удар, който го зашемети и едва не го уби,

докато завиваше към сянката на плевника под пълзящите по небето об-
лаци и няколкото смътно блещукащи звезди, сигурно щеше и да
проработи.

„Имбецил! За малко да ме удариш!“
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„Научи се да залягаш! – сопна се Криспин. Едва дишаше. – Съжа-
лявам. Не виждам добре“. Имаше съвсем смътна светлина, прозираща
от затворените прозорци на гостната.

Извика:
– Насам! Спипах го! Светлина, всички да гниете дано! Светлина, в

името на Джад!
Мъжки викове, объркани гласове, разнородна реч, някой дрезгаво

изрева нещо на непознат език. Горе някъде се появи запален факел – да,
на отворените кепенци на неговата стая. Чу приближаващи се стъпки и
шумни гласове, щом мъжете от гостната и слугите от другата страна се
изсипаха от входната врата и затичаха към него. Голяма врява за една
обикновена мокра есенна нощ.

Криспин мълчеше, загледан надолу на светлината на единствения
факел горе и после – на постепенно усилващия се оранжев блясък, кога-
то мъжете го наобиколиха с факли и светилници в ръце.

Племенникът на търговеца лежеше в краката му, черна струйка, си-
гурно кръв, се стичаше от слепоочието му и капеше в калта. Кожената
дръжка на торбата беше усукана около едната му ръка.

– Джад да ни опази! – рече Моракс, задъхан от изтощение. Беше ти-
чал нагоре по стълбите и после пак надолу. Кражба в хан едва ли беше
нещо нечувано, но това бе малко по-различно. Това не беше слуга или
роб. Криспин, докато се бореше да надвие сложните чувства и с пълно-
то съзнание, че са едва в началото на онова, което трябваше да се свър-
ши тук, се обърна и видя как уплашеният поглед на ханджията се мести
от неговото лице към това на търговеца Ерит, който стоеше над тялото
на племенника си и гледаше безизразно.

– Мъртъв ли е? – най-сетне попита той. Не коленичи да провери
сам, забеляза Криспин.

„Какво става? Не мога да видя! Той ме набута вътре!“
„Слушай тогава. Няма много за гледане. Но помълчи. Сега трябва

да внимавам“.
„Ах, сега трябва да внимаваш? След като за малко не ме пръсна на

парчета?“
„Моля те, мила“.
Хрумна му, че никога досега не беше казвал нещо такова на птица-

та. Сигурно и на Линон й хрумна същото, защото замълча.
Един от братовчедите коленичи и наведе глава над проснатия в кал-

та младеж.
– Жив е – каза и погледна баща си. Криспин затвори за миг очи.

Пътуване към Сарантион

126



Беше ударил силно, но не с всичка сила. Още държеше кривака.
Беше студено. Духаше северен вятър. Никой не бе имал време за

наметала и мантии. Криспин усети жвакащата кал под обутите си в сан-
далите стъпала. Вече не валеше, макар вятърът да миришеше на дъжд.
Нито една от луните не се виждаше, само тук-там по шепа звезди между
забързаните на юг към невидимите планини облаци.

Криспин си пое дъх. Време беше да продължи и му трябваше пуб-
лика. Погледна ханджията и каза с най-ледения си тоя – онзи, с който
плашеше чираците:

– Искам да знам, стопанино, дали този крадец и всъщност цялата
му група притежават разрешителни, позволяващи им да отседнат в им-
перски пощенски хан. Искам отговор веднага.

Настъпи внезапна, смутена тишина. Моракс чак се олюля. Точно
това не беше очаквал. Отвори уста, но от тях не излезе и дума.

Чуха се нови гласове. Идваха още хора, от тъмното към кръга от
факли. Криспин погледна натам и видя момичето, Кася – двама от слу-
гите в хана я бяха стиснали за лактите. Не бяха особено вежливи. Тя се
опъваше, но те я влачеха напред.

„Какво става? Не мога да видя!“
„Водят момичето“.
„Изкарай я героят“.
„Разбира се. Защо мислиш, че я пратих горе?“
„Аха! Мислил си значи следобед“.
„Притеснително е, знам“.
– Пуснете я, да изгниете дано! – извика той на мъжете, които я дър-

паха. – На това момиче дължа разрешителното си и кесията. – Пуснаха я
веднага. Криспин видя, че е боса като повечето слуги.

Отново се обърна към Моракс и каза високомерно: – Не получих
отговор на въпроса си, ханджийо. – Моракс отвърна с безпомощен жест
и събра умолително длани пред гърдите си. Жена му изникна зад него.
Очите й изгаряха: гняв без определена посока, но дълбок.

– Аз ще отговоря. Нямаме разрешително, Марциниан. – Беше Ерит,
чичото. Тясното му лице беше пребледняло. – Есен е. Моракс е така до-
бър да ни пуска при огнището си и да преспиваме, когато в хана има
места.

– Но днес ханът е пълен, търговецо. Допускам, че добротата на Мо-
ракс си има цена и че тази цена не е в полза на Имперската поща. Аз ли
трябва да плащам престоя ви – и престоя на племенника ви?

„О, добре! С една стрела ги наниза и двамата!“
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„Линон! Шшт!“
Каишката на торбата си беше в ръката на племенника. Никой не бе-

ше посмял да я пипне. Проснат по гръб в калта, Телон от Мегарион не
беше помръднал, откакто Криспин го беше повалил. Но вече дишаше
равномерно и Криспин се поуспокои. Убийството не влизаше в планове-
те му, макар да беше съвсем наясно, че някой друг щеше да го направи.
„На север бесят крадеца на божието дърво“. Тук той действаше бързо,
малко време имаше за преценка, още по-малко да помисли защо изобщо
го прави.

Ерит преглътна и не отвърна нищо. Моракс се окашля, погледна
към търговеца, после – пак към Криспин. Жена му беше точно зад него
и той го знаеше. Беше изгърбил рамене. Приличаше на подгонен звяр.

Криспин, вече не рибарят със стръвта, а ловецът с лъка, каза
ледено:

– Ясно е, че този презрян крадец отсяда тук незаконно със съгласи-
ето на упълномощен ханджия на имперски пощенски хан. Колко ви пла-
щат, Моракс? Гесий може би ще иска да научи. Или Фаустин,
протоофициарият.

– Ваше благородие! Вие ще им кажете? – Гласът на Моракс излезе
много тънък и секна. Можеше да е комично, при други обстоятелства.

– Нещастник! – На Криспин никак не му беше трудно да докара
гневен тон. – Моето разрешително и кесията ми са откраднати от някой
си, който е тук само заради твоята алчност – и ти ме питаш дали ще се
оплача? Една дума все още не си казал за наказание и единственото, ко-
ето видях досега, е, че дърпат насила момичето, което предотврати това!
Крадецът щеше да се измъкне, ако не беше тя! Какво правят на заловени
крадци тук в Саврадия, Моракс? Знам какво правят в Града на имперски
ханджии, злоупотребили с доверие заради лична печалба. Имбецил
такъв!

„Ха! Но внимавай. Може да те убие. Животът ти тук е в опасност“.
„Знам. Но има тълпа“.
Криспин обаче болезнено съзнаваше, че не може да смята за съюз-

ник никого в този двор. Повечето гости бяха отседнали незаконно и щя-
ха да искат нещата да продължат така. В момента той бе заплаха не са-
мо за Моракс.

– Всички… ваше благородие, през есента или зимата, почти всички
имперски ханове позволяват на честни търговци да отсядат. Любезност,
просто любезност.

– Честни търговци. Мда. Разбирам. Ще съм склонен да подхвърля
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това в твоя защита в случай, че канцеларът попита. Поставих обаче друг
въпрос: какво правят тук с крадците? И как възмездявате огорчени гос-
ти, които са тук законно?

Моракс отново хвърли бърз поглед към Ерит. Почти се беше пре-
вил на две от раболепие.

– Какво възмездяване ще ви удовлетвори, Марциниан? – попита
търговецът. – Аз ще поема отговорността за племенника ми.

Криспин, споменал за възмездяване с отчаяната надежда да чуе
точно това, се обърна към Ерит и отвърна с тон, привидно лишен от
гняв:

– Достойно от ваша страна, но той е пълнолетен, нали? Отговаря
сам за себе си, несъмнено.

– Би трябвало. Но… ето, че се изложи. За срам на родителите му. И
за мой, уверявам ви. С какво бихме могли да оправим това?

– У нас крадците ги бесим – изръмжа един от карчитите. Криспин
се обърна. Беше онзи, който бе вдигнал халбата си към него за поздрав
преди малко. Пиянските му очи блестяха възбудено. Очакваното наси-
лие – да разведри малко една скучна нощ.

– И ние ги бесим! – подвикна друг, скрит зад тълпата. Последва
нервно мърморене, на ръба на възбудата. Факлите се люшнаха, кръгът
светлина се стегна около него в студа.

– При нас им режат ръцете – подхвърли Криспин с привидно без-
различие. Избута настрана една факла, приближила се прекалено към
лицето му. – Все ми е едно какво диктува законът тук. Правете с него
каквото искате. Ерит, ти си честен човек, както виждам. Не можеш да
възмездиш риска за разрешителното ми, но върни ми сумата в кесията –
сумата, която щях да загубя – и ще го приема.

– Става – отвърна начаса търговецът. Личеше му, че е алчен, и по
свой начин честен.

Криспин продължи, като се стараеше да запази същия небрежен
тон:

– И ми откупи момичето, което ми спаси кесията. Ще те оставя да
договориш цената с ханджията. Не позволявай да те измами.

– Какво?! – възкликна Моракс.
– Момичето – повтори припряно жена му зад него. – Но…
– Готово – заяви отново Ерит, съвсем спокойно. Изглеждаше и не-

доволен, и облекчен едновременно.
– Ще ми трябва домашна прислуга, като стигна в Града, а й го дъл-

жа заради това. – Щяха да го помислят за алчна родийска свиня; добре,
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направо чудесно. Криспин се наведе, издърпа каишката на кожената си
торба от пръстите на просналия се в калта младеж, изправи се и поглед-
на Моракс.

– Знам, че не си единственият ханджия, който прави това. Аз пък не
съм доносник. Бих те посъветвал да си изключително честен с Ерит от
Мегарион, като назовеш цената си, и съм готов да заявя пред всички
навсякъде, че благодарение на едно от твоите честни и добре обучени
слугинчета не ми беше нанесена трайна щета.

– И никакво бесене, така ли? – възмути се карчитът. Ерит го изгле-
да кръвнишки.

Криспин се подсмихна.
– Представа нямам какво ще му направят. Не ме интересува. Няма

да съм тук да го видя. Императорът ме е поканил и няма да се бавя – до-
ри за правосъдие и бесило. Но разбирам, че нашият добросърдечен Мо-
ракс, дълбоко разкаян затова, че ни изкараха навън в студа, предлага
кандарийско вино на всички, които изпитват нужда от топлина. Прав ли
съм, ханджийо?

Последва дрезгав смях и кимания. Криспин се усмихна по-широко.
„Пак много добре се оправи! Мишки и кръв! Нима ще съм принуде-

на и да те уважавам?“
„Как иначе изобщо щяхме да се измъкнем от това?“
– Мъжо! Мъжо! – повтаряше припряно жената на ханджията. Лице-

то й беше пламнало, червено под светлината на факлите. Беше се втора-
чила в Кася, забеляза Криспин. Момичето изглеждаше объркано, слиса-
но. Или това, или беше изключително добра актриса.

Моракс не се обърна към жена си. Вдиша треперливо, хвана Крис-
пин за лакътя и го поведе малко настрани в тъмното.

– Канцеларът? Протоофициарият… – зашепна треперливо.
– Имат си по-неотложни грижи. Няма да ги безпокоя с това. Ерит

възмездява риска ми от загуба, а ти продаваш момичето с всички подпи-
сани документи за компенсация. Гледай цената да е честна, Моракс.

– Ваше благородие, искате… точно това момиче, от всичките?
Едва ли бих могъл да ги използвам всичките, стопанино. Тази спаси

кесията ми. – Усмихна се разбиращо. – Тя ти е любимката, така ли?
Ханджията се поколеба.
– Да, ваше благородие.
– Хубаво – отвърна живо Криспин. – Все пак редно е да загубиш

нещо за наказание, макар и да е само една жълтокоса мома в леглото.
Избери си някое друго момиче да му се качваш в тъмното, докато жена
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ти спи. – Млъкна и усмивката му се стопи. – Щедър съм, стопанино.
Беше, и Моракс го знаеше.
– Не раз… в смисъл, тя не е… Жена ми… – Ханджията замълча.

Вдиша дълбоко. – Да, ваше благородие. – Понечи да се усмихне. – На-
истина имам други момичета.

Криспин впрочем знаеше какво има предвид. „Казах ти“, прошепна
Линон в ума му.

„Тук нищо не може да се направи“, отвърна той мълчаливо. В това
имаше въпроси, на които не можеше да отговори. На глас каза:

– Сериозно говоря, Моракс… много честна цена за Ерит. И извади
вино. Кандарийско.

Моракс преглътна и кимна нещастно. Криспин не изпита разкая-
ние. Скъпото вино щеше да е единствената истинска загуба за ханджия-
та, а точно сега за Криспин беше необходимо другите гости на хава да
изпитват добри чувства към него и Моракс да знае това.

Заваля. Криспин погледна нагоре. Тъмни облаци затулваха цялото
небе. Гората беше на север, много близо, като мрачна сила. Някой се
приближи към тях иззад факлите: едра, вдъхваща увереност фигура, с
наметалото на Криспин в ръце.

– Всичко е наред, Варгос – каза Криспин. – Влизаме вътре. – Варгос
кимна, гледаше бдително и строго.

Вдигнаха Телон от Мегарион и го понесоха към хана. Чичо му и
братовчедите му вървяха до него; слуги носеха факли. Момичето, Кася,
се задържа колебливо, а също и жената на ханджията, с отровния си
поглед.

„Какво става?“
„Чу. Влизаме вътре“.
– Качи се горе, Коте – каза кротко Криспин, докато крачеше към

светлия вход. – Продават те на мен. Вече нямаш задачи в този хан, раз-
бираш ли? – В първия миг тя замръзна, ококорила очи, после кимна пла-
хо като зайче. Трепереше. – Изчакай ме в стаята. Ще пийна малко хуба-
во вино, после ще се кача. Стопли леглото. И гледай да не заспиваш. –
Важно беше да го каже небрежно; тя беше робиня все пак, купена по
импулс – и не знаеше нищо повече от това.

– За виното, милорд? – Гласът на Моракс до рамото му беше тих,
умолителен. – Кандарийско ли все пак? Ще е пълно разхищение за пове-
чето от тях, ваше благородие. – Това, впрочем, беше вярно.

– Не ме интересува – ледено отвърна Криспин.
Което, впрочем, не беше вярно. Почти го заболя. Виното на остров
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Кандария беше прочуто, прекалено добро беше, за да се разхищава. При
по-обичайни обстоятелства.

„Мишки и кръв, художнико. Все пак си имбецил. Знаеш ли какво
означава това за утре?“

„Разбира се, че знам. Нищо не може да се направи. Няма да можем
да останем. Разчитам на теб да ни опазиш всички“. Мислеше да го каже
иронично, но не се получи точно така. Птицата не отвърна.

Някъде наблизо в гората имаше божие дърво, а утре беше Денят на
мъртвите. А въпреки съветите на Зотик утре щяха да са далече оттук – и
щяха да тръгнат на разсъмване, ако не и по-рано.

Влезе вътре с ханджията и прати момичето горе с ключа. Седна от-
ново на масата си в гостната да изпие бутилка-две от виното, разредено
благоразумно с вода, и да си спечели, доколкото може, добронамере-
ността на онези, които щяха да споделят с него щедрата почерпка. Този
път задържа кесията у себе си, с парите и разрешителното, и птицата
също.

По някое време Ерит от Мегарион се появи, приключил срещата си
с Моракс. Поднесе на Криспин документ, указващ, че момичето – роби-
ня Касия, от инициите – вече е законна собственост на майстора худож-
ник Марциниан от Варена. Ерит настоя също да приключат с паричното
възмездяване, за което се бяха разбрали. Криспин го остави да преброи
съдържанието на кесията му; Ерит извади своята и постави същата сума
на масата. Карчитските търговци ги гледаха, но бяха много далече, за да
се чуе какво казват.

Ерит прие само една малка чаша от скъпото вино в израз на искре-
на добронамереност. Изглеждаше уморен и нещастен. Зареди наново
куп извинения за безобразното поведение на племенника си и след мал-
ко стана да си ходи. Криспин също стана и си размениха вежливи пок-
лони. Човекът се беше държал безукорно. Криспин всъщност беше раз-
читал точно на това.

Загледа документите и вече доста натежалата кесия на масата и от-
пи от виното. Очакваше търговците от Мегарион да са си тръгнали на
заранта още преди него – стига да позволяха на племенника да си зами-
не. Подозираше, че някои допълнителни разходи от страна на Ерит ще
постигнат това, ако вече не го бяха направили. Усети, че неволно се на-
дява да е така. Младежът беше пакостник, но пък несъмнено щеше да си
изпати от семейството си. Криспин никак не държеше да се окаже ви-
новникът, ако го обесят на някой езически дъб в Сарандия.

Огледа се. Живналите карчити и още неколцина други гости, сред
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които и един развеселен, облечен в сиво куриер, пиеха червеното канда-
рийско неразредено, лочеха го като бира. Постара се да не примижи от
отвращение и вдигна чашата си за наздравица. Чувстваше се много да-
лече от своя свят. Обичайните обстоятелства бяха останали далече на-
зад, у дома, зад градските стени. Там, където трябваше да остане, да вае
образи на красотата с такива материали, каквито има подръка. Тук ня-
маше красота.

Хрумна му, че не бива да оставя новата си робиня задълго сама, та
макар и зад заключена врата. Нямаше да може да направи много, ако из-
веднъж се окажеше, че я няма. Качи се горе.

„Ще й го мушнеш ли?“ – изведнъж се изкиска Линон. Грубостта и
малко надменният й глас го вбесиха. Не отвърна нищо.

Момичето беше заключило. Криспин почука и я повика. Познала
гласа му, тя отключи и му отвори. Той влезе, затвори вратата и заключи.
В стаята беше тъмно. Кася не беше запалила свещи, затворила беше ке-
пенците и ги беше залостила. Дъждът трополеше отвън. Тя стоеше мно-
го близо до него, мълчеше. Изненадващо, той бе смутен от близостта й,
все още се чудеше защо бе направил всичко това. Кася коленичи с шу-
молене, смътна женска фигура, после сведе глава да целуне крака му,
преди да е успял да се отдръпне. Той бързо отстъпи назад, окашля се, не
знаеше какво да каже.

Даде й най-горното одеяло от леглото и я прати да спи на слугинс-
ката постеля до отсрещната стена. Момичето така и не проговори. Той
също – освен заповедта. Легна и дълго слуша дъжда. Мислеше за крали-
цата на антите, чийто крак самият той бе целунал, преди да започне това
пътуване. Спомни си за жената на един сенатор и как чукаше на вратата
му. В друг хан. В друга страна. Най-сетне заспа. Сънува Сарантион: как
прави мозайка там, с ярки тесери и с всички скъпоценни камъни, които
са му нужни – висок купол и гигантски дъб на него, бляскащи мълнии в
гневно синьо небе.

Щяха ли да го изгорят на клада в Града за такова неблагочестие?
Но това бе само сън. Никой не умира заради сънища.

Събуди се в тъмното, преди разсъмване. Огледа се объркано, после
смъкна крака от леглото и мина по студения под до прозореца. Отвори
кепенците. Дъждът беше спрял, но от покрива все още се стичаше вода.
Беше надвиснала тежка мъгла; едва виждаше двора долу. Там се бяха
раздвижили хора – Варгос щеше да е сред тях, да приготвя мулето – но
звуците бяха приглушени и далечни. Момичето се беше събудило, стое-
ше до постелята си – бледа тънка фигура, като призрак, и го гледаше
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мълчаливо.
– Да тръгваме – каза той.
Скоро вече бяха на пътя, крачеха на изток сред загърнат в мъгла по-

лусвят, а утрото идваше без слънчев изгрев. Беше Денят на мъртвите.

4.

Иницият Варгос не беше роб.
Много от слугите под наем в пощенските ханове по главните им-

перски пътища бяха, разбира се, но Варгос бе избрал тази работа по
своя воля и не пропускаше да го изтъкне на онези, които се обръщаха
към него неправилно. Беше подписал втория си петгодишен договор с
Имперската поща преди три години, носеше си копие от документа, ма-
кар да не можеше да чете, и прибираше заплатата си два пъти в година-
та, в добавка към гарантирания му подслон и храна. Не беше много, но
през годините си беше купувал на два пъти нови ботуши, вълнено наме-
тало, няколко туники и есперански нож и можеше да похарчи някой и
друг меден фолис за блудница. Имперската поща предпочиташе роби
естествено, но те не достигаха, след като император Апий бе предпочел
да усмири северните варвари, вместо да ги покори, а яки мъже винаги се
търсеха за свита по пътищата. Някои от тези яки мъже, включително
Варгос, бяха северни варвари.

У дома баща му често изразяваше – обикновено с много разплиска-
но пиво и блъскане с юмрук по масата – възгледите си за работенето
или воюването за сарантийските дебелогъзи катамити, но Варгос не ви-
наги се съгласяваше с него. Всъщност тъкмо след една такава дискусия
беше напуснал селото, за да започне пътуването си на юг.

Не можеше вече да си спомни подробностите от онзи спор – нещо
свързано със суеверие за оране под пълна синя луна, – но спорът беше
завършил с това, че старият, от чийто череп капеше кръв, най-преднаме-
рено дамгосваше едната буза на Варгос с ловджийски нож, докато бра-
тята и братовчедите на Варгос много въодушевено го държаха затиснат
на земята. Варгос, въпреки цялата си яростна, дори оскърбителна съпро-
тива по онова време, по-късно бе принуден да признае пред себе си, че
може би си беше заслужил белега. Наистина, сред инициите не беше
много прието син да пребие баща си почти до смърт с цепеница в хода
на земеделски диспут.

Предпочел беше обаче да не се задържа за повече дебати или
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семейни наказания. Все пак извън селото им имаше цял един огромен
свят – и твърде малко в самото село за най-малкия син. Същата пролет-
на нощ беше излязъл от къщата, двете почти пълни луни бяха високо
над току-що засетите ниви и гъстите, добре познати му лесове, и беше
понесъл нарязаното си лице към далечния юг, без да поглежда назад.

Очаквал беше, разбира се, да се включи в имперската армия, но ня-
кой в една крайпътна каупона спомена, че предлагали служба в пощенс-
ките ханове, и Варгос помисли, че може да я опита за някой и друг
сезон.

Това беше преди осем лета. Удивително, като си помисли човек:
как набързо взети решения се превръщат в живота, който живееш. Отто-
гава бе понатрупал още доста белези, защото пътищата си бяха опасни и
в Сарандия гладни хора много лесно се превръщаха в разбойници, но
работата го устройваше. Той обичаше откритите пространства, нямаше
един-единствен господар, пред когото непрекъснато да чука чело с ко-
калчетата на пръстите си, а и не споделяше дълбоката до костите омраза
на баща си към империите – било то сарантийската или старата в
Батиара.

Макар да го знаеха като саможив човек, вече си беше завъдил поз-
нанства във всеки пощенски хан и крайпътна таверна от границата с Ба-
тиара до Тракезия. Това означаваше прилично чиста слама за спане или
нар, място край огън понякога, храна и бира, а и някои от момичетата
бяха достатъчно отстъпчиви, стига да не са им заповядали да свършат
нещо друго. Помагаше това, че е от свободните и може да предложи ня-
коя и друга монета. Никога не беше напускал Саврадия. Повечето слуги
на Имперската поща се задържаха в своите провинции, а Варгос никога
не беше изпитвал и най-малкото желание да се скита по-надалече от
мястото, където вече се бе озовал преди осем години с плувнала в кръв
буза.

До тази сутрин, в Деня на мъртвите, когато червенокосият родиец,
който го беше наел от хана на Лаузен при границата, не пое в мъглата от
хана на Моракс с момичето робиня, белязано за дъбовия бог. Варгос бе-
ше приел джадитската вяра преди години, ала това не значеше, че човек
от северните краища на Елшовия лес не може да отгатне кой е нарочен
за дървото. Тя самата беше от инициите, продадена на търговец на роби,
навярно от някое село или ферма близо до неговото. В очите й, а и в
погледите, хвърляни й от някои от мъжете и жените в хана на Моракс,
Варгос беше разчел знаците предната нощ. Никой не беше казал и дума,
но и не беше необходимо. Знаеше кой ден предстои.
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Обръщането във вярата в бога на слънцето – наред със спорната вя-
ра в светостта на Хеладик, смъртния божи син – за Варгос беше искре-
но, впрочем. Молеше се всяко утро и всяка вечер, палеше свещи в па-
раклиси за Блажените жертви, постеше в дните, нарочени за пости. И
дълбоко не одобряваше старите обичаи, които бе изостави: дъбовия бог,
житната дева, безкрайната като че ли жажда за кръв и за сърца, изяжда-
ни сурови. Но никога не бе и сънувал да се намеси и определено не го
беше направил в другите два случая, когато се беше оказал на същия
ден у Моракс, близо до южното божие дърво.

Не е моя работа, казваше си, доколкото тази мисъл изобщо му
хрумваше или ако някой друг повдигнеше въпроса. Един слуга не вика
имперската армия или духовниците да прекратят езическо жертвопри-
ношение. Не и ако държи да продължи да живее и работи на този път. А
какво беше едно момиче за цяла година, при толкова много? Беше има-
ло чума две лета поред. А и между тях смъртта властваше навсякъде.

Червенокосият батиарец не му беше споменал нищо. Просто беше
купил момичето – или беше принудил друг да му го купи – и сега го от-
веждаше, за да му спаси живота. Изборът му можеше да е случаен, съв-
падение, но не беше така и Варгос го знаеше.

Бяха намислили да останат тук за две нощи, за да избегнат пътува-
нето в този ден.

Така щеше да постъпи всеки що-годе благоразумен човек по пъти-
щата на Саврадия в Деня на мъртвите. Но късно снощи, преди да се ка-
чи в стаята си след изключително странното залавяне на крадеца, Мар-
циниан от Варена повика Варгос навън в коридора от постелята му в
слугинската стая и му каза, че в края на краищата тръгват на другия ден
преди разсъмване, с момичето.

Варгос, колкото и мълчалив да беше, не можа да се сдържи да не
попита:

– Утре?
Родиецът, неочаквано трезвен въпреки всичкото вино, което шумно

бяха изпили в другата стая, го изгледа продължително в смътно освете-
ния коридор. Трудно беше да се види изражението му под буйната бра-
да и в сенките.

– Не мисля, че е безопасно да се остава тук – отвърна той сдържа-
но. – След това, което се случи.

Навън съвсем не беше безопасно, помисли Варгос, но не го каза.
Решил беше, че червенобрадият може да го изпитва или да се опитва да
му каже нещо, без да го облича в думи. Но не бе подготвен за онова,
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което последва.
– Утре е Денят на мъртвите – предпазливо продължи Марциниан. –

Няма да те принуждавам да тръгнеш с нас. Не ми го дължиш. Ако пред-
почиташ да останеш, ще те освободя драговолно и ще си наема друг чо-
век, когато мога.

Това нямаше да е утре, знаеше Варгос. Щяха да последват искрени
съжаления, но утре никой нямаше да е свободен да замине с художника.
Дори за цяла шепа сребърни солиди.

Никой нямаше да е длъжен.
Навремето Варгос беше взимал по някое и друго бързо решение.

Поклати глава.
– Поискахте човек, който да дойде с вас до тракезийската граница.

Ще съм готов с мулето преди сутрешните молитви. Когато се съмне,
светлината на Джад ще ни види на пътя.

Батиарецът не беше от онези, които лесно се усмихват, но се ус-
михна кратко и сложи ръка на рамото му, преди да тръгне нагоре по
стъпалата. И пак преди да тръгне, каза:

– Благодаря ти, приятелю.
За осем години никой не му беше предлагал да го освободи така и

никой не беше казвал „благодаря ти“ на нает за кратък срок слуга само
защото изпълнява – или продължава да изпълнява – договорената
служба.

Това означаваше две неща, реши накрая Варгос, легнал отново на
тесния нар, след като сръга с лакът хъркащия до него тракезиес. Едното
беше, че Марциниан беше знаел точно какво прави, когато бе накарал
търговеца да му купи онова момиче. А другото беше, че Варгос вече бе
негов човек.

Заговори му куражът. Куражът на Джад, в неговата колесница, во-
юващ със студа и мрака под света, куражът на Хеладик, подкарал коне-
те си гибелно високо, за да отнесе на хората огъня на баща си, и кура-
жът на един самотен пътник, рискувал живота си за едно момиче, наро-
чено за дивашка смърт на другия ден.

Варгос беше виждал немалко прочути мъже за осемгодишната си
служба на този път. Богати търговци, аристократи от самия далечен
Град, в бели и златоткани одежди, войници в бронзова броня и плащове
с цветовете на различни легиони, строги, изключително властни особи
на божия служба. Преди няколко години самият Леонт, върховният
стратег на всички имперски армии, беше минал с отряд от своята отбра-
на гвардия на връщане на изток от Мегарион. Тръгнали бяха към

Гай Гавриел Кай

137



военния лагер до Тракезия, за да се отправят след това на североизток,
срещу неспокойните племена на Москав. Варгос, сред гъстата човешка
гмеж от мъже и жени, едва беше зърнал златиста коса, непокрита с
шлем, докато хората крещяха в екстаз от двете страни на пътя. Това бе-
ше в годината след великата победа срещу басанидите отвъд Евбулос и
след триумфа, даден от императора в чест на Леонт на Хиподрума. Дори
в Саврадия бяха чули за това. От Родиас насам никой император не бе-
ше удостоявал стратег с такава процесия.

Но този художник от Варена, потомък на легионите, на родийците,
на кръвта, която Варгос от дете се беше научил да мрази, бе извършил
най-храброто нещо, за което бе чувал, предната нощ, както и сега. И
Варгос щеше да го последва.

Едва ли щяха да стигнат далече, мрачно си помисли той. „Светли-
ната на Джад ще ни види“, беше казал в коридора предната нощ. Няма-
ше кой знае каква светлина, когато поведоха мулето извън двора в чер-
ната гъста предутринна мъгла. Есенното слънце скоро щеше да се из-
дигне пред тях – а те дори нямаше как да го разберат.

Излязоха от двора на хана в неестествена, приглушена тишина. Мъ-
же – или по-скоро замъглените им очертания – стояха наоколо и ги гле-
даха. Никой не им предложи помощ, макар Варгос да се познаваше с
всички тук. Не бяха вкусили никаква храна или пиене – по заповед на
Марциниан. Варгос знаеше защо. Не беше сигурен Марциниан откъде
го знае.

Момичето беше босо, загърнато във второто наметало на художни-
ка, качулката скриваше лицето й. Никакви други пътници не се движе-
ха, макар че мегарионските търговци бяха напуснали по-рано, в пълна
тъмнина, подкарали ранения на носилка. Варгос, вече буден, ги беше
видял на тръгване, докато товареше мулето на светлината на факела.
Днес нямаше да пътуват далече, но нямаха кой знае какъв избор, освен
да тръгнат. Там, откъдето бе дошъл Варгос, заловеният крадец щеше да
е безспорен кандидат за бесене на дървото на Лудан.

Виж, за тук не беше сигурен. Момичето го бяха нарочили. Можеше
да изберат друго или можеше да не я пуснат, от страх, че ще ги сполети
зло, ако го сторят. Нещата на юг бяха различни. Други племена се бяха
заселили тук, други истории бяха наложили своя отпечатък. Щяха ли да
убият него и батиареца, за да си я върнат? Почти със сигурност, ако я
поискаха и двамата окажеха съпротива. Това жертвоприношение беше
най-святото за годината в старата религия; всяка намеса можеше да из-
ложи човек на сигурна смърт.
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Варгос беше съвсем сигурен, че Марциниан ще окаже съпротива.
Изненадваше го донякъде, че изпитва същата сигурност и за себе

си, хладен гняв, надвиващ страха. На излизане от двора минаха покрай
коняря, Фарус, смътна фигура в мъглата. Фарус ги гледаше без подоба-
ващото се почитание и макар Варгос да го познаваше от години, не се
поколеба. Спря пред него само колкото да замахне нагоре с края на кри-
вака си, силно, и да удари Фарус точно между краката, без дума да ка-
же. Конярят изпищя и се срина в калта, стиснал с ръце слабините си, и
зарита. Варгос се наведе в мъглата и промълви тихо в ухото му:

– Предупреждение. Остави я на мира. Намерете си друга, Фарус.
Изправи се и продължи, без да поглежда назад. Никога не поглеж-

даше назад. Още откакто бе напуснал дома си. Видя, че Марциниан и
момичето са го зяпнали, загърнати в сенките над почти невидимия път.
Сви рамене, изплю се на земята и изсумтя:

– Имам да му връщам.
Не знаеше дали щяха да разберат, че е лъжа, но винаги беше чувст-

вал, че някои неща е по-добре да не се казват на глас. Не им каза напри-
мер, че очаква да умре преди пладне.

Майка й често я наричаше еримицу, „умничката ми“, на тяхната си
реч. Сестра й беше каламицу, което значеше „красивата ми“. А брат й
беше, разбира се, сангари, „любимият ми“. Брат й и баща й умряха
предното лято, телата им бяха покрити с гнойни черни отоци, кръв
бликна от устата им, когато се опитаха да закрещят накрая. Заровиха ги
в ямата с всички други. Есента, пред лицето на идващата зима, неизбеж-
ния глад и с две дъщери, майка й беше продала едната на търговците на
роби: едната, която може би беше достатъчно умна, за да оцелее в суро-
вия далечен свят.

Кася вече си беше спечелила име, което я правеше негодна за не-
вяста в родния й край. Прекалено умна и много по-тъничка, отколкото
беше приемливо в едно племе, където жените се ценяха заради широки-
те бедра и меките тела – обещание за утеха в дългия студ и за плодови-
тост. Майка й беше направила горчив, жесток избор, но не и необичаен
в онази година, когато по планините над тях паднаха първите снегове.
Карчитските търговци на роби си знаеха работата през този сезон, оби-
каляха бавно селата на север в Тракезия и Саврадия и опразваха тлъсти-
те си кесии, та после да ги напълнят още повече.

Светът беше място за скръб, разбра Кася, когато надви сълзите си
след първите две нощи на път на юг, с железни пранги на китките.
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Човек е роден, за да страда, и жените го знаеха най-вече. Лежеше на
студената земя, извърнала глава и загледана в последните искри на гас-
нещия огън, когато изгуби девствеността си от двама от търговците на
роби в тъмното.

Годината в хана на Моракс с нищо не беше променила мисленето й,
макар да не беше гладувала и да се беше научила какво да прави, че да
избягва честия бой. Беше жива. Майка й и сестра й можеше вече да са
мъртви. Не знаеше. Нямаше как да го научи. Мъжете я нараняваха поня-
кога на горния етаж, но не винаги и не повечето. Човек се учи, стига да
е умен, да прикрива ума си и да се загръща с хладно и безразлично тър-
пение като с наметало. Така минаваха нощи и дни, и нощи и дни. Първа-
та зима в този чужд юг, пролет, лято, после – отново идващата зима със
сменящите цвета си листа и със спомени, от които искаш да избягаш.

Опитваше се да не мисли за дома. Никога. Да не мисли какво е да
си свободна да излезеш навън, щом работата е свършила, да тръгнеш
нагоре покрай поточето до места, където можеш да си съвсем сама под
кръжащи ястреби и сред малките бързи горски твари, които ястребите
ловяха, вслушана в пулса на света, сънуваща посред бял ден, с отворени
очи. Тук човек не сънуваше. Търпеше под наметалото си. Да не би ня-
кой да е казал, че съществуването предлага нещо повече?

До деня, в който не разбереш, че ще те убият, и не осъзнаеш – с ис-
крено удивление, – че искаш да оцелееш. Че животът някак си вътре в
теб продължава да гори, като тлееща жарава в гаснещия огън, по-силно
от желание или от скръб.

На почти невидимия път, докато крачеше на изток с двамата мъже
през сивата, поглъщаща звука мъгла в Деня на мъртвите, Кася гледаше
как те се борят със своя страх и с усещането за опасността, която ги деб-
не, и не можеше да отрече радостта си. Мъчеше се да я скрие, както бе
скривала всякакво чувство цяла година. Боеше се, че ако се усмихне, ще
я помислят за проста или за луда, затова не се отделяше от мулето, с ръ-
ка на повода му, и се стараеше да не среща погледите им, когато мъгла-
та се завихреше и откриеше лицата им. Можеше да ги преследват. Мо-
жеше да умрат тук, на пътя. Това беше ден за жертвоприношение, ден, в
който мъртвите се надигаха. Демони можеше да има по пътя, да търсят
смъртни души. Майка й вярваше в това. Но Кася си беше взела ножа в
мъглата преди разсъмване, притичала беше в мъглата до ковачницата и
го извади от скривалището. Можеше да убие някого – или себе си, пре-
ди да я вземат за Лудан.

Видяла беше Фарус на двора, когато минаха покрай него. Беше се

Пътуване към Сарантион

140



привел, напрегнат, и продължаваше да я гледа както през последните
два дни. И макар очите му да бяха почти скрити в обгърналата всичко
сивота, беше усетила гнева му. Изведнъж се зачуди дали той не е дъбо-
вият жрец тук, онзи, който поднася сърцето на жертвоприношението.

После Варгос – един от многото слуги по пътя, преспивал тук тол-
кова нощи, без да е разменил и една дума с нея – спря пред Фарус и го
удари с кривака си в слабините.

И веднага след като Фарус рухна и запъшка, Кася започна да се мъ-
чи да прикрие неистовата си радост. С всяка стъпка, която взимаха по
пътя след онзи удар – загърнати в мъглата като в утроба, без да могат да
видят на повече от десет крачки напред и назад – се чувстваше като пре-
родена, като сътворена отново.

Беше погрешно и тя го знаеше. Днес навсякъде навън имаше смърт
и никой здравомислещ човек не биваше да е на път. Но смъртта беше
призована и вече я очакваше в хана със сигурност, докато навън в мъг-
лата можеше да я намери или да не я намери. Както и да го погледнеше
човек, шансът беше по-добре от нищо. А си имаше и малкия нож.

Водеше Варгос, а родиецът беше отзад. Вървяха в пълна тишина,
ако не се броеше приглушеното пръхтене на мулето и скърцането на то-
вара на гърба му. Вслушваха се. Напред и назад. Светът се беше свил
почти до пълна пустош. Движеха се, без да виждат, в безкрайно сиво по
прав път, прокаран от родийците преди петстотин години, по времето на
бляскавото величие на тяхната империя.

Кася се замисли за художника, който крачеше зад нея. Трябваше да
е готова да умре за него след онова, което бе направил. Може би беше
готова всъщност. Но тя беше еримицу и прекалено много мислеше, за да
е добре за нея. Майка и често го беше казвала, както и баща й, роднини-
те – почти всички.

Не разбираше защо не я беше докоснал предната нощ. Може би
предпочиташе момчета или я намираше за много слаба, или просто бе-
ше уморен. Или пък може би просто беше добър. За добротата тя не зна-
еше много.

Посред нощ бе извикал някакво име. Самата тя беше задрямала на
слугинския нар, облечена, и гласът му я беше стреснал и разбудил. Не
можеше да си спомни името, а той така и не се беше събудил, макар да
го изчака, вслушала.

Другото, което не разбираше, бе как се беше сетил да изтича на
двора, вместо нагоре по стъпалата с всички други, когато тя изпищя.
Иначе крадецът можеше да се измъкне. В стаята беше тъмно – нямаше
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да може да го разпознае. Докато крачеше до мулето, Кася ръфаше тази
загадка като куче месо на кокал, но накрая се предаде. Загърна се още
по-плътно в наметалото на Марциниан. Студът беше влажен, прониз-
ващ. Нямаше обувки, но беше свикнала. Поглеждаше наляво и надясно,
нищо не можеше да види отвъд пътя, самия път едва виждаше под кра-
ката си. Всъщност щеше да е много лесно да падне в канавките. Знаеше
къде е гората, вляво от тях, знаеше, че ще се доближи още повече, кога-
то стигнат по на изток.

Късно предобед – по предположение – стигнаха до един от малките
крайпътни параклиси. Кася дори не го видя, но Варгос каза тихо нещо и
спряха. Тя се взря в гъстата сивота и зърна очертанията на мъничкия
храм. Сигурно щяха да го подминат, ако Варгос не знаеше къде е. Мар-
тин нареди почивка. Нащрек за каквито и да било звуци от всички посо-
ки, набързо хапнаха хляб с малко бира и си разделиха питка сирене –
Варгос я беше прибрал от слугинската маса. Щом свършиха, Варгос
погледна питащо Марциниан. Червенобрадият мъж се поколеба, после
кимна и ги поведе вътре да се помолят на Джад. Слънцето вече беше из-
гряло някъде напред. Кася заслуша, докато двамата мъже редяха набър-
зо думите, и се включи в последния зов, на който я бяха научили: „Нека
има светлина за живота ни, господи, и Светлина вечна, когато дойдем
при теб“.

Излязоха в мъглата, отвързаха мулето и тръгнаха. Нищичко не се
виждаше. Светът пред нея свършваше до Варгос. Беше все едно, че вър-
ви насън, без времето да тече, без никакво усещане за движение, само
каменните плочи на пътя, студени под ходилатай, все напред и напред.

Слухът й беше изключително добър. Чу гласовете преди двамата
мъже.

Пресегна се, докосна Марциниан по ръката и посочи назад. В съ-
щия миг Варгос промълви, много тихо:

– Идат. Вляво, ей оттам. Да минем оттатък.
Къс коларски мост прехвърляше крайпътната канавка и водеше към

полята. Кася и него нямаше да види. Преведоха мулето по него, нагази-
ха в разкаляната угар в гъстата, непроницаема мъгла и спряха. Сърцето
на Кася биеше лудо. Дошли бяха за нея все пак. Не беше свършило. Не
трябваше да се спират да се молят.

„Нека има светлина“. Нямаше светлина. Никаква.
Марциниан стоеше от другата страна на мулето, червеното на коса-

та и брадата му бе притъпено от околната сивота. Кася го видя как се
поколеба, после безшумно издърпа един стар тежък меч от връзките, с
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които го бе стегнал на хълбока на мулето. Варгос го наблюдаваше. Вече
чуваха гласовете съвсем ясно – идеха от запад. Мъже – говореха високо,
за да се окуражат. Вече и стъпки се чуваха по пътя – осем души? десет?
– приглушени, но съвсем близо, от другата страна на канавката. Кася се
взря, за да ги види, молеше се дано да не успее. Ако мъглата се вдигне-
ше дори само за миг, с тях беше свършено.

После чу ръмжене и рязък настойчив лай. Бяха взели кучетата. Раз-
бира се. А кучетата познаваха миризмата й. Свършено беше с тях.

Кася сложи ръка на врата на мулето – усещаше безпокойството му
и искаше да го успокои, за да не зареве. Бръкна за ножа си. Щеше да на-
мери сили да умре, преди да я пленят, ако не за нещо повече. Кратката
й, безумна радост си бе отишла, отлетяла бе като птица в сивотата.

Помисли за майка си преди година, самотна на една осеяна с листа
пътека, с торбичка монети в ръцете, загледана след робския керван, от-
веждащ дъщеря й. Беше чист, ясен ден, сняг блестеше по планинските
ридове, птича песен, листата, червени и златни, капеха.

Криспин се смяташе за начетен човек и знаеше, че е прилично об-
разован. Имал беше домашен учител дълги години, борил се беше с кла-
сическите автори по риторика и етика и с трагическите произведения от
Арете, най-големия от градовете-държави в Тракезия: произведения за
хилядата години сблъсъци между хора и богове, написани на вече почти
забравената форма на езика, който днес наричаха сарантийски. Писания
от друг свят, отпреди суровите родийци да създадат своята империя и
тракезийските градове да се смалят до островчета на езическа филосо-
фия, а после, в последно време, да се стопи и това, след като старите
Школи бяха закрити. Сега Тракезия беше просто една от провинциите
на Сарантион, с варвари в северните й краища и отвъд северните й гра-
ници, а Арете се бе превърнал в селце, сгушено под величието на древ-
ните си руини.

Но повече от образоваността, помисли си Криспин, петнадесетте
години работа за, а после редом с Марциниан от Варена, биха изострили
мисълта на всеки. Колкото и добросърдечен да беше по-старият му съд-
ружник, той неумолимо и дори с радост следваше диалектиката, изкуст-
вото на диалогичния спор до окончателните заключения. Криспин по
необходимост се беше научил да дава от себе си в диалога толкова, кол-
кото получаваше, и да извлича определено удоволствие в нареждането
на думи, водещи от предпоставки към изводи. Цветът, светлината и
формата винаги бяха източникът му на радост в света, света на
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собствената му дарба, но изпитваше и немалка гордост от способността
да подрежда и формулира мислите си.

Тъкмо поради това с истинско отчаяние по-рано тази сутрин разб-
ра, че не може дори да се доближи до намирането на думи, с които да
изрази колко неловко се чувства тук навън, сред тази непрогледна мъг-
ла. Не можеше да изрази дори колко страстно му се иска да е навсякъде
другаде, но не и тук, в Саврадия, на почти невидим път. Това чувство
надхвърляше страха и съзнанието за опасност: беше отчаянието на ду-
ша, чувстваща, че се е озовала в един съвсем нелеп, погрешен свят.

И това беше дори преди да чуят мъжете и кучетата.
Сега стояха на мократа земя на голо поле, в пълна тишина. Вижда-

ше Кася до себе си, ръката й бе на врата на мулето, да го успокои. Вар-
гос беше смътна присвита фигура малко по-напред, стискаше кривака.
Това го подсети и той се обърна и предпазливо измъкна меча си, прис-
тегнат от едната страна на мулето. Чувстваше се непохватно с оръжието
в ръце, като глупак – и бе наистина уплашен. Ако изобщо се стигнеше
до боравенето с меча на Гай Крисп от Варена… Очакваше Линон на ка-
ишката на врата му да каже нещо жлъчно, но птицата се беше смълчала
от мига, в който се събудиха тази сутрин.

Беше взел меча в последния момент, по импулс, и то само защото
беше на баща му, а той напускаше дома си и тръгваше на далечен път.
Майка му не каза нищо, но вдигнатите й вежди бяха – както винаги –
безкрайно изразителни. Беше изпратила слуга за тежкия пехотински
меч, който Хорий беше носил, когато го призоваха на служба в
опълчението.

В къщата, където бе отраснал, Криспин го извади от ножницата и с
изненада забеляза, че оръжието, както и ножницата, са смазани и под-
държани, дори след четвърт век. Не коментира това, само на свой ред
вдигна вежди и изпълни няколко показни, нелишени от самоирония
стойки. Завърши с войнствена поза, изпънал меча към купата с ябълки
на масата.

Авита Криспина потръпна и само промърмори:
– Гледай да не се порежеш, скъпи.
Криспин се засмя, прибра меча и с облекчение взе чашата си.
– Трябваше да ми кажеш да се върна у дома с него или върху него –

промърмори уж възмутено.
– Това е за щита, скъпи – отвърна кротко майка му.
Щит нямаше, представа нямаше как да борави с меча, а сега съвсем

наблизо имаше кучета и преследвачи. Дали мъглата щеше да ги заблуди,
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иди водата в канавката? Или кучетата щяха да последват познатата ми-
ризма на момичето по малкия мост и да доведат преследвачите право
при тях? Лаят се усили. Някой извика, почти точно пред тях:

– Прехвърлили са се в полето! Хайде!
Един въпрос поне получи отговор. Криспин си пое дъх и надигна

бащиния си меч. Не се помоли. Помисли за Иландра, както винаги, но
не се помоли. Варгос се разкрачи и вдигна кривака си с две ръце.

„Той е тук! – изведнъж се обади Линон, с тон, какъвто Криспин ни-
кога не беше чувал от нея. – О, господи на световете, знаех си! Криспин,
не мърдай! И другите да не мърдат“.

– Не мърдайте! – каза рязко, инстинктивно Криспин на Варгос и
момичето.

И в същия момент няколко неща се случиха като че ли едновремен-
но. Проклетото муле изрева силно и краката му се изпружиха като кол-
ци. Победоносният лай на псетата изведнъж се извиси пронизително и
премина в жалко, изпълнено с паника скимтене. А мъжът, който беше
извикал, изпищя от ужас и писъкът прониза мъглата.

А мъглата се завихри и за миг се раздвои.
И в този много кратък миг Криспин видя нещо невъзможно. Фигу-

ра, излязла сякаш от мъчителен сън, от кошмар. Умът му се смрази, от-
казваше да приеме онова, което виждаха очите. Чу как Варгос заграчи
нещо, което трябваше да е молитва. После мъглата се затвори отново,
като завеса. Гледката вече я нямаше. Писъците продължаваха да ехтят,
пронизителни и изпълени с ужас, откъм изчезналия път. Вкочанените
крака на мулето затрепериха. Криспин чу до себе си шуртене – живот-
ното пикаеше от страх. Кучетата скимтяха като набити с камшик палета.
Чу ги, че побягнаха назад, на запад.

Последва глух тътен, сякаш от самата земя, и тя се разтърси под
тях. Дъхът на Криспин секна. Пред тях, сред ловците, писъкът на пър-
вия мъж се извиси, остър и пронизителен, после изведнъж секна. Тъте-
нът спря. Криспин чу стъпки на бягащи хора, крясъци на мъже и кучеш-
ко скимтене. Заглъхнаха бързо. Варгос беше рухнал на колене в студе-
ното мокро поле, кривакът бе изпаднал от ръцете му. Момичето се беше
вкопчило в разтрепераното муле, но още се мъчеше да го успокои. Ме-
чът в ръцете на Криспин трепереше безпомощно.

„Какво става? Линон? Какво е това?“
Но преди птицата на врата му да успее да отвърне, мъглата пред

тях отново се раздвои, този път повече от мигновено завихряне, отдръп-
на се и разкри пътя оттатък канавката – и Криспин съвсем ясно видя
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онова, което бе дошло. И разбирането му за света и полусвета се проме-
ни завинаги, докато и той рухваше на колене в калта. Бащиният му меч
изпадна от пръстите му. Момичето остана изправено до мулето,
замръзнало.

Щеше да запомни това.

Много далече на запад – в същия този момент – есенното слънце
вече се беше издигнало над горите. Небето над Варена беше синьо и
слънчевата светлина улавяше червеното на дъбовите листа и по послед-
ните ябълки на дърветата в една овощна градина край път, вливащ се в
главния път за Родиас малко по на юг.

В двора на селската къща до тази овощна градина един старец седе-
ше на каменна скамейка до вратата, загърнат във вълненото си намета-
ло, и се радваше на светлината и цветовете. Държеше глинена купа с го-
рещ билков чай. Слугата мърмореше из двора и хвърляше храна на пил-
ците. Две кучета дремеха до отворената порта под слънцето. На пасище-
то отсреща овцете си пасяха самички без овчар. Беше толкова ясно, че в
далечината на североизток се открояваха кулите на Варена. Птица чуру-
ликаше на покрива на къщата.

Зотик се изправи, рязко, и остави купата на пейката. Ако някой го
гледаше, щеше да забележи, че ръцете му треперят. Слугата не гледаше.
Алхимикът направи стъпка към външната порта, после извърна очи на
изток. Лицето му бе напрегнато, свъсено.

– Какво става? Линон! – попита рязко. – Какво е това?
Не знаеше, че неволно повтаря въпроса на друг. Не получи и отго-

вор. Разбира се. Едно от кучетата обаче се изправи и килна глава настра-
на, питащо.

Зотик дълго остана неподвижен, сякаш заслушан в нещо. Беше зат-
ворил очи. Слугата не му обърна внимание, свикнал беше с това.

Пилците бяха нахранени, после козата, след това той отиде да из-
дои едната крава. Прибра яйцата. Шест тази сутрин. Отнесе ги вътре.
През цялото това време алхимикът не помръдна. Кучето се поколеба,
после бавно пристъпи към него и легна в краката му. Другото остана до
портата.

Зотик чакаше. Но светът, или полусветът, не му донесе нищо пове-
че. Нищо след онова рязко потръпване в душата му, в кръвта, дар – или
наказание – за човек, навлизал и взирал се в сенки, за които повечето
хора изобщо не знаеха.

– Линон – повтори той накрая, но този път тихо, почти без дъх.
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Отвори очи, взря се към далечния лес. Двете кучета се изправиха на
предните си лапи и го загледаха. Той се наведе и потупа онова до крака
си. После се прибра в къщата. Чаят на каменната пейка отдавна бе из-
стинал. Слънцето се издигаше все по-високо безоблачното синьо на
есенното небе.

Два пъти в живота си Варгос бе помислял (без изобщо да е сигу-
рен), че е видял зубир. Мимолетно зърване, само толкова, на саврадийс-
кия тур, господаря на Елшовия лес и на всички гори, символа на бога.

Веднъж, в един летен залез, докато работеше сам на бащината си
нива, беше погледнал примижал и видя в края на леса огромно космато
туловище. Светлината гаснеше, разстоянието бе голямо, но нещо много
грамадно се бе появило на черния фон на дърветата – и после изчезна.
Можеше да е елен, но трябваше да е огромен, той никога не беше виж-
дал толкова дълги рога.

Баща му го наби с топоришката, след като вечерта намекна, че мо-
же да е видял един от свещените зверове на леса. Да видиш зубир бе не-
що страховито, пазено само за жреци и святи воини, врекли се на Лудан.
На четиринайсетгодишни момчета с непочтителна нагласа на ума не се
полагаше такова блаженство в схемата на света, какъвто го виждаха
инициите – и бащата на Варгос, разбира се.

Вторият път беше преди осемнайсет години, по време на самотното
му пътуване на юг с дамгосана буза и затаен, клокочещ в гърдите му
гняв. Беше заспал под вълчи вой и се беше събудил под лунна светлина
от някакъв рев сред дърветата. В отговор чу още посаден рев, някъде от
още по-близо. Варгос се взря в нощта, странно загадъчна от шумовете и
синята луна, и отново зърна нещо огромно да се движи в края на леса и
да изчезва. Остана да лежи буден и вслушан, но ревът не се повтори и
нищо не се появи. Накрая синята луна се плъзна на запад след бялата и
залезе, и остави след себе си небе, осеяно със звезди, и далечните вълци,
и ромона на тъмния поток до него.

Два пъти, и двата пъти – несигурно.
Този път съмнение нямаше. Страхът го прониза като нож, забил се

между ребрата му. В мъгла и влажен студ, в Деня на мъртвите, стоеше
сред угарта между древния главен родийски път и безкрайно по-древна-
та гора – и падна на колене пред онова, което видя на пътя, щом мъглата
се раздвои.

На пътя имаше мъртвец. Другите вече бяха избягали, и кучетата с
тях. Варгос видя, че е Фарус, главният коняр от хана на Моракс.
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Лежеше проснат по гръб, с разперени ръце и крака като захвърлена кук-
ла. Можеше да се види – макар и отдалече, – че червата му са се изсипа-
ли. Кръвта се беше изляла на локва около него. Коремът и гърдите му
бяха разпрани.

Но не това смъкна Варгос на колене все едно бе покосен от удар. И
преди беше виждал хора да умират от лоша смърт. Беше другото на пъ-
тя. Съществото, причинило това на мъжа. Зубирът, който беше – в този
момент Варгос го знаеше така, както знаеше собственото си име – не са-
мо символ, в края на краищата, колкото и страховито да бе това само по
себе си. Представите му за вяра и сила рухнаха отведнъж в студеното
мокро поле.

Беше приел учението за бога на слънцето, беше почитал и бе призо-
вавал Джад и Хеладик, неговия син, почти откакто за първи път бе до-
шъл на юг, бе се отрекъл от боговете на племето си и от кървавите риту-
али така, както ое беше отрекъл от родния си дом.

А тук, сега, пред него беше силата на Лудан, древния дъбов бог, в
завихрящата се сивота на имперския главен път, в едно от своите позна-
ти превъплъшения. Зубир. Турът. Господарят на леса.

И това беше бог, който искаше кръв. А днес беше денят за жертвоп-
риношение. Сърцето на Варгос туптеше неистово. Целият трепереше, но
не изпитваше срам. Само страх. Смъртен, озовал се на място, където не
трябва да бъде.

Мъглата отново се завихри, загърна пътя като плащ. Носещото ги-
бел туловище на тура изчезна. И не изчезна. По някакъв неведом начин
беше точно до него, огромно и черно, надмогваща всичко смазваща си-
ла, воня на звяр и на кръв, на мокра козина и на гниеща пръст, оставила
мъртвия сам на пустия път, разкъсан, с изтръгнато сърце, както и той бе
изтръгнат от живота.

С ръка на врата на разтрепераното муле, Кася видя как мъглата се
разтвори, видя онова, което се бе появило на пътя, и мигновено преодо-
ля страха си, озова се далече отвъд него.

Останала без сетива, като в някакъв транс видя как мъглата отново
се спусна и изобщо не се изненада, когато зубирът се въплъти сред по-
лето до тях. Варгос беше паднал на колене.

Как, помисли тя, как би могъл човек изобщо да се изненада от това,
което прави един бог? Изведнъж осъзна, че мулето до нея е престанало
да трепери и стои съвсем спокойно, неестествено спокойно, като се има-
ше предвид миризмата и присъствието на чудовищното същество само
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на десетина крачки от тях. Но какво можеше да е странно, какво изобщо
можеше да е странно, щом човек се е отклонил от познатия му път и е
нагазил така дълбоко в света на силите? Пред тях стоеше тур, толкова
голям, че щеше да затули от гледката й половината път, ако пътят не бе-
ше изчезнал. Трима души можеха да седнат между острите му рога. Ви-
дя кръв по рогата, ивици гъсти и лепкави, бавно капеха. Видя и коняря
на пътя, с разпран корем.

Беше си помислила тази сутрин, глупаво, че може да се спаси.
Вече знаеше – О, знаеше! – че никой не може да избяга от Лудан.

Не и така. Не и с помощта на един умен родиец, измислил план. Не и
момиче, нарочено, колкото и нечестно да е, колкото и жестоко да е, за
жертва на бога. Жестокостта бе… неуместна дума тук, насред полето.
Това беше свят без смисъл, без контекст. Богът беше това, което беше, и
правеше това, което правеше.

И в това замръзнало в спрялото време състояние на съвършен по-
кой Кася се взря в очите на зубира, очи толкова тъмнокафяви, че чак
черни, и ги видя съвсем ясно, макар и в непрогледната мъгла, и като ги
видя, предаде тленната си воля и душата си на древния бог на своя на-
род. Кой човек, кой мъж или жена е неуязвим пред съдбата? Къде мо-
жеш да избягаш, когато името ти е знайно за един бог? Тукашните тай-
ни езически жреци, шепнещите селяци, дебелата жена на Моракс с мал-
ките зли очи… всички те вече бяха без значение. Техните собствени
съдби ги чакаха или вече ги бяха сполетели. Лудан беше важен сега – и
беше тук.

Кася беше спокойна и ведра, смирена като човек, упоен от млякото
на мака. Турът бавно закрачи към леса. Погледна през рамо към тях, из-
върна грамадната си космата глава бавно, съвсем бавно. Кася реши, че е
разбрала. Беше нарочена. Той я знаеше. Нямаше път на света, който да
не я доведе дотук. Босите й крака застъпваха уверено през угарта. След-
ваше го. Страхът бе останал зад нея, в друг свят. Зачуди се дали ще й ос-
тане време да се помоли за нещо важно, за далечните си майка и сестра,
ако все още бяха живи, ако жертвоприношението й можеше да помогне.
Разбра, без да поглежда назад, че двамата мъже вървят след нея. Тук из-
бор нямаше – за никого.

Навлязоха в Елшовия лес в Деня на мъртвите, крачеха след зубира.
Черните дървеса ги погълнаха още по-пълно и от мъглата допреди
малко.

„Свръхестественото не може да бъде възприето пряко – писал бе
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преди деветстотин години философът Архилох от Арете. – Всъщност,
ако боговете пожелаят да унищожат човек, достатъчно е само да му се
покажат“.

Криспин се мъчеше да заслони душата си зад здравите стени на
древното знание, зад отчаяно сътворения образ на мраморен портик,
окъпан от слънчева светлина, на облечен в бяло белобрад учител, прос-
ветляващ с ведър глас света за усърдните ученици в най-прочутия от
градовете-държави на Тракезия.

Не успя. Ужасът го погълна, наложи над него господство и власт,
докато вървеше след момичето и изумителното същество, което бе…
повече, отколкото умът му можеше да възприеме. Бог? Земният облик
на някое божество? Свръхестественото? Вятърът духаше срещу тях и
той усещаше ужасната воня на съществото. Някакви неща пълзяха в
гъстата мръсна козина, провиснала от брадичката, врата, раменете и до-
ри коленете на звяра, и капеха от нея. Турът беше невъзможно огромен,
по-висок от Криспин, широк като къща, рогатата му глава бе грамадна и
ужасяваща. И въпреки това, щом навлязоха в леса с извисяващите се ка-
то стражи първи черни дървета, с мокрите листа около тях и по тях, съ-
ществото стъпвеше леко, изящно, без да се обръща повече след онзи
първи поглед назад – уверено, че го следват.

И те го следваха. Ако имаше избор, ако съществуваше каквато и да
било възможност за свободна воля, то Гай Крисп от Варена, синът на
Хорий Крисп зидаря, щеше да умре в мокрото студено поле и да се съ-
бере с жена си и дъщерите си в отвъдния свят – каквото и да се окажеше
той, – вместо да влезе в Елшовия лес жив. Гората го беше плашила дори
от разстояние и на слънчева светлина, гледана от безопасния път в Бати-
ара. Тази сутрин, тази свръхестествена сутрин в Саврадия не съществу-
ваше друго място на божията земя, където да не предпочиташе да се
озове, вместо в тази влажна, нечовешка пустош, в която дори миризми-
те ужасяваха.

Божията земя. На кой бог? Коя сила властваше в света, какъвто го
познаваше? Какъвто го беше познавал: защото това неестествено същес-
тво, появило се в мъглата на пътя, бе променило представата му завина-
ги. Криспин отново заговори в ума си на птицата, но Линон се беше
смълчала, досущ като мъртвото творение от кожа и метал, увиснало на
шията му, беше само амулет, носен по сантиментални причини.

Той инстинктивно вдигна ръка и стисна творението на алхимика.
Примижа. Птицата беше гореща. И това, не по-малко от всичко остана-
ло – тази промяна тук, където никаква промяна не би трябвало да е
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възможна – го накара най-сетне да приеме, че е напуснал света, какъвто
го знаеше, и че едва ли някога отново ще се върне в него. Предната нощ
беше направил избор, беше се намесил. Линон го беше предупредила.
Изведнъж съжали за Варгос – той не заслужаваше подобна участ, нает
бе случайно в един пограничен хан, за да придружи някакъв си худож-
ник по пътя до Тракезия.

„Никой не заслужава тази участ“, помисли Криспин. Гърлото му
беше пресъхнало; трудно му бе да преглъща. Мъглата се слягаше и за-
вихряше, дърветата чезнеха и изникваха около тях, съвсем близо. Мок-
ри листа и мокра пръст очертаваха безнадеждно извита пътека. Турът
продължаваше да ги води напред; лесът ги поглъщаше като челюсти на
живо и безжалостно същество. Времето се замъгли, също като замъгле-
ния околен свят; Криспин нямаше представа колко дълго вървят. Неспо-
собен да се сдържи, изумен и уплашен, отново посегна и докосна птица-
та. И дръпна ръката си. Горещината вече проникваше през наметалото и
туниката му. Чувстваше я на гърдите си като нажежен въглен.

„Линон?“, повтори той и чу само тишина в ума си.
Сам изненадан от себе си, започна да се моли безмълвно на Джад

на Слънцето – за своята душа и за душата на майка си, и за душите на
приятелите си, и за отнетите души на Иландра и дъщерите им, молеше
Светлина и за тях, и за себе си.

Само преди малко повече от две седмици беше казал на Марцини-
ан, че вече нищо не иска от живота, че няма никакви желания, не търси
никакви пътешествия, никаква цел в този пуст и разрушен свят. Не
трябваше толкова да трепери, да усеща така остро менливата тъкан на
гората наоколо, и мъглата, вкопчила се като пръсти в лицето му, докато
съществото ги водеше все по-навътре и навътре. Трябваше да е готов да
умре тук, ако онова, което бе заявил, беше истина. Със силата на искре-
но, дълбоко откровение Криспин осъзна, че всъщност не е готов. И тази
истина, като чук, стоварил се върху разтуптяното му сърце, разби всич-
ки илюзии, които бе трупал и подхранвал повече от година. Изглежда,
все пак имаше недовършени неща в своята тленна обител. Беше му оста-
нало нещо все пак.

И при това знаеше какво е то. Докато вървеше сред свят, в който
взорът почти се беше изгубил – тъмни стволове и изкривени клони в си-
вотата, тежко падащите мокри листа, черното туловище на тура пред не-
го – успя да осъзнае какво иска, видя го все едно осветено от пламък.
Твърде умен беше, макар и погълнат от страха, за да не оцени иронията.
Всички видове ирония, събрани тук. Но вече знаеше какво иска да
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направи там, в сърцето си, и колкото и умен да беше, не можеше да го
отрече тук, сред тези гори.

На някой купол, със стъкло и камък, и полускъпоценни камъни, под
снопове лъчи, пронизали прозорците, или под блясъка на свещите долу,
Криспин знаеше, че иска да постигне нещо с ненадмината красота, кое-
то да трае дълговечно.

Творение, което да съхрани посланието, че той – майсторът на мо-
зайки Гай Крисп от Варена – се е родил, живял е и е успял да разбере
част от естеството на света, на онова, което е просмукано в делата на
жени и мъже, в красотата и болката на краткото им тленно битие под
слънцето.

Искаше да сътвори мозайка, която да устои на времето, тъй че жи-
веещите в бъдните дни да знаят, че е създадена от него, и да го почитат.
И това, помисли си той под черните капещи дървета, докато крачеше по
мокрите гниещи листа в гората, щеше да означава, че е оставил следа на
света, че е бил, че го е имало, че е съществувал.

Странно му бе да осъзнае, че едва на този ръб на пропастта, на пра-
га между вечния мрак и святата божия светлина, човек може да се до-
могне до копнежа на сърцето си не само за света. За живот.

Осъзна, че ужасът му е изчезнал. Нова странност. Гледаше гъстите
сенки на леса наоколо и те вече не го плашеха. Каквото и да се таеше
там, извън погледа му, не можеше да е и наполовина толкова изумител-
но, колкото крачещото пред него създание. Вместо страх вече изпитва-
ше неописуема тъга. Сякаш всички, които се бяха раждали на този свят,
за да умрат, крачеха редом до тях по тази сумрачна пътека, всеки със
своя копнеж към нещо, което така и нямаше да познае. Докосна отново
птицата. Тази топлина, като от живот в мокрия сив студ. Без блясък. Ли-
нон бе тъмна и сива както винаги. Нямаше блясък в Елшовия лес.

Имаше го само страховитото същество, което ги водеше – изящно
въпреки огромното си туловище – през високите смълчани дървеса не-
измеримо дълго, докато не излязоха на широка поляна един по един. И
без ни една изречена дума или звук Криспин разбра, че това е мястото
на жертвоприношението. „Архилох от Арете – помисли си – не е бил
още роден, когато мъже и жени са умирали на тази поляна за Лудан“.

Турът се обърна.
Стояха с лице към него, в редица, Кася беше между двамата. Крис-

пин си пое дъх. Погледна над Кася към Варгос. Очите им се срещнаха.
Мъглата се беше вдигнала. Беше сиво и студено, но тук човек можеше
да вижда ясно. Видя страха в очите на Варгос, но също така видя, че той
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се бори да го надвие. Възхити му се, много.
– Съжалявам – отрони той, думи, които отекнаха в леса. Стори му

се важно да го каже. Нещо… признание… от света отвъд тази поляна,
от тези обкръжили ги дървета, където мокрите листа падаха безмълвно
по мократа студена трева.

Варгос кимна.
Момичето се смъкна на колене. Изглеждаше много малко, почти

дете, сгушено в наметалото му. Жал стисна сърцето на Криспин. Той
погледна съществото пред тях, взря се в тъмните огромни стари очи и
каза тихо:

– Ти вече взе кръв и живот на пътя. Трябва ли и нейния да вземеш?
Нашия?

Не беше знаел дали ще намери сили да го каже. Чу как Варгос затаи
дъх – и се приготви да приеме смъртта. Тътнещата земя, като преди.
Двата рога, разкъсващи плътта му. Продължи да се взира в очите на ту-
ра – може би по-храбър от всякога през живота си.

А това, което видя там безпогрешно, не беше страх, нито заплаха, а
тъга.

И точно в този миг Линон най-сетне проговори.
„Той не иска момичето – много кротко, почти нежно каза птицата в

ума му. – Той дойде за мен. Сложи ме на земята, Криспин“.
– Какво? – Каза го на глас, изумен и объркан.
Турът остана неподвижен, взрян в него. Или всъщност – не в него.

В малката птица под гърлото му, на изтърканата каишка.
„Направи го, мили. Така е било писано. Отдавна, изглежда. Ти не

си първият мъж от Запада, опитал се да отнеме жертва от Лудан“.
„Какво? Зотик? Какво…“
Замаян, Криспин си спомни нещо и се вкопчи в него като удавник

за сламка. Онзи дълъг разговор в къщата на алхимика, с чашата билков
чай в ръцете, заслушан в гласа на стареца: „Открих… нещо, което вяр-
вам, че е единственият достъп до определен вид сила. Открих го по вре-
ме на своите пътувания в едно… много грижливо охранявано място и с
цената на голям риск“.

Нещо започна – само започна – да му се изяснява. Друга някаква
мъгла взе да се спуска. Усещаше пулса на сърцето си, на живота си.

„Зотик, разбира се – промълви Линон, все така нежно. – Помисли,
скъпи. Как иначе щях да знам ритуалите? Няма време, Криспин. Макар
да не е сигурно, все още е възможно. Той чака, но това е място на кръв.
Свали ме от врата си. Положи ме на земята. После си иди. Отведи
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другите. Ти ме върна. Вярвам, че ще ви остави да си идете“.
Устата на Криспин отново беше пресъхнала все едно беше пълна с

пепел. Никой не бе помръднал, откакто момичето се смъкна на колене.
Осъзна, че на поляната не духа вятър. Мъглата бе увиснала в клоните на
дърветата. Видя облачета бяло от дъха на тура в студения въздух.

„А ти? – попита той безмълвно. – Да спася нея и да оставя тебе?“
Вълна от смях го заля отвътре. Удивително.
„О, скъпи, благодаря ти за това. Криспин, моето тяло свърши тук,

когато ти още си бил дете на този свят. Той си помисли, че освободена-
та душа може да бъде взета свободно, след като е направено жертвопри-
ношението. В мига на онази сила. Изглежда, е бил и прав, и не. Не ме
съжалявай. Но кажи на Зотик. И му кажи също за мен…“

Вътрешна тишина, също като тишината на сивата безмълвна поля-
на. А после: „Не е нужно. Той ще разбере онова, което щях да кажа. Ка-
жи му сбогом. Остави ме долу, скъпи. Трябва да си отидеш или завина-
ги да останеш тук“.

Криспин погледна към тура. Все още не бе помръднал. Дори и сега
умът му не можеше да го обхване, това тъй огромно, невъобразимо при-
съствие и сурова сила. Кафявите очи не се бяха променили, древната
скръб в сивкавата светлина – но по рогата имаше кръв. Вдиша треперли-
во и бавно вдигна ръце и свали малката птица от врата си. Коленичи –
стори му се редно да коленичи – и нежно я положи върху студената зе-
мя. Усети, че тя вече не пари, а беше топла, топла като живо същество.
Жертва. Имаше болка у него; беше мислил, че никога вече няма да е по-
датлив на такава скръб, след Иландра, след момичетата.

И когато я сложи на земята, птицата каза с глас, който Криспин ни-
кога не бе чувал наяве, с глас на жена, спокоен и пълен с тъга:

– Твоя съм, господи, както бях от мига, в който бях доведена тук.
Тишина, сурова като замръзналото време. После главата на тура

помръдна, надолу и нагоре, в мълчаливо съгласие, и времето потече от-
ново. Момичето, Кася, проплака тихо. Варгос затисна устата си с длан –
странен, детински жест.

„Сега си идете бързо. Вземи ги и си иди. Помни ме“. И този път, в
ума му, гласът на Линон бе същият спокоен женски глас. Глас на моми-
че, принесено в жертва преди много време, с разтворена гръд и изтръг-
нато сърце, с одрана кожа, докато алхимикът бе наблюдавал всичко това
от скривалището си, а после беше извършил акт, или изкуство, каквото
Криспин изобщо не можеше да си въобрази. Зло? Добро? Какво значеха
тук думите? „Едното в другото. Смъртта в живот. Движението на
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души“. Помисли си за Зотик. За кураж, какъвто почти не можеше да си
представи, и за невероятна дързост.

Изправи се с мъка. Поколеба се, в пълно неведение за правила и ри-
туали в този полусвят, в който беше навлязъл, но после се поклони на
огромното, ужасяващо, вонящо същество пред себе си – горски бог или
живия символ на бог. Сложи ръка на рамото на Кася и я дръпна да ста-
не. Тя го погледна стъписана. Криспин извърна очи към Варгос и кимна.
Варгос го зяпна объркано.

– Води – каза му Криспин и се окашля. Гласът му прозвуча чужд,
треперещ. – Към пътя. – Сам щеше да се изгуби на десет крачки в
гората.

Турът бе все така неподвижен. Малката птица лежеше в тревата.
Струйки мъгла се виеха в затаения въздух. Падна лист, после друг.

„Сбогом – каза безмълвно Криспин. – Ще те помня“. Плачеше. Плачеше
за първи път от повече от година.

Варгос поведе. Турът бавно извърна огромната си глава и се загле-
да след тях с очи, станали вече невъобразимо тъмни, мокрите кървави
рога лъщяха под окръжилите го дървета. Никакво движение повече не
направи. Още няколко залитащи стъпки – и го изгубиха от поглед.

Варгос намери пътеката и нищо в Елшовия лес не ги спря по нея.
Никакъв горски хищник, нито демон или дух на въздуха или на мрака.
Мъглата се върна, а с нея и чувството за движение, без времето да тече.
Излязоха на същото място и намериха мулето – не бе помръднало оттам,
където го бяха оставили. Криспин се наведе и си взе меча, Варгос си взе
кривака. Върнаха се на пътя по мостчето и спряха над тялото на мърт-
вия. Гърдите му бяха разпрани и отворени, сърцето го нямаше. Кася се
преви и повърна в канавката. Варгос й подаде манерката си, ръцете му
трепереха. Тя пи, избърса лицето си, кимна.

Тръгнаха отново по пътя, в сивия свят.
След известно време мъглата почна да се вдига. После през изтъне-

лите облаци се появи бледото немощно слънце. Спряха, без дума да си
кажат, и вдигнаха очи към него. А от леса на север в същия миг отекна
звук – висок, ясен, безсловесен, просто изпята нота. Женски глас.

„Линон? – извика неволно, с копнеж Криспин. – Линон?“
Отговор нямаше. Вътрешната тишина бе пълна. Дългата, неземна

нота сякаш увисна във въздуха между лес и поле, земя и небе, а после
заглъхна и се стопи, като мъглата.

По-късно, вече по залез и далече на запад, един сивокос сивобрад
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мъж се возеше в подрусваща се селска кола към стените на Варена.
Селянинът с радост се съгласяваше, щом пътникът му го помолеше

понякога да го закара до града – нали редовно му цереше животните. За
пътника обаче в този момент не можеше да се каже, че изглежда щаст-
лив или доволен, или нещо друго освен умислен.

Щом приближиха стените и се вляха в оживения поток, влизащ в и
напускащ Варена, преди портите да се затворят след залез-слънце, са-
мотният пътник бе разпознат от немалко хора. Някои го поздравяваха с
почтително благоговение, други бързо се дръпваха встрани от пътя или
изоставаха и правеха знака на слънчевия диск, щом колата с алхимика
ги подминеше. Зотик впрочем отдавна беше привикнал и с двете реак-
ции и знаеше как да се справя с тях. Този път обаче почти не ги
забелязваше.

Тази сутрин беше преживял шок, който до голяма степен бе подко-
пал скептичното отчуждение, с което предпочиташе да гледа на света и
на нещата, ставащи в него. И все още се мъчеше да се справи – не съв-
сем успешно – с това.

„Мисля, че трябва да идеш в града – каза соколицата по обед. Беше
я нарекъл Тиреса, когато взе душата й. – Мисля, че ще е добре за теб“.

„Иди при Марциниан и Кариса – добави мъничката Мирел. – Мо-
жеш да си поговориш с тях“.

Другите замърмориха в съгласие, като шумолене на листа в ума му.
– Мога да си говоря с вас – заяви той раздразнено. Обиждаше го,

когато птиците ставаха така внимателни и грижовни, все едно че въз-
растта го правеше уязвим и се нуждаеше от опека. Скоро току-виж щяха
да започнат да му напомнят да се облича по-топло.

„Не е същото – заяви отривисто Тиреса. – Знаеш, че не е“.
Което беше вярно, но все пак не му харесваше.
Опитал се беше да почете – Архилох, между другото – но не успя

да се съсредоточи и се предаде, и вместо това излезе да се поразходи в
овощната градина. Чувстваше се изключително странно, изпитваше ня-
каква необяснима пустота. Линон беше изчезнала. Някак. Нямаше я,
разбира се, откакто я беше дал да я отнесат далече, но сега беше… раз-
лично. Така и не бе престанал да съжалява за импулса, който го тласна
да предложи птицата като дар на запътилия се на изток майстор на мо-
зайки. Или не просто на изток: към Сарантион. Града, който той самият
никога не бе видял и който нямаше да види. Беше намерил сила в живо-
та си, взел си беше своя дар, своите птици. Но, изглежда, те бяха нещо
друго, на което нямаше право.
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Всъщност птиците не бяха негови, нали? Но щом не бяха, какво мо-
жеше да се каже, че са? И къде беше Линон, и как беше чул той гласа й
тази сутрин, от толкова далече?

И какво търсеше той, разтреперан в овощната си градина, без наме-
тало, дори без тояга в този ветровит студен есенен ден?

Прибра се и изпрати мърморещия Кловис да повика Силавин да го
откара до града – в края на краищата прие общия съвет на птиците.

Не можеше да говори с приятелите си за това, което го безпокоеше,
но понякога говоренето за други неща, за всякакви други неща, самият
тембър на човешки гласове, усмивката на Кариса, милото остроумие на
Марциниан, споделената топлина на огъня, постелята, която щяха да му
предложат за нощта, ранното отиване на оживения пазар…

Философията можеше да е утешение, опит да се обясни и разбере
мястото на човека в божието творение. Но не винаги можеше да успее.
Имаше моменти, в които утехата можеше да се намери само в женски
смях, в познатото лице и глас на приятел, в споделените слухове за дво-
ра на антите, дори и в нещо толкова простичко като димяща купа грахо-
ва супа на маса с други хора.

Понякога, когато сенките на полусвета го притиснат неумолимо,
човек се нуждае от реалния свят.

Остави Силавин при градските порти с благодарности и се запъти в
късния ден към дома на Марциниан. Посрещнаха го с радост – знаеше,
че ще е така. Гостуванията му бяха редки – все пак живееше извън град-
ските стени. Поканиха го да пренощува и му дадоха да разбере, че ще
им окаже голяма чест, ако приеме. Сигурно разбираха, че нещо го без-
покои, но – като приятели – така и не настояха да го каже, просто му
предложиха каквото можеха, което точно в този момент беше съвсем
добре.

В нощта се събуди в чуждо легло, в тъмнина, и отиде до прозореца.
В двореца горяха светлини, по горните етажи, където трябваше да е ед-
на обсадена млада кралица. Още някой освен него беше буден, явно. Не
беше негова грижа. Погледът му се зарея на изток. Звезди имаше над
Варена – нощта беше ясна. Замъглиха се пред взора му, докато стоеше и
си спомняше за едно време, когато беше дете…

5.

Вървяха дълго, през свят, който постепенно ставаше все по-познат
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– мъглата продължаваше да се вдига. И все пак, въпреки всичкото това
завръщане на обичайното, мислеше си Криспин, това около него все пак
си беше пейзаж, променен до неузнаваемост. На мястото на птицата на
шията му сега имаше празнота, усещаше я като бреме. В небето отново
летяха врани, откъм леса, а от едва горичка южно от пътя чуха птича пе-
сен. Пробягалата по земята червена стрела беше лисица, но така и не ви-
дяха заека, който беше подгонила.

Някъде по пладне спряха и Варгос разви вързопа с храната. Хляб,
сирене, бира. Криспин погледна на юг. Планините се виждаха, разломи-
те сред облаците над тях откриваха синева и по върховете имаше сняг.
Светлина, снопове от цветове – връщаха се в света.

Кася го гледаше съсредоточено.
– Тя… птицата проговори – каза момичето. С разбиране, изписано

на лицето, макар да го нямаше в гората нито в сивата мъгла сред полето.
Той кимна. Беше се подготвил за това по време на мълчаливото хо-

дене. Беше предположил, че ще го каже, че трябва да го каже.
– Чух. Да.
– Как? Господарю?
Варгос ги гледаше, стиснал манерката.
– Не знам – излъга Криспин. – Птицата беше талисман, даде ми я

един човек, казват, че бил алхимик. Приятелите ми настояха да си имам
такова нещо, да ме пази. Вярват в сили, в които аз не вярвам. Не вярвах.
Аз… почти нищо не разбирам от това, което се случи днес.

Не беше лъжа. Сутринта вече се бе превърнала в спомен как е за-
гърнат в мъгла, с едно същество в Елшовия лес, по-голямо от света, раз-
бирането му за света. Върнеше ли се назад в мислите си, единственият
ярък цвят, който можеше да си спомни, бе червената кръв по рогата на
тура.

– Той взе нея… вместо мен.
– Той и Фарус взе – тихо каза Варгос и запуши манерката. – днес

видяхме Лудан, или сянката му. – Нещо много близко до гняв себе изпи-
сало на покритото му с белези лице. – Как ще почитаме Джад и сина му
след това, което видяхме?

„Истинско страдание има тук“, помисли Криспин развълнувано. Бя-
ха преживели нещо заедно тази сутрин. Толкова различните пътища, ко-
ито ги бяха отвели на онази поляна, като че ли вече значеха много по-
малко, отколкото можеше да се очаква.

Пое си дъх.
– Почитаме ги като силите, които говорят на душите ни, както
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правят като че ли. – Сам се изненада от думите си. – Правим го със съз-
нанието, че в света и полусвета, а може би и в световете отвъд тях, има
нещо повече, отколкото можем да проумеем. Винаги сме знаели това.
Та ние не можем дори да предотвратим да умират деца – как тогава мо-
жем да си въобразяваме, че ще разберем истината за нещата? Зад неща-
та? Нима присъствието на една сила отрича друга? – Постави го като
риторичен въпрос, цветист израз, но думите увиснаха в проясняващия
се въздух. Кос се вдигна от угарта и отлетя на запад в ниска широка дъ-
га, пляскаше шумно с криле.

– Не знам – отрони Варгос. – Неук съм. На два пъти, като млад, си
помислих, че съм видял зубира, тура. Но не бях сигурен. Дали съм бил
белязан? За днес, по някакъв начин?

– Не съм човекът, който може да ти отговори – каза Криспин.
– Сега… в безопасност ли сме? – попита момичето.
– Докато не се появи следващото нещо – отвърна Криспин и добави

малко по-добродушно: – От онези, които ни преследваха – да така мис-
ля. От онова, което беше в леса? Също, мисля. – „Той не иска момичето.
Иска мен“.

Нужна му беше цялата сила на волята, но не позволи умът му да из-
прати отново зов в тишината. Линон беше с него толкова замалко – яз-
вителна, неотстъпчива – но никой друг, дори Иландра, не бе прониквал
вътре в него по този начин. „Скъпи – беше му казала – Помни ме“.

Ако разбираше правилно всичко това, Линон трябваше да е била
жена, нарочена както Кася беше нарочена за горския бог, но беше умря-
ла преди много време на онази поляна. С изтръгнато сърце, с тяло, обе-
сено на свещено дърво. И душа… Душа, взета от смъртен мъж, който бе
наблюдавал ритуала с безумна дързост и бе привлякъл някаква тайнст-
вена, непонятна за ума на Криспин сила.

Неочаквано си спомни изражението на Зотик, когато се оказа, че от
всички птици Криспин бе чул вътрешния глас тъкмо на Линон. „Била е
първата му“, помисли той и бе убеден, че е истина.

„Кажи му сбогом“, промълвила беше накрая птицата безмълвно, с
онова, което трябваше да е било някогашният й глас. Криспин поклати
глава. Някога тъй дръзко и самоуверено си беше въобразявал, че знае
нещо за света на мъжете и жените.

– Има един храм, до който скоро ще стигнем – каза Варгос. Крис-
пин озапти мислите си и осъзна, че двамата го гледат. – Преди залез.
Истински, не просто крайпътен параклис.

– Значи ще влезем и ще се помолим.

Гай Гавриел Кай

159



Щеше да има утеха за тях в старите изтъркани ритуали. Връщане
към обичайното, там, където хората живееха живота си. Където трябва-
ше да живеят живота си. Този ден, помисли си Криспин, бе направил
всичко, което бе могъл, светът току-що бе разкрил пред тях всичко, кое-
то бе пожелал. Щяха да се успокоят, той щеше да подреди мислите си,
щеше да започне да се приспособява към празнотата на шията си и в
ума си, да започне да мисли какво да каже в трудното писмо до Зотик,
навярно дори щеше да заочаква с нетърпение вино и храна в крайпътния
хан, в който щяха да отседнат за през нощта. Връщане към обичайното,
наистина, като връщане у дома след много, много дълго пътуване.

Хората, започнат ли да разсъждават така – че кризата, мигът на раз-
крилата се сила е отминал – са по-уязвими от всякога. Добрите пълко-
водци във война знаят това. Всеки опитен актьор или трагик го знае.
Знаят го също и клирици, жреци, навярно и хейроманти. Когато хората
са били много дълбоко разтърсени по някакъв начин, душите им всъщ-
ност са широко отворени за следващото ярко видение. Това не е ражда-
нето – изригването през счупената черупка в големия свят, – дамгосало
новороденото пате, а следващото, гледката, която идва след него и дам-
госва душата.

Продължиха напред, двама мъже и една жена, през разтварящия се
пред тях свят. Никой друг нямаше по пътя. Беше Денят на мъртвите.
Есенната светлина помръкна, щом слънцето се сниши на запад, забуле-
но в бяло. Хладен вятър раздвижи облаците. В небесната вис се виждаха
повече сини петна. Врани по угарите, сойки и някаква малка, непозната
на Криспин птица, която прелетя бързо вдясно от тях, с яркочервена ка-
то кръв опашка. Сняг по далечните планински върхове, изникващи един
по един. Морето зад тях. Можеше да е отплавал, ако куриерът…

Стигнаха до мястото, за което бе споменал Варгос. Беше зад желез-
ни порти, доста встрани от пътя, откъм южната страна. Гледаше към го-
рата. Храмът бе много по-голям от обичайните крайпътни места за мо-
литва. Истински, както бе изтъкнал Варгос: сив каменен октагон с купол
отгоре, с изрядно окосена трева, приют за спане, пристройки, гробище.
Много мирно беше всичко тук. Криспин видя крави и една коза на лива-
дата зад гробищата.

С повече усет за време и място, ако умът му не се беше борил с не-
ведоми неща, може би щеше да е разбрал къде са и да се подготви. Не
беше разбрал и не бе подготвен.

Вързаха мулето до ниската стена, минаха през незаключената же-
лязна порта и тръгнаха по каменната пътека. Покрай нея растяха късни
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есенни цветя, поддържани с обич. Криспин зърна билкови лехи вляво,
към ливадата. Отвориха тежката дървена врата на храма и пристъпиха
вътре. Криспин огледа стените, очите му бавно се настройваха към
приглушената светлина, а после, след като пристъпи напред, вдигна очи
към купола.

Верските разделения в култа на Джад бяха довели до пожарища,
мъчения и войни почти от самото начало. Доктрината и службата на
слънчевия бог, появил се на мястото на разгулните богове и богини на
Тракезия в ранните години на Родийската империя, не се бяха развили
без полагащия им се дял от схизми и ереси и често пъти суровата реак-
ция срещу тях. Богът беше в слънцето или зад слънцето, светът беше ро-
ден в светлина или беше изтръгнат от леда и мрака от святата светлина.
По някое време за бога се беше мислило, че умира зиме и се преражда
напролет, но кроткият духовник, разяснил това, бил осъден от Върхов-
ния патриарх в Родиас да го разкъсат, вързан за четири коня. За кратко
време, другаде, бяха проповядвали, че двете луни са рожби на Джад –
вяра, доста доближена до ученията на киндатите, които ги наричаха сес-
три на бога и смущаващо равни на него. Това нещастно заблуждение съ-
що бе довело до не една мъчителна смърт, докато бъде изкоренено.

Различните форми на вяра в Хеладик – като смъртен син, като по-
лубезсмъртно дете, като бог – бяха само най-упоритите и издръжливи от
тези конфликти, водени в святото име на Джад. Императори и патриар-
си, първо в Родиас, а сетне и в Сарантион, отстъпваха и ставаха твърди,
и после отново променяха позициите си или проявяваха по-голяма тър-
пимост, а Хеладик Колесничаря се движеше в и извън признание и мода
също както слънцето влиза и излиза от облаците във ветровит ден.

По същия начин, в хода на тези жестоки войни, водени със слово, с
желязо и с огън, изобразяването на самия Джад се бе превърнало през
годините в демаркационна линия, в бойно поле на изкуство и вяра, в
противоречиви форми да се представя богът, който праща животворната
светлина и се сражава с мрака под света всяка нощ, докато смъртните
хора спят своя тревожен сън.

И този скромен, красиво изграден стар храм в едно тихо, изолирано
място на централния имперски път в Саврадия беше точно тази раздели-
телна черта.

Връхлетя го съвсем ненадейно. Криспин направи няколко стъпки
напред в нежната приглушена светлина на храма, забелязал разсеяно
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старомодните мозайки с цветните сплитове по стените, след което пог-
ледна нагоре.

Миг след това се озова легнал по гръб на студения каменен под, за-
дъхан и взрян нагоре към своя бог.

Би трябвало да се е досетил какво го очаква тук. Още когато пое от
Варена, му беше хрумнало, че този път през Саврадия в един момент ще
го доведе до този храм – че беше сигурен точно къде, но знаеше, че се
намира на Имперския път – и дори с нетърпение бе очаквал да види как-
во са създали старите майстори с примитивното си изкуство, изобразя-
вайки лика на Джад по източен начин.

Но екзалтацията и ужасът от случилото се тази сутрин в мъглата и
в леса бяха изтласкали тази мисъл толкова далече, че бе останал съвсем
открит, беззащитен и оголен пред силата на сътвореното от смъртни хо-
ра на този купол. След Елшовия лес, след тура и Линон, Криспин беше
останал без вътрешни стени, без убежище, и мощта на образа над него
се стовари отгоре му, изтръгна цялата сила от тялото му дотолкова, че
той рухна на каменния под като в пантомимна гротеска или като безпо-
мощен пиян в задънена уличка зад пристанищна каупона.

Лежеше на гръб, взрян във фигурата на бога: брадатото лице и гор-
ната част на торса на Джад бяха предадени внушително по буквално ця-
лата повърхност на купола. Изпито лице, изтощено от битка и мрачно,
натежало – забеляза тежкото наметало, изгърбените под него рамене –
от собственото си бреме и от злините на своите чеда. Фигура толкова
абсолютна, колкото беше турът: друга тъмна огромна глава на фона на
бледите златисти тесери на слънцето зад него. Фигура, която изглежда-
ше така, сякаш всеки момент ще се спусне отгоре в съкрушаващата си
присъда. Образът обхващаше главата и раменете, двете вдигнати ръце.
Нищо повече, нямаше място на купола за повече. Разгърната по меко ос-
ветеното пространство, взряна надолу с очи, големи колкото някои фи-
гури, правени от Криспин преди време, тази беше толкова извън мярка
и мащаб, че изобщо не трябваше да се е получило, и все пак Криспин
никога в живота си не беше виждал нещо сътворено от човешка ръка,
което да може дори да се доближи до това.

Знаел беше, че тази творба ще е някъде тук, най-западното изобра-
жение на бога, представен с пълната черна източна брада и с черни из-
мъчени очи: Джад като съдник, като изтощен, изтерзан воин в смърто-
носен двубой, а не бляскавата синеока златна слънчева фигура от запада
на Криспин. Но да го знаеш и да го видиш бяха толкова различни неща,
колкото… колкото различни бяха светът и другият, полусветът на
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тайнствените сили.
„Старите майстори. С техния примитивен стил“.
Така си беше мислил у дома. Болка прониза сърцето му заради дъл-

боката му глупост, ограниченото му разбиране и опит, разкрили се едва
сега, тук. Почувства се гол и беззащитен пред това, докато съзнаваше,
че по свой начин тази творба на тленни хора в купола на един малък
храм е толкова проява на светостта, колкото турът с неговите оцапани с
кръв рога в леса, и също толкова изумителна. Свирепата, дива мощ на
Лудан, приемащ жертвоприношение на своята поляна, съпоставена с не-
обятността на изкуство и промисъл на този купол, изразили в стъкло и
камък божественост, вдъхваща също толкова смирение. Как се бе прид-
вижил човек от единия полюс към другия? Как човечеството беше жи-
вяло между тези две крайности?

Защото най-дълбоката мистерия, пулсиращото сърце на загадката
бе в това, че докато той лежеше на гръб, парализиран от откровение, ви-
дя, че очите са същите. Световната скръб, която беше видял у зубира, бе
тук, в слънчевия бог над него, кристално сътворена от безименни ху-
дожници, чиято чистота на визия и вяра го обезоръжаваха. За миг Крис-
пин дори не беше сигурен дали изобщо ще може да се изправи, да въз-
върне волята си, да се овладее.

Помъчи се да разчлени елементите на творбата, да придобие някак-
ва власт над нея и над себе си. Тъмнокафяво и обсидиан в очите, за да
станат по-тъмни и по-властни от обкръжаващата ги кафява коса, дълга
до раменете. Дългото лице, издължено още повече от тази права коса и
брада; извитите натежали вежди, дълбоко набразденото чело, още бръч-
ки, прорязали страните – кожата между брадата и косата бе толкова бле-
да, че се виждаше почти като сива. После надолу по богатото, пищно
синьо на божията роба под плаща, изпъстрен, видя Криспин, със заше-
метяваща мириада контрастиращи цветове за тъкан и намекнатата игра
и мощ на светлина у бог, чието могъщество е светлина.

А след това ръцете. Дланите разбиваха сърцето му. Криви издълже-
ни пръсти с намекнатата в това аскетична духовност, но и нещо повече:
това не бяха пръсти на клирик, не бяха ръце на монах в спокойно самов-
глъбение, и двете бяха нашарени с белези. Един пръст на лявата ръка
очевидно беше счупен; беше крив, с подута става: червени и кафяви те-
сери, изпъкващи над бяло и сиво. Тези ръце бяха държали оръжия, бяха
сечени, бяха замръзвали, познаваха жестока рат срещу леда и черната
пустош във вечната защита на смъртните чеда, чието разбиране беше…
това на деца, нищо повече.
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А скръбта и присъдата в тъмните очи бяха свързани с това, което бе
сполетяло ръцете. Цветовете, забеляза Криспин – майсторът у него се
възхити – неизбежно събираха ведно ръце и очи. Издутите, неестестве-
но изпъкнали вени на китките на двете бледи ръце бяха в същото кафяво
и обсидиан като очите. Интуитивно разбра, че точно това съчетаване на
тесери не съществува никъде другаде по купола. Очи на скръб и присъ-
да, ръце на страдание в битка. Бог, който стои между своите недостойни
чеда и мрака, предлага слънчева светлина всяко утро в краткото им вре-
ме за живот, а след това – собствената си чиста Светлина за достойните.

Криспин мислеше за Иландра, за момичетата си, за чумата, вилнее-
ща като побеснял звяр по света, и лежеше на студения камък под този
образ на Джад, и разбираше какво му казва той, какво казва на всички
долу: че божията победа никога не е сигурна, никога не бива да се прие-
ма като нещо дадено. Тъкмо това, осъзна той, неизвестните майстори на
мозайка отпреди много време съобщаваха върху този купол на събратя-
та си с този огромен уморен бог на фона на мекото злато на неговото
слънце.

– Добре ли сте? Господарю? Добре ли сте?
Осъзна, че Варгос се обръща към него настойчиво и със загриже-

ност, която изглеждаше почти смешна след всичко, което бяха преживе-
ли този ден. Не беше особено неудобно върху камъните, макар и студе-
но. Той махна вяло с ръка. Все още му беше донякъде трудно да
вдишва. По-добре беше, когато не гледаше нагоре. Кася, видя, щом из-
върна глава, стоеше леко встрани, взряна в купола.

Докато я гледаше, осъзна още нещо: Варгос знаеше това място.
Минавал беше по този път, напред и назад, години наред. Момиче-

то, също като него, не можеше изобщо да е виждало това въплъщение
на Джад, най-вероятно не беше и чувало за него. Дошла беше от севера
едва преди година, насила вкарана в робство и във вярата към слънче-
вия бог, беше познавала Джад само като млад светлокос синеок бог,
пряк наследник – макар че тя едва ли знаеше това – на соларното божес-
тво в пантеона на тракезийците отпреди столетия.

– Какво виждаш? – попита я той. Гласът му изхриптя дрезгаво в
гърлото му. Варгос се обърна и проследи погледа му към момичето. Ка-
ся го погледна смутено, после извърна очи. Беше пребледняла.

– Аз… той… – Момичето се поколеба. Чуха се стъпки. Криспин с
усилие седна и видя влезлия в храма клирик от ордена на Безсънните.
Сега разбра защо е толкова тихо тук. Безсънните бяха святите мъже, ко-
ито стояха будни цяла нощ и се молеха, докато богът се сражаваше с
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демони под света. Човечеството има задължения, говореше фигурата от-
горе, тази война е безкрайна. Тези мъже вярваха в това и го въплъщава-
ха в ритуалите си. Образът горе и орденът на духовниците, молещи се в
дългите нощи, съвпадаха. Хората, сътворили мозайката преди толкова
време, трябваше да са го знаели.

– Кажи ни – тихо подкани той Кася, докато облеченият в бяло ду-
ховник, нисичък, с обло лице и брада, се приближаваше към тях.

– Той… не мисли, че печели – отрони тя. – Битката. При тези думи
клирикът спря. Изгледа мрачно тримата, привидно неизненадан, че е за-
варил мъж да седи на пода.

– Не е сигурен дали я печели – каза духовникът на Кася на саран-
тийски, понеже и тя говореше на сарантийски. – Има врагове, а човек
върши зло, като им помага. Никога не е сигурна тази битка. Заради това
трябва да сме част от нея.

– Знаем ли кой е постигнал това? – кротко попита Криспин.
Клирингът го погледна изненадано.
– Имената им ли? На майсторите? – Поклати глава. – Не. Сигурно

са били много. Били са художници… и свят дух ги е осенил.
– Да, разбира се – отвърна Криспин и стана. Поколеба се. – Днес е

Денят на мъртвите тук – промърмори, без да е много сигурен защо го
казва. Варгос го подкрепи за лакътя, после се отдръпна.

– Дотолкова разбирам – каза кротко духовникът. Имаше гладко
благо лице. – Обкръжени сме от езически ереси. Те носят зло на бога.

– Само това ли са те за вас? – попита Криспин. В ума му имаше
един глас – млада жена, изваяна птица, душа; „Твоя съм, господи, както
винаги съм била, откакто бях доведена тук“.

– Какво друго трябва да са за мен? – отвърна учудено мъжът с бяла-
та роба.

Въпросът всъщност беше честен. Криспин улови тревожния поглед
на Варгос и остави темата да отлежи. – Съжалявам за… това как ме за-
варихте. Бях повлиян от образа.

Духовникът се усмихна.
– Не сте първият. Бих ли могъл да предположа, че сте от запад? От

Батиара?
Криспин кимна. Не беше трудно да се стигне до това заключение.

Акцентът му дори го издаваше.
– Където богът е жълтокос и красив, очите му са сини и ведри като

летни небеса? – Мъжът в бялата роба се усмихваше добродушно.
– Наясно съм как се представя Джад на запад, да. – Криспин никога
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не беше обичал да го поучават.
– И като последно, всъщност рисковано предположение, бих ли мо-

гъл да заключа, че сте някакъв вид художник?
Кася изглеждаше смаяна, Варгос – притеснен. Криспин изгледа

хладно духовника.
– Умно заключение. И как разбрахте?
Мъжът беше сплел пръсти пред корема си.
– Както казах, не сте първият западняк, който реагира по този на-

чин. И често тъкмо онези, които правят свои опити в подобни неща,
са… най-повлияни.

Криспин примига. Можеше да е изпитал смирение пред това, което
беше на купола, но „опити в подобни неща“ бе неприемливо.

– Впечатлен съм от мъдростта ви. Това наистина е великолепно
произведение. След като се отзова на някои покани от императора в Са-
рантион, може да пожелая да се върна и да ръководя необходимите ре-
монти на нестабилната основа по купола.

Примигването на извърналия се към него клирик го удовлетвори.
– Това творение е създадено от святи мъже със свята визия – заяви

той възмутено.
– Не се съмнявам. Единият срам е в това, че не знаем имената им,

за да ги почетем, а другият – че им е липсвала техника, равна на визията
им. Знаете, че плочките са започнали да се къртят откъм дясната страна
на купола, щом застанем срещу олтара. Парчета от божия плащ и лявата
ръка, изглежда, са решили безогледно да се отделят от останалата част
на величавата му фигура.

Клирикът погледна нагоре почти с неохота.
– Разбира се, вие може би имате притча или литургично обяснение

за това – добави Криспин. По най-странен начин словесният двубой с
този човек възвръщаше равновесието му. Едва ли най-подходящото не-
що, но точно в този момент му беше нужно.

– Предлагате да се промени фигурата на бога? – Духовникът изг-
леждаше искрено поразен.

Криспин въздъхна.
– Тя вече се е променила, добри отче. Когато вашите изключително

благочестиви майстори са направили тази творба преди столетия, Джад
е имал роба и лява ръка. – Посочи. – Не останки от ронеща се основа.

Клирикът поклати глава. Лицето му се бе изчервило.
– Що за човек би погледнал такова великолепие и би дръзнал след

това да поиска да посегне на него?
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Криспин вече беше съвсем спокоен.
– Наследник в занаята на онези, които са го направили, преди всич-

ко. Лишен, навярно, от тяхната благочестивост, но с по-добро разбиране
за техниката на мозайката. Бих добавил също така, че куполът, изглеж-
да, скоро ще изгуби част от златното си слънце, ето там вляво. Трябва
да съм високо на скеле, за да съм сигурен, но като че ли няколко тесери
там също са се откъртили. Ако продължава така, боя се, че и косата на
бога скоро ще започне да пада. Готови ли сте Джад да се срути върху
вас, не като гръмове и мълнии, а в порой от стъкло и камък?

– Това е най-богохулна ерес! – сопна се духовникът и направи зна-
ка на диска.

Криспин въздъхна.
– Съжалявам, че го приемате така. Не искам да ви провокирам. Или

поне не само това. Хоросановата основа на купола е направена по старо-
моден начин. Един пласт, и най-вероятно със смес от материали, за кои-
то вече знаем, че са по-малко издръжливи от други. Това над нас – както
всички знаем – не е святият Джад, а негово изображение от смъртни хо-
ра. По мое разбиране, ние почитаме бога, не изображението. – Замълча.
По някои места това бе тема на яростни спорове. Духовникът отвори ус-
та да отговори, но я затвори отново.

Криспин продължи:
– Смъртните имат своите ограничения и това също, както всички

знаем. Понякога се откриват нови неща. Не е упрек към онези, които са
постигнали това, да се отбележи този факт. По-низши хора могат да
съхранят работата на по-велики. С опитни помощници навярно бих мо-
гъл да се погрижа възстановеният образ над нас да остане за още някол-
костотин години. Би отнело около един сезон работа. Навярно по-малко,
но може и повече. Но мога да ви кажа, че без такава намеса очите, ръце-
те и косата скоро ще започнат да засипват камъните около нас. Ще съ-
жаля, ако го видя. Това е изключителна творба.

– Няма равна в целия свят!
– Вярвам го.
Клирикът се поколеба. Кася и Варгос, забеляза Криспин, го гледаха

смаяни. Хрумна му, с изцеряваща душата самоирония, че никой от два-
мата до този момент не беше имал причина да вярва, че е добър за как-
вото и да било. От друга страна, един майстор на мозайки нямаше кой
знае каква възможност да покаже дарбите или уменията си, докато вър-
ви пеш сред пустошта на Саврадия.

В този момент, като намеса, която Криспин можеше да нарече
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божествена, по пода отекна звън. Криспин прикри усмивката си и нап-
рави няколко крачки. Коленичи и взе кафеникавата тесера. Завъртя я в
ръката си. Задната част беше суха, ронлива. Стри се на ситна прах, щом
я потърка с пръст. Стана, върна се при тримата и подаде късчето мозай-
ка на духовника.

– Свято послание? – каза сухо. – Или само каменно късче от… –
вдигна глава – най-вероятно отново от робата, отдясно?

Клирикът отвори уста и я затвори отново, също като преди. Несъм-
нено съжаляваше, помисли Криспин, че е неговият ден да е буден през
деня и да се занимава с гости на храма. Криспин отново погледна нагоре
към строгото величие над тях и съжали за язвителния си тон. „Опити в
подобни неща“ го беше подразнило, но не беше лично, а той трябваше
да е над подобна дребнавост. Особено днес и тук.

Хората, помисли си той – и навярно точно той, Гай Крисп от Варе-
на – толкова рядко успяваха да се измъкнат от грижите и дребнавите
обиди, съставящи ежедневия им живот. Днес поне със сигурност тряб-
ваше да ги е надмогнал. Или навярно – неочаквана, съвсем различна по-
сока на мисълта – навярно беше, поне дотолкова, че да намери пътя си
обратно по този начин.

Погледна клирика, после отново нагоре към бога. Божият образ.
Можеше да се направи, с опитни хора. Но по-скоро за около половия го-
дина навярно, това щеше да е по-реалистично. Изведнъж реши, че ще
трябва да останат тук за нощта. Щеше да поговори с главата на този
свят орден, да се извини за иронията и вятърничавостта си. Ако успееше
да ги накара да разберат какво става с купола, може би когато пристиг-
неше в Града с писмо от тях, канцеларът или някой друг – главният им-
перски майстор на мозайките? – щеше да го включи в опита да се съхра-
ни това великолепие. Беше се държал дръзко и непочтително. Навярно
щеше да може да изкупи грешката си с акта на възстановяване, в памет
на този ден, а може би – и на своите мъртви.

Толкова много неща могат да се намесят в разгръщането на събити-
ята, в един човешки живот. Точно както нямаше никога повече да види
своя факел на Хеладик в храма край Варена на мигащата светлина на
свещите, така и това щеше да се окаже задача, която Криспин никога
нямаше да осъществи, макар намеренията му в този момент да бяха дъл-
боко искрени и почти благочестиви. Нито пък, както се оказа, останаха
тази нощ да преспят в приюта на древния храм.

Клирикът пъхна кафявата тесера в робата си. Но преди някой да е
успял да проговори, чуха далечен, а после – все по-усилващ се тътен на
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конски копита откъм пътя.
Клирикът стъписано погледна към вратите. Криспин и Варгос бър-

зо се спогледаха. Чули бяха, макар и през вратите, и много назад откъм
пътя, изреваната силно команда за спиране. Тропотът на копитата секна.
Последва дрънчене, ботуши по пътеката, мъжки гласове.

Крилата на вратата се разтвориха рязко и пропуснаха лъч слънчева
светлина и с него – половин дузина войници от имперската конница.
Закрачиха напред, с тежки стъпки по камъка. Никой не погледна нагоре
към купола. Водачът им – плещест, чернокос, много висок, носеше шле-
ма си под мишница – спря пред четиримата. Кимна на клирика и се вто-
рачи в Криспин.

– Карулус, трибун на Четвърти Саврадийски. Моите почитания. Ви-
дях мулето. Търсим един на пътя. Вие случайно да сте Марциниан от
Варена?

Криспин, неспособен да измисли каквато и да било уместна причи-
на да направи друго, кимна утвърдително. Всъщност беше останал без
думи.

Официалното изражение на Карулус, трибун на Четвърти, на мига
отстъпи пред смесица от презрение и триумф – забележителна смесица
при това, истинско предизвикателство да я изобрази човек в тесери. Из-
пъна дебел, обвиняващ пръст към Криспин.

– Къде беше, мамка му, вмирисан говнян родийски охлюв такъв?
Тика си го на всяка пъпчива блудница по пътя ли? И какво търсиш на
този път, вместо да плуваш по море? Чака те вече от три седмици в ши-
бания Град трижди въздигнатото му величество, лично. Негово импера-
торско великолепие шибаният император Валерий Втори те чака. Говно
такова!

– Ти си един умствено увреден родийски идиот, знаеш ли.
С думите у Криспин се върна един съвсем неочакван спомен, офор-

ми се бавно, изтръгнат от някое забравено кътче от детството. Всъщност
удивително беше какво може понякога да изрови от себе си умът. При
това в най-нелепи моменти. Беше изпаднал в безсъзнание, когато бе де-
ветгодишен, играеше на „Обсада“ с приятели около и на покрива на
един навес за дърва. Не успя да отблъсне свиреп варварски щурм от две
по-големи момчета и се катурна от покрива на навеса, и падна на глава-
та си между дървата.

От онази сутрин до деня, в който гвардейците на кралица Гизел го
биха, това не се повтори.
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Сега се повтори, и потрети всъщност, само за един есенен сезон,
осъзна Криспин през лепкавата тиня на ужасното главоболие. Мислите
му бяха пълна каша. За миг беше приписал току-що чутите обидни думи
на Линон. Но Линон беше сардонична, не и груба, тя го наричаше имбе-
цил, а не идиот, говореше родийски, не сарантийски, и я нямаше. Вече я
нямаше.

Отвори безразсъдно очи. Светът се измести и надвисна заплаши-
телно. Отново бързо ги затвори, догади му се.

– Истински глупак – продължи безмилостно тежкият глас, – Тебе
изобщо не трябва да те пускат да излизаш от къщи. Какво, в името на
светия небесен гръм очакваш да се случи, когато чужденец – родиец при
това! – нарече сарантийски конен трибун жалка пръдня и ебач на кози
пред собствените му хора?

Не беше Линон. Беше войникът.
Карулус. Трибун на Четвърти Саврадийски. Това беше името на

свинята.
Свинята продължи, вече с тон на силно преувеличено търпение.
– Имаш ли и най-малката представа за положението, в което ме

постави? Имперската армия е изцяло зависима от уважението към авто-
ритета… и редовното заплащане, разбира се… а ти ме остави почти без
никакъв избор изобщо. Не можех да извадя меч в храм. Не можех да те
ударя с юмрук… да ти окажа такава висока чест. Да те халосам с шлема
беше почти единственият възможен ход. Даже не те ударих силно. Бъди
благодарен, че ме знаят като добър човек, зурлест родийски наглецо. И
че имаш брада. Отокът няма да се вижда много. Ще си толкова грозен,
колкото си бил винаги, не повече.

Карулус се изкиска. Буквално се изкиска.
Бяха го халосали с шлем. Споменът май се връщаше. В скулата и

челюстта. Замахваща бърза, тежка ръка – и повече нищо. Опита да разд-
вижи челюстта си, напред, назад, след това настрани. Болката беше раз-
късваща и го накара да изохка; май можеше да я движи. От време на
време пак отваряше очи, но всеки път, щом го направеше, светът насто-
яваше да се завърта и накланя по начин, от който му се гадеше.

– Нищо счупено няма – увери го безгрижно Карулус. – Казах ти,
добродушен човек съм. Но дисциплината си е дисциплина, това е. Тол-
кова. Богът ме е направил каквото съм. Наистина не бива да си въобра-
зяваш, че можеш да вървиш по пътищата на Сарантийската империя и
да ръсиш обиди – колкото и да са остроумни – в лицето на военни офи-
цери в присъствието на бойците им, мой западен приятелю. Имам
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приятели трибуни и хилиарси, които направо щяха да те извлекат навън
и да те погнат през гробището да си спестят мъкненето на трупа ти дру-
гаде. Аз, от друга страна, не споделям изцяло всеобщата омраза и през-
рение към лицемерните, страхливи, вмирисани на лайна родийски ката-
мити, каквото изпитват повечето войници на империята. Аз дори ви на-
мирам за забавни понякога, а и както вече казах, съм добродушен човек.
Питай войниците ми.

Карулус, трибун на Саврадийски Четвърти, изглежда, харесваше да
слуша собствения си глас. Криспин се зачуди как и колко скоро ще мо-
же да убие този добродушен човек.

– Къде… съм? – Болеше го да говори.
– В носилка. Пътуваш на изток.
Тази информация му донесе немалко облекчение: светът, изглежда,

наистина се движеше и възприятието за нижещия се пейзаж и
подскачащия нагоре-надолу военен събеседник до него не беше просто
продукт на преподреждащия му се мозък.

Имаше да се каже нещо много спешно. Напрегна се и си спомни
какво е. Отвори насила очи и най-сетне осъзна, че Карулус язди до него
– на тъмносив кон.

– Моят човек? – попита Криспин, движеше челюстта си възможно
по-малко. – Варгос.

Карулус поклати глава, устата му бе като тънка резка на гладко об-
ръснатото лице.

– Роби, които удрят войник – какъвто и да е войник, да не говорим
за офицер – ги разкъсват на публична екзекуция. С коне. Това всички го
знаят. Той едва не ме събори.

– Той не е роб, жалко говно такова!
Карулус отвърна съвсем кротко:
– Внимавай. Хората ми може да те чуят и ще трябва да реагирам.

Знам, че не е роб. Видяхме документите му. Няма да го разкъсат на че-
тири, а само ще бъде набит с камшик и кастриран.

– Той е свободен човек, имперски гражданин и нает от мен слуга.
Докоснеш ли го, смъртта ти е гарантирана. Сериозно говоря. А момиче-
то? Какво стана с нея?

– Тя обаче е робиня, от един от хановете. И достатъчно млада. Мо-
жем да я използваме в лагера. Заплю ме в лицето, знаеш ли.

Криспин се помъчи да запази спокойствие: от гнева отново щеше
да му призлее и щеше да е безполезен.

– Тя е продадена от хана. Моя е. Ще разбереш това, като прегледаш
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документите, пъпчив изтърсак такъв. Само да я докосне някой или да й
навреди, или ако мъжът пострада по какъвто и да е начин, първата ми
молба към императора ще е да ти отрежат яйцата и да ги бронзират за
игрални зарове. Това да ти е ясно.

Карулус каза развеселено:
– Ама ти наистина си идиот, а? Макар че пъпчив изтърсак е добро,

трябва да призная. Как обаче ще кажеш каквото и да е на императора,
ако му се докладва, че ти и спътниците ти сте намерени от нашия отряд
ограбени, изнасилени по всевъзможни начини и варварски убити от раз-
бойници днес на пътя? Повтарям, с мъжа и момичето ще се разправим
по обичайния начин.

Криспин – все още се мъчеше да запази самообладание – отвърна:
– Има един идиот тука, но той е на коня, не в носилката. Императо-

рът ще получи точен и изчерпателен доклад за нашата среща от Безсън-
ните, наред с искрената им молба да се върна, за да ръководя възстано-
вяването на изображението на Джад на купола, както го обсъждахме,
когато вие нахълтахте. Не сме нито ограбени, нито убити. Били сме на-
мерени в едно свято място от мърляви конници под командването на
един трибун с говняно лице и един човек, поканен лично от Валерий
Втори Сарантийски, е бил ударен с оръжие по лицето. Какво предпочи-
таш, облекчено от признанието ми, че съм те предизвикал, наказание
или кастрация и смърт, трибуне?

Последва задоволителна пауза. Криспин вдигна ръка и внимателно
опипа челюстта си.

После вдигна очи към конника и примижа срещу светлината. Ст-
ранни петънца и цветове затанцуваха в полезрението му.

– Разбира се – добави той, – би могъл да се върнеш на запад, да из-
биеш клириците – вече всички ще знаят за случката – и да заявиш, че
всички сме били ограбени, насилени и убити от въпросните зли разбой-
ници на пътя. Да, можеш да направиш и това, изсъхнала курешко
такава.

– Престани да ме обиждаш – отвърна Карулус малко отпаднало. –
Бях забравил за шибания клирик – призна накрая.

– Забравил си и кой е подписал разрешителното ми – каза Криспин.
– И кой ме кани да отида в Града. Прочел си документите. Хайде, три-
буне: дай ми поне половин повод да проявя милост. Би могъл да помис-
лиш и дали да не ми се помолиш.

Вместо това Карулус, трибун на Четвърти Саврадийски, започна да
ругае. Впечатляващо, между другото, и доста продължително. Накрая
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скочи от коня, махна на някого, когото Криспин не можа да види, и му
връчи юздите. Закрачи до носилката на Криспин.

– Очите ти да изгният дано, родиецо. Не можем да позволим цивил-
ни – особено чужденци – да обиждат армейски офицери! Не можеш ли
да то разбереш това? Империята от шест месеца не може да плати. Шест
месеца, а идва зима! Всичко отива за строителство! – Изрече думата, все
едно е нещо мръсно. – Имаш ли някаква представа какво е войнишки
дух?

– Мъжът. И момичето – каза Криспин. – Къде са? Пострадаха ли?
– Тук са, тук са. Тя не е пипната, нямаме време за забавления. Ти си

закъснял, казах ти го. Затова тръгнахме да те търсим. Най-унизителната
проклета от Джад заповед, която съм получавал.

– О, я си сери в гащите! Куриерът беше закъснял. Събрах си нещата
и тръгнах пет дни, след като той дойде! Минал беше сезонът за плаване.
Мислиш ли, че исках да тръгна по този път? Него намери и му задай ня-
колко въпроса. Титатик или нещо такова. Идиот с червен нос. Убий го с
шлема си. Къде е Варгос?

Карулус погледна през рамо.
– На кон е.
– Какво? Язди?
Трибунът въздъхна.
– Вързан на гърба му. Той… пообработиха го малко. Той ме удари,

след като ти падна. Не може така!
Криспин понечи да седне, но за жалост опитът му се провали. Зат-

вори очи и ги отвори отново, когато му се стори разумно да го направи.
– Слушай ме внимателно. Ако този човек е пострадал сериозно, на-

истина ще поискам да те разжалват и да те лишат от пенсия, ако не от
живота ти. Това е клетва. Сложи го на носилка и нареди да се грижат за
него. Къде е най-близкият лекар, който не убива хора?

– В лагера. Обаче той ме удари – повтори умолително Карулус.
След малко все пак се обърна и отново махна с ръка. Един воиник дойде
при тях и Карулус изреди цял куп указания, но твърде тихо, за да ги чуе
Криспин. Конникът измърмори нещо и се отдалечи.

– Готово – каза Карулус на Криспин. – Нямал нищо счупено. Няма
да може да ходи и да пикае лесно известно време, но ще му мине. Е,
приятели ли сме?

– Шибай се в задника с меча си. Колко има до лагера?
– Утре вечер сме там. Той е добре, казвам ти. Не лъжа.
– Обаче си насра цялата униформа, като разбра, че си направил

Гай Гавриел Кай

173



най-голямата грешка в живота си.
– Кълна се в кръвта на Джад! Ти ругаеш повече и от мене! Виж се-

га, тук грешката е от двете страни. Все пак се държах благоразумно.
– Само защото един свят човек видя какво се случи, надута пръдня

такава, пантомимен буфон.
Карулус изведнъж се разсмя.
– Съвсем вярно. Брой го за най-голямата благословия в живота си.

Давай пари на Безсънните до деня, в който умреш. Надута пръдня също
е добро, между другото. Харесва ми. Ще го използвам. Искаш ли
пиячка?

Ситуацията беше безобразна и той бе едва умерено успокоен за
състоянието на Варгос, но започваше да му се струва, че Карулус от
Четвърти Саврадийски не е чак пълен простак, а и искаше пиячка.

Така че кимна. Едва-едва.
Донесоха му манерка, а по-късно, когато спряха за кратка почивка,

един от адютантите на трибуна грижливо почисти разкървавената му
буза и челюст. Тогава видя и Варгос. Наистина го бяха обработили, и то
яко, но явно бяха решили да му спестят по-сериозното наказание за мо-
мента, в който всички в лагера щяха да могат да погледат забавлението.
Варгос вече се беше свестил. Лицето му беше подпухнало от ударите и
имаше грозна рана на челото, но вече беше в носилка. Кася я доведоха,
явно недокосната, макар и отново с онзи плах поглед като на сърна, хва-
ната от нощни ловци в светлината на факлите и замръзнала от страх.
Криспин си спомни първия път, когато я видя. Вчера, някъде по същото
време, в преддверието на хана на Моракс. „Вчера?“ Това беше изуми-
телно. Щеше да му причини ново главоболие, ако се замислеше повече.
Беше идиот. Имбецил.

Линон си бе отишла при своя бог, в безмълвието на Елшовия лес.
– Имаме си ескорт до военния лагер – каза Криспин на двамата, все

още се стараеше да движи челюстта си възможно по-малко. – Постигнах
разбирателство с трибуна. Повече няма да ни закачат. В замяна ще му
позволя да продължи да функционира като мъж и войник. Съжалявам,
ако сте пострадали или наплашени. Изглежда, че ще ме придружат по
целия път оттук до Сарантион. Поканата се оказа по-спешна, отколкото
личеше от документите и доставката им. Варгос, обещаха утре вечер в
лагера им за тебе да се погрижи лекар, и тогава ще те освободя от служ-
ба. Трибунът се кълне, че няма да пострадаш повече и вярвам, че е иск-
рен. Голяма свиня е, но е искрен.

Варгос поклати глава и изломоти нещо, което Криспин не успя да
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разбере. Устните му бяха лошо подути, думите едва се чуваха.
– Той иска да дойде с вас – каза тихо Кася. Слънцето вече беше

слязло ниско – зад нея, почти на пътя. Захладняваше, вечерта идваше. –
Казва, че не може повече да служи на този път след тази сутрин. Ще го
убият.

След като помисли малко, Криспин осъзна, че май е вярно. Спомни
си удара, нанесен от Варгос в тъмното на двора тази сутрин преди изг-
рев слънце. Варгос също се беше намесил в това жертвоприношение.
Явно не само неговият живот се беше оказал на ръба на промяната. В
последния бронзов отблясък на слънцето, очертал белите облаци, той се
вгледа съсредоточено в мъжа на другата носилка.

– Така ли е? Искаш да останеш на служба при мен чак до Града?
Варгос кимна.
– Сарантион е друг свят, знаеш това.
– Знам – отвърна Варгос и този път се чу ясно. – Твой съм.
Онова, което изпита Криспин в този момент, бе съвсем неочаквано.

Като лъч светлина, пронизал всичко в този ден. Отне му известно време,
докато го назове щастие. Протегна ръка от носилката си и Варгос я до-
косна със своята.

– Сега си почини – каза Криспин, мъчеше се да задържи очите си
отворени. Главата го болеше ужасно. – Всичко ще се оправи – Не беше
съвсем сигурен дали го вярва, но след малко Варгос наистина затвори
очи и заспа. Криспин пак опипа отеклата си брадичка и се помъчи да
надвие прозявката: болеше, щом отвореше толкова много уста. Поглед-
на момичето. – Довечера ще поговорим. Трябва да обсъдим и твоя
живот.

Отново видя бързо лумналия страх в очите й. Всъщност не беше из-
ненадващо, като се имаше предвид животът й и онова, което я беше спо-
летяло тази година и тази сутрин. Видя идващия при тях Карулус: дълги
крачки, сянката му се точеше зад него по пътя. Не беше лош човек
всъщност. Имаше чувство за хумор. Криспин наистина го беше предиз-
викал. Пред войниците му. Вярно си беше. И не беше най-благоразум-
ното нещо. Можеше да му го признае по-късно. Или пък не. Май беше
по-добре да не го признава.

Преди трибунът да стигне до носилката му, беше заспал.
– Не го пипай! – каза Кася, щом офицерът спря, и бързо пристъпи

между носилката и него.
– И да искам, не мога, момиче – каза трибунът на Четвърти Савра-

дийски и поклати развеселено глава, без да откъсва очи от нея. –
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Сложил е и двете ми топки на наковалнята и държи чука.
– Добре! Гледай да не забравяш това. – Точно в този момент лицето

й беше свирепо, северно, съвсем не като на уплашена сърна.
Той се изсмя гръмко.
– Джад да изгори мига, в който ви видях вас тримата в оня храм.

Сега и робинчета иниции ли ще ми казват какво да правя? И какво изоб-
що търсехте на пътя в шибания Ден на мъртвите, между другото? Не
знаете ли, че този ден е опасен в Саврадия?

Видя я как пребледня – но не му отговори. Имаше някаква история
тук, подсказваха инстинктите му. И също тъй му подсказаха, че едва ли
ще я чуе. Можеше да заповяда да я набият за неуважение, но знаеше, че
няма да го направи. Наистина беше добросърдечен човек, каза си Кару-
лус. Родиецът просто не знаеше какъв късмет е извадил.

Карулус имаше чувството – умерено, разбира се, – че собственият
му живот вероятно е изложен на риск след тази среща в храма. Видял
беше, с малко закъснение, разрешителното на родиеца и кой го е подпи-
сал и бе прочел изразите в имперската покана към някой си Марциниан
от Варена.

Художник. Най-обикновен художник, но поканен лично в Града, за
да вложи голямото си майсторство и познания в новия императорски
храм на Святата Мъдрост на Джад. Поредният строеж. Поредният ши-
бан строеж.

Мъдростта, свята или съвсем практична, съветваше Карулус да е
предпазлив. Червенобрадият се правеше на много самоуверен, обаче
имаше и документи зад гърба. Притежаваше и момичето: тези докумен-
ти също бяха в пътната му торба. Едва от предната вечер, впрочем. Част
от историята, която нямаше да научи, предположи Карулус. Момичето
продължаваше да го гледа гневно със северняшките си сини очи. Имаше
волево, умно лице. Жълта коса.

Ако онзи клирик не беше видял какво става, Карулус наистина мо-
жеше да заповяда да убият тримата и да ги хвърлят в крайпътната ка-
навка. Е, вероятно нямаше да го направи. Прекалено мекушав беше –
дори не беше счупил челюстта на родиеца с шлема си. Срамно, наисти-
на. Уважението към армията бе изчезнало в това поколение. Грешка на
императора? Възможно, макар че човек можеха да го разжалват с бара-
бани пред строя и с отрязан нос, ако го кажеше публично. В днешно
време парите отиваха за паметници, за родийски майстори, за позорните
плащания на шибаните дебелогъзи басаниди на изток, вместо за честни
войници, които пазеха сигурността на Града и империята. Говореше се,

Пътуване към Сарантион

176



че дори Леонт, любимецът на армията, златокосият върховен стратег,
вече прекарва цялото си време в Града, в Имперския прецинкт, в двор-
цови ухажвания на императора и императрицата, в танци на утринни ба-
лове и игри на поло на конски гръб, вместо да смаже басанидите или се-
верните врагове на цивреща паплач, каквито си бяха. Вече си имаше и
богата жена. Поредната награда. А жените съсипваха живота на войни-
ка, мислеше Карулус. Винаги го беше мислил. Блудниците, стига да са
чисти, бяха по-приемливи.

Твърде дълго бяха почивали. Той махна с ръка на помощник-ко-
мандира си. Мракът се спускаше, а следващият хан все още беше доста
далече. Можеха да се движат не по-бързо от двамата на носилките.
Тръгнаха. Момичето му хвърли един последен свиреп поглед и тръгна
между двамата спящи мъже, боса, мъничка и крехка в кафявото, твърде
голямо за нея наметало в последните лъчи светлина. Беше доста хубава.
Кльощава за вкуса му, но с живец, а човек не може да има всичко, нали.
Художникът щеше да е безполезен за нея тази нощ. Вярно, човек тряб-
ваше да проявява малко дискретност с личните роби на други хора, но
Карулус разсеяно си помисли какво ли може да постигне в случая най-
хубавата му усмивка. Опита се да улови погледа й, но не успя…

Болеше го доста, но пък баща му и братята му го бяха пребивали и
по-лошо навремето, а Варгос по природа нямаше склонност да изпитва
самосъжаление или да се предава на болката. Днес беше ударил един
армейски трибун в гърдите, за малко не го събори; можеха да го убият
заради това, и с право. Знаеше, че се канеха да го направят, щом стигнат
в лагера. После Марциниан се беше намесил – някак си. Марциниан
правеше… неочаквани неща. В мрака на претъпканата обща спалня в
приземния етаж на хана Варгос поклати глава. Толкова много неща се
бяха случили от предната нощ при Моракс.

Мислеше, че тази сутрин беше видял стария бог.
Лудан, в облика си на зубира, в Елшовия лес. На свещена поляна в

Елшовия лес. Стоял беше там, на колене насред онази поляна… и беше
излязъл жив оттам, в загърнатото от мъгла поле, пак защото Марциниан
от Варена беше носил на шията си някаква вълшебна птица.

Зубирът. Пред спомена за това какво бяха някакви си подутини или
една подпухнала уста, или червената струя, когато се изпика тази вечер?
Видял беше каквото беше видял, и бе оцелял. Дали беше благословен?
Можеше ли човек като него да е благословен? Или беше предупреден –
внезапна мисъл – да изостави другия бог, онзи зад слънцето, Джад, и
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каращия колесницата негов син?
Или Марциниан беше прав и за това: че едната сила не означава

непременно отрицание на другата? Никой познат му духовник нямаше
да приеме това, но Варгос вече бе решил, че си струва да слуша родие-
ца. И да остане с него.

Чак до Сарантион, изглежда. Тази мисъл беше плашеща. Мегарион,
на морския бряг западно от Саврадия, беше най-големият град, който
Варгос бе виждал, и не му харесваше. Ограничаващите стени, пълните с
хора мръсни и шумни улици. Трополящите по тях коли през цялата
нощ, свадливите мъжки гласове, когато кръчмите излееха навън късните
си гости, никакво спокойствие или тишина, дори в тъмното, когато изг-
рееха двете луни. А Варгос знаеше от чужди приказки какво е Саранти-
он: толкова над провинциалния Мегарион, колкото златокосият Леонт,
стратегът на империята, беше над иниция Варгос.

Не можеше да остане тук обаче. Най-простичката истина от всички.
Взел беше решение в тъмното на един коридор в хана на Моракс късно
предната нощ и го бе подпечатал с удар на кривака си в двора преди
разсъмване, сред пушливи факли и мъгла. Когато не можеш да се вър-
неш, нито да стоиш на място, продължаваш напред, без да му мислиш,
примиряваш се с това. Нещо, което баща му сигурно щеше да каже, да
допие халбата си, да забърше мустак с мокрия си ръкав и да махне с
тежка ръка на някоя от жените да донесе още бира. Не беше сложно ре-
шение, ако го погледнеш по определен начин, а чарът бе в това, че сега
имаше човек, когото да последва, и място, където да иде.

Лежеше на съвсем приличен нар в следващия хан на изток от този
на Моракс и слушаше войнишко хъркане и смях от гостната. Там все
още пиеха – Марциниан и трибунът.

Лежеше тихо, не можеше да заспи и отново се замисли за Елшовия
лес. За зубира, появил се насред имперския път във вихъра на отдръпва-
щата се мъгла, а после, само след миг – незнайно как – точно до тях, в
потъналото в непрогледна сивота поле. Знаеше, че до края на дните си
ще мисли за тези неща. И да си спомня как изглеждаше Фарус на пътя,
когато се върнаха.

Конярят беше умрял още преди да навлязат в гората, но едва когато
застанаха над тялото, по-късно, видяха какво още му беше направено.
Варгос бе готов да се закълне в живота на майка си и в собствената си
душа, че никой човек не е пристъпвал преди тях до тялото на мъртвия.
Онова, което му бе взело сърцето, не беше смъртно същество.

Чул беше как една безжизнена птица проговори с женски глас на
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зубира. Превел беше един мъж и една жена в Елшовия лес и след това –
навън. Дори… – и тук за първи път Варгос леко се усмихна в тъмното –
беше ударил сарантийски офицер, трибун, а те само го бяха понатупали
малко, след което го бяха сложили на носилка – носилка – и го бяха до-
несли до този хан, защото Марциниан ги беше накарал. Този спомен съ-
що щеше да остане с нето. Щеше да е хубаво, ако проклетият му от
Джад баща можеше да види как конниците слизат от конете, за да го по-
несат по имперския път като някой сенатор или богат търговец.

Затвори очи. Недостойна, суетна мисъл, точно днес. Тази нощ ня-
маше място за гордост в душата му. Помъчи се да оформи в ума си по-
добаваща молитва към Джад и към неговия син, огненосеца, да ги помо-
ли за напътствие и прошка. Но с вътрешния си взор виждаше отново и
отново онази разтворена гръд на мъртвия, когото беше познавал, и тъм-
ния зубир с кръвта по късите му извити рогове. На кого да се моли
човек?

Отиваше в Града. Сарантион. Там, където беше Имперският дворец
и императорът, Тройните стени и Хиподрумът. Сто свещени храма, бе-
ше чувал, и половин милион хора. Виж, на последното изобщо не вярва-
ше. Не беше вече онзи северен дивак, да го залъгват с тъпи преувеличе-
ни приказки. Хората говореха лъжи в суетната си гордост.

Когато беше момче, изобщо не си представяше, че някой ден ще
живее извън селото. После, след като това се бе променило в една мека
проклета пролетна нощ, очакваше да изкара живота си в ходене напред-
назад по имперския път в Саврадия, докато най-сетне не остарее толко-
ва, че да остане на работа в конюшнята или ковачницата в някой хан.

Животът прави неочаквани неща с хората, помисли си в тъмното
иницият Варгос. Вземеш решение, или пък някой друг го вземе – и хоп.
Чу познато шумолене, а после – пъшкане и въздишка; някой си беше до-
вел жена в другия край на помещението. Завъртя се предпазливо на хъл-
бок. Бяха го ритали в слабините и в кръста. Затова му беше червена пик-
нята, затова го болеше, като се обръщаше.

По Имперския път казваха: „Той пътува към Сарантион“. Казваха
го, когато някой човек поемаше явен и краен риск, залагаше всичко,
променяше по един или друг начин всичко, като отчаян играч на зарове,
заложил всичко на масата. Точно това правеше и той сега.

Неочаквано наистина. Не му беше в нрава. Но беше възбуждащо,
длъжен бе да го признае. Опита се да си спомни последния път, когато
беше изпитал възбуда. Може би с някое момиче, но едва ли, то беше
друго. Много приятно обаче. Варгос съжали, че не се чувства малко по-

Гай Гавриел Кай

179



добре. Достатъчно добре познаваше едно-две момичета тук, пък и те
май го харесваха. От друга страна, тук имаше войници. Момичетата щя-
ха да са заети цяла нощ. Толкова по-добре. Трябваше да поспи.

Още се смееха – ето, че почнаха и да пеят – в гостната. Усети, че се
унася. Марциниан беше там, с едрия трибун с бръснатото лице.
Неочаквано.

Сънува, че лети. Извън хана, над пътя и под двете луни, и под всич-
ки звезди. На запад първо, над храма на Безсънните, вслушан в нощното
им песнопение, взрян в свещите, зад прозорците на купола. Прелетя
покрай образа на Джад и свърна на север, към Елшовия лес.

Левга след левга летеше над леса, на север и все на север, и още,
гледаше черните дървета, докоснати от синкавобелия светлик на двете
луни в железния студ. Левга след левга се разгръщаше великият лес, а
Варгос се чудеше в съня си как е възможно да не почита човек силата,
която го обитава.

После – отново на запад, над тревистите била на полегатите хълмо-
ве и над широката мудна река, виеща се на юг, и над пътя покрай нея.
Нова гора от другата страна на блесналата вода, също толкова черна, съ-
що толкова просторна, Варгос летеше над нея, на север и все на север в
ясната студена нощ. Видя къде свършиха дъбовете и започнаха борове-
те, а после, най-сетне, под двете луни видя и една верига планини, които
беше познавал цял живот, и вече летеше ниско над ниви, които беше
орал като малък, зърна поток, в който се беше къпал в онези далечни ле-
та, и първите къщурки в окрайнините на селото, и родния си дом, близо
до малкото светилище, и къщата на Старейшината с извития над вратата
клон, и видя в съня си селското гробище, и бащиния си гроб.

Необичайно беше за мъж, тръгнал на дълъг път, да води робиня, но
войниците от Четвърти Саврадийски бяха научили, че художникът е
станал собственик на момичето едва предната нощ – някакъв спечелен
бас, според приказката – и съвсем не беше необичайно човек да иска да
го топли младо тяло във ветровита есенна нощ. Защо да плаща за блуд-
ница, щом си има своя жена да свърши работата? Момичето беше твър-
де слабичко, за да топли хубаво, но беше младо и жълтокосо, а сигурно
имаше и други таланти.

Войниците вече бяха наясно, че родиецът е по-важна фигура, от-
колкото изглеждаше. Освен това, колкото и да беше невероятно, си бе-
ше заформил връзка с техния трибун на вечеря. Само по себе си това бе-
ше достатъчно изненадващо, за да събуди подобаващ респект.
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Момичето бе отведено недокоснато до стаята, определена за художника.
Заповедите бяха изрични. Карулус, който иначе обичаше да се фука
пред всеки, готов да го слуша, че е добра душа, бе известен и с това, че
заповядваше да осакатяват хора и да ги изхвърлят от войската да просят
за нарушаване на заповеди. Само първият му центурион знаеше, че това
се е случило само веднъж, скоро след повишаването му в трибун и пое-
мането на командата над петстотинте бойци. Центурионът беше полу-
чил изрична заповед всички новобранци да научат за случката, подходя-
що разкрасена. Полезно беше войниците да се страхуват от офицерите.

Кася, която за първи път от година щеше да спи не под покрива на
Моракс, се настани до огнището в спалнята, за да го подклажда от вре-
ме на време, докато чака новия си господар. Стаята беше по-малка от
по-добрите в хана на Моракс, но огнище си имаше. Тя седеше върху на-
металото си – наметалото на Марциниан – и зяпаше пламъците. Баба й
беше опитна в гадаенето на бъдещето по огнените езици, но Кася няма-
ше такава дарба и умът й само се унасяше, докато гледаше танца на огъ-
ня. Спеше й се, но в стаята нямаше сламеник на пода, имаше само едно
легло, а тя нямаше представа какво да очаква, когато родиецът се качи.
Чуваше пеене отдолу: Марциниан и онзи мъж, дето го беше ударил по
главата и го беше повалил в несвяст. Много странни бяха това мъжете.
Спомни си предната нощ, в хана на Моракс, когато я пратиха горе, за да
завари крадец в стаята на Марциниан, и как всичко се бе променило.
Червенобрадият вече на два пъти й беше спасил живота. В хана и после,
незнайно как, с онази вълшебна птица в Елшовия лес.

Да, днес се бе озовала в Елшовия лес.
Беше видяла горска сила, знайна само от приказките на баба й край

друг един пушлив огън, на север. Беше се върнала жива от свещената
поляна и черната гора, непринесена в жертва, и видя, че е изтръгнато
сърцето на друг. Мъж, когото бе познавала, с когото неведнъж бе при-
нуждавана да ляга. Беше й прилошало ужасно, когато погледна трупа на
Фарус, не можеше, не искаше да си спомня как бе използвал тялото й,
докато гледаше какво са му направили на него. Спомни си мъглата над
полето, ръката си на врата на мулето. Гласовете, кучетата, които я гоне-
ха. Марциниан, извадил меча си.

Странно, но самата случка в гората вече избледняваше, замъглява-
ше се, губеше се като в мъгла и беше много трудно да я овладее и задър-
жи. Наистина ли бе видяла зубир, с онези тъмни очи, с огромното туло-
вище, пред което всичко наоколо се смаляваше? Наистина ли беше тол-
кова голям? Както беше замаяна и унесена, я обзе престранното
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чувство, че сигурно вече е умряла, че заради това цялото й същество е…
изтръгнато от корен, олекнало. Една искра изхвърча от огнището, кацна
върху наметалото й и тя бързо я тупна да я изгаси. Можеше ли да се от-
гатне бъдещето на човек като нея? Щеше ли да може баба й да види как-
вото и да било в този огън, или Кася вече се бе превърнала в нещо чер-
но, ненаписано от този миг нататък, неразгадаемо? „Довечера ще пого-
ворим – беше казал Марциниан в носилката, преди да се унесе в сън, –
Трябва да обсъдим живота ти“.

Животът й. Навън духаше северен вятър; нощта щеше да е ясна, но
много студена, зимата идеше след вятъра. Тя сложи още дърва в огъня,
дори повече, отколкото беше нужно. Ръцете й трепереха. Опря длан на
гърдите си, за да усети тупането на сърцето си. След малко осъзна, че
страните й са мокри, и избърса сълзите.

Беше се унесла и я събудиха – вдигаха голям шум по стълбището и
един от търговците в стаята от другата страна на коридора им изрева,
което накара един войник да затропа грубо по вратата на извикалия, а
приятелите му се разсмяха. Кася скочи и застана насред стаята. Незак-
лючената врата се отвори и Марциниан залитна вътре, подкрепян –
всъщност почти носен – от двама войници от Четвърти Саврадийски,
още двама вървяха зад тях.

Като залитаха на зигзаг, двамата го вмъкнаха и го проснаха на лег-
лото, весели и ухилени въпреки – или тъкмо заради – новия гневен залп
викове от отсрещната стая. Беше вече много късно, а те вдигаха шум.
Кася знаеше всичко по въпроса: по закон имперските ханове трябваше
да настаняват до двайсет войници наведнъж безплатно, като удвояваха
цената на плащащите гости, за да им намерят място. Длъжни бяха, но
никой не беше длъжен да се радва на шумотевицата в такива нощи.

Един от войниците, сорианец, ако се съдеше по цвета на кожата му,
я зяпна на мигащата светлина на огъня.

– Целият е твой – каза й и махна с ръка към просналия се на легло-
то мъж. – Не че ще ти свърши много работа. Защо не дойдеш долу с
нас? Мъжете, които държат на вино, могат и момиче да държат, нали?

– Я млъквай – скастри го друг. – Имаме заповеди.
Сорианецът като че ли понечи да възрази, но точно в този момент

мъжът на леглото заговори съвсем ясно, макар и със затворени очи:
– См-мята се за неоспоримо, че риториката на Калимарх е била съд-

боносна в края на Първата басанидска война. Предвид това твърдение,
редно ли е по-късните поколения да хвърлят вината за толкова жестоки
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отнемания на живот на гробницата на философа? Мъчителен въпрос.
Последва объркана тишина, след което двама от войниците гръмко

се изсмяха.
– Хайде спи, родиецо – рече единият. – До утре заран главата ти ще

се оправи. И по-добри от тебе падат в несвяст, като седнат да пият с
трибуна.

Излязоха и тръшнаха вратата зад себе си.
Кася потръпна, после пристъпи и пусна резето. Чу как четиримата

удариха по един юмрук на вратата на търговеца отсреща, после ботуши-
те им затропаха надолу по стъпалата, към спалното на приземния етаж.

Поколеба се, после отиде до леглото и нерешително погледна лежа-
щия мъж. Светлината на пламъците мяташе треперливи сенки. Едно
дърво се смъкна в жаравата и изпращя. Марциниан отвори очи.

– Започвам да се чудя дали не съм бил предназначен за театъра –
заговори той на сарантийски, с нормалния си глас. – Две нощи поред
трябваше да го правя това. Мислиш ли, че имам бъдеще в пантомимата?

Кася примига.
– Вие не сте… пиян, господарю?
– Не особено.
– Но…
– Полезно беше да се оставя да ме надвие в нещо. А Карулус държи

на вино. Можехме да сме долу цялата нощ, а трябва да поспя.
– Да ви надвие в нещо? – чу Кася собствения си глас, с тон, който

майка й и другите в селото щяха да познаят. – Той така ви удари, че
припаднахте, и за малко не ви счупи челюстта.

– Дреболия. Е, за него поне. – Марциниан потърка разсеяно брада-
тата си буза. – Беше с оръжие, не е голям подвиг. Кася, те ме донесоха
тук. И донесоха един слуга, ударил армейски офицер. Аз ги накарах да
го направят. Карулус изгуби много престиж. Съвсем свестен човек, като
за имперски войник. Ох, искам да поспя. – Вдигна обутия си в ботуш
крак и тя смъкна ботуша и се захвана с другия.

– Казваха, че баща ми можел да надпие всички, докато не изпопа-
дат на пода в кръчмата или от диваните си на пир. Май съм го наследил
това от него – вяло промърмори Марциниан, докато смъкваше туниката
през главата си. Кася не каза нищо. Робите не задаваха въпроси. – Той е
мъртъв – добави Марциниан от Варена. – Убиха го в една кампания сре-
щу инициите. Във Фериерес. – Не беше съвсем, трезвен, разбра тя, как-
вото и да си мислеше. Пиенето бе продължило доста дълго. Погледна
го. Имаше сплъстени тъмночервени къдрици на гърдите. Беше ги видяла
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и вчера, докато го къпеше. – Аз съм… иницийка – промълви тя след
малко.

– Знам. Варгос също. Странно, нали?
– Племената в Саврадия са… различни от онези, които са отишли

във Фериерес. Онези са по-… диви.
– По-диви. Знам.
Замълчаха. Той се надигна на лакът и огледа стаята.
– Огън. Добре. Подсили го, Кася. – Не я нарече „Коте“. Тя притича

бързо, коленичи и сложи още една цепеница в жаравата.
– Не са ти донесли постеля – каза той от другия край на стаята. –

Решили са, че съм те взел само по една причина. Трябва да ти кажа, че
долу доста надълго и широко ми обясниха, че младите иницийки, особе-
но слабичките, били със зъл нрав и били чиста загуба на пари. Вярно ли
е? Карулус даже ми предложи да ми спести задължението да спя с теб
тая нощ, докато още съм с болки. Много мило от негова страна, нали?
Трябваше да ти донесат сламеник.

Кася остана на мястото си, загледана в огъня. Трудно й беше поня-
кога да разбере тона му.

– Мога да спя върху наметалото ви. Ето тук.
Той може би все пак обичаше момчета. За чистокръвните родийци

говореха, че имали такива наклонности, като басанидите. Е, това щеше
да направи нощите й по-леки.

– Кася, къде е домът? Твоят дом?
Тя преглътна. Не беше очаквала точно този въпрос.
Обърна се, още на колене, и го погледна.
– На север, господарю. Почти до Карч. – Беше привършил със съб-

личането и сега седеше, загърнат в одеялото, с ръце на коленете. Свет-
лината от огъня играеше по стената зад него.

– Как те плениха? Или те продадоха?
Тя стисна длани в скута си.
– Продадоха ме. Миналата есен. Морът взе баща ми и брат ми.

Майка ми нямаше друг избор.
– Не е така – бързо отвърна той. – Винаги има избор. Продала е дъ-

щеря си, за да изхрани себе си. Колко цивилизовано.
– Не. – Кася стисна юмручета. – Тя… ние говорихме за това. Кога-

то дойде робският керван. Трябваше или да съм аз, или сестра ми, иначе
всички щяхме да умрем през зимата. Няма да го разберете. Нямаше дос-
татъчно хора по нивите или за лов, нищо за събиране. От моето село ку-
пиха шест момичета, срещу зърно и пари за тържището. Имаше чума.
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Това… променя нещата.
– О, знам – промълви той. И попита, след ново мълчание: – Защо

ти? А не сестра ти?
Тя и това не беше очаквала. Никой не я беше питал за тези неща, –

Майка ми мислеше, че аз… по-лесно ще мога да се оженя. Без да пред-
лагам нищо освен себе си.

– А ти какво мислеше?
Кася преглътна отново. Зад брадата и на смътната, колеблива свет-

лина бе невъзможно да различи изражението му.
– Защо… е важно това? – осмели се да попита.
Той въздъхна.
– Права си. Не е важно. Искаш ли да се върнеш у дома?
– Какво?!
– В селото ти. Ще те освободя. В Сарантион изобщо няма да ми

трябва момиче, а след това, което… се случи с нас днес, не мисля да
дразня никой бог, като се възползвам от теб.

Родийски глас в огряна от пламъци стая. Нощ, на ръба на зимата.
Светът – преобразен. Той продължи:

– Не мисля, че… онова, което видяхме днес… пощади живота ти, за
да чистиш къща или да грееш вода за баня за мен. Не че имам представа
защо пощади моя живот. И тъй, искаш ли да се върнеш в твоето… О,
Джад. Кълна се в кръвта на Джад. Спри!

Тя се опита, прехапа устна, понечи да изтрие мокрото си лице с
осаждените си длани. Но как да не заплаче? Предната нощ беше знаела,
че днес ще умре.

– Кася, сериозно говоря. Ще те изхвърля долу да ти се изредят вой-
ниците на Карулус! Презирам плачещи жени!

Лъжеше. Само се правеше на ядосан. Тя не знаеше какво да мисли.
Нещата понякога ставаха толкова бързо. Как поразеното дърво си обяс-
нява мълнията?

Момичето беше заспало до едва тлеещия огън. Все още беше с ту-
никата си, загърнато с едното наметало – другото бе сгънато за възглав-
ница под едно от одеялата. Можеше да я накара да дойде в леглото му,
но навикът да спи сам след смъртта на Иландра вече се беше вкоренил,
превърнал се бе в нещо мистично, със сила на талисман. Нездрав, безду-
шен навик, помисли сънено Криспин, но нямаше да се опитва да се
отърве от него точно сега, с едно момиче робиня, откупено му предната
нощ.
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Макар че „момиче робиня“ всъщност беше нечестно. Тя си беше
свободна точно като преди година, жертва на същото чумно лято, разби-
ло и неговия живот. Има много начини да бъде съсипан един живот.

Знаеше, че Линон щеше да го обяви за имбецил, че е оставил моми-
чето да спи край огъня. Линон обаче я нямаше. Беше я положил на мок-
рата трева до мокрите листа в една гора тази сутрин и си бе тръгнал.
„Помни ме“.

Какво ставаше с една бездомна душа, когато тялото и сърцето са
принесени в жертва на бог? Знаеше ли Зотик отговора на това? Какво
става с душата, когато богът накрая дойде да си я вземе? Можеше ли
един алхимик да знае? Трудно писмо имаше да пише. „Кажи му
сбогом“.

Кепенци на прозорец блъскаха в стената. Ветровита беше нощта;
утре щеше да е студено. Момичето идваше с него на изток. Май и два-
мата иниции щяха да останат с него. Колко чудати кръгове и шарки мо-
жеше да прави човешкият живот, наистина. Или само изглеждаше така?
Шаблони, които хората сами налагат на живота си заради утешителната
илюзия за ред?

Като момче, един ден беше подслушал мъже да си говорят в месар-
ския дюкян. Научил беше, че главата на баща му била отсечена изцяло
от раменете. От удар на брадва. Отхвърчала и паднала надалече, а кръв-
та швирнала от падащото обезглавено тяло. Като червен фонтан, каза
единият на другия с глас, изпълнен с благоговеен страх. Дори за войни-
ците се беше оказало достатъчно драматично и страховито, за да се раз-
казва под път и над път: смъртта на Хорий Крисп, зидаря.

Криспин беше десетгодишен, когато го чу. Брадва на иниций. Пле-
мената, тръгнали на запад към Фериерес, бяха по-диви. Всички го казва-
ха. Момичето също го каза тази нощ. Постоянно нахлуваха в Батиара,
опустошаваха ферми и села на север. Антите пращаха армии, включи-
телно градското опълчение, във Фериерес почти всяка година. Обикно-
вено кампаниите бяха успешни, и докарваха пленници – толкова нужни-
те роби. Но имаше и жертви. Винаги. Инициите, макар и по-малоброй-
ни, умееха да се бият. Червен фонтан. Не биваше да чува това. Не и на
десет години. След това много дълго го беше сънувал нощем и не може-
ше да го разкаже на майка си. Сигурен беше още тогава, че мъжете в он-
зи касапски дюкян щяха да се ужасят, ако бяха разбрали, че ги слуша
момчето на Хорий.

След като сълзите секнаха, обяснението на Кася тази нощ бе съвсем
ясно: за нея нямаше място повече у дома. Веднъж продадена, веднъж
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станала робиня, пращана по стаите на хана, нямаше никаква надежда за
живот сред своите. Връщане нямаше, нито женитба, гледане на деца
според традициите на племето й. Тези традиции не оставяха място за
онова, в което бе принудена да се превърне, каквото и да е била преди
чумата, докато си е имала баща и брат да я пазят.

Един пленен и заробен мъж можеше да избяга и да се върне в село-
то си с достойнство – жив символ на непокорство и храброст. Не и едно
момиче, продадено на търговците за зимно зърно. Селото на детството й
вече бе залостено за нея, отвъд прага към миналото, а ключ нямаше. Чо-
век може да изпита жал за чужди неволи, помисли Криспин, буден и
вслушан във вятъра.

По оживените, гъмжащи улици на Сарантион, сред аркади и рабо-
тилници, и храмове, и толкова много хора от толкова много земи, тя мо-
жеше – навярно – да си създаде нов живот. Не толкова лесно и сигурно
за жена, но беше млада, умна и с дух. Не беше нужно някой да научава,
че е била ханджийско момиче в Саврадия, а и да научеха… какво пък,
казваха, че самата императрица Аликсана на младини не била много по-
добра. По-скъпа, но не много по-различна, ако слуховете бяха верни.

Криспин предполагаше, че на човек му режат носа или го чака
нещо по-лошо за такива приказки. Навън духаше силно. Чуваше тропа-
нето на кепенците и пронизителния вой на вятъра. Денят на мъртвите.
Наистина ли беше вятърът?

Огънят беше стоплил стаята, а и той беше завит с две дебели одея-
ла. Неочаквано си помисли за кралицата на антите, млада и уплашена,
за пръстите й в косата му, когато коленичи пред нея. И тогава го бяха
ударили по главата. Беше уморен и челюстта го болеше. Наистина не
биваше да пие тази нощ с войниците. Изключително глупаво. Имбецил-
но, щеше да каже някой. Но виж, Карулус беше свестен мъж. Изненада.
Обичаше да слуша гласа си. Онзи образ на бога, на купола на храма.
Майстори на мозайка го бяха направили. Художници, като него. Но не.
Нещо друго. Жалко, че не им знаеше имената. Дано някой да ги знаеше.
Щеше да напише на Марциниан за това; да се опита да подреди мислите
си. Точно сега можеше да види божиите очи в ума си. По-живо от всич-
ко, което бе виждал. Онази мъгла сутринта, нищо друго за гледане, цве-
товете – заличени от света. Гласовете на преследвачите, кучетата, мърт-
вият. Лесът и онова, което ги поведе в него. Бяха го уплашили тези гори
още от пръв поглед и по целия път до границата, и все пак беше навля-
зъл в Елшовия лес, сред черните гъсти дървеса, под падащи листа…
жертвоприношението на поляната. Не. Не съвсем. Довършването на
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приношение.
Как се справя човек с толкова много? С пиене на вино с войници?

Може би. Най-старото убежище, едно от най-старите. Като дръпне одея-
лата над насиненото си лице и заспи, заслонен от ножа на вятъра и нощ-
та? Макар тази нощ да не беше като другите нощи.

Гай Крисп също бе споходен от сън в студения мрак, макар в съня
си да не летя. Видя се, че върви по отекващи коридори в празен палат и
знаеше какво е, къде се е озовал. Идвал беше тук с Марциниан преди го-
дини: в Патриаршеския дворец в Родиас, най-бляскавия символ на рели-
гиозна власт – и богатство – в империята. Някога поне. По своето време.

Криспин го беше видял прашен, запустял и в развала много след ка-
то антите бяха опустошили и завладели града: повечето зали бяха оп-
лячкосани и празни, затворени. Двамата с Марциниан бяха влезли с
един прежълтял като труп и кашлящ клирик за водач, за да разгледат ед-
на прочута стара мозайка, на която богат патрон бе пожелал да му нап-
равят копие в лятната му къща в крайморска Бална. Пуснаха ги с неохо-
та благодарение на едно писмо, вероятно придружено с прилична сума,
от патрона им, за да закрачат през екнещата пустош и прахоляка.

Върховният патриарх живееше, служеше, кроеше интриги и дикту-
ваше несекващ поток кореспонденция до всички краища на познатия
свят на горните два етажа и рядко ги напускаше освен в святите дни, ко-
гато минаваше по покрития мост над улицата към Великия храм и воде-
ше богослуженията в чест на Джад, златен в сияйната си слава на
купола.

Тримата минаха по безкрайните пусти коридори, стъпките им отек-
ваха като укор, и най-сетне стигнаха до залата с творбата, на която
предстоеше да направят копие. Приемна зала, промърмори свещеникът,
докато се суетеше с гривната с ключовете на колана си. Опита няколко,
без кашлицата да спре, докато намери подходящия. Майсторите пристъ-
пиха през прага и спряха, след което се заловиха да отворят кепенците,
макар още от пръв поглед да разбраха, че няма много смисъл.

Мозайката – минаваше по цялата дължина и височина на стената –
бе развалина, макар да не се беше похабила от времето или заради лоша
техника. Чукове и брадви се бяха погрижили за това, ками и дръжки на
мечове, боздугани, дъги от бъчви, пети от ботуши в по-ниските части,
драскащи пръсти. Представлявала беше морски пейзаж – това поне го
знаеха. Знаеха и ателието, на което е била поръчана, но не и имената на
онези, които я бяха направили: имената на майсторите на мозайки по
онова време не бяха считани за достойни да се съхранят.
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Тъмносини и яркозелени цветове малко под тавана все още стояха
като свидетелство за първоначалната схема. Тук трябваше да са били из-
ползвани скъпоценни камъни: за очите на сепия или морж, лъскави ри-
бешки люспи, раковини, блясъка на змиорки или подводна растител-
ност. Всичко това беше плячкосано и мозайката междувременно изкър-
тена. На човек можеше да му призлее от гледката помисли Криспин,
стига да не беше нещо съвсем очаквано за Родиас. По някое време в за-
лата бяха палили огън. Опушените стени бяха мълчаливо свидетелство
за това.

Постояха известно време зяпнали в тишина, носовете ги засърбяха
от прахта, заиграла в лъчите на слънцето, после грижливо затвориха
прозорците и тръгнаха обратно с охтичавия клирик по същите разклоня-
ващи се коридори и навън сред огромните, почти пусти пространства на
града, някогашен център на света, на империята, някога кипящ от мно-
голюден, буен, разгулен живот.

В съня си Криспин беше сам в същия онзи дворец и беше още по-
тъмно, по-пусто от онзи единствен път в живота му, който сега изглеж-
даше плашещо далечен. Тогава той бе наскоро оженил се мъж, издигащ
се в гилдията, започнал да трупа имот, в началото на славата си на майс-
тор и смутен от възхитителната, невероятна реалност на това, че обожа-
ва жената, с която се бе събрал преди година, и че тя го обича. В кори-
дорите на своя сън той вървеше в един дворец и търсеше Иландра, и
знаеше, че тя е мъртва.

Врата след заключена врата, отваряха се понякога с тежкия железен
ключ, който носеше, и стая след празна стая, с прах, опушено черно сви-
детелство за пален огън, и нищо повече. Като че ли чуваше вятър отвън,
зърна веднъж синкав лъч лунна светлина през счупените летви на ке-
пенците. Имаше шумове. Някое далечно празненство? Или ново опусто-
шение? От достатъчно разстояние, помисли той в съня си, звуковете са
едни и същи.

Стая след стая, стъпките оставаха след него по дълго улягалата се
прах. Дворецът бе неописуемо огромен и непоносимо пуст. Призраци,
спомени и звуци от някъде другаде. „Това е моят живот“, мислеше той,
докато вървеше. Стаи, коридори, случайно движение тук-там, никой и
нищо, което можеше да се нарече важно, никой и нищо, което можеше
да внесе живот, светлина, дори идея за смях в тези кухи и пусти прост-
ранства, много по-големи, отколкото трябваше да са.

Отвори друга врата, не по-различна от всички останали, пристъпи в
поредната стая и се спря в съня си, щом видя зубира.
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Зад него, облечена като за пир в права, с цвета на слонова кост рок-
ля, обшита на яката и по полите с тъмносиньо, с коса, прибрана назад и
украсена с драгоценни камъни, с перлената си огърлица на шията, стое-
ше жена му.

Макар и насън, Криспин разбра.
Не беше трудно; не беше смътно и замъглено, както бяха сънищата

обикновено, тъй че да трябва да подириш хейромант да ти ги обясни
срещу заплащане. Беше му запретена. Трябваше да разбере, че си е
отишла завинаги. Също както си бе отишла младостта му, баща му, сла-
вата на този порутен дворец, самият Родиас. Отишли си бяха навъзвра-
тимо. Някъде другаде. Зубирът на Елшовия лес заявяваше с присъствие-
то си точно това: страховита, непреодолима, дива стихия, огромен и не-
оспорим между двамата, целият черен, с дълга сплъстена козина, масив-
на глава и рога, с очи хиляди и хиляди години внушавали тази жестока
истина. Не можеше да бъде подминат. Отиваш си от него и се връщаш
при него, а той те взима или те оставя да си идеш за срок, който не мо-
жеш да измериш или предскажеш.

А после, тъкмо докато Криспин си мислеше това и се мъчеше да се
примири в съня с тези осъзнати истини, и докато понечваше да вдигне
ръка за сбогом към любимата си жена зад горския бог, зубирът изчезна
и той се обърка.

Изчезна също като на пътя в мъглата и не се появи повече. Криспин
затаи дъх в съня си, усети в гърдите си тежките като чук удари на сърце-
то си и не разбра как извика на глас в една студена стая в саврадийската
нощ.

В двореца Иландра се усмихна. Бяха сами. Никакви прегради. Ус-
мивката й изтръгна сърцето му. В този миг можеше да е като онова тяло
на пътя, с разтворена гръд. Не беше. Видя в съня си как тя леко пристъ-
пи напред: нищо помежду им, нищо вече не я отграждаше от него.

– В дърветата има птици – промълви тя в прегръдката му – и ние
сме млади. – Надигна се на пръсти и го целуна по устата. Той вкуси сол,
чу се как каза нещо ужасно, неизмеримо важно, не можа да различи ду-
мите. Своите думи. Не можа.

Събуди се с подивелия вятър отвън и замрелия огън, и едно ини-
цийско момиче – сянка, тежест – приседнало на леглото му, загърнато в
неговото наметало. Стискаше лактите си с ръце.

– Какво? Какво! – извика той объркан, изтръпнал, с разтуптяно сър-
це. Тя беше целунала…

– Викахте насън – прошепна момичето.
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– О, Джад милостиви. О, Джад! Лягай да спиш… – Помъчи се да си
спомни името й. Чувстваше се замаян, натежал, искаше да се върне пак
там, в двореца. Искаше го, както някои искат сока на мака, безкрайно.

Тя седеше смълчана и неподвижна. Прошепна: – Страх ме е.
– Всички ни е страх. Лягай да спиш.
– Не. Исках да кажа, бих ви утешила, но ме е страх.
– О. – Не беше честно, но трябваше да се освести. Да остане тук.

Челюстта го болеше, сърцето. – Хората, които обичах, са мъртви. Не мо-
жеш да ме утешиш. Лягай да спиш.

– Вашите… деца?
Всяка изречена дума все повече го отдалечаваше от двореца.
– Дъщерите ми. Миналото лято. – Вдиша дълбоко. – Срам ме е, че

съм тук. Позволих да умрат. – Никога не го беше казвал. Но беше вярно.
Беше ги провалил. И беше оцелял.

– Позволили сте да умрат? От чумата? – каза невярващо жената,
приседнала на леглото му. – Никой никого не може да спаси от това.

– Знам. О, Джад! Знам. Все едно.
След малко тя промълви:
– И вашата… майка им?
Той кимна.
Проклетите от бога кепенци пак заблъскаха. Дощя му се да излезе

навън в свирепата нощ, да ги откърти от стената и да легне долу под ле-
дения вятър с Иландра.

– Кася. – Това беше името й. – Лягай да спиш. Не е твое задълже-
ние да ме утешаваш.

– Не задължение.
Колко гняв имаше в него.
– Кълна се в кръвта на Джад! Какво предлагаш? Уменията ти в пра-

венето на любов да ми донесат радост?
Тя се вцепени. Вдиша.
– Не. Не. Не. Нямам… никакви умения. Не това… исках да кажа.
Той затвори очи. Защо изобщо трябваше да мисли за тези неща?
Толкова жив, толкова щедър сън: на пръсти, в прегръдките му, рок-

ля, която той помнеше, огърлицата, ароматът, мекотата на разтворените
устни.

Тя беше мъртва, призрак, тяло в гроб. „Страх ме е“, беше казала
Кася. Криспин издиша хрипливо. Кепенците продължаваха да блъскат
по стената отвън. И пак, и пак, и пак. Така безумно. Така… обикновено.
Отмести се в леглото.
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– Спи тук тогава. Няма от какво да се боиш. Онова, което се случи
днес, вече свърши. – Лъжа. Нямаше да свърши, докато не свършеше жи-
вотът им, и на двамата. Животът е засада, раните дебнат на всеки завой.

Обърна се на една страна, към вратата, за да й направи място. Отна-
чало тя не помръдна, после я усети как се шмугна под одеялата. Едното
й стъпало го докосна, бързо се отдръпна, но от ледения допир той разб-
ра какво щеше да й е при угасващия огън. Беше посред нощ. Духове във
вятъра? Души? Той притвори очи. Можеха да лежат заедно. Да споделят
тленна топлина. Мъжете понякога купуваха ханджийски момичета за
зимните нощи само заради това.

Зубирът беше там, в двореца, и бе изчезнал. Никаква преграда. Ни-
що помежду им. Но имаше. Разбира се, че имаше. Имбецил, сякаш чу да
казва един глас. Имбецил. Криспин полежа неподвижно още един дълъг
миг, после бавно се обърна.

Тя лежеше на гръб, взряна в тъмното и все така уплашена. Дълго си
беше мислила, че този ден ще умре. Ще умре жестоко. Той се опита да
си представи какво е да живееш с това очакване. Бавно, като във вода
или като в сън, ръката му я погали по рамото, по шията, забърса дългите
златни къдрици от страната й. Беше толкова млада. Вдиша отново, съв-
сем нерешителен дори и сега, все още наполовина изгубен другаде, но
след това докосна едната малка твърда гръд под тънката тъкан на туни-
ката й. Тя не откъсна очи от неговите.

– Уменията са много малка част от това – промълви той. Гласът му
прозвуча странно. После я целуна, колкото можеше по-нежно.

Отново вкуси сол, като в съня си. Отдръпна се, взря се в нея, в съл-
зите й. Но тя вдигна ръка, погали косата му, после се поколеба, несигур-
на сякаш какво да направи, как да бъде, щом е по избор. Болката от дру-
гите, помисли той. Нощта, толкова тъмна със слънцето под света. Наве-
де глава и много бавно я целуна отново, после погали с устни зрънцето
й, през туниката. Ръката й остана в косата му, впи се. Сънят е убежище,
помисли той, стените са убежище, храната, виното, топлината, и това. И
това. Две тленни тела в тъмното.

– Не си в хана на Моракс – промълви той.
Сърцето й се беше забързало, усещаше го. Годината, която трябва-

ше да е преживяла. Искаше да е търпелив, внимателен, но толкова време
бе минало и собственият му усилващ се порив го изненада, а после го
завладя. След това тя го прегърна силно, тялото й се оказа много по-ме-
ко, отколкото бе очаквал, ръцете й, здрави и силни, бяха вкопчени в гър-
ба му. Поспаха така, а по-късно – малко преди зазоряване, когато се
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събудиха и двамата – той ги поведе по-търпеливо и след малко чу как тя
започна да прави своите открития, дъх след поет дъх – като катерач,
стигнал до билото и след това – към по-високо – преди божието слънце
най-сетне да се извиси, в свидетелство за спечелени отново битки, ма-
кар и на скъпа цена, в нощта.

Старшият лекар във военния лагер беше басанид – и много опитен.
Първото беше изрично срещу правилата, а второто толкова рядко – и
ценно, – че бе накарало военния губернатор, командващ Южна Савра-
дия, да пренебрегне всякакви приложими в случая правила, както бю-
рократични, така и религиозни. Впрочем, той съвсем не беше единстве-
ният висш военен офицер в империята, възприел тази гледна точка. Нав-
сякъде в армията имаше открито езически лекари, басаниди, почитащи
Перун и Анахита, киндати с техните лунни богини. Между едно прави-
ло и един добър лекар… тук дилема изобщо не съществуваше.

За съжаление, от практическа гледна точка, лекарят грижливо беше
прегледал умерено обработения слуга иниций, изследвал беше червена
проба от урината му и заяви, че няма да може да язди през следващите
две седмици. Това означаваше, че трябва да му осигурят кола или фур-
гон. А тъй като момичето също заминаваше на изток и жените не може-
ха да яздят коне, фургонът трябваше да е достатъчно широк за двама.

После художникът сподели, че изпитвал остра неприязън към езда-
та и че след като бездруго щели да използват колесен транспорт…

Военният губернатор нареди на секретаря си да подпише докумен-
тите, без да се губи излишно време с тази дреболия. Императорът в сво-
ята върховна мъдрост искаше този човек да му свърши нещо в най-но-
вия храм на Сарантион. Най-новият, безумно скъп храм. Освен това бе
заповядал – чрез висшите служители на канцелара-добри войници да от-
делят от времето си, за да издирят по пътя някакъв си родийски худож-
ник. На фона на всичко това един военен впряг за четирима беше само
поредната неприятна дреболия.

При тъй стеклите се обстоятелства губернаторът се оказа податлив
на колебливия – макар и красноречив – съвет от страна на един от три-
буните на Четвърти Саврадийски, мъжа, който беше намерил тази
група.

Карулус предложи лично да придружи художника след бързо изп-
ратеното по куриер писмо от губернатора, за да добави прекия си, личен
апел към протоофициария и към върховния стратег Леонт да се погри-
жат за изплащането на заплатите на армията колкото се може по-
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експедитивно. Богът беше свидетел, Карулус умееше да говори, помис-
ли мрачно губернаторът, докато диктуваше писмото си за военния вес-
тоносец. Развързаният му език като нищо можеше да се окаже от полза.

Също така родиецът, изглежда, в края на краищата не се беше ба-
вил да се отзове на поканата. На пощенския куриер, комуто бяха пове-
рени имперските документи, му беше отнело безразсъдно много време,
докато стигне до Варена. Името му и гражданският му служебен номер
както обикновено бяха изписани на плика под счупения печат – секрета-
рят на губернатора ги беше записал. Тилитик. Пронобий Тилитик.

Раздразнен, губернаторът отдели миг от скъпоценното си време да
помисли що за глупава майка е дала на сина си име, почти идентично с
названието за женски полови органи във войнишкия жаргон. После про-
диктува послепис, с намек към протоофициария куриерът да бъде нака-
зан. Не можа да устои да добави и предложение, че важните комуника-
ции на запад до кралството на антите в Батиара ще е по-добре да се по-
верят на армията. Въпреки хроничните си в последно време стомашни
болки губернаторът дори се усмихна кисело, докато диктуваше тази
част от писмото. След което отпрати вестоносеца.

Групата на художника остана в лагера още две нощи. По време на
краткия им престой един нотариус посети родиеца, за да запише и съх-
рани в папките си – като изпрати по молба на художника копия в граж-
данските регистри – документ, удостоверяващ свободния статут на же-
ната, Кася.

В същото време попълващият набора центурион на Четвърта Сав-
радийска конница се оправяше с нужните протоколи за мобилизирането
в армията на мъжа, Варгос – процедура, която го освобождаваше от до-
говора му с Имперската поща и водеше до неизбежното му право да си
получи всички дължими по силата на гражданския договор пари. По-
пълнени бяха и съответните документи за прехвърлянето на сумите на
военния платец в Града. Центурионът всъщност бе изключително щаст-
лив да го направи – отношенията между военните и гражданските служ-
би тук бяха почти толкова „сърдечни“, колкото и навсякъде другаде.

Далеч не толкова ентусиазиран беше центурионът от задължението
да подпише освобождаването на същото лице от неговата оказала се
съвсем кратка военна служба. Ако указанията, дадени му по този въп-
рос, не бяха изрични, като нищо щеше да се възпротиви. Мъжът беше
силен и добре сложен и след като се възстановеше от незначителните си
наранявания, от него щеше да се получи чудесен войник. Дезертьорст-
вата бяха зачестили – след като заплащането се бавеше с повече от
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половин година, това ни най-малко не беше изненадващо – и всички
части бяха в непълен състав.

Нямаше да го бъде обаче. И Карулус, както и губернаторът, изглеж-
да, много държаха червенобрадият родиец и спътниците му да си тръг-
нат. Имперските документи, подписани лично от канцелар Гесий, може-
ха да имат подобен ефект, предположи центурионът. Губернаторът пък
беше достатъчно близо до пенсия, за да изпитва каквото и да било жела-
ние да дразни висшите особи в Града.

Карулус, от своя страна, явно щеше да замине с художника до Са-
рантион и да води ескорта лично. Центурионът представа нямаше защо.

Всъщност имаше няколко причини, мислеше си трибунът на Чет-
върти Саврадийски конен през дните на път на изток и след това през
Тракезия. Един трибун, командващ петстотин души, бе много по-зна-
чим от всеки вестоносец, донесъл поредното писмо с оплаквания. Мо-
жеше да има законни очаквания, че най-малкото ще бъде приет и ще по-
лучи официален отговор за закъснелите плащания за бойците в Савра-
дия. Протоофициарият можеше да не му предложи нещо повече от ба-
налности, но Карулус хранеше надежди, че ще се види или лично с Ле-
онт, или с някой от личния му офицерски кадър и ще получи по-ясна
картина.

В добавка, той не беше стъпвал в Сарантион от години и възмож-
ността да посети Града бе твърде изкусителна, за да я подмине. Беше
пресметнал, че могат да пристигнат – колкото и бавно да се движеха –
преди надбягванията на Хиподрума в края на сезона, по време на праз-
ниците Дикания. Карулус беше трайно пристрастен към колесниците и
своите любими Зелени, а тази страст не намираше удовлетворение в
Саврадия.

Освен всичко това той бе развил непредвидена, но доста искрена
симпатия към червенобрадия родиец, когото беше пернал с шлема си.
Марциниан от Варена не беше особено общителен – не че на Карулус
всъщност му трябваха други хора, за да поддържа разговор – но пък
държеше на вино почти като войник, знаеше доста изненадващо мръсни
песни и не проявяваше арогантността на повечето родийци спрямо един
честен имперски войник. И също така умееше да ругае с изобретател-
ност на фразата, достойна да си я записва човек.

В добавка Карулус с неохота си беше признал – докато оглеждаше
да види кой къде е в групата им по пътя, – че напоследък непрекъснато
го завладява едно съвсем ново чувство.
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А това бе най-неочакваното.

От столетия пътеписите и писмата на опитни пътешественици бяха
дали ясно да се разбере, че най-впечатляващият начин за първи път да
се види Сарантион е от палубата на кораб по залез-слънце.

Докато плава на изток, с божието слънце зад гърба, слънце, освети-
ло куполи и кули, огряло стените и скалните стръмнини от двете страни
на сдобилия се с мрачна слава канал – Змийския зъб – на влизане в про-
чутия залив, е невъзможно, пишеха пътешествениците, човек да не из-
пита благоговейния трепет и възхита, които буди градът на Сараний.
„Око на света, украса на Джад“.

Градините на Имперския прецинкт и плоският терен на чуркар, къ-
дето императорите играеха или наблюдаваха внесената от Басания игра
на коне и с пръти с дървени чукове, можеха да се видят отдалече сред
палатите със златни и бронзови покриви – Траверситския, Атенинския,
Барацианския, всички. Малко зад тях се открояваше величественият Хи-
подрум: а срещу него, от другата страна на форума – в тази година от
царуването на великия и славен, възлюблен от Джад, трижди въздигна-
тия Валерий Втори, император на Сарантион, наследник на Родиас – мо-
жеше да се види внушителният златен купол, най-последното чудо на
света, извисил се над новия Храмов събор на Святата вяра на Джад.

Откъм морето, докато плаваш към Сарантион, всичко това и много
повече се разпростираше пред пътника като пиршество за изгладнялото
око, толкова замайващо, пищно и ярко, че не можеше да бъде обхванато
наведнъж. Знаеше се за хора, покривали лица с наметалата си от възхи-
та, затваряли очи, обръщали се, коленичели в молитва на палубата и
плачели. „О, Град, Град, очите ми нивга не остават сухи, щом те видя.
Сърцето ми е птица, полетяла към дома“. След това корабите се посре-
щаха от малки пристанищни лодки, служителите се качваха на борда,
преглеждаха документите, проверяваха митническите декларации и то-
варите, определяха таксите и данъците и най-после разрешаваха на ид-
ващите да продължат по извивката на Змийския зъб – в мирни времена
огромната верига се прибираше – и да минат през стръмните теснини,
вдигнали погледи нагоре към стените и стражите от двете страни, с ми-
сълта за сарантийския огън, изливан върху нещастните врагове, дръзна-
ли да си въобразят, че могат да завземат Града, посветен на и бранен от
Джад. Възхитата отстъпваше пред или поне се смесваше с уместна доза
страх. Сарантион не беше пристан, нито убежище за слабите. Спираха
на пристанището според указанията на магистъра на пристана, с викове,
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сигнални рогове и тръби, а после, след като документите се проверяха
отново, пътникът най-сетне можеше да стъпи на сушата, сред шумните
и гъмжащи от хора докове и кейове на Сарантион. И тръгваше покла-
щайки се след толкова дълго време, прекарано в морето, и влизаше в
Града, който от повече от двеста години беше и коронованата слава на
Джад и на Източната империя, и най-мръсното, опасно, претъпкано и
неспокойно място на земята.

Така беше, когато идваш по море.
Ако ли пък се приближава по суша през Тракезия – както се знае-

ше, че самият император бе дошъл преди тридесет години – онова, кое-
то щеше да види човек първо, бяха Тройните стени.

Имаше сред пътниците от онези вечно спорещи, несъгласни хора –
дял от човечеството, склонен да има и твърдо да отстоява свое собстве-
но мнение – които настоятелно твърдяха, че могъществото и мащабите
на Сарантион се внушават най-неоспоримо и съкрушително от тези ти-
танични стени, блеснали по изгрев слънце. И точно така ги видя Гай
Крисп от Варена в една утрин, точно шест седмици, след като бе тръг-
нал от своя дом, в отговор на една покана от императора, адресирана
към друг човек, и решил да намери основание да живее – стига преди
това да не го убиеха като лъжец и натрапник.

В това имаше вложен парадокс, помисли си той, зяпнал страховито
извисилите се стени, които пазеха достъпа към Града по суша откъм по-
луострова. Но точно сега умът му не бе настроен да се занимава с пара-
докси. Той беше тук. На прага. Каквото предстоеше да започне, можеше
да започне.
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Част II

И куполът луненозвезден горе,
тъй безразличен
към възторзи и пороци,
към радостта и страстите на хората.

6.

С неприсъща за толкова ранен час вглъбеност на мисъл и чувство
Плавт Боносус, сенатският презид, вървеше бавно, придружен от съпру-
гата си и двете им неомъжени дъщери, към малкия, предназначен за
цвета на обществото храм на Блажените жертви недалече от дома им, за
да поднесе утринната си молитва на втората годишнина от Въстанието
на победата.

След като се беше прибрал дискретно в мразовития мрак, той изми
от себе си миризмата на младия си любовник – момчето бе настояло да
си сложи особено натрапващо се благовоние – и се преоблече навреме,
за да се види призори с женското си домочадие. Едва когато забеляза
боровите клонки, които всяка от трите жени носеше в косата си в чест
на Дикания, внезапно и много живо си спомни, че бе направил точно то-
ва (след като бе оставил друго едно момче) преди две години, на заранта
в деня, в който Градът избухна в кръв и пожари.

Застанал сега в богато украсения храм, докато взимаше дейно учас-
тие в звучните песнопения на литургията, както се очакваше от човек с
неговия сан, Боносус остави ума си да се зарее назад в спомена – не за
мазничкия му нацупен млад любовник, а за онзи ад отпреди две години.

Каквото и да кажеше някой, каквото и да напишеха един ден исто-
риците – ако вече не бяха написали, – Боносус се бе оказал там: в Ате-
нинския палат, в тронната зала с императора, с канцелара Гесий, със
стратега, с протоофициария, с всички други, и знаеше точно кой бе из-
рекъл думите, обърнали двудневния прилив, който вече беше удавил
Хиподрума и Великия храм и напираше срещу Бронзовите порти на Им-
перския прецинкт.

Фаустин, протоофициарият, съветваше настойчиво императора да
се оттегли от Града, да отплава от тайния пристан под градините през
проливите за Деаполис или дори още по-далече и да изчака там, докато
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хаосът поглъща столицата.
Бяха заклещени в Имперския прецинкт от предната сутрин. Поява-

та на императора в Хиподрума, за да пусне кърпата за начало на надбяг-
ванията на празника Дикания, не беше довела до възторжени възгласи, а
дори предизвика усилващо се гневно ръмжене, след което хората изриг-
наха от трибуните и обкръжиха катизмата с викове и ръкомахания. Ис-
каха главата на Лизип Кализиеца, главния данъчен служител на импера-
тора, и държаха на всяка цена помазаният от Джад император да го
разбере.

Стражите на префекта на Хиподрума, пратени по обичайния ред да
разпръснат тълпата, бяха жестоко пребити. С това всичко наподобяващо
рутина и ред се бе изпарило.

– Победа! – изрева някой, размахваше над главата си като знаме от-
къснатата от рамото ръка на един от стражите. Боносус помнеше този
миг; сънуваше го дори понякога. – Победа за славните Сини и Зелени!

И двете партии подеха вика. Нечувано. И викът се извиси, и отекна
над целия Хиподрум. Убийствата станаха точно под императорската
трибуна. В този момент се прецени, че е благоразумно Валерий Втори и
неговата императрица да се оттеглят към дъното на катизмата и да се
върнат в Имперския прецинкт по тайния закрит стръмен проход.

За една тълпа първите убийства винаги са най-трудните. След това
хората се озовават в друга територия, престъпили са прага и нещата ве-
че стават наистина опасни. Следва още кръв и огън. Точно това бе ста-
нало в продължение на един ден и една жестока нощ, а това бе вторият
ден.

Леонт току-що се беше върнал с окървавен меч от разузнаване из
града с Ауксилий от екскубиторите. Донесоха, че горят цели улици и
Великият храм. Сини и Зелени крачеха рамо до рамо през пушеците, пе-
еха и поваляха Сарантион на колене. Скандираха няколко имена за нов
император, добавил беше тихо стратегът.

– Има ли още от тях в Хиподрума?
Валерий стоеше до трона си и слушаше напрегнато. Мекото му

гладко лице и сивите очи не издаваха отчаяние, само силната съсредото-
ченост на човек, борещ се да намери решение на проблем. „Неговият
град е в пламъци – помисли Боносус, – а той прилича на схолар от древ-
ните Школи, обмислящ задача за обеми и плътности“.

– Така изглежда, господарю. Един от сенаторите. Симеонис. – Ле-
онт, вежлив както винаги, се сдържа да погледне към Боносус. – Някои
от водачите на партиите са го облекли в пурпур и са го короновали с
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някаква огърлица в катизмата. Убеден съм, че е против волята му. Наме-
рили са го извън дома му и тълпата го е повлякла.

– Той е стар и уплашен – каза Боносус. Първите му думи в онази за-
ла. – Няма никакви амбиции. Използват го.

– Знам – промълви Валерий.
Ауксилий заяви:
– Опитват се да привлекат на своя страна Терций Далейн. Нахлули

са в къщата му, но казват, че той вече бил напуснал града. Валерий се
усмихна, но очите му останаха сериозни.

– Разбира се, че ще го напусне. Предпазлив младеж.
– Или страхливец, трижди възвисен господарю – отвърна Аукси-

лий. Имперският архонт на екскубиторите беше сорианец, мъж с кисело
и често гневно лице. Не беше недостатък, предвид поста му.

– Може би просто е лоялен – каза спокойно Леонт и погледна бегло
към другия войник.

Възможно беше, но едва ли, помисли си Боносус. Благочестивият
стратег бе известен с благонамерените си тълкувания на чуждите дейст-
вия – все едно хората се оценяваха по добродетелите си. Но най-млади-
ят син на убития Флавий Далейн едва ли изпитваше повече лоялност
към този император, отколкото към първия Валерий.

Той щеше да има амбиции, но едва ли щеше да посегне към чашата
със заровете толкова рано в една толкова голяма игра. От най-близкото
извънградско имение на Далейните можеше да прецени настроенията в
Града и бързо да се върне.

Боносус, стегнат за гърлото от собствения си страх, не можа да се
сдържи да не погледне с яд към седящия до него мъж: Лизип от Кализи-
он, квестора на имперските приходи, който бе причинил всичко това.

Главният данъчен служител на империята беше мълчал досега, обе-
мистото му туловище се беше разляло над ръбовете на резбованата пей-
ка, на която седеше, и заплашваше да я скърши. Тлъстото му лице беше
станало на петна от напрежение и страх. Пот бе зацапала тъмната му ро-
ба. Зелените му очи се местеха неспокойно от един говорещ на друг.
Сигурно разбираше, че публичната му екзекуция – или дори хвърлянето
му през Бронзовите порти на разгневената тълпа – е съвсем практичен
избор в този момент, макар никой да не го беше изрекъл гласно. Не за
първи път имперски бирник щеше да бъде принесен в жертва на
тълпите.

Валерий Втори не показа никакви признаци за подобно намерение.
Верността му към дебелия внушителен мъж, който толкова ефикасно и
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безукорно финансираше строителните му планове и скъпото за хазната
приобщаване на различните варварски племена, открай време бе непок-
латима. Говореше се, че Лизип участвал в машинациите, довели първия
Валерий на трона. Все едно дали това бе истина, или не, един амбицио-
зен император се нуждаеше от безскрупулен данъчен служител толкова,
колкото се нуждаеше и от честен такъв: самият Валерий го беше казал
веднъж на Боносус, съвсем между другото – а грамадният кализиец мо-
жеше да бъде укоряван за личните си навици, но не се знаеше някой да
го е подкупил или подстрекавал към нарушения, или да е оспорвал пре-
ценките и действията му…

Сега, две години по-късно, Плавт Боносус, унесен в песнопението
до жена си и дъщерите си, все още си спомняше хаотичната смесица от
възхищение и ужас, които бе изпитвал в онзи ден. Ревът на тълпата пред
портите на Прецинкта проникваше чак в залата, където се бяха сбрали
около един златен трон, сред изделия от сандалово дърво и слонова кост
и птици от злато и полускъпоценни камъни. Боносус би предложил
квестора на партиите, без изобщо да се замисли. При равнището на да-
нъците, вдигащо се на всеки три месеца от година и половина и продъл-
жило дори след изтощителните последици от чумата, Лизип трябваше
да прояви благоразумие, вместо да арестува и подложи на изтезания
двама обичани от народа духовници затова, че предложили подслон на
един опитващ се да избегне данъците аристократ, когото той издирваше.
Едно е да преследваш богатите (макар че по този въпрос Боносус бе на
особено мнение). Съвсем друго е да гониш клирици, които служат на
простолюдието.

Един благоразумен сановник, разбира се, трябваше да се съобрази с
броженията в Града и с това колко неспокоен ставаше той в навечерието
на Есенния празник. Дикания винаги беше опасно време за властта. Им-
ператорите ставаха предпазливи и утешаваха Града с игри и щедрост:
знаеха колко много техни предшественици са губили очи, крайници,
живот в тези смутни дни в края на есента, когато Сарантион празнуваше
– или опасно подивяваше.

Сега, две години по-късно, Боносус извиси силния си глас и запя:
„Да бъде Светлина за нас и за нашите мъртви, и за нас, щом умрем,

господи. Святи Джад, нека намерим убежище при теб и нивга да не ле-
жим изгубени в мрака“.

Зимата идеше пак. Месеци дълъг, мокър, ветровит мрак. В онзи
следобед преди две години бе имало светлина… червената светлина на
Великия храм, лумнал в неудържим пожар. Загуба толкова голяма, че бе
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почти невъобразима.
– Северната армия може да стигне тук от Тракезия за четиринаде-

сет дни – промърмори Фаустин в онзи ден, сухо и делово. – Върховният
стратег ще го потвърди. Тази тълпа няма водачи, няма ясна цел. Всяка
марионетка, която провъзгласят в Хиподрума, ще е безнадеждно слаба.
Симеонис император? Смехотворно. Напуснете сега и ще се юрнете в
Града с триумф, преди да е дошла дълбоката зима.

Валерий, опрял ръка на гърба на трона, погледна първо Гесий, ста-
рия канцелар, а после Леонт. И канцеларът, както и златокосият стратег,
отдавнашен негов приятел, се поколебаха.

Боносус разбираше защо. Фаустин можеше да е прав, но можеше и
да се окаже гибелно неправ: никой император, избягал от народа, който
управлява, не се беше връщал, за да го управлява отново. Симеонис мо-
жеше да е просто уплашен фигурант, но какво щеше да спре други да се
появят, след като се разбере, че Валерий е напуснал Сарантион? Ако из-
дънката на Далейн намереше кураж… или му го връчеха в ръцете?

От друга страна, също тъй съвсем очевидно беше, че никой импера-
тор, разкъсан от виещата тълпа, опиянена от собствената си сила, не е
могъл да управлява след това. Боносус искаше да го каже, но си замъл-
ча. Зачуди се дали тълпата, ако се стигнеше дотам, щеше да разбере, че
президът на сената е тук по чисто формални причини, че няма никаква
власт, не представлява опасност, с нищо не им е навредил? Че той дори,
финансово, е толкова жертва на злия квестор на имперските приходи,
колкото всеки от тях?

Съмняваше се.
Нито един от мъжете не изрече дума в онзи миг, натежал от съдбо-

вен избор. Виждаха през отворените прозорци лудуващи пламъци и че-
рен пушек – гореше Великият храм. Чуваха глухия, тежък тътен на тъл-
пата при портите и в Хиподрума. Леонт и Ауксилий бяха донесли, че
поне осемдесет хиляди души са се събрали в и около Хиподрума, че
прииждат във форума. Много повече, изглежда, беснееха из другите ра-
йони на града, от тройните стени насам, и не бяха спрели през цялата
нощ. Съобщили бяха за опустошени и оплячкосани таверни и каупони.
Виното, което все още можеше да се намери, се изнасяше от мазета и
минаваше от ръка на ръка по кипналите, потънали в дим улици.

Миризма на страх се бе възцарила в тронната зала.
Плавт Боносус, запял тържествената литургия в кварталния храм

две години по-късно, знаеше, че никога няма да забрави този миг.
Никой от мъжете не проговори. Направи го жената в залата.
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– По-скоро ще умра облечена в порфир в този палат – каза тихо им-
ператрица Аликсана, – отколкото от старост в изгнание, където и да е на
земята. – Беше стояла до източния прозорец, докато мъжете обсъждаха,
загледана в горящия град отвъд градините и дворците. Сега се бе обър-
нала и гледаше единствено Валерий. – Всички деца на Джад са родени,
за да умрат. Императорските одежди са пристойни за траурен саван,
господарю мой. Нали?

Боносус помнеше как пребледня лицето на Фаустин. Как Гесий от-
вори уста и я затвори, изведнъж състарен, с безброй дълбоки бръчки по
белезникавата, съсухрена като пергамент плът. И помнеше още нещо,
което може би никога в живота си нямаше да изгуби от паметта си: им-
ператора до своя трон, и как изведнъж се усмихна на дребничката пре-
лестна жена до прозореца.

Наред с други неща Плавт Боносус бе осъзнал, с някакво странно
чувство на болка, че той самият никога, през всичките си дни, не е пог-
леждал друг мъж или жена по този начин, нито е получавал поглед и в
най-малка степен сравним с онзи, с който танцьорката, станала тяхна
императрица, бе удостоила Валерий.

– Това е непоносимо! – гръмко заяви Клеандър, за да надвика кръч-
марския шум. – Мъж като него да притежава такава жена! – Отпи и изт-
ри мустака, който се опитваше да си пусне.

– Не я притежава – отвърна му благоразумно Евтих. – Сигурно до-
ри не спи с нея. И е издигнат човек, зелен филиз такъв.

Клеандър го погледна с яд, а другите се разсмяха. Шумът в „Спина-
та“, както обикновено, беше почти непоносим. Беше обед и утринните
надпревари бяха приключили, изкарваха колесниците за следобедните
състезания след почивката. Най-амбициозното от всички места за пиене
близо до Хиподрума гъмжеше от потни, шумни привърженици на двете
партии. По-пламенните привърженици на Сините и Зелените се бяха от-
правили към по-евтините кръчми, но хитрите уредници на „Спината“
бяха предложили безплатно пиене на оттеглили се и състезаващи се ко-
лесничари от всички цветове още от деня, в който бяха отворили врати-
те на заведението, и изкушението да вдигнеш чаша бира или вино със
състезателите им носеше добра печалба още от онзи първи ден.

Така и трябваше да бъде – цяло състояние бяха вложили в това.
Дългата ос на таверната бе замислена като подобие на истинската спи-
на(гръбнака) – централния остров на Хиподрума, около който колесни-
чарите кръжаха в буйната си гонитба. Вместо с препускащи коне, тази
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спина бе обкръжена с мраморен тезгях и с пиячи, стоящи или подпрени
от двете страни, срещу умалените копия на статуи и монументи, украся-
ващи истинската спина в Хиподрума. Пред едната дълга стена минава-
ше същинският тезгях, също облицован с мрамор, със отрупани плътно
един до друг гости. А за достатъчно благоразумните – и платежоспособ-
ни, – които бяха направили заявки навреме, имаше сепарета покрай отс-
рещната стена: нижеха се чак до сенчестото дъно на таверната.

Евтих беше винаги благоразумен, а Клеандър и Дорос бяха много
платежоспособни или по-точно – бащите им бяха. Петимата младежи –
всички Зелени естествено – имаха трайно споразумение в дни за състе-
зания да заемат видимото отвсякъде второ сепаре. Първото винаги беше
запазено за колесничари и редките посетители от Имперския прецинкт,
дошли да се позабавляват сред градските тълпи.

– Все едно, никой мъж не притежава една жена – каза унило Гидас.
– Има тялото й за малко, ако извади късмет, но само бегло надзъртане в
душата й. – Гидас беше поет. Или се опитваше да стане.

– Стига да имат души – кисело подхвърли Евтих и отпи от грижли-
во разреденото си с вода вино. – В края на краищата въпросът е
теологичен.

– Вече не е – възрази Полон. – Един патриаршески събор го е ре-
шил още преди сто години.

– Само с един глас – каза усмихнато Евтих. Евтих знаеше много. И
не го криеше. – Ако някой от августейшите отци е имал неприятно пре-
живяване с блудница предната нощ, Съборът сигурно е щял да реши, че
жените нямат душа.

– Това май е светотатство – измърмори Гидас.
– Хеладик да ме пази! – изсмя се Евтих.
– Това е светотатство – повтори Гидас с рядката си бегла усмивка.
– Нямат – измърмори Клеандър, без да обръща внимание на пос-

ледните реплики. – Нямат души. Или тя няма, да позволява на оная
крастава жаба със сивото лице да я ухажва. Върна ми подаръка, знаете
ли.

– Знаем, Клеандър. Каза ни го. Поне сто пъти. – Тонът на Полон бе
добродушен. Той разроши косата на Клеандър. – Забрави я. Не е за тебе.
Пертений си има място в Имперския прецинкт и в армията. Жаба или
не, той е от мъжете, дето спят с жени като нея… освен ако някой с още
по-голям сан не го избута от леглото й.

– Място в армията ли? – Гласът на Клеандър се извиси, изпълнен с
възмущение. – Кълна се в кура на Джад, това ако не е тъпа шега!
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Пертений от Евбулус е малокръвен гъзолицец, секретар на надут стра-
тег, и отдавна е зарязал куража си, още откакто се ожени за дама с по-
високо положение и реши, че му харесват меки легла и злато.

– По-тихо, идиот такъв! – Полон го стисна за лакътя. – Евтих, раз-
реди му шибаното вино, преди да ни е вкарал в бой с половината армия.

– Много късно – въздъхна жално Евтих.
Другите проследиха погледа му към мраморната спина, проточила

се през средата на помещението. Един плещест мъж в офицерска уни-
форма се беше извърнал към копието на втората статуя на Зелените,
посветена на колесничаря Скорций, но всъщност май се беше вторачил
в тях и се мръщеше. Мъжете от двете му страни – не бяха войници – съ-
що ги гледаха, но после се обърнаха към пиенето си на тезгяха.

Клеандър млъкна, но изгледа стръвнишки войника, който само сви
рамене и им обърна гръб. Клеандър изсумтя и изтърси, макар и доста
по-тихо път:

– Казах ви. Армия от безполезни мошеници, които се перчат с из-
мислени битки.

Евтих поклати насмешливо глава.
– Ама си безразсъден зелен филиз, нали?
– Не ме наричай така.
– Как, безразсъден ли?
– Не. Другото. Вече съм на седемнайсет и не ми харесва.
– Че си на седемнайсет?
– Не! Да ме наричаш така. Престани, Евтих. Не си много по-голям

от мене.
– Не съм, но не се фукам като хлапак с първата си ерекция. Някой

ще ти го отреже един ден, ако не внимаваш.
Дорус примижа.
– Евтих.
Някой се бе появил в сепарето им – сервитьорът. Вдигнаха очи. Но-

сеше стъкленица вино.
– Поздрави от офицера на спината – каза им, облизваше нервно уст-

ни. – Кани ви да вдигнете с него наздравица за славата на върховния
стратег Леонт.

– Не приемам черпене под условия – наежи се Клеандър. – Сам мо-
га да си платя виното, ако искам.

Войникът не се беше обърнал. Сервитьорът посърна още повече.
– Мм, той каза, че ако не изпиете виното му и не вдигнете тоста му,

ще е разочарован и ще го изрази като… окачи най-шумния от вас за
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туниката на куката пред входната врата. – Замълча. – Не искаме непри-
ятности, нали разбирате.

– Ебал съм го! – каза високо Клеандър. В същия миг войникът се
обърна.

Последваха го и двамата едри мъже от двете му страни. Единият
беше риж и с брада, с неопределен произход. Другият беше някакъв се-
верняк, варварин сигурно, макар косата му да беше късо подрязана.
Врявата в заведението не секна. Сервитьорът извърна глава от сепарето
към тезгяха и примирено разпери ръце.

– Момчетата не се ебават с мен – каза мрачно войникът. При тези
думи един по-нататък по мраморния тезгях се обърна. – Никога. Момче-
та, които си носят косите като варвари, пред които не са се изправяли, и
се обличат като басаниди, каквито не са виждали никога, правят каквото
им каже един отруден войник. – Надигна се от тезгяха и бавно закрачи
към сепарето им. Лицето му остана спокойно. – Носите косите си като
врачите. Ако армията на Леонт не беше днес на северната и западната
ви граница, някой врач с копие щеше да е прехвърлил стените и да ви го
натика отзад. Знаете ли какво правят с пленени в битка момченца? Да ви
кажа ли? Да ви покажа ли? Евтих вдигна ръка и се усмихна любезно.

– Не и в празничен ден, благодаря. Сигурен съм, че е неприятно.
Наистина ли държите да се скараме заради Пертений от Евбулус? Поз-
навате ли го?

– Изобщо не го знам. Но ще се скарам заради обидите към моя
стратег. Дадох ви избор. Виното е хубаво. Пийте за Леонт и ще се при-
съединя към вас. После ще вдигнем тост за някои от старите колеснича-
ри на Зелените и някой от вас ще ми обясни как шибаните Сини ни от-
неха Скорций.

Евтих се ухили.
– Вие, ако ми е позволено да предположа, сте симпатизант на слав-

ните и възвишени Зелени?
– През целия си жалък живот – отвърна мъжът с кисела усмивка.
Евтих се изсмя високо и направи място на войника да седне. Наля

от предложеното вино. Вдигнаха тост за Леонт – всъщност никой от
компанията не изпитваше неприязън към него. Трудно беше дори за
Клеандър да се отнася пренебрежително към такъв човек, макар и да
подхвърли, че се излага със секретаря, който е взел.

Набързо довършиха стъкленицата от войника и после – още две,
вдигаха наздравици за дълъг низ Зелени колесничари. Войникът явно
имаше обилни спомени за Зелени от градове из цялата империя при
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царуването на последните трима императори. Петимата младежи изоб-
що не бяха и чували за повечето от тях. Двамата му приятели ги гледаха
от мраморния тезгях и от време на време също вдигаха чашите си. Еди-
ният леко се усмихваше, лицето на другия си остана безизразно.

После уредникът на „Спината“ нареди да надуят роговете, в подра-
жание на ония в Хиподрума, възвестяващи началото на процесията с ко-
лесниците, и всички започнаха да си плащат пиенето и да се изнизват на
шумна тълпа навън, в слънчевия ветровит есенен ден, за да се влеят в
още по-шумната гмеж, изхвърлена от други таверни и бани през форума
за следобедните надпревари.

Първото надбягване след обедната почивка бе най-голямото съби-
тие за деня и никой не искаше да го изтърве.

– И четирите цвята играят – обясни Карулус, докато крачеха забър-
зано към трибуните. – Големи пари. Единствената толкова голяма сума
е последното за деня, когато Червените и Белите излизат и се надбягват
четирима Зелени и Сини с биги – всяка с по два коня. Обаче то си е чис-
то надбягване, сегашното ще е по-диво. Кръв ще се лее на пистата, каз-
вам ви. – Ухили се. – Може пък някой да сгази онзи тъмнокож кучи син
Скорций.

– Ще ти хареса ли това? – попита Криспин.
Карулус обмисли въпроса му за миг.
– Не бих казал. Голямо удоволствие е да го гледаш. Макар да съм

сигурен, че всяка година харчи цяло състояние за предпазни магии сре-
щу таблички с проклятия и черни заклинания. Твърде много Зелени
има, които с радост биха искали да го видят да пада и да го стъпчат за-
това, че мина към Сините.

– Ония петимата, с които пи ли?
– Един от тях поне. Оня приказливкото.
Петимата младежи бяха дръпнали напред през форума, към портите

за патрициите и запазените си места.
– Коя беше жената, за която говореше?
– Танцьорка. Винаги е танцьорка. Последната любимка на Зелени-

те. Шайрин се казва. Красавица май. Обикновено са красавици. Млади-
те аристократи се надпреварват кой да легне с танцьорката или актриса-
та на деня. То си е традиция. Нали и императорът се ожени за такава в
края на краищата.

– Шайрин ли? – Криспин се засмя. Това име беше в пътната му тор-
ба, на едно откъснато парче пергамент.
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– Да, защо?
– Интересно ако е същата, за която мисля, трябва да я навестя. Нося

писмо от баща й. – Отначало Зотик беше казал, че е проститутка.
Карулус го изгледа смаяно.
– Кълна се в огъня на Джад, родиецо, ти наистина си низ от изнена-

ди. Не казвай само на новите ми приятели. Най-младият може да те на-
ръга с нож – или да поръча на някой да те наръга, – ако чуе, че имаш
достъп до нея.

– Или да ми стане доживотен приятел, ако му предложа да дойде да
я посети с мен.

Курулус се засмя.
– Богаташко момче. Полезен приятел. – Смигнаха си.
Варгос, от другата страна на Криспин, слушаше внимателно и мъл-

чеше. Кася беше останала в хана, където си бяха наели стая предната ве-
чер. Бяха я поканили да дойде с тях – при царуването на Валерий и
Аликсана на жените бе разрешено да посещават Хиподрума, – но тя на-
истина бе уморена и притеснена от кипящия хаос на Града. Варгос също
не беше стъпвал тук, но поне беше попадал между градски стени и раз-
полагаше с някаква представа какво може да очаква.

Сарантион опровергаваше всички очаквания – но пък бяха предуп-
редени, че ще е така.

Дългото вървене от крепостните стени до хана близо до Хиподрума
видимо бе разстроило Кася. Беше ден на празненство; шумотевицата и
човешкото гъмжило по улиците бяха смазващи. Минаха покрай един
полугол аскет, кацнал опасно на върха на четвъртит триумфален обе-
лиск, вятърът развяваше дългата му бяла брада. Съдеше в проповедта си
пороците на Града пред струпалата се тълпа. Някой им каза, че бил тук
от три години. По-добре било човек да не стои срещу вятъра откъм не-
го, добавиха други.

Няколко проститутки обикаляха покрай кръга зяпачи. Карулус на-
мигна на една и се изсмя, щом тя му се ухили и се отдалечи бавно, като
полюшваше бедра. После им посочи отпечатъците от сандалите й в
уличната прах – ясно бяха изписали: „Ела с мен.“

Кася не се засмя.
И днес реши да си остане в хана.
– Ти наистина ли щеше да се сбиеш с тях? – попита Варгос. Първи-

те му думи този следобед.
Трибунът го изгледа накриво.
– Щях, разбира се. Леонт беше оскърбен пред мен от някакъв си
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хилав градски фукльо, който дори приличен мустак не може още да си
пусне.

– Доста боеве те чакат, ако така ще се държиш тук – каза Криспин.
– Имам подозрението, че сарантийците са свикнали да си изразяват мне-
нието свободно.

– Ти ли ще ми говориш на мен за Града, родиецо? – изсумтя
Карулус.

– Колко пъти си бил тук?
Карулус се подразни.
– Добре де, само два пъти всъщност, но…
– Значи знам повече за градските нрави от тебе, трибуне. Варена не

е Сарантион и Родиас не е каквото е бил, но знам, че ако ще се ежиш за
всяко подслушано мнение, както сигурно правиш в казармата, която ко-
мандваш, изобщо няма да оцелееш.

Карулус се намръщи.
– Той оплюваше стратега. Моя командир. Бил съм се под командата

на Леонт срещу басанидите отвъд Евбулус. В името на бога, знам що за
човек е. Тая гнида с бащините си пари и тъпия източен халат няма право
да споменава името му дори. Интересно, къде ли е било това хлапе пре-
ди две години, когато Леонт смаза Въстанието на победата? На това му
се вика кураж, кълна се в кръвта на Джад! Да, щях да се сбия с тях. Бе-
ше… въпрос на чест.

Криспин вдигна вежда.
– Въпрос на чест. Точно. Защо тогава не можа да разбереш постъп-

ката ми при стените, когато влязохме вчера?
Карулус изсумтя.
– Изобщо не е същото. Можеха да ти отрежат носа затова, че заяви

различно име от онова в разрешителното ти. Използването на онези до-
кументи престъпление. Кълна се в името на Джад, Марциниан…

– Криспин – прекъсна го Криспин.
Възбудена и не много трезва група Сини се заниза покрай тях,

втурнала се към портата.
– Избрах да вляза в Сарантион като Гай Крисп – името, което са ми

дали баща ми и майка ми, а не фалшиво. – Криспин погледна трибуна. –
Въпрос на чест.

Карулус тръсна категорично глава.
– Единствената причина, единствената, стражата да не ти прегледа

документите и да те задържи, щом имената не съвпадат, беше защото си
с мен.
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– Знам – отвърна Криспин и изведнъж се ухили. – Разчитах на това.
Варгос не можа да се сдържи и изсумтя насмешливо. Карулус се

навъси.
– Ти наистина ли се каниш да си кажеш собственото име на Бронзо-

вите порти? В Атенинския палат? Дали първо да не те запозная с някой
нотариус за предсмъртно завещание?

Прочутите порти на Имперския прецинкт, впрочем, се виждаха от-
тук, в единия край на форума. Зад тях се издигаха стените и куполите на
императорските дворци. Недалече, северно от форума, скеле, кал и зида-
рия обграждаха строителния терен на огромния нов храм на Святата
Мъдрост на Джад, последния импозантен проект на Валерий Втори.
Криспин – до вчера Марциниан – бе призован, за да вземе участие в
това.

– Не съм решил още – отвърна Криспин.
Самата истина. Не беше решил. Заявлението при митническата пор-

та бе дошло съвсем спонтанно. Още докато изричаше собственото си
име, за първи път, откакто бе напуснал дома си, бе разбрал, че след като
е в компанията – всъщност под надзора – на половин дузина войници,
най-вероятно претрупаната с работа стража, и то в празничен ден, едва
ли ще преглежда документите му, и точно така стана. Наеженият и из-
пъстрен с ругатни разпит на Карулус, след като се отдалечиха достатъч-
но, за да не ги чуят, беше предсказуемо последствие.

Криспин се беше забавил с отговора, докато не наемат стаите в
един познат на Карулус хан близо до Хиподрума и новия Велик храм.
Войниците от Четвърти Саврадийски бяха пратени в казармата, а един –
до Имперския двор да съобщи, че родийският майстор на мозайка е
пристигнал в Сарантион.

В хана, над варената риба и меко сирене с фурми и диня след това,
Криспин обясни на спътниците си – двамата мъже и жената – как бе ста-
нало така, че е тръгнал на път с имперско разрешително на друг човек.
Или по-точно, обясни само най-явните страни. Останалото, свързаното с
мъртви и с една варварска кралица, предпочете да запази за себе си.

Карулус, слисан и изпаднал в мълчание по време на целия монолог,
ядеше и слушаше внимателно, без да го прекъсва. А когато Криспин
свърши разказа си, каза само:

– Хазартен човек съм и не ме е страх от шанса, но не бих заложил и
един меден фолий, че ще оцелееш и един ден в имперския двор като Гай
Крисп, след като от името на императора са поканили някой си Марци-
ниан. В този двор не обичат… изненадите. Помисли за това.
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Криспин обеща да помисли. Лесно е да обещаеш. Мислил беше за
това, откакто бе напуснал Варена, но не беше намерил отговор…

Сега, докато вървяха през форума, видяха зад една сгъваема, набър-
зо подредена маса мъж, който редеше низ от имена и числа на минава-
щия народ. Карулус спря и го попита:.

– Позициите на първо надбягване?
– Всичките?
– Не, разбира се. Кресценс и Скорций.
Търговецът на залози се ухили и оголи черни проядени зъби.
– Интересно ще е днес. Шеста и осма. Скорций е на външната.
– Няма да спечели от осма. Какво даваш на Кресценс от Зелените?
– На честен офицер? Три към две.
– Чукай се с баба си. Две към едно.
– За две към едно го правя в гроба й – но хубаво. Най-малко сребъ-

рен солид обаче. Тия облози не ги правя за пари за бира.
– Цял солид?! Аз съм войник, не съм алчен продавач на залози.
– А аз държа дюкян за залози, а не войнишка лавка. Ако имаш среб-

ро, залагай. Иначе се махай и не ми затуляй сергията.
Карулус прехапа устна. Доста пари си бяха.
Порови в кесията си, извади сребърна монета, за която Криспин бе-

ше повече от сигурен, че му е единствената, и я тупна на импровизира-
ната сергия. В замяна получи зелен чиреп с името „Кресценс“ над това
на продавача. Беше отметнал грижливо номера на състезанието, стой-
ността на залога и съотношението, което щеше да изплатия при връща-
не на чирепа.

Тръгнаха отново сред гъстото множество. Карулус се смълча в
шумната врява, но щом влязоха, сякаш се оживи. Стискаше здраво чире-
па със залога си.

– Той е на осма позиция, последната отвън. Няма да спечели оттам.
– Шестата много ли е по-добра? – попита Криспин, може би

неблагоразумно.
– Ха! Една заран на състезанията и наглият родиец с фалшиво име

си мисли, че познава Хиподрума! Хайде мълчи, пъпчив художнико, и си
отваряй очите като Варгос. Току-виж си научил нещо! Ако се държиш
прилично, може да ви черпя и двамата сарникийско червено с печалбата
си, като свърши денят.

Боносус много обичаше да гледа колесниците.
Присъствието му на Хиподрума, като представител на сената в
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имперската катизма, бе част от публичните му задължения и му доста-
вяше истинско удоволствие. Осемте сутрешни надпревари се бяха ока-
зали изключително забавни: почести, разделени почти наравно между
Сини и Зелени, с по двете победи за новия герой на Зелените, Кресценс,
и наистина великолепния Скорций. Възбуждаща изненада в петата над-
превара, когато находчивият младок, каращ за Белите, влезе остро във
втория колесничар на Зелените в последния кръг и спечели надбягване,
което не му беше работа да печели. Сините симпатизанти приеха побе-
дата на младшия си цвят все едно беше зашеметяващ военен триумф.
Ритмично подхвърляните им, добре координирани подигравки към уни-
зените Зелени и Червени предизвикаха немалко юмручни боеве, докато
хората на префекта не се намесиха да разтърват партиите. Боносус си
помисли, че зачервеното, въодушевено лице на младия Бял с русата ко-
са, който обикаляше в победния тур, е доста изкусително. Чу, че се каз-
ва Уитикус, карчит. Отбеляза си го наум, докато се навеждаше с другите
на трибуната да го аплодират вежливо.

Точно такива събития правеха Хиподрума толкова интересен, все
едно дали ще е изненадваща победа, или паднал колесничар със счупен
врат, поредната жертва на тъмната фигура, наричана Деветия колесни-
чар. Хората можеха да забравят глад, данъци, старост, неблагодарни де-
ца, несподелена любов, записани в драмата на колесниците.

Боносус знаеше, че императорът е на друго мнение. Валерий по-
скоро щеше да предпочете изобщо да не идва на състезанията и да пра-
ти на свое място дворцови особи и гостуващи посланици. Императорът,
обикновено толкова невъзмутим, често кипваше и заявяваше, че бил
твърде зает да си губи цял ден в гледане на бягащи коне. И обикновено
не си лягаше след надбягвания, за да навакса.

Трудовите навици на Валерий бяха прословути още от царуването
на чичо му. Тогава, както и сега, докарваше секретари и чиновници до
умопомрачение и сомнамбулна истерия. Наричаха го Нощния импера-
тор и разправяха как го виждали да крачи из коридорите на един или
друг дворец посред нощ и да диктува писмо на някой залитащ секретар,
докато някой роб или страж върви до тях с фенер, който мята треперли-
ви сенки по стени и тавани. Някои твърдяха, че виждали странни свет-
лини или призрачни привидения да дебнат в сенките в такива часове, но
виж, на това чак Боносус не вярваше много.

Седна отново на меката възглавница на мястото си в третия ред на
имперската трибуна и вдигна ръка за чаша вино, докато чакаше да за-
почне следобедната програма. Още докато даваше знак, чу познатото
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почукване зад себе си и пъргаво стана. Ключът на вратата в дъното на
имперската ложа прещрака и екскубиторите на пост я разтвориха широ-
ко. Валерий и Аликсана влязоха в ложата с Леонт и високата му нова
съпруга и още десетина придворни. Боносус падна на колене с другите
подранили и изпълни тройния поклон.

Валерий – явно не в особено добро настроение – мина бързо покрай
тях и застана до високия си трон пред очите на многолюдната тълпа. Не
се беше появил сутринта, но не смееше да не дойде цял ден. Не и днес.
Не и в края на празненствата, на последните надбягвания за годината и
особено при спомена само отпреди две години за случилото се тук.
Трябваше да го видят на Хиподрума.

В известен смисъл изглеждаше извратено, но всемогъщите божест-
вени императори на Сарантион бяха роби на традицията на Хиподрума
и властващата в него почти митична сила. Императорът беше възлюбле-
ният син и смъртният наместник на Святия Джад. Богът караше огнена-
та си колесница денем по небето, а сетне – долу през мрака под света
всяка нощ, в битка. Колесничарите на Хиподрума се състезаваха в израз
на тленна почит към божията слава и войни.

Връзката между императора на Сарантион и мъжете, препускащи
по пясъчните писти в квадриги и биги, бе пресътворявана от майстори
на мозайка, поети и дори духовници от стотици години – макар клири-
ците гневно да негодуваха срещу хорската страст към колесничари и
произтичащата от това склонност да се пропускат храмови богослуже-
ния. Това, помисли си той кисело, вероятно бе проблем от над петсто-
тин години, още преди вярата в Джад да се наложи в Сарантион.

Но тази подмолна връзка между трона и колесниците се беше заг-
нездила дълбоко в сарантийската душа и колкото и да негодуваше Вале-
рий заради изгубеното време за администриране и строителни планове,
присъствието му тук надмогваше дипломатичното и навлизаше в сфера-
та на святото. Мозайката на покрива на императорската катизма изобра-
зяваше Сараний Основателя в колесница зад четири коня, с победния
венец на главата вместо корона. В това имаше послание и Валерий го
знаеше. Можеше и да негодува, но беше тук, сред своя народ, за да гле-
да бягащите в божието име колесници.

Мандаторът – вестителят на императора – вдигна жезъла си от дяс-
ната страна на ложата. Моментално последва оглушителен рев, изтръг-
нал се от осемдесет хиляди гърла. Всички бяха вперили очи в трибуна-
та, очакваха този миг.

– Валерий – ревяха Зелени и Сини, всички събрали се тук: мъже,
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жени, аристократи, ваятели и ратаи, чираци и дюкянджии, дори роби,
пуснати за ден да се повеселят на Дикания. Прословутият с непостоянс-
твото си народ на Сарантион през последните две години бе решил, че
отново обича своя император. Злия Лизип го нямаше, златният Леонт бе
спечелил война и бе завладял земи чак до пустините на мажритите на
югозапад, съживявайки спомена за Родиас и неговото величие. – Слава
на трижди въздигнатия! Слава на трижди божествения император! Сла-
ва на императрица Аликсана.

И хората с право я обсипваха с възгласите си, помисли Боносус. Тя
бе една от тях по начин, по който никой тук на имперската трибуна не
беше. Жив символ за това колко високо можеше да се издигне човек до-
ри от гъмжаща от плъхове бърлога в недрата на Хиподрума.

С широк жест на всеобхватно благоволение Валерий Втори Саран-
тийски поздрави възторжените си поданици и даде знак императрицата
да пусне кърпата, та тържествената процесия да тръгне и да започнат
следобедните надбягвания. Един секретар вече се беше присвил долу –
скрит от тълпата зад мраморния парапет на катизмата – и се готвеше да
се справи с несекващата диктовка на императора, която щеше да про-
дължи и тук, докато конете препускат. Валерий можеше и да е отстъпил
пред изискванията, наложени му в този ден, тоест да се появи пред на-
рода си, да е с гражданите тук, на Хиподрума, но със сигурност нямаше
да пропилее целия си следобед.

Императрицата вдигна лъскаво бяло парче коприна. Аликсана беше
великолепна. Винаги бе великолепна. Никоя друга не носеше – на никоя
не бе позволено да носи – накити по косата и тялото като Аликсана.
Парфюмът й бе единствен, неповторим. Никоя жена не можеше и да си
мечтае да му подражава и само на още една бе разрешено да ползва съ-
щото благовоние: публично огласен дар, който Аликсана беше направи-
ла предната пролет.

Императрицата вдигна изящната си тънка ръка. Видял плавния те-
атрален жест, Боносус изведнъж си опомни как бе гледал същата тази
ръка да се вдига преди петнайсет години, докато тя танцуваше почти
съвсем гола на една сцена.

„Императорските одежди са пристойни за траурен саван, господа-
рю. Нали?“ – казала бе преди две години в Атенинския дворец. Водеща
роля на съвсем друга сцена.

„Остарявам“, помисли си Плавт Боносус и потърка очи. Миналото
все по-настойчиво оставяше отпечатъка си в настоящето: всичко, което
виждаше сега, сякаш бе прорязано с образи на неща, видени преди.
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Твърде много преплетени спомени. Щеше да издъхне в някой утрешен
ден, който го дебнеше вече, и тогава всичко щеше да се превърне във
вчера – в кротката божия Светлина, стига Джад да се окажеше
милостив.

Кърпата с окачената златна тежест се спусна, изпърха като простре-
ляна птица надолу към пясъка. Вятърът се усили, отнесе я надясно. От
това щяха да произтекат предсказания, знаеше Боносус: хейроманти щя-
ха яростно да заспорят чие тълкувание е по-вярно. Видя как се разтво-
риха портите в отсрещния край, чу рогове, високия пронизителен зов на
тръби, след тях – цимбалите и бойните барабани, докато танцьори и със-
тезатели извеждаха колесниците на Хиподрума. Един ловко жонглира-
ше, подскачаше и танцуваше по пясъка със запалени пръчки. Боносус си
спомни за други пламъци.

– Колко от хората ти – беше казал Валерий преди две години в нап-
регнатата тишина, последвала думите на императрицата, – ще са нужни,
за да си пробият със сила път в Хиподрума през катизмата? Може ли да
стане?

Будните му сиви очи се бяха втренчили в Леонт. Ръката му бе оста-
нала небрежно отпусната на гърба на трона. Имаше, разбира се, покрит
проход от Имперския прецинкт до Хиподрума, излизаше в имперската
трибуна.

И всички си поеха дъх. Боносус видя как Лизип, главният данъчен
служител, за първи път вдигна очи към императора.

Леонт се усмихна, ръката му посегна към дръжката на меча.
– Да заловим Симеонис?
– Да. Той е най-прекият им символ. Задръжте го там, принудете го

да ви се подчини. – Императорът замълча за миг. – Предполагам, че ще
се наложат и няколко убийства.

Леонт кимна.
– Слизаме долу в тълпата? – Замълча замислено. След което се поп-

рави: – Не, първо стрели, няма да могат да ги избегнат. Без броня, без
оръжия. Няма как да се доберат до нас. Това ще предизвика хаос. Пани-
ка към изходите. – Кимна отново. – Би могло да стане, господарю. Зави-
си колко умни ще са на трибуната, дали ще са я барикадирани, както
трябва. Ауксилий, ако успея да проникна с трийсет души и да предизви-
кам суматоха, ще можеш ли да си пробиеш път оттук до две от портите
на Хиподрума с екскубиторите и да навлезеш, докато тълпата напира
към изходите?

Гай Гавриел Кай

215



– Ще го направя или ще загина – отвърна Ауксилий, чернобрад и с
твърд поглед. – Ще те поздравя от пясъците на Хиподрума. Това са роби
и простолюдие. И бунтовници срещу помазаника на Джад.

Помазаникът на Джад прекоси залата, застана до императрицата
при прозореца и се загледа в пламъците. Лизип, тежко задъхан, отново
се смъкна на близката скамейка.

– В такъв случай, това е повелята ни – промълви императорът. –
Ще го направите преди залез-слънце. Зависим от вас двамата. Поверява-
ме своя живот и трона на вашите грижи. Междувременно… – Валерий
се извърна към канцелара и протоофициария. – Разпоредете се от Брон-
зовите порти да прогласят, че квесторът на имперските приходи е ли-
шен от своя пост и сан заради прекалено усърдие и е прокуден в неми-
лост в провинциите. Ще се наложи мандаторът да го извика и в Хипод-
рума – дано да го чуят. Фаустин, разпореди се шпионите ти да разпрост-
ранят тази вест по улиците. Гесий, уведоми патриарха: Закарий и всич-
ки духовници трябва да оповестят това и сега, и довечера. Хората ще
побягнат натам, ако войниците си изпълнят задачата. Ако духовенство-
то не е с нас, всичко пропада. Никакви убийства в храмовете, Леонт.

– Разбира се, господарю – отвърна стратегът. Благочестието му бе-
ше прословуто.

– Всички сме ваши слуги. Ще бъде както кажете, трижди пресветли
господарю. – Гесий се поклони с гъвкавост, необичайна за възрастта му.

Боносус гледаше как другите се раздвижват, реагират, започват да
действат. Самият той бе парализиран от тежестта на това, което току-що
бе решено. Валерий щеше да воюва за трона. С шепа хора. Знаеше, че
ако бяха повървели съвсем мъничко на запад през есенния покой на гра-
дините, императорът и императрицата можеше да са слезли по каменни-
те стъпала в скалата, да са се качили на бързата ладия и да са отплавали
в морето, преди някой да се е оказал по-предвидлив. Ако донесенията
бяха верни, точно в този момент по улиците на Града вилнееха над сто и
петдесет хиляди души. Леонт бе поискал тридесет стрелци. Ауксилий
щеше да разполага със своите екскубитори. Две хиляди души. Не пове-
че. Взря се в императрицата – изправила гръб, неподвижна като статуя,
по средата на прозореца. Мястото, което бе избрала, не беше случайно.
Знаеше как и къде да застане на сцената, за да въздейства най-силно.
„Императорските одежди са пристойни за траурен саван, господарю.
Нали?“

Спомни си как императорът бе погледнал отгоре дебелия си, плув-
нал в пот началник на данъчните служби. Из града кръжаха слухове за
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онова, което Лизип бе направил на двамата духовници в една от подзем-
ните си килии. От доста време. Гадни слухове. Лизип от Кализион няко-
га беше добре сложен мъж – Боносус помнеше волевото му лице, стро-
гия му глас, необичайно зелените очи. Но твърде дълго бе държал власт
в ръцете си. Не можеше да бъде покварен или подкупен в службата си,
това всички го знаеха, но всички също така знаеха, че покварата може
да приеме… други форми.

Боносус си даваше ясна сметка, че собствените му навици прекрач-
ват границите на приемливото, но извращенията на дебелия мъж, за ко-
ито се носеха слухове – с момчета, насилени съпруги, престъпници, ро-
би – го отвращаваха. Освен това данъчните реформи на Лизип и прес-
ледването на заможните съсловия бяха причинили значителни загуби и
на него. Не знаеше точно какво у Лизип го вбесява. Но знаеше, защото
неведнъж тихо му бяха намеквали, че в този бунт се крие нещо повече
от слепия гняв на простолюдието. Немалко патриции в Сарантион и
провинциите нямаше да са недоволни, ако видеха, че Валерий от Траке-
зия се е махнал и че… на Златния трон е седнала по-податлива на влия-
ние фигура.

Зяпнал мълчаливо, Боносус видя как императорът каза нещо на Ли-
зип и как той бързо вдигна глава. Изправи се с усилие, целият червен.
Валерий се подсмихна. Боносус така и не разбра какво е казал. В този
момент всички в залата се бяха раздвижили – а ударите по портите про-
дължаваха да кънтят.

Призован на това събиране по чисто процедурна формалност –
официално сенатът все още съветваше императора от името на народа, –
Боносус стоеше объркан, никому ненужен и уплашен между изкусно из-
ваяното сребърно дръвче и разтворения източен прозорец. Императри-
цата извърна глава и го видя. Усмихна му се.

И сега, седнал на три реда от нея в катизмата, с отново пламнало от
спомена лице, Плавт Боносус си спомни как Аликсана му заговори, с
много свойски тон и леко вдигната вежда в израз на небрежно любопит-
ство, все едно са възлегнали един до друг на вечерния пир на някой
посланик:

– Кажете ми, сенаторе, задоволете женското ми любопитство. На-
истина ли по-малкият син на Регалий Парезис е също толкова красив
гол, колкото и облечен?

Тарас, четвърти колесничар на Червените, не харесваше позицията
си. Изобщо не я харесваше. Всъщност, ако беше толкова честен,
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колкото трябва да е човек пред себе си и пред бога, я мразеше като
скорпиони в ботушите си.

Докато слугите държаха на място възбудените му коне зад желязна-
та бариера, Тарас се разсейваше от резките погледи на колесничаря вля-
во и опипваше възела на юздите зад гърба си. Юздите трябваше да са
вързани добре. Твърде лесно беше да ги изтървеш от ръцете си в безум-
ната надпревара. После Тарас провери и ножа на кръста си. Деветия ез-
дач беше взимал не един колесничар, защото не е могъл да среже юзди-
те навреме и да се освободи, когато колесницата се преобърне и конете
го повлекат. Човек препуска между една гибел и друга, помисли си Та-
рас. Винаги.

Хрумна му, че това е особено вярно за него на това първо надбягва-
не в празничния следобед. Беше в седма позиция – лошо място, но уж
трябваше да е без значение. Яздеше за Червените. От него не се очаква-
ше да спечели главно състезание с участието на всички първи и втори
колесничари на Сините и Зелените.

Имаше си роля във всяко надбягване – като всички Бели и Червени
състезатели. И тази задача точно сега беше твърде усложнена, поради
неопровержимия факт, че мъжете на шеста и осма писта имаха много
силни очаквания за победа въпреки външния старт и че на всеки от два-
мата бяха заложили по половината от осемдесетте хиляди души по
трибуните.

Тарас стисна здраво камшика. Мъжете до него носеха церемониал-
ни сребърни шлемове, които ги отличаваха като първи за своя цвят. Ви-
дя ги как ги свалиха и се спогледаха крадешком, щом музикалните акор-
ди на процесията заглъхнаха, за да отстъпят място на последните приго-
товления за надпреварата. Вляво и малко зад него Кресценс от Зелените
нахлузи здраво на главата си кожения състезателен шлем, а един от слу-
гите грижливо прибра сребърния до гърдите си. Кресценс хвърли бърз
гневен поглед на Тарас… а той не успя да извърне очи навреме.

– Само да влезе пред теб на Линията, червей такъв, ще те пратя да
ринеш торта в някой порутен хиподрум на северната граница на Карч.
Честно те предупреждавам.

Тарас преглътна и кимна. „Ох, колко сме честни“, помисли с горчи-
вина, но го премълча. Погледна над бариерата и по пистата. Линията,
очертана с бяло по пясъка, бе на двеста разтега от тях. До тази точка
всяка колесница трябваше да се задържи в пистата си, за да има полза от
зигзагообразното подреждане и да се избегнат сблъсъци още на старта.
След като стигнеха бялата линия, външните колесници можеха да
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започнат да се врязват. Стига да има място.
Тъкмо това бе проблемът, разбира се.
В този момент Тарас направо съжали, че не си беше останал да кара

в Мегарион. Малкият хиподрум у дома му на запад можеше и да не е
чак толкова важен, една десета от големината на този, но там той беше
Зелен, а не някакъв си долен Червен, караше на силната Втора позиция,
таеше големи надежди, че след някой сезон ще се домогне до сребърния
шлем, спеше си у дома и ядеше вкусните гозби на майка си. Хубав жи-
вот, захвърлен като скъсан бич в деня, в който един агент на Зелените от
Сарантион дойде, видя го как кара и го нае. Щял да кара за Червените
известно време, така му казаха, това беше началото, през което преми-
наваха почти всички в Града. Справел ли се достойно… какво пък, всич-
ки виждаха как живеят всички велики колесничари.

Ако човек мисли, че е добър, и иска да преуспее, каза агентът на Зе-
лените, той отива в Сарантион. И толкова. Тарас знаеше, че това е вяр-
но. Беше млад. Това беше възможност. „Пътуване към Сарантион“ го
наричаха – когато някой поеме такъв шанс. Баща му беше горд. Майка
му поплака и му опакова ново наметало и две амфори от наследения
още от баба й цяр срещу почти всяка болежка. Отварата с най-отврати-
телния вкус на земята. Тарас беше взимал по лъжица от нея всеки ден,
откакто пристигна в Града. Лятото майка му му изпрати още две гърне-
та по имперската поща.

И ето го сега, здрав като млад жребец, на най-последния си ден от
първия си сезон в столицата. Без счупени кокали през годината и само с
няколко нови белега, само с едно лошо падане, което го остави замаян
за няколко дни и му се причуваше музика от флейти. Съвсем не лош се-
зон, помисли си Тарас, предвид това, че конете, които караха Червените
и Белите – особено по-задните – бяха безнадеждно хилави, ако ги срав-
ниш с тези на Сините и Зелените на голямата писта. Тарас се държеше
дружелюбно, трудеше се усърдно, учеше се бързо и беше станал повече
от подходящ – така поне му говореше окуражително неговият фракцио-
нарий – за задачите на по-малките цветове. А те, в края на краищата, бя-
ха едни и същи на всяко надбягване. Блокирания, забавяния, дребни
хитрини (по-големите можеха да струват победата на водещия ти цвят и
отстраняване и бич по гърба или през лицето от Първия колесничар в
съблекалнята), дори грижливо премерени във времето падания, за да съ-
бориш препускащия зад теб противников впряг. Номерът при последно-
то бе да не си счупиш кост или да умреш, разбира се.

Дори беше спечелил три пъти в малките надбягвания, включващи
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по-задните Зелени и Сини и Червените и Белите – бяха само за забавле-
ние на тълпата, с накланящите се колесници, безразсъдните завои, опас-
ните струпвания и ожесточените млади колесничари, пердашещи се
един друг в домогванията си към признание. Три победи бяха съвсем
прилично постижение за младок, каращ Четвърти за Червените в
Сарантион.

Проблемът бе, че съвсем прилично нямаше да е достатъчно точно в
този момент. По цял легион причини предстоящото надбягване бе изк-
лючително важно и Тарас проклинаше съдбата, че участта му бе да кара
във външна писта между побеснелия Кресценс и вихрушката, каквато
представляваше Скорций. Изобщо не трябваше да участва в тази надп-
ревара, но вторият колесничар на Червените по-рано тази сутрин беше
паднал и си беше изкълчил рамото, а фракционарият бе предпочел да
остави Третия си за следващата надпревара, където можеше да получи
шанс да спечели.

Като пряк резултат от това, сега седемнадесетгодишният Тарас от
Мегарион чакаше на стартовата линия, зад коне, които изобщо не позна-
ваше добре, притиснат между двамата най-добри състезатели за деня,
като единият даваше ясно да се разбере, че ако не отреже пътя на дру-
гия, кратката му служба в Града може да приключи.

Всичко това бе защото не разполагаше с достатъчно пари да си ку-
пи сигурна защита срещу плочките с проклятия, Тарас го знаеше. Но
какво можеше да направи? Какво?

Първата тръба отекна – предупреждение за предстоящия старт. Ко-
нярите се оттеглиха. Тарас се наведе напред и заговори на конете. Запъ-
на здраво стъпала в металните чембери на пода на колесницата и изнер-
вено погледна надясно и малко напред. После бързо наведе очи. Скор-
ций, който с лекота държеше на място опитния си впряг, му се усмихва-
ше. Пъргавият тъмнокож сорианец имаше приятна усмивка – гибелна,
както разправяха, за жените в Града – и в този момент се бе извърнал и
гледаше весело Тарас.

Тарас насила вдигна глава. Нямаше да е добре да изглежда
уплашен.

– Лоша позиция, нали? – подхвърли му кротко Първият на Сините.
– Не се притеснявай. Кресценс иначе е добродушен. Знае, че не можеш
да си толкова бърз, че да ме преградиш.

– Добродушен ли съм, мамка му! – изръмжа от другата страна
Кресценс. – Искам го това надбягване, Скорций. Искам си седемдесет и
петото за годината и го искам сега. Барас или както там ти беше името,
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задръж го навън или свиквай с миризмата на конска тор в косата си.
Скорций се изсмя.
– Всички сме свикнали с това, Кресценс. – И цъкна успокоително

на четирите си коня.
Най-едрият от тях, величественият дорест жребец най-вляво, беше

Серватор и Тарас копнееше в сърцето си да застане в колесница зад това
великолепно животно поне веднъж в живота си. Всички знаеха, че
Скорций е превъзходен, но знаеха също така, че голяма част от успеха
му – доказан с двете статуи в спината, преди да е навършил трийсет – се
дължи на Серватор. Имало беше и бронзова статуя на коня в двора пред
залата за пиршества на Зелените, до тази година. През зимата я бяха
стопили. Когато Зелените загубиха колесничаря, загубиха също и коня,
защото в последния договор на Скорций бе поставено необичайното ус-
ловие, че той е собственикът на Серватор, а не партията.

През зимата беше минал на страната на Сините, за сума и при усло-
вия, които никой не знаеше със сигурност, макар да се ширеха какви ли
не слухове. Мускулестият вечно сърдит Кресценс беше дошъл от север
– карал там като Първи на Зелените на неугледния полусрутен хипод-
рум на Сарника – втория по големина град на Империята – и донякъде
бе утешил скръбта на партията си с това, че беше корав, напорист и аг-
ресивен, и че печелеше надпревари. Седемдесет и пет щеше да е велико-
лепен първи сезон за новия фаворит на Зелените.

„И седемдесет и четири ще са“, отчаяно му се искаше да каже на
Тарас, но го премълча.

А и време нямаше. Най-десният кон във впряга му бе станал неспо-
коен и трябваше да му обърне внимание. Карал беше този впряг само
веднъж, още през лятото. Тръбата за старта се вдигна. Един коняр при-
тича и помогна на Тарас да се задържи на позицията си. Той не поглед-
на към Кресценс, но чу свирепия му вик:

– Каса червено, ако задържиш тоя сориански кучи син отвън за ед-
на обиколка, Карас!

– Казва се Тарас! – извика в отговор Скорций от омразните Сини,
пак със смях – в същия миг, в който тръбата отекна и бариерите рязко се
люшнаха встрани и отвориха широката писта – като засада или като
блян за слава.

– Гледай старта!
Карулус стисна Криспин под мишницата и изрева, за да надвика ог-

лушителния шум, щом тридесет и два коня излязоха иззад бариерите и
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прозвуча първият, предупредителен тръбен сигнал. Криспин гледаше.
Двамата с Варгос бяха научили доста предобеда. Карулус се оказа изне-
надващо вещ и неизненадващо приказлив. Стартът беше почти полови-
ната състезание, особено с най-добрите колесничари, които едва ли щя-
ха да допуснат грешка на седемте обиколки около спината. Който и да
поведеше в първия кръг, нужен беше късмет и огромно усилие, за да бъ-
де изпреварен.

Истинската драма възникваше, когато – както сега – двамата най-
добри колесничари са толкова навън, че е невъзможно да спечелят, ос-
вен ако не влязат отзад и не се борят през блокадите и събарянията на
по-малките цветове.

Криспин задържа погледа си на външните колесници. Смяташе, че
големият залог на Карулус си е съвсем приличен: Скорций беше в от-
чайваща позиция, фланкиран от Червен колесничар, чиято единствена
задача – беше го научил заранта – беше да пречи на Синия да се вреди
навътре колкото може по-дълго. Дългото бягане по обиколката на тази
широка писта беше ужасно тежко за конете. Кресценс от Зелените си
имаше свой Зелен съотборник отляво, още едно благоприятно обстоя-
телство въпреки външния му старт. Доколкото Криспин вече разбираше
нещо от този спорт, вторият Зелен състезател щеше да полети от барие-
рите колкото може по-бързо и след това щеше да започне да натиска на-
ляво към вътрешните коридори, та да отвори пространство за Кресценс
също да завие под ъгъл веднага щом преминеха бялата черта, бележеща
началото на спината и мястото, от което започваше хаосът с
маневрирането.

Криспин не беше очаквал, че състезанието ще го увлече толкова, но
сърцето му биеше забързано. Много пъти вече се бе усетил, че вика с
цяло гърло. Осемдесет хиляди дерящи гърлата си зрители можеха всъщ-
ност да накарат човек да крещи. Никога не бе попадал сред толкова го-
ляма тълпа. Тълпите си имаха своя сила, започнал бе да осъзнава Крис-
пин; понасяха човек със себе си.

А сега и императорът беше тук: нов елемент, усилващ празничната
възбуда на Хиподрума. Далечната фигура в пурпурна роба в западния
край на трибуните – точно където колесниците правеха първия си завой
около спината – бе друго измерение на силата. Мъжете долу, в леките
колесници, с бичове в ръка и с юзди, вързани около кръста, бяха трето-
то. Криспин за миг погледна нагоре. Слънцето бе надвиснало високо в
ясния ветровит ден – богът в своята колесница, препуснал над Саранти-
он. Сила горе и долу, навсякъде.
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За миг затвори очи в ослепително яркия ден и точно тогава – без
никакво предупреждение, като метнато копие или внезапен лъч светли-
на – го порази образ. Цялостен, всеобятен и незабравим, съвсем ненаде-
ен, като дар.

И също тъй беше бреме, както винаги се оказваха бреме за него та-
кива образи: ужасното разстояние между сътвореното в ума изкуство и
това, което човек може наистина да осъществи в един грешен свят, с
грешни сечива и собственото си отчайващо несъвършенство.

Но докато седеше на каменната скамейка на сарантийския хипод-
рум, залят от неистовата врява и крясъците на многолюдната тълпа, Гай
Крисп от Варена съзнаваше с ужасна увереност какво копнее да сътвори
тук на купола на някой храм, стига да му дадат възможност. Може би
щяха. Бяха потърсили майстор на мозайки все пак. Преглътна, с извед-
нъж пресъхнало гърло. Пръстите го засърбяха. Отвори очи и погледна
мазолестите си длани.

Прозвуча втората тръба и Криспин вдигна глава тъкмо когато бари-
ерите рязко се разтвориха и колесниците излетяха като боен гръм и изт-
ласкаха вътрешния образ дълбоко в ума му, но не навън. Не навън.

– Давай, проклет Червен! Давай! – ревеше Карулус и Криспин знае-
ше защо. Загледа външните колесници и видя как Червеният излетя от
стартовата линия с изключителна скорост – най-първият впряг през ба-
риерите, или поне така му се стори. Кресценс беше почти толкова бърз,
а вторият Зелен колесничар в петата пътека пердашеше здраво конете,
готов да поведе косо шампиона си веднага щом минат бялата линия. В
осмата позиция на Криспин му се стори, че Скорций от Сините бе зава-
рен неподготвен за тръбния сигнал; като че ли се беше обърнал през ра-
мо и викаше нещо.

– Давай! – ревеше Карулус. – Давай! Разбий ги! Браво, браво,
Червен!

Червеният вече беше догонил Скорций въпреки предимството, кое-
то даваше на най-външния състезател разтегленият старт. Карулус го
беше казал тази сутрин: половината състезания се решаваха още на пър-
вия кръг. Това май щеше да е от тях. След като Червеният вече беше до
него – а ето, че вече го изпреварваше със стремглавия си старт – Синият
шампион нямаше как да свърне навътре от пътеката си. Помощниците
му по вътрешните пътеки щяха да са силно затруднени да задържат
Кресценс отвън или да го блокират, особено след като вторият на Зеле-
ните навлезеше навътре, за да му разчисти пътя.

Първите колесници стигнаха бялата линия. Бичът на Червения
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изсвистя като мълния и изпердаши конете да полетят напред, първи до
чертата. Все едно беше къде ще свърши този впряг, знаеше Криспин.
Само трябваше да задържи Скорций отвън колкото може по-дълго.

– Той успя! – ревна Карулус и ръката му стисна Криспин като
менгеме.

Криспин видя как двете Зелени колесници пресякоха линията и мо-
ментално завиха – имаха пространство пред себе си. Бялата колесница
на четвърта пътека не беше стартирала достатъчно бързо, за да ги прег-
ради. Дори Белият колесничар да успееше да удари водещия Зелен и
двамата да отпаднат, това само щеше да отвори повече място за Крес-
ценс. Беше направено великолепно – дори Криспин можеше да го
разбере.

И тогава видя още нещо.
Скорций от Сините, в най-лошата позиция, най-отвън, с обзетия от

дива решителност Червен колесничар, който бясно пердашеше конете
си, за да го изпревари… го остави да го задмине.

А после Синият водач изведнъж се наведе толкова напред и наляво,
че тялото му от кръста нагоре се оказа извън платформата на колесница-
та, и от това положение замахна напред с бича – за първи път – и шибна
десния кон на впряга. В същото време едрият дорест от лявата страна на
впряга, Серватор, дръпна рязко наляво и Синята колесница почти се за-
въртя на място на пясъка, а Скорций се метна отново надясно, за да я
уравновеси. Изглеждаше невъзможно да успее да се задържи прав, но
успя… а четирите коня минаха зад все още ускоряващия Червен под не-
вероятно остър ъгъл, право по отворената пътека и точно зад колесница-
та на Кресценс.

– Джад да изгори душата на тоя човек! – изкрещя Карулус, все едно
го бяха пронизали в сърцето. – Не го вярвам! Не го вярвам! Това беше
номер! Нарочно тръгна така! – Размаха юмруци, обзет от неистова
страст. – О, Скорций, сърце мое, защо ни остави?

Всички около тях, дори тези, които формално не трябваше да са
свързани с една или друга партия, мъже и жени, крещяха също като Ка-
рулус, толкова смайващ и зрелищен се беше оказал този рязък ход.
Криспин чу Варгос, чу и самия себе си, че вика с всички, все едно собс-
твеният му дух се беше преселил долу в колесницата с мъжа в синята
туника. Конските копита изтътнаха в края на първия кръг под импера-
торската ложа. Завихри се прах, шумът бе оглушителен. Скорций беше
точно зад съперника си, конете му сякаш всеки момент щяха да стъпчат
задницата на първата колесница. Никой от съюзниците на Кресценс не
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можеше да го блокира, без в същото време да го събори или избута тол-
кова грубо настрани, че да лиши своя цвят от победата.

Колесниците профучаха покрай далечните трибуни. Криспин и дру-
гите около него се надигаха да видят над спината и паметниците по нея.
Вторият колесничар на Сините се бе възползвал от вътрешната си пози-
ция, за да изпревари, и препускаше пръв в началото на втория кръг, като
се мъчеше да задържи конете си да не се отнесат навън. Изненадващо,
но точно зад него беше младият състезател на Червените. След като не
бе успял да блокира Скорций, беше направил единственото, което мо-
жеше, и сега самият той напираше напред, възползваше се от забележи-
телния си – забележително неуспешен – старт от бариерите.

Първият от седемте бронзови хипокампа се наклони и се гмурна от-
високо в сребристата щерна в единия край на спината. Яйцевидният
противовес в другия край подскочи нагоре. Една обиколка беше свър-
шила. Оставаха шест.

Пертений от Евбулус бе написал най-изчерпателната хронология на
събитията от Въстанието на победата. Беше военният секретар на Ле-
онт, явен лицемер и ласкател, но образован, изключително умен и наб-
людателен, и тъй като Боносус лично бе присъствал на най-важните съ-
бития, описани от евбулеца в неговата история, можеше да гарантира за
верността й по същество. Пертений всъщност бе от онези хора, които
можеха да се направят на толкова безцветни, толкова ненатрапчиви, че
да забравиш за присъствието им… което означаваше, че чуват и виждат
неща, които другите може да пропуснат. Харесваше му, при това някак
си прекалено очевидно, и от време на време подхвърляше пикантни къс-
чета информация, като явно очакваше съответна проява на доверие. Бо-
носус не го обичаше.

Независимо от това беше склонен да приеме версията му за събити-
ята в Хиподрума отпреди две години. Тъй или иначе, имаше много дру-
ги свидетелства, които я потвърждаваха.

Към края на този ден подмолната дейност на хората, разпръснати
из тълпата от Фаустин, бе успяла да доведе до известно напрежение
между Сини и Зелени. Нервите се бяха натегнали заради несигурния
развой и съюзът между двете партии на места като че ли беше поизтъ-
нял. Всички знаеха, че императрицата фаворизира Сините, след като са-
мата тя преди време бе тяхната любима танцьорка. Не беше трудно да
се внуши безпокойство и подозрение сред Зелените в Хиподрума, че те
може да се окажат главните жертви на всякаква реакция към събитията
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от последните два дни. Страхът може да сплоти хората, но може и да ги
раздели.

Леонт и неговите тридесет стрелци от имперската армия тихомъл-
ком се бяха спуснали по закрития проход от Прецинкта до задната част
на катизмата. Следваше някакъв съмнителен инцидент с отряд от хората
на префекта на Хиподрума – те пазели прохода за особите в ложата и уж
били разколебани кому да останат верни. Според описанието на Перте-
ний стратегът изрекъл тихо, но пламенно слово в полутъмния коридор,
с което върнал мъжете на страната на императора.

Боносус нямаше солидно основание да се съмнява в истинността на
този пасаж, макар че красноречието на приведеното слово малко трудно
се съчетаваше със спешността на момента.

Хората на стратега – въоръжени с лъкове и мечове – нахлули през
задната врата на катизмата заедно с войниците на префекта. Заварили
Симеонис наистина седнал на мястото на императора. Това се потвърж-
даваше: всички на Хиподрума го бяха видели там. По-сетнешните му
твърдения, че не бил имал избор, звучаха съвсем правдоподобно.

Леонт лично смъкнал импровизираната корона и порфирния халат
от изпадналия в ужас сенатор. Симеонис паднал на колене и прегърнал
ботушите на върховния стратег. Бяха го оставили жив: унижението му
беше полезен символ, тъй като всичко, което ставало, можело ясно да се
види от целия Хиподрум.

Войниците се справили бързо и безмилостно с особите, поставили
Симеонис на императорския стол. Повечето се оказаха известни подс-
трекатели, макар и не всички. Четирима-петима от хората в ложата със
Симеонис бяха аристократи, видели благоприятна възможност да се
отърват от един независим император и да се превърнат в истинската
власт зад една марионетка.

Посечените им тела веднага били хвърлени долу и паднали върху
главите и раменете на множеството, което било толкова гъсто, че хората
почти не можели да се отместят.

Това, разбира се, се бе оказало главната причина за последвалата
касапница.

Леонт накарал мандатора да извести за изгнанието на омразния да-
нъчен служител. Пертений беше предал и тази реч доста надълго, но до-
колкото Боносус разбираше събитията, най-вероятно почти никой не я
беше чул.

А това бе така, защото още докато мандаторът редял словото си,
Леонт наредил на стрелците си да започнат стрелбата. Някои стрели
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били насочени към хората точно под императорската трибуна; други се
понесли на висока дъга, за да западат като смъртоносен дъжд върху не-
защитените хора по-далече. Никой долу нямал нито броня, нито оръ-
жие. Стрелите летели напосоки и моментално предизвикали паника и
хаос. Падали хора, стъпквали ги в настъпилата истерия, всички се блъс-
кали и се мятали насам-натам в отчаяните си усилия да избягат от
Хиподрума.

Точно в този момент, според Пертений, Ауксилий и неговите две
хиляди екскубитори, разделени на две групи, се появили на входовете
от двете противоположни страни. Единият от тях – за това говореха
всички – беше Портата на смъртта, тази, през която изнасяха загиналите
и ранени колесничари.

Екскубиторите били спуснали забралата на шлемовете си. И били
извадили мечовете си. Последвало безмилостно клане. Хората срещу
тях били толкова наблъскани един в друг, че едва можели да вдигнат
ръце, за да се защитят. Касапницата бе продължила и след залез-слънце
и есенният мрак придал ново измерение на ужаса. Хората умирали от
мечове, от стрели или под нозете на другите, премазани в подгизналия
от кръв пясък.

„Беше ясна нощ – педантично съобщаваше Пертений, – звездите и
бялата луна гледаха отгоре. Смайващо много хора загинаха на Хиподру-
ма през тази вечер и през тази нощ. Въстанието на победата завърши с
черна река огряна от лунна светлина кръв, потекла по пясъка“.

Сега, две години по-късно, Боносус гледаше как колесниците бясно
завиват покрай спината по същия този пясък. Още един хипокамп се
гмурна – доскоро бяха делфини – и ново яйце подскочи нагоре. Пет за-
вършени кръга. А той си спомняше бялата луна, увиснала зад източния
прозорец на тронната зала, когато Леонт – невредим, спокоен като чо-
век, отпуснал се в любимата си баня, златната му коса леко разрошена и
овлажняла като от пара – се върна в Атенинския палат с фъфлещия не-
разбрано парализиран от страх Симеонис.

Старият сенатор се просна на украсения с мозайка под пред Вале-
рий и заплака от ужас.

Императорът, вече седнал на трона, го погледна отвисоко.
– Вярваме, че си бил принуден да направиш това – промълви импе-

раторът, докато Симеонис виеше и биеше чело в пода.
Боносус помнеше този миг.
– Да! О, да, мой скъпи, обични, трижди въздигнати господарю!
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Принуден бях!
Боносус забеляза странно изражение на гладкото обло лице на Ва-

лерий. Известно беше, че не е от хората, които обичат убийствата. Вече
се бе разпоредил правният кодекс да се промени така, че екзекуцията
като наказание за много престъпления да се отмени. А Симеонис беше
старец, жалка жертва на страстите на тълпата. В този момент Боносус бе
готов да се обзаложи, че престарелия сенатор го чака изгнание.

– Господарю?
Аликсана беше останала до прозореца. Валерий се извърна към нея.

Не бе изрекъл онова, което се канеше да изрече.
– Господарю – тихо повтори императрицата, – той беше коронован.

Облечен в порфир пред народа. По негова воля или не. Това прави два-
ма императори в тази зала. В този град. Двама… живи императори.

Дори Симеонис се бе смълчал в този момент, Боносус много добре
помнеше.

И в същата онази нощ евнусите на канцелара убиха стареца. На
сутринта голото му опозорено тяло бе показано пред очите на всички,
обесено на стената до Бронзовите порти, отпуснато и бледо в своя срам.

И пак на сутринта дойде повторената във всички свети места в Са-
рантион прокламация, че помазаният от Джад император се е подчинил
на волята на своя възлюблен народ и че омразният Лизип е прогонен из-
вън градските стени.

Двамата задържани духовници, и двамата живи, макар и в доста
окаяно състояние след беседите си с квестора на имперските приходи,
бяха освободени, макар и не преди да протече любезната среща между
тях, протоофициария и Закарий, Пресвещения източен патриарх на
Джад, среща, на която ясно се даде да се разбере, че от тях се очаква да
мълчат за подробностите по онова, което всъщност им бе причинено.
Бездруго никой от двамата не гореше от желание да го описва.

Беше важно, както винаги, духовниците на Града да проявят съпри-
частие към всички усилия да се възстанови редът сред народа. Съдейст-
вието на духовенството обаче обикновено струваше скъпо. Първото
официално оповестяване на изключително амбициозните планове на
императора за възстановяването на Великия храм се състоя на същата
тази среща.

До ден днешен Боносус изобщо не беше наясно как Пертений бе
научил за това. Можеше обаче да потвърди друг един аспект от истори-
ческата хроника за въстанието. Градските служби на Сарантион винаги
се стараеха да боравят с точни цифри. Агентите на протоофициария и
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градския префект проявиха усърдие в наблюденията и сметките. Боно-
сус, като глава на сената, беше видял същия доклад като Пертений.

Тридесет и една хиляди души бяха загинали на Хиподрума под бя-
лата луна преди две години.

След дивашкия изблик на възбуда при старта четири обиколки се
извъртяха със съвсем незначителни промени в позициите. Трите квадри-
ги, стартирали най-отвътре, до една се бяха изместили достатъчно бър-
зо, за да задържат позициите си, и тъй като бяха Червена, Бяла и втори-
ят колесничар на Сините, скоростта не беше особено голяма. Кресценс
от Зелените бе заклещен зад тях тримата редом до своя Втори, който го
беше превел косо през пътеките в началото. Конете на Скорций препус-
каха точно зад колесницата на съперника му. Когато състезателите про-
фучаха покрай тях по петата пътека, Карулус отново стисна Криспин за
ръката и изхриптя:

– Само изчакай! Ето, дава заповеди!
Криспин, напрегнал очи, за да види през вихрещата се прах, забеля-

за, че Кресценс наистина крещи нещо на съотборника си вляво, а втори-
ят Зелен го предава напред.

Точно в началото на шестия кръг, тъкмо докато излизаха от завоя,
Червеният впряг, препускащ на второ място – съюзникът на Зелените, –
изведнъж пред очите на изумените зрители се изви и блъсна втората
квадрига на Сините сред взрив от прах и писъци.

Едно колело изхвърча и се затъркаля по пистата. Това се случи точ-
но пред Криспин и единственият, най-чист образ, който му остана сред
суматохата, бе на спокойно отдалечаващото се самотно колело, остави-
ло касапницата зад себе си. Гледаше го как се търкаля, като по чудо не-
засегнато от рухващите колесници, и как накрая се поклати, спря и пад-
на във външния край на пясъчната ивица.

Кресценс и другият Зелен до него избегнаха сблъсъка. Скорций съ-
що – зави рязко надясно. Вторият впряг на Белите точно зад него не се
оказа достатъчно бърз да заобиколи, вътрешният кон се закачи в сблъс-
калите се колесници и колесничарят бясно засече юздите, вързани на
кръста му, докато колесницата му се обръщаше. Успя да ги среже, скочи
откъм вътрешната страна и се претърколи към спината. Другите зад не-
го – беше им останало повече време да реагират – вече завиваха настра-
ни. След като сряза юздите, състезателят вече не беше в опасност. Един
от впрегнатите му от вътрешната страна коне обаче цвилеше отчаяно на
пясъка, явно със счупен крак. А до мястото на първото обръщане
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вторият Син лежеше на пистата неподвижно.
Служители на Хиподрума затичаха да измъкнат мъжете – и конете,

– преди оцелелите колесници да обиколят и да се появят отново.
– Това беше нарочно! – изрева Карулус. – Нарочно го направи!

Красота! Каква пътека само отвори за Кресценс! Напред, Зелени!
Криспин извърна очи от падналите колесници и замрелия върху пя-

съка мъж и погледна квадригите, летящи по правата отсечка към импе-
раторската ложа. Вторият колесничар на Зелените, вече заел второто
място след сблъсъка, изведнъж издърпа впряга си в широк завой и на-
вън, а Кресценс, точно зад него, изплющя с все сила с бича. Разчетът бе-
ше великолепен, като в танц. Зеленият шампион профуча покрай съот-
борника си и изведнъж се озова до впряга на Белите, който до този мо-
мент водеше… а след това пред него, от външната страна, но смайващо
близо, сред взрив от нерви и скорост, преди Белият да успее да реагира
и да свърне от парапета, за да го принуди да завие по-навън, докато нав-
лизаха в завоя.

Но още докато Кресценс профучаваше покрай него и ускоряваше
във възхитителна дъга, Белият колесничар изостави опита да го забави и
вместо това дръпна рязко конете си, стиснал здраво юздите, задържа ги
точно до парапета… и Скорций ги настигна.

Великолепният дорест жребец на Синия шампион забърса покрай
външния кон на Белите толкова близо, че колелетата му сякаш се сляха
с тези на съюзника му, и в този момент Криспин скочи и завика с всич-
ки други на Хиподрума, сякаш мигът ги беше слял в едно.

Кресценс беше отпред, щом възвиха под императорската ложа, но
бясната му скорост беше отпратила конете му в широка дъга на завоя. А
Скорций от Сините, отново безумно надвесил се наляво, – цялата горна
част на тялото му бе извън подскачащата колесница – излетя от завоя и
се понесе по отсрещния прав участък. Осемдесет хиляди души бяха ско-
чили на крака и ревяха в неистов възторг.

Двамата шампиони бяха сами в челото.
С продрано от викове гърло, изпънал врат, за да може да види над

спината, зад обелиските и статуите, Криспин видя как Кресценс зашиба
конете, наведен толкова напред, че беше почти над опашките им, и чу
оглушителен рев откъм Зелените трибуни, щом животните реагираха
бляскаво и отвоюваха малко пространство от преследващите ги Сини.

Но малкото беше достатъчно. Малкото можеше да спечели състеза-
нието: защото Кресценс използва отново спечелената половин дължина,
хвърли бърз преценяващ поглед назад, пожертва частица от скоростта и
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отново завладя най-вътрешната пътека.
– Успя! – ревна Карулус и удари с юмрук Криспин по гърба. – Да-

вай, Кресценс! Напред, Зелени! Напред!
– Как? – каза изумено Криспин, по-скоро на себе си. Гледаше как

Скорций със закъснение здраво заплющя с бича по гърбовете на конете.
Двете квадриги се понесоха устремно по отсрещния прав участък. Коне-
те на Синия догониха отново, замитаха за пореден път глави до фучаща-
та колесница на Кресценс – вече бе много късно, вече бяха откъм външ-
ната страна. Зеленият колесничар отново бе завладял перилото с вели-
колепния си ход на завоя и в този последен етап по-късото разстояние
по най-вътрешната писта трябваше да си каже думата.

– Свети Джад! – извика смаяно Варгос от другата страна на Крис-
пин. – В името на Хеладик! Нарочно го направи! Пак!

– Какво? – извика Карулус.
– Гледай! Точно пред нас! О, Джад, как го разбра?
Криспин погледна натам, където сочеше Варгос, и самият той нада-

де вик – лишен от думи и изпълнен с неверие, вик на неизразима възбу-
да и страх. Стисна Карулус за рамото и чу как той също изрева, звук,
увиснал между страдание и захлас, а после само загледа със смаяния
ужас на човек, видял далечна фигура, понесла се стремглаво към про-
паст, която не вижда.

Помощните екипи, управлявани от гражданската служба на префек-
та на Хиподрума и поради това изрично необвързани с нито една фрак-
ция, бяха изключително добри в многобройните си задачи, които
включваха поддържането на състезателната писта и стартовите бариери,
осигуряване честността на самия старт, преценката на пречките и нечес-
тните ходове по време на самите надбягвания и усилията да се поддър-
жат конюшните и да се предотвратяват отравяния на коне или нападе-
ния над състезатели – поне в границите на Хиподрума. Атаките отвън
не бяха тяхна работа.

Едно от най-важните им задължения бе да разчистват пистата след
сблъскване. Бяха обучени да изваждат колесница, коне и ранен водач
бързо и с вещина, било на безопасната спина или от външната страна,
под зрителските трибуни. Можеха да разделят заплели се една в друга
квадриги, да освободят от впряговете скачащите на задните си крака
подплашени коне, да избутат навън изкривените колелета и да свършат
всичко това навреме, за да могат другите колесници да продължат уст-
ремния си бяг на следващата обиколка.
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Три обърнати и потрошени квадриги, дванадесет оплели се коня,
включително този със счупения крак в хамута на Белите, който беше
повлякъл и съборил ритащия отчаяно свой другар с падането си, както и
изпадналият в безсъзнание тежко ранен състезател този път обаче им
създадоха сериозен проблем.

Изнесоха ранения на носилка на спината. Освободиха от поводите
и шестте странични коня и разпрегнаха два чифта от конете при окове-
те. След това изтеглиха една от колесниците толкова навън, колкото мо-
жеше. Вече се трудеха над другите две, мъчеха се да разпрегнат изпад-
налия в паника здрав кон и да го отделят от онзи със счупения крак, ко-
гато отекна предупредителният вик, че водачите завиват и се връщат –
много бързо – и на облечените в жълто служители се наложи да хукнат
презглава, този път за да спасят себе си.

Сблъсъкът беше станал на вътрешните пътеки. Имаше предоста-
тъчно място за тътнещите квадриги да подминат отломките от външната
страна.

Или, според избора, почти достатъчно място за една от тях, ако се
окажеше, че препускат почти една до друга и външният състезател не
бъде така добър да се отдръпне достатъчно, за да пусне вътрешния да
премине.

Впряговете препускаха почти един до друг. Скорций беше отвън и
малко по-назад, когато двете квадриги излязоха от завоя и хипокампът
се гмурна, за да даде знак за последния кръг. Синият се понесе плавно
навън, щом излязоха на правия участък – съвсем достатъчно, за да пре-
веде безопасно квадригата си покрай отломките и двата заплели се коня
на пътеката.

Ето защо Кресценс от Зелените се озова, сред вихъра на мига и на
върха на трескавата възбуда, пред три очевидни, но еднакво неприятни
избора. Можеше да унищожи впряга си, а навярно и себе си, като нале-
ти на препятствието. Можеше да свърне към Скорций, като се опита със
сила да си пробие път около външния край на купчината – и с това да си
донесе сигурна дисквалификация и отстраняване до края на деня. Или
можеше да дръпне с все сила юздите, да остави Скорций да го подмине
и да завие зад другия състезател, като по този начин приеме поражение-
то си само при един оставащ кръг.

Той беше смел мъж. А надпреварата дотук беше зашеметяваща,
кръвта на осемдесетхилядната тълпа беше кипнала.

Опита се да мине от вътрешната страна.
Двата паднали коня бяха малко по-напред. Само една преобърната
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колесница лежеше близо до парапета на спината. Камшикът изплющя
по гърба на великолепния ляв кон и Кресценс зави към вътрешното пе-
рило и натъпка четирите коня в тясната пролука. Левият се ожули в ка-
менното перило, външният кон закачи крак във въртящото се колело…
но преминаха. Колесницата също профуча през тясната пролука, подс-
кочи във въздуха, все едно че Кресценс за миг полетя, като в икона на
сина божий Хеладик. Но премина.

Толкова по-ужасно жалко беше, при всичкия този проявен кураж и
съвършено умение, когато външното колело на колесницата подскочи и
се затъркаля зад него, откачило се, докато преминаваше през отломките.

Колкото и храбър и опитен да е човек, все пак не може да кара ко-
лесница с едно колело. Кресценс сряза юздите пред корема си, остана за
миг прав в ужасно накланящата се колесница, вдигна ръката с ножа в
кратък, но ясно видим поздрав към смаляващата се напред фигура на
Скорций и скочи.

Претъркаля се няколко пъти, както бяха научени всички състезате-
ли от млади, и след това се изправи, сам на пясъка. Смъкна кожения
шлем, поклони се към императорската ложа – без да обръща внимание
на другите впрягове, вече идващи от завоя – след което разпери прими-
рено ръце и се поклони също толкова ниско към трибуните на Зелените.

След това се отдръпна от пистата към спината. Прие подаденото му
от един от слугите шише с вода. Отпи дълбоко, изля останалото на гла-
вата си и остана неподвижно настръхнал сред обелиски и статуи, с отк-
рития и страстен плам на отчаянието си, докато Скорций превръщаше
последния кръг в процесия с една колесница, а после пробяга и самия
кръг на Победата, за да приеме венеца, докато Сините се бяха отдали на
безумно ликуване, а самият император в катизмата – равнодушният им-
ператор, който не беше пристрастен към никоя партия, който дори не
обичаше надбягванията – вдигна ръка за поздрав към триумфиращия
колесничар.

Скорций не показа нито капка превзетост, нямаше я у него надута-
та, суетна поза на ликуващия победител. Никога не го правеше. Не го
беше правил от дванадесет години и хиляда и шестстотин триумфа.
Просто препускаше, печелеше и прекарваше нощите си обсипан с по-
чести в някой палат или в нечие ложе.

Кресценс бе имал достъп до счетоводните книги на своята фракция.
Знаеше какви огромни суми заделят Зелените за контразаклинания сре-
щу табличките с проклятия, поръчвани срещу Скорций през годините.
Допускаше, че Сините на свой ред са похарчили тази година още
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повече.
Щеше да е приятно, помисли си, докато бършеше прах и пот от ли-

цето си сред статуите в последния състезателен ден от своята първа го-
дина в Сарантион, да можеше да го мрази. Представа нямаше как Скор-
ций бе съобразил, че отломките все още ще са там след един толкова
обикновен сблъсък на две колесници. Всъщност така и нямаше да попи-
та, но ужасно му се искаше да го разбере. Бяха го оставили да хване вът-
решната пътека в последния кръг и той бе направил точно каквото му
бяха позволили – като дете, бързащо да сграбчи сладкиша, помислило
си, че възпитателят му е обърнал гръб.

Забеляза, малко кисело, че съюзникът му, препускащ за Червените
в седмата пътека – Барас, Варас или както там се казваше – онзи, когото
Скорций беше залъгал с приказките си в началото, всъщност е догонил
изтощения впряг на Белите в последния завой и е спечелил второто мяс-
то с немалката награда. Чудесен резултат за един младеж, състезаващ се
втори за Червените, а и предотвратяваше пълното тържество на Сините
и Белите.

Реши, че при всички тези обстоятелства ще е неуместно да го кори.
По-добре бе да остави това надбягване зад гърба си. Днес предстояха
още седем надпревари, той беше в четири от тях и все още искаше свои-
те седемдесет и пет победи.

На връщане към съблекалните под зрителските трибуни, за да от-
дъхне преди второто си надбягване този следобед, разбра, че вторият на
Сините, Давзис, падналият при сблъсъка, е издъхнал – счупен врат –
при падането или докато са го изнасяли.

Деветия колесничар винаги препускаше с тях. Днес беше показал
лицето си.

На Хиподрума препускаха в почит към слънчевия бог и императора
и за да донесат радост на хората, а някои – в чест на храбрия Хеладик, и
всички знаеха – всеки път, щом застанеха зад конете – че може да заги-
нат тук, пред тълпата.

7.

Може ли човек да забрави какво е да си свободен?
Въпросът я бе споходил по пътя и все още я измъчваше, неполучил

отговор. Може ли една година в робство завинаги да дамгоса характера
ти? Или това, че са те продали? У дома тя беше с остър език, остроумна,
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рязка. Еримицу. Прекалено умна, за да се омъжи, безпокоеше се майка
й. Сега беше уплашена до дъното на душата си: притеснена, объркана,
подскачаща при всеки звук, извръщаща очи. Цяла година бе търпяла
всеки мъж, който плати на Моракс, да я използва както пожелае. Цяла
година, през която я биеха и за най-малката грешка, понякога и без по-
вод, само за да не забравя положението си.

Бяха престанали чак накрая, когато им трябваше без белези, чиста
като жертвено животно, за да умре в гората.

От стаята си в хана Кася чуваше шумовете от Хиподрума. Звук не-
секващ, като от водопадите в родния й север, но усилващ се на интерва-
ли – не като падащите отвисоко води – в съкрушителен грохот, рев като
от хилядогьрлен звяр, щом дойдеше някой съдбовен обрат, ужасен или
удивителен там, където бягаха конете.

Зубирът в леса не беше издал никакъв звук. Там се бе възцарила ти-
шина, под и над листа, загърнати и затаени в мъгла. Светът, затварящ се
в най-малкото нещо, в единственото нещо. Нещо ужасно или удивител-
но, и върнатият й живот, отвеждането й от Елшовия лес и в Сарантион,
за който не беше и бленувала. И на свобода, която беше блян всяка нощ
цяла година.

Точно в този момент на Хиподрума се бяха сбрали осемдесет хиля-
ди души. Карулус го беше казал. Такова число умът й дори не можеше
да побере. Близо петстотин хиляди имаше в града, казал бе Карулус. До-
ри след въстанието преди две години и след чумата. Как бе възможно да
не тръпнат от страх всички тези хора?

Беше прекарала предобеда в тази малка стая. Помислила бе да по-
ръча да й донесат яденето тук, с промяната, която това щеше да въплъ-
ти, и зачудена кое ли момиче, пребито и наплашено, ще се появи с под-
носа за „дамата“.

Дамата с войниците. С мъжа, който отиваше в двореца. Тя беше та-
зи дама. Карулус се бе погрижил всички долу да го научат. Тук раболеп-
ното обслужване вървеше с високия сан, както и навсякъде, а отваряне-
то на Бронзовите порти бе прагът към света в Сарантион.

Марциниан беше отишъл там. Или по-скоро Гай Крисп. Беше казал
да го наричат така насаме. Името му беше Криспин. Беше имал жена,
Иландра. И тя беше умряла, както и двете му дъщери. Викал беше името
й в един крайпътен хан.

Не беше докоснал Кася от онази нощ, след Елшовия лес. Дори тога-
ва я беше накарал да спи в наметалото му на пода – в началото. Тя сама
бе дошла в леглото му, когато извика. Едва тогава се беше обърнал към
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нея. И само тогава. След това беше дал да се разбере, че ще си има своя
стая, докато пътуваха с войниците през понеслите сухи листа есенни
ветрове, през бързите реки на Саврадия и сребърните мини, през ожъна-
тите нивя на Тракезия, а след това – първата смайваща гледка с тройни-
те стени на Града.

Петстотин хиляди души.
Кася, чийто свят се въртеше и променяше толкова бързо, че и умно

момиче като нея трудно можеше да се оправи, представа си нямаше как
да опише и подреди онова, което изпитваше. Толкова беше смутена и
объркана от бързия ход на нещата. Можеше да се изчерви – точно сега,
– ако си припомнеше част от онова, което наистина бе изпитала, неочак-
вано, малко преди зазоряване в онези единствена нощ.

Беше в стаята си, чуваше Хиподрума, кърпеше наметалото си – сво-
ето наметало. Нямаше опит в боравенето с игла и конец, но трябваше да
го направи. В края на краищата беше слязла в гостилницата за обяд. На-
ли беше еримицу, умната, съзнаваше, че ако си позволи да остане затво-
рена между четири стени и зад заключени врати, може никога повече да
не излезе навън. Колкото и да беше трудно, слезе долу, насила. Обслу-
жиха я небрежно, но не и пренебрежително. Всичко, което една жена
можеше да очаква навярно, особено тук, в Града.

Поръча си печена патица с праз лук, хляб и чаша разредено вино.
Хрумна й, докато се хранеше в края на масата, че никога в живота си не
го е правила: да й поднесат храна в хан, като гост, и да пие вино. Сама.

Никой не я притесни. Гостилницата беше почти празна. Всички бя-
ха на Хиподрума или празнуваха последния ден на Дикания на улиците,
грабеха храна и пиене от сергиите, махаха на шумните развяващи зна-
мена членове на гилдиите и на партиите, надпреварващи се по пистите
на Хиподрума. Чуваше ги отвън, в слънчевия есенен ден. Наложи си да
се храни бавно, да си изпие виното, дори си наля втора чаша. Беше сво-
бодна гражданка на Сарантийската империя под управлението на Вале-
рий Втори. И беше ден на голямо празненство. Стресна се, когато прис-
лужницата я попита иска ли диня за десерт.

Косата й беше същата като нейната. Но беше по-стара. И имаше
стар белег на челото. Кася й се усмихна, когато й донесе динята, но тя
не отвърна на усмивката й. Малко след това обаче й донесе голям ста-
кан с две дръжки, пълен с греяно вино с подправки.

– Не съм поръчвала това – каза притеснено Кася.
– Знам. А трябваше. Денят е студен. Това ще те успокои. Мъжете

ти скоро ще се върнат и ще са възбудени. Винаги са възбудени след
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надбягвания. Пак ще имаш много работа, скъпа.
И се отдалечи, пак без да й се усмихне, преди Кася да успее да я

поправи. Все пак си беше доброта. „Скъпа“. Искаше да изрази доброта.
Значи и това все още можеше да се случи, в градовете.

Виното беше хубаво. Миришеше на зрели плодове и топлина. Кася
си седеше кротко, отпиваше по малко – и го довърши. Гледаше през от-
ворената врата към улицата. Несекващ поток от хора, напред и назад. От
целия свят. Улови се, че мисли за майка си, за родния дом, а послеза то-
ва къде беше самата тя сега. В този момент. Мястото сред божия свят,
където се бе озовала. А после си помисли за онази нощ, в която бе лег-
нала с Марциниан – Криспин, – и това отново я накара да се изчерви и
да се почувства изключително странно.

Направи това, което Карулус й бе наредил, и накара прислужницата
да добави храната към сметката за стаята й, след което се върна горе.
Имаше си своя стая. Затворена врата, с нова ключалка. Никой нямаше
да влезе и да я използва, или да й заповяда да направи нещо, което не
иска. Толкова прекомерен лукс, че чак плашещ. Седна до малкия прозо-
рец, с иглата в ръка и с наметалото, топло на коленете й, но греяното ви-
но след другите две чаши я беше замаяло и сигурно беше задрямала под
лъча слънчева светлина.

Силното чукане по вратата я сепна. Стана припряно, загърна се в
наметалото – неволен жест на самозащита – и отиде до вратата. Не я
отвори.

– Кой е? – попита. Гласът й прозвуча колебливо.
– А, да. Казаха, че си били довели блудница. – Стегнат глас, на чо-

век от изтока – възпитан, но рязък. – Искам да видя западняка, Марци-
ниан. Отвори.

Тя беше еримицу, напомни си Кася. Беше. Беше свободна, имаше
права по закон, ханджията и хората му бяха долу. Беше посред бял ден.
И Марциниан може би точно сега имаше нужда тя да не изгуби самооб-
ладание. Беше чувала достатъчно често как Моракс говореше с търгов-
ци и благородници. Можеше да го направи.

Пое си дъх.
– Кой го търси, ако мога да попитам?
Последва къс сух смях.
– Не говоря с проститутки през заключени врати.
Гневът явно помогна.
– А аз не отварям врати на невъзпитани непознати.
Тишина. Чу как дъските в коридора изскърцаха. Мъжът се окашля.
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– Нахална кучка. Аз съм Сироес, майстор на мозайки в Имперския
двор. Отвори.

Тя отвори. Можеше и да е грешка, но Марци… – Криспин – бе по-
викан тук, за да прави мозайки за императора, а този човек…

Този човек беше нисък, дебел и плешив. Беше със скъпа тъмносиня
дълга до прасците ленена туника, шедро извезана със златна нишка, с
пурпурно наметало над нея, също с богато златно везмо.

Имаше кръгло самодоволно лице, черни очи и дълги пръсти, някак
в странно противоречие с общото впечатление за закръглена мекота.
Видя по ръцете му същата мрежа от драскотини и белези като на Крис-
пин. Беше сам, ако не се броеше слугата, застанал малко по-назад в
коридора.

– Аха – каза Сироес. – Обича мършави жени. Нямам нищо против
тях. Колко взимаш за следобедна среща?

Беше важно да запази спокойствие. Тя беше свободна гражданка.
– С всички ли жени, които срещате, се държите така обидно? Или

аз съм ви обидила с нещо? Чувала съм, че господата в Имперския пре-
цинкт са известни с вежливостта си. Изглежда, съм зле осведомена. Да
повикам ли ханджията да ви изхвърли, или просто трябва да запищя?

Той се поколеба и този път, като го погледна, й се стори, че забеля-
за нещо. Беше неочаквано, но бе почти сигурна.

– Да ме изхвърлят? – Отново късият хриплив смях. – Ти не си наг-
ла. Просто си невежа. Къде е Марциниан?

„Внимавай – каза си тя. – Този е важна особа“. Криспин може би
щеше да зависи от него, да работи с него, за него. Не можеше да се под-
даде нито на паника, нито на гняв.

Смири тона си и наведе очи, спомни си как Моракс се държеше с
търговците с тлъсти кесии.

– Съжалявам, благородни господине. Може да съм варварка и неп-
ривикнала с Града, но не съм ничия блудница. Марциниан от Варена е
на Хиподрума с трибуна на Четвърти Саврадийски.

Сироес изруга. А тя отново го улови – онзи намек за нещо
неочаквано.

„Страх го е“, помисли си.
– Кога ще се върне?
– Може би щом свършат надбягванията, господине. – Чуха рев от-

въд тесните улици и широкия форум пред Хиподрума. Някой беше спе-
челил надпревара. Друг беше загубил. – Ще го почакате ли? Или да му
предам съобщението ви?
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– Да чакам?! Едва ли. Но е забавно, длъжен съм да призная. Родие-
цът си въобразява, че може да ходи по игри, след като загуби толкова
божие време, докато дойде.

– Едва ли е нередно точно на Дикания, не мислите ли? Казаха, че
императорът и канцеларът ще са на Хиподрума. Днес няма насрочени
дворцови аудиенции.

– Аха. И кой ви информира толкова изчерпателно?
– Трибунът на Четвърти Саврадийски е много добре запознат с по-

рядките тук, господине.
– Ха! Саврадиец! Провинциален войник.
– Да, господине. Той, разбира се, е офицер и му се налага да се явя-

ва на заседания при върховния стратег. Това, предполагам, изисква да е
запознат с дворцовите порядки. Колкото може повече. Но, разбира се,
както казахте, едва ли е много запознат.

Вдигна глава, колкото да улови неспокойния поглед на госта. Пос-
ле отново бързо сведе очи. Можеше да се справи с това. Възможно беше
все пак.

Сироес изруга отново. – Не мога да чакам някакъв си невеж запад-
няк. Тази нощ след колесниците ще има пир. Имперски пир. Удостоен
съм с място на него. – Замълча. – Предай му това. Предай му, че… дой-
дох като колега, да му кажа добре дошъл, преди… напрежението при
появата му в двора, което му предстои.

Тя задържа очите си сведени.
– Ще се зарадва на тази чест, знам. И ще се ядоса, че е пропуснал

визитата ви, благородни господине.
Майсторът подръпна наметалото на едното си рамо, за да намести

стегналата го златна игла.
– Не се престаравай толкова с учтивостите. Не подхождат на мър-

шава блудница. Виж, да те начукам имам достатъчно време. Ще си
смъкнеш ли дрешките за половин солид?

Кася сдържа хапливия си отговор. Смайващо, но вече не се боеше
от него. Той беше уплашеният. Срещна погледа му.

– Не. Няма. Но ще кажа на Марциниан от Варена че сте били тук и
сте го предложили.

И посегна да затвори вратата.
– Чакай! – Гостът на прага примига. – Пошегувах се. Хората от

провинцията никога не разбират дворцовото остроумие. Ти… случайно
да… имаш опит с работата му или, мм, какво е отношението му към
трансферния метод на подреждане на тесери?
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Уплашен човек. Уплашените понякога бяха опасни.
– Не съм нито негова блудница, нито негова чирачка, господине.

Когато се върне, ще му предам какво сте искали да научите.
– Не! В смисъл… не си прави труда. Ще обсъдя въпроса с него,

лично. Ще трябва да се уверя в професионализма му. Разбира се.
– Разбира се – отвърна Кася и затвори вратата на главния майстор

на мозайки в Имперския двор.
Заключи я, облегна се на касата и без да може повече да се сдържи,

започна тихо да се смее и да плаче едновременно.

Ако се беше върнал в хана след надбягванията, както се канеше,
ако беше поговорил с Кася и бе научил за срещата й с един посетител –
подробностите от която среща щяха да означават за него много повече,
отколкото за нея – Криспин почти със сигурност щеше да се държи съв-
сем другояче в някои от последвалите събития.

Това, от своя страна, можеше да доведе до значителна промяна в
разни неща, както лични, така и с по-широко значение. Всъщност може-
ше да промени живота му, а и живота на много други хора, и – макар и
спорно – да повлияе на хода на събитията в империята.

Това се случва по-често, отколкото подозираме. Любовници се сре-
щат за първи път на вечеря, на която човек за малко е пропуснал да се
яви. Буре вино, паднало от каруца, чупи крака на някой, решил импул-
сивно да свърне от пътя си към любимата си баня. Хвърлената от убиец
кама не успява да убие само защото нарочената жертва се обръща – слу-
чайно – и я вижда. Обратите на съдбата в сътворения от бога свят се
оформят и променят точно по този начин.

Криспин не се върна в хана.
Или по-точно, докато тримата с Карулус и Варгос се приближаваха

по залез-слънце през шумните, гъмжащи от народ празнични улици, не-
колцина мъже се отлепиха от предната стена на хана, където бяха стоя-
ли досега, и тръгнаха към тях. Бяха облечени в пестеливо извезани дъл-
ги до коленете тъмнозелени туники с вертикални кафяви ивици от двете
страни, кафяви панталони и с тъмнокафяви колани. Носеха едни и същи
огърлици с медальони – някакъв служебен знак вероятно. Бяха сериозни
и сдържани, в пълно противоречие с царящата наоколо празнична
бъркотия.

Щом ги видя, Карулус спря. Изглеждаше предпазлив, но не и при-
теснен. Криспин отчете това и остана спокоен, щом водачът на шести-
мата пристъпи пред него. Дори се възхити на добрия вкус и кройката на

Пътуване към Сарантион

240



облеклото му. Малко преди мъжът да заговори, осъзна, че е евнух.
– Вие ли сте майсторът на мозайки Марциниан от Варена?
Криспин кимна и каза:
– Може ли да знам кой пита?
Кася гледаше от прозореца. Беше гледала тримата още откакто ра-

достните възгласи от Хиподрума заглъхнаха. Гледаше ги и си мислеше
дали да не им извика. Не го направи. Разбира се.

– Изпратени сме от службата на канцелара. Поканен сте да се явите
в Имперския прецинкт.

– Това ми е известно. Точно заради това дойдох в Сарантион.
– Не разбирате. Оказана ви е висока чест. Трябва да дойдете тази

вечер. Веднага. Императорът вдига празничен пир. Веднага след това
ще ви приеме в Атенинския палат. Съзнавате ли какво означава това?
Хора с най-висок сан чакат седмици, месеци, за да ги приемат. Послани-
ци понякога напускат Града без никаква аудиенция. Вие ще бъдете
представен тази вечер. Императорът е много загрижен за бързия напре-
дък на работата с новия Храм. Трябва да ви отведем с нас и да ви
подготвим.

Карулус подсвирна тихо. Варгос стоеше неподвижен и слушаше.
Криспин отвърна:

– Висока чест, наистина. Но веднага? В сегашния си вид ли трябва
да бъда представен?

Евнухът се усмихна.
– Едва ли. – Един от спътниците му изсумтя шумно, насмешливо.
– Значи трябва да се окъпя и преоблека. Цял ден бях на Хиподрума.
– Това е известно. Едва ли си носите достатъчно подходящо облек-

ло за официално дворцово представяне. Вие сте тук по покана на канце-
лара, следователно Гесий поема отговорността за вас пред императора.
Ние ще се погрижим за външния ви вид. Елате.

И той тръгна. Нали затова беше дошъл.
Кася гледаше от прозореца и хапеше устна. Импулсът да извика

след него бе много силен, макар да не знаеше защо. Предусещане. Нещо
от полусвета? Сенки. Когато Карулус и Варгос се качиха, тя им каза за
следобедния посетител, за последния странно професионален въпрос,
който беше задал. Карулус изруга, с което само усили страховете й.

– Нищо не може да се направи – каза той след малко. – Няма как да
му се каже тепърва. Има някакъв капан тук, но трябваше и да се очаква,
в този двор. Но Джад е свидетел, пипето му сече. Да се надяваме, че ня-
ма да го остави и сега.
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– Аз трябва да вървя – каза Варгос, след като помълчаха малко. –
Залез-слънце е.

Карулус го погледна, намигна хитро на Кася и ги поведе енергично
навън по гъмжащите с хора, вече тъмни улици, към един от по-големите
параклиси, малко назад към тройните стени. Сред гъстото множество в
пространството пред олтара и слънчевия диск зад него заслушаха вечер-
ната служба, редена с напевен глас от един слаб чернобрад духовник.
Кася ставаше и коленичеше, ставаше и коленичеше между двамата мъ-
же, стараеше се да не мисли за зубира, за Гай Крисп и за всички тези хо-
ра, плътно отрупани около нея толкова близо и тук, и в огромния Град.

Вечеряха в една таверна недалече от параклиса. Отново тълпи.
Имаше много войници. Карулус ги поздравяваше и немалко от тях вди-
гаха чаши за поздрав, но нали все още бяха предпазливи, си избраха ед-
но кътче най-отзад, по-надалече от шума. Той я накара да седне с гръб
към тълпата, за да не й се налага дори да поглежда някой друг освен
Варгос и него. Поръча храна и вино за тримата и почна да задява прис-
лужницата. Беше загубил доста пари на надбягванията, разбра Кася. За-
губата като че ли не го беше потиснала обаче. Явно не бе от хората, кои-
то лесно губят дух.

Гневът му беше неописуем. Бе насилен и оскърбен, унизен до само-
то си естество. Крещя, обзет от богохулна ярост, мята се дивашки, пръс-
каше фонтани вода от ваната, докато всички не подгизнаха.

Смееха му се. И после, докато лежеше отпуснат, с невинно притво-
рени очи в чудесната топла благоуханна вода, Криспин разбра, че всъщ-
ност няма никакъв избор. Така че приключи с ръмженето, проклятията и
мръсните закани какво ще им направи, които явно ги развеселяваха още
повече, и ги остави да довършат онова, което бяха започнали – или ще-
ше да изглежда безнадеждно луд.

Обръснаха му брадата.
Явно в двора на Валерий и Аликсана беше модно мъжете да са с

гладко обръснати лица. Само варварите, войниците от хинтерланда и
глупавите провинциалисти носели косми по лицата си, говореше евну-
хът, докато боравеше с ножиците, а после – и с лъскавия остър бръснач,
с кисела физиономия, в израз на неописуемо отвращение. Приличали на
мечки, пръчове, турове и други зверове, така смяташе.

– Ти пък какво знаеш за туровете? – изръмжа горчиво Криспин.
– Нищичко! Слава на святия Джад в милостта му! – трескаво отвър-

на евнухът и направи знака на слънцето с бръснача, което предизвика
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нов смях сред приятелите му.
Хората в двора, обясни той търпеливо, докато боравеше прецизно с

бръснача, имали дълг пред бога и императора да изглеждат колкото
може по-цивилизовано. Един червенокос мъж да носи брада, заяви твър-
до, било такава провокация, проява на такова безкултурие, че все ед-
но… все едно да си пуснеш душата по време на утринни молитви в Им-
перския храм.

Докато малко по-късно чакаше в едно преддверие в Атенинския па-
лат, облечен в коприна за втори път в живота си, с меки кожени обувки
и късо тъмнозелено наметало, защипано на рамото му над дълга гълъбо-
восива туника, обшита с черна ивица, Криспин не можеше да спре да не
опипва лицето си. Ръката му непрекъснато се вдигаше и го обхождаше
сама. Бяха му поднесли огледало в банята: великолепно изделие с дръж-
ка от слонова кост и с гроздове и листа, изваяни по сребърния гръб, с
удивително гладко стъкло, почти без някакво изкривяване.

Зяпна го някакъв непознат – мокър, пребледнял и навъсен. С гладки
бузи, като на дете. Имал си беше брада още преди да срещне Иландра.
Отпреди повече от десет години вече. Почти не можеше да познае или
да си спомни странно уязвимия, свирепо навъсен мъж с квадратна бра-
дичка, когото видя в огледалото. Очите му бяха много сини. Устата и
цялото лице изглеждаха някак незащитени, оголени. Опита малка, бърза
усмивка и веднага спря. Нито изглеждаше, нито чувстваше това лице
като свое. Бяха го… променили. Това не беше той. Чувството съвсем не
беше успокоително, особено сега, докато се подготвяше да го предста-
вят в най-заплетения и опасен двор на света, при това с фалшиво име и
донесъл тайно послание.

Все още беше ядосан и намираше някакво убежище в това от усил-
ващото се безпокойство. Знаеше, че служителите на канцелара бяха
действали безспорно с добра воля и с добродушна търпимост към гнев-
ния му изблик, който ги окъпа всичките. Евнусите искаха да създаде
добро впечатление. Дали му бяха да разбере, че това се отразява и на
тях. Подписът на Гесий го бе призовал тук и беше изгладил пътя му. Се-
га стоеше тук, в това великолепно, осветено от свещи преддверие, чува-
ше шума от започващия да влиза в тронната зала имперски двор през
двукрилата врата отсреща и беше – по някакъв сложен начин – предста-
вител на канцелара, макар така и да не го беше виждал.

Човек идва в Имперския прецинкт вече обвързан по някакъв начин,
със закъснение осъзна Криспин. Още преди да е дошъл ред за първите
думи или за колениченията. За колениченията му бяха обяснили.
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Указанията бяха точни и го накараха да ги упражни. Въпреки че го мис-
леше за глупаво, усети как сърцето му се разтуптя и сега това се върна,
щом чу сановниците от двора на Валерий Втори от другата страна на ве-
личествените, обковани със сребро врати.

Смехът се лееше на вълни, чуваше се приглушено весело мърморе-
не. Бяха в добро настроение в този празничен ден.

Отново потърка голата си брадичка. Гладкостта й беше ужасна, из-
нервяща. Все едно някой обръснат, натруфен в коприна и напарфюми-
ран сарантийски придворен стоеше в тялото му, на половин свят от до-
ма. Бяха го лишили от представата за самия себе си, която беше градил
с години.

И това усещане – тази натрапена промяна във външност и самолич-
ност – вероятно имаше нещо общо с всичко, което последва, реши той
след време.

Нищо не беше намислено предварително. Това поне го знаеше. Той
просто беше един безразсъден човек, готов винаги да спори и противо-
речи. Майка му винаги го беше казвала, жена му, приятелите. Отдавна
се беше отказал да го оспорва. Обикновено почваха да се смеят, щом
почнеше, затова беше престанал.

След проточилото се чакане и взирането в синята луна, издигнала
се отвъд прозореца, събитията се развиха бързо – щом веднъж започна-
ха. Сребърните врати се разтвориха широко. Криспин и представители-
те на канцелара бързо се обърнаха. Двама гвардейци – невероятно висо-
ки, в бляскави сребристи туники – излязоха от тронната зала. За миг
Криспин зърна зад тях движение и цветове. Разнесе се благоухание на
тамян. Чу музика, после това – полюшващи те се цветове – спря. Зад
гвардейците се появи мъж, облечен в пурпур и бяло, с церемониален
жезъл в ръце. Един от евнусите му кимна и той погледна Криспин. Ус-
михна се – проява на щедрост в такъв момент – и каза:

– Изглеждате напълно подходящо. Очакват ви с благоволение.
Джад да е с вас.

Криспин пристъпи колебливо напред и застана до херолда на прага.
Той го изгледа равнодушно през рамо.

– Марциниан от Варена, нали?
Наистина не го беше мислил предварително.
Още докато го изричаше, през ума му мина мисълта, че може да го

убият заради това. Потърка се по толкова гладката брадичка и заяви,
съвсем спокойно:

– Не. Името ми е Гай Крисп. Но от Варена, да.
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Слисането изражение на херолда можеше дори да се нарече комич-
но, ако ситуацията бе малко по-друга. Един от гвардейците до Криспин
леко помръдна, но без никакво друго движание, без дори да извърне
глава.

– Да ти го начукам! – прошепна херолдът с изисканото произноше-
ние на източната аристокрация. – Да не мислиш, че ще обявя друго име
вместо това в списъка? Вътре прави каквото си искаш.

И пристъпи важно в залата, и удари по пода с жезъла. Бърборенето
на придворните вече беше спряло. Бяха се подредили в шпалир, изчак-
ваха, отворили пътека през залата.

– Марциниан от Варена! – заяви херолдът и името отекна под купо-
ла на залата.

Криспин пристъпи напред, със замаяна глава, усетил десетки уха-
ния, поглъщащ хиляди цветове, но размити и замъглени. Направи пред-
писаните три стъпки, коленичи, опря чело в пода. Изчака, като преброи
до десет наум. Изправи се. Нови три стъпки към мъжа, седящ сред огре-
ния от свещите златен блясък, който трябваше да е тронът. Коленичи
отново, сведе отново глава и пак докосна с чело хладната каменна мо-
зайка. Преброи, като се мъчеше да успокои разтуптяното си сърце. Изп-
рави се. Нови три стъпки, за трети път коленичи и се наведе.

Този последен път остана така, както му бяха наредили, на десет
крачки от императорския трон и втория трон до него, на който седеше
жена с ослепителни накити. Не вдигна очи към нея. Чу леко любопитно
мърморене откъм придворнте благородници, дошли от пира да видят в
двора новодошъл родиец. Родийците все още будеха интерес. Някой
подхвърли шега, звънна кръшен женски смях, след това тишина.

Тишина, в която заговори нечий тънък като папирус, много ясен
глас.

– Бъди добре дошъл в Императорския двор на Сарантион, художни-
ко. От името на августейшия император и императрица Аликсана Пър-
ва, разрешено ти е да станеш, Марциниан от Варена.

Това трябваше да е Гесий, реши Криспин. Канцеларът. Покровите-
лят му, ако имаше такъв. Затвори очи и си пое дълбоко дъх. Остана съв-
сем неподвижен, с чело, опряно на пода.

Последва пауза. Някой се изкикоти.
– Разрешено ти е да станеш – повтори тънкият сух глас. Криспин си

помисли за зубира в леса. А после за Линон, птицата – душата, – която
бе говорила в ума му, макар и толкова за малко. Спомни си, че бе поже-
лал да умре, когато издъхна Иландра. Отвърна, без да вдига глава, но
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колкото може по-ясно:
– Не смея, господарю.
Шумолене – затаени гласове, дрехи, като листа, сипещи се по пода.

Усещаше смесените благоухания, хладината на мозайката, музиката бе-
ше секнала. Устата му беше пресъхнала.

– Възнамеряваш да останеш проснат така вечно? – В гласа на Гесий
се долови остра нотка.

– Не, ваше сиятелство. Само докато не ми бъде дадено правото да
застана пред императора със собственото си име. Иначе съм измамник и
заслужавам смърт.

Това ги накара да онемеят.
Канцеларът за миг като че ли се стъписа. Гласът, който заговори

след това, беше школуван, изящен. И женски. След време Криспин ще-
ше да си спомня как я чу за първи път. Тя каза:

– Ако всички, които са мамили в тази зала, трябваше да умрат, боя
се, че нямаше да има кой да ни съветва или забавлява.

Удивително беше как една тишина и друга тишина можеха да са
толкова различни. Жената – а той съзнаваше, че това е Аликсана и че
този глас ще остане в ума му завинаги – продължи след добре премере-
ната пауза:

– Предпочитате по-скоро да бъдете наричан Гай Крисп, доколкото
разбирам? Художникът, достатъчно млад, за да тръгне на път, след като
поканеният му колега е преценил, че е твърде слаб за това пътуване?

Дъхът на Криспин излезе от гърдите му все едно, че го бяха удари-
ли в корема. Те знаеха. Знаеха. Как – представа нямаше. От това следва-
ха много неща, плашещо много, но нямаше никаква възможност да го
премисли. Постара се да запази спокойствие, опрял чело в пода.

– Императорът и императрицата познават хорските сърца и души –
промълви най-сетне. – Наистина дойдох вместо своя съдружник, за да
предложа на императора каквато помощ ми е посилна със скромните си
умения. Ще държа на своето име, както императрицата ме удостои, като
го изрече, или ще приема наказанието, полагащо ми се за тази дързост.

– Нека да го изясним съвсем точно. Ти не си Марциниан от Варена,
така ли? – Нов глас, властен и рязък, някъде близо до двата трона.

Карулус бе отделил малко време през последните етапи на пътува-
нето им, за да му разкаже каквото знаеше за имперския двор. Криспин
беше почти сигурен, че говори Фаустин, главният официарий. Съперник
на Гесий, може би най-властната особа тук – след онзи на трона.

Онзи на трона нищо не беше казал дотук.
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– Изглежда, че някой от вашите куриери не е предал както подоба-
ва императорската покана, Фаустин – заяви Гесий със сухия си глас.

– По-скоро изглежда, че евнусите на канцелара не са успели да се
уверят, че един мъж, официално представен в двора, наистина е този, за
когото се представя – не остана длъжен другият. – Това е опасно. Защо
наистина се представихте за Марциниан, художнико? Това е измама.

Трудно му беше да го направи с глава, опряна в пода.
– Не съм. Изглежда, че… за съжаление… херолдът погрешно е чул

името ми, когато му го казах. Наистина му казах кой съм. Името ми е
Гай Крисп, син на Хорий Крисп. Майстор съм на мозайки и такъв съм
бил през целия си зрял живот. Марциниан от Варена е мой колега и съд-
ружник вече от дванадесет години.

– Херолдите – тихо каза императрицата с изумителния си копринен
глас – не са много от полза, щом правят такива грешки. Не бихте ли се
съгласили, Фаустин?

Което, разбира се, отговаряше на въпроса кой назначава херолдите,
помисли Криспин. Умът му работеше трескаво. Хрумна му, че си създа-
ва врагове с всяка изречена дума. Все още нямаше представа как импе-
ратрицата – а и императорът, трябваше да приеме – бяха научили името
му.

– Това ще го разследвам, естествено, трижди въздигната. – Резкият
тон на Фаустин изведнъж омекна.

– Не мисля, че сме изправени пред кой знае какво затруднение тук
– намеси се нов глас, прям и уверен. – От Родиас беше поканен худож-
ник, художник се е отзовал. Съдружник на поканения. Ако е подходящ
за задачите, които му се възлагат, едва ли е важно, бих казал. Би било
жалко да се помрачи празничното настроение, ваше величество, с раз-
нищване на такава дреболия. Не сме ли тук, за да се веселим?

Криспин не знаеше кой може да е този човек – първият, обърнал се
пряко към Валерий. Слухът му обаче долови две неща. Едното, след миг
тишина, беше вълна на съгласие и облекчение, възвърнатото ведро наст-
роение в залата. Който и да беше, несъмнено трябваше да е много важна
особа.

Другият звук, който долови, беше съвсем тихото изскърцване пред
него.

Нищо нямаше да означава буквално за всеки друг, озовал се тук, в
неловката поза на Криспин, с чело, опряно в пода. Но за майстор на мо-
зайки този звук значеше нещо. Без да може да го повярва отначало, той
се вслуша. Чу отляво и отдясно едва прикрит смях и бърз шепот – и
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спряха. А тихият неспиращ скърцащ звук пред него продължи.
Дворът се забавляваше тази нощ, помисли си той. Хубава храна,

вино, флирт, остроумни шеги несъмнено. Беше нощ – празнична нощ.
Представи си женски длани, полегнали в очакване на мъжки ръце, ухае-
щи, облечени в коприна тела, нежно прегърнати, докато гледат. Един
родиец, заслужил наказание за дързостта си, можеше да предложи чу-
десно забавление.

Не мислеше да им го предложи.
Беше тук в Сарантион със собственото си фамилно име, син на ба-

ща, който щеше да се гордее неописуемо в този момент, и не беше скло-
нен да стане жертва на шега.

Беше опърничав. Беше си го признал, отдавна. Понякога това може-
ше да е самоунищожително. И това беше признал. Също тъй беше пряк
потомък на народ, управлявал империя много по-голяма от тази, по вре-
ме, когато този град е бил не повече от отрупани, брулени от ветровете
колиби на един скалист нос.

– Е, добре тогава – заговори канцеларът Гесий с глас почти толкова
сух като преди, но не съвсем. – Разрешава ти се да станеш, Гай Крисп,
родиецо. Хайде, стани и се изправи пред всемогъщия, възлюбления на
Джад, високо въздигнатия император на Сарантион.

Някой се изсмя.
Той се изправи, бавно. С лице срещу двата трона.
Единия трон. Пред него седеше само императрицата. Императорът

беше изчезнал.
„Високо въздигнатият – помисли Криспин. – Страшно остроумно“.
Знаеше, че очакват да изпадне в паника. Да изглежда объркан, стъ-

писан, дори ужасен, може би да се заобръща в кръг като замаян мечок
да търси императора, и ченето му да увисне слисано, след като не го
намери.

Вместо това той погледна нагоре, с небрежно одобрение. И щом го
направи, се усмихна на това, което видя. Джад явно можеше да е щедър
понякога, дори към по-низши, незаслужили щедростта му смъртни.

– Смирен съм неизразимо – заяви той сдържано, на фигурата, увис-
нала горе на златния трон под богато украсения купол. – Трижди въз-
дигнати императоре, за мен ще е висока чест да помогна във всяка моза-
ечна работа, която вие и вашите доверени слуги бихте решили, че е ред-
но да ми се възложи. Бих могъл също така да предложа някои мерки за
подобряване ефекта от вашето въздигане на преславния трон.

– За подобряване ефекта?! – Отново резкият глас на Фаустин,
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стъписан. Възбудено мърморене из залата. Шегата се бе развалила. Ро-
диецът, странно как, не се беше подвел.

Криспин се зачуди що ли за ефект е правело това съоръжение през
годините. Варварски вождове и крале, търговски пратеници, дългобради
басаниди или облечени в кожи карчитски посланици, всички сигурно с
голямо закъснение бяха вдигали очи нагоре, за да видят Святия импера-
тор на Джад увиснал във въздуха на трона си, извисил се и видимо не-
поддържан от нищо, въздигнат телом толкова над тях, колкото беше и с
мощта си. Или такова поне щеше да е посланието зад хитрата насмешка.

Отвърна кротко, все още загледан нагоре, не към главния
официарий.

– Един майстор на мозайки прекарва голяма част от живота си в
качване и слизане по всевъзможни платформи и макари. Бих могъл да
предложа някои изобретения, които имперските инженери може да при-
ложат, за да е безшумен механизмът например.

Усещаше, че императрицата го гледа от трона си. Беше невъзможно
да не я усети. В прическата на Аликсана имаше повече скъпоценности
от всичко, което бе виждал през живота си.

Задържа погледа си прикован горе.
– Бих добавил, че може би щеше да е по-въздействащо, ако трижди

въздигнатият император беше поставен така, че да бъде огрян от лунна-
та светлина, която тъкмо нахлува през прозорците от юг и запад в купо-
ла. Забележете как светлината пада само върху великолепните импера-
торски стъпала. Представете си ефекта, ако Възлюбленият на Джад ви-
сеше в този момент в лъчистото сияние на почти пълната синя луна. Ед-
на намотка и половина по-малко, струва ми се, на въжетата, и това ще-
ше да е постигнато, господарю.

Мърморенето придоби малко по-мрачен тон. Криспин го
пренебрегна.

– Всеки компетентен майстор на мозайки трябва да има таблици за
изгрева и залеза на двете луни, а инженерите могат да се възползват от
тях. Когато редяхме тесерите на куполите на някои храмове или дворци
в Батиара, имахме щастието – двамата с Марциниан – да постигаме при-
ятни за окото ефекти, след като знаехме кога и къде луните ще огреят
със светлината си през сезоните. За мен би било чест да помогна на им-
перските инженери в тези неща.

Замълча, все още загледан нагоре. Мърморенето също спря. И се
възцари многозначителна тишина – тук в огряната от свещи тронна зала
на Атенинския палат, сред обсипаните с драгоценни камъни и злато
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птици, сред златните и сребърни дървета, сред благовонието на тамян,
сред изящните изделия от слонова кост, коприна и сандалово дърво.

И накрая бе прекъсната от смях.
Криспин и това щеше да запомни завинаги. Че първият звук, който

чу от Петрус от Тракезия, поставил чичо си на трона и присвоил си го
след това под името Валерий Втори, бе този смях: щедър, открит, с цяло
гърло смях отгоре, на човек, надвиснал като бог, смеещ се отвисоко ка-
то бог на своя двор, малко над падащите косо лъчи на синята луна.

Императорът даде знак и започнаха да го спускат. Тронът плавно се
сниши и кацна до трона на императрицата. Никой не проговори по вре-
ме на спускането. Криспин остана неподвижен, все още с разтуптяно
сърце. Взря се в императора на Сарантион. Възлюбления на Джад.

Валерий Втори беше човек с меко, съвсем невзрачно лице, с будни
сиви очи и гладко обръснати страни, довели до атаката над брадата на
самия Криспин. Косата над челото му беше оредяла, а по темето и около
ушите пясъчнокафява и прошарена със сиво. Беше над четиридесет и
пет. Не млад, но все още не и в залеза си. Беше облечен в стегната с ко-
лан туника от плътна пурпурна коприна, извезана по полите и яката с
пищни шарки от златна нишка. Богато, но не излишно претрупано. И
без никакви накити освен големия златен пръстен с печата на лявата
ръка.

Жената до него явно имаше друг подход към облеклото и украсата.
Дотук Криспин всъщност беше избягвал да поглежда пряко към импе-
ратрицата. Не можеше да каже защо. Не можеше да го направи и сега,
макар да усещаше спрелия се върху него тъмноок насмешлив поглед.
Други образи, аури и усещания се врязаха в паметта му, щом за кратко
срещна този поглед и бързо сведе очи. Почувства се замаян. Беше виж-
дал и други жени в живота си, и много по-млади. В тази зала имаше нео-
бикновени жени.

Но императрицата задържа вниманието му, и не просто заради своя
сан или миналото си. Аликсана – някогашната Алиана на Сините, актри-
са и танцьорка – бе облечена в бляскава пурпурно-златна коприна, а
порфирът на робата над туниката й бе само за акцент, но много, неиз-
бежно много подчертаваше статута й. Накитите около много тъмната й
коса и огърлицата на шията й струваха, подозираше Криспин, повече от
всички бижута и регалии на кралицата на антите. В този момент го жег-
на жалост към Гизел: млада, обсадена от врагове и бореща се за живота
си.

Вдигнала високо глава въпреки тежките накити по нея,
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императрицата на Сарантион сияеше пред взора му, а умната, проница-
телна насмешка в тъмните й очи му напомни, че няма на земята по-опа-
сен човек от тази жена, седяща до императора.

Видя я как отвори уста да заговори, а когато изненадващо я изпре-
вариха, видя бързото присвиване на устните й, разкритата за миг
неприязън.

– Този родиец – каза елегантната русокоса жена зад нея – има цяла-
та наглост, която може да очаква човек, и никакво приличие, за каквото
човек може да се надява. Добре поне, че са обръснали космите му. Една
червена брада отгоре на толкова ужасно възпитание щеше да е
възмутителна.

Криспин не отвърна нищо. Видя, че императрицата се усмихва.
После, без да се обръща, Аликсана каза:

– Знаела си, че е брадат? Разпитвала си, Стилиана? Макар и току-
що омъжена? Колко характерно за една Далейн.

Някой се изсмя нервно и бързо се смълча. Едрият чаровен мъж до
жената за миг като че ли се смути. Но по изреченото току-що име Крис-
пин вече бе разбрал кои са тези двамата. Късчетата се наместиха. Има-
ше ум, настроен да решава ребуси. Винаги бе така. Сега му беше нужно.

Пред него стоеше любимият на Карулус стратег, човекът, с когото
трибунът бе дошъл да се види, най-великият войник на своето време.
Този висок мъж беше Леонт Златния, а до него стоеше отскорошната му
съпруга. Дъщеря на най-богатата фамилия в Сарантион. Награда за три-
умфиращия пълководед. Истинска. Длъжен беше да го признае. Беше
награда. Стилиана Далейна беше великолепна и единствената, изключи-
телно импозантна перла, която блестеше на златното колие на шията й,
можеше дори да…

В този момент, както беше обзет от гняв, му хрумна нещо. Потръп-
на вътрешно от пагубната мисъл и си замълча. Все пак наглостта си има
граници.

Стилиана Далейна изобщо не се смути от забележката на императ-
рицата. И така трябваше да бъде, осъзна Криспин. С обидата си тя не-
възмутимо беше разкрила интереса си към него. И сигурно бе готова за
отговор. Изведнъж го обзе чувството, че е много дребна фигура в някак-
ва много сложна игра между две жени.

Или три. Нали носеше послание.
– Може да брадяса като Свят шут, ако иска – заговори кротко импе-

раторът на Сарантион. – Стига да има нужните умения, за да помогне с
мозайките на Храма. – Гласът на Валерий бе тих, но се врязваше над
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всички други звуци. Така и трябваше да бъде, помисли си Криспин.
Всички в тази зала трябваше да са настроени към ритъма му.

Криспин се взря в императора и изтласка жените от ума си.
– Говорихте убедително за инженерство и за лунна светлина – каза

Валерий Сарантийски. – Дали да не побеседваме малко и за мозайка?
Говореше като схолар, като учен. И на такъв приличаше. За този

човек говореха, че изобщо не спи. Че по цяла нощ обикаля из някой от
дворците си и диктува, или седи и чете депеши под светилниците. Каз-
ваха, че можел да въвлече философи и военни тактици в беседи, надх-
върлящи границите на знанията им. Че се срещал с амбициозните архи-
текти на Великия храм и преглеждал чертежите им. Че един от тях дори
се самоубил, след като императорът отхвърлил проекта му, като му
обяснил точно защо го прави. Тези неща бяха стигнали чак до Варена:
сега в Сарантион имаше император с вкус не само към властта, но и към
красотата.

– Тук съм само заради това, трижди въздигнати – отвърна Криспин.
Истина беше, повече или по-малко.

– Ах – бързо се намеси Стилиана Далейна. – Поредната родийска
черта. Дошъл тук, за да приказва, казва ни. Не за дела. Ето защо антите
ги завладяха толкова лесно. Всичко е толкова познато.

Отново последва смях. По свой начин това второ прекъсване разк-
риваше много неща: тази жена се чувстваше изключително сигурна, би-
ло в самата себе си или заради съпруга си, дългогодишния приятел на
императора, за да се намеси в подобен разговор. Неясното бе защо напа-
даше него. Криспин задържа погледа си върху императора.

– Много са причините за падането на Родиас – каза кротко Валерий
Втори. – Ние обаче в момента обсъждаме мозайката. Гай Крисп, какво е
мнението ти за новия реверсивно-трансферен метод на полагане на тесе-
ри в панели в ателието?

Въпреки всичко, което беше чувал за този човек, техническата пре-
цизност на въпроса – и то от устата на император след пир, сред прид-
ворните му – наистина изненада Криспин и той преглътна.

– Ваше величество, подходящ е и е полезен за мозайки на много го-
леми стени и подове. Улеснява подреждането на по-еднообразните еле-
менти с камък или стъкло там, където това е желано, и до голяма степен
облекчава необходимостта тесерите да се подреждат бързо, преди да е
засъхнала подложката. Мога да го обясня, ако ваше величество желае.

– Не е необходимо. Това го разбирам. Какво ще кажеш за използва-
нето му на купол?
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След време Криспин щеше да се чуди как ли щяха да се развият съ-
битията, ако се бе опитал да е по-дипломатичен. Не се опита. Събитията
се развиха така, както се развиха.

– На купол?! – повтори той и гласът му се извиси. – Трижди въздиг-
нати, само глупак може изобщо да предложи да се използва този метод
на купол! Никой заслужаващ името си майстор на мозайки не би го и
помислил.

Някой зад него изломоти задавено. Стилиана Далейна заяви ледено:
– Намирате се пред императора на Сарантион. Пребиваме с камшик

или ослепяваме чужденците, които си позволяват такова нахалство.
– И почитаме онези – прекъсна я Аликсана с великолепния си глас,

– които ни удостояват със своята искреност, когато са помолени пряко
за това. Ще ни кажеш ли защо предлагаш този свой… много твърд възг-
лед, родиецо?

Криспин се поколеба.
– Дворът на славния император в нощта на Дикания… наистина ли

желаете такава дискусия?
– Императорът я желае – отвърна императорът.
Криспин отново преглътна. Марциниан щеше да направи това

много по-тактично. Той не беше Марциниан. Изрече пред Валерий Са-
рантийски едно от своите най-съкровени убеждения, извиращо от дъл-
бините на душата му.

– Мозайката – заговори Криспин вече по-кротко – е блян от светли-
на. От цвят. Тя е играта на светлина по цвят. Тя е занаят… понякога съм
дръзвал да я нарека изкуство, господарю… съграден около това да поз-
волиш на светлината от свещ, от светилник, слънце, от двете луни, да
затанцува по цветовете на стъклото или скъпоценните и нескъпоценни
камъни, които използваме… да сътвориш нещо, побрало в себе си, кол-
кото и малко да е, от движението, което Джад е дал на своите смъртни
чеда и на света. В един храм, господарю, тя се стреми да внуши светост-
та на бога и неговото творение.

Пое си дъх. Беше невероятно, че говори тези неща на глас, и то тук.
Погледна императора.

– Продължавай – каза Валерий. Сивите му очи гледаха напрегнато,
хладни и умни.

– А на един купол – продължи Криспин, – на свода на купол, било
то в храм или в палат – майсторът има възможност да работи с това, да
вдъхне сянка на живот в своя образ. Една стена е гладка, един под е
равен…
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– Е, би трябвало да са – прекъсна го лековато императрицата. – Жи-
вяла съм и в стаи, в които не са…

Валерий се изсмя високо. Криспин, прекъснат насред полета на
красноречието си, замълча и се усмихна.

– Права сте, трижди прекрасна господарке. Говоря по принцип, раз-
бира се. Това са идеи, до които рядко достигаме.

– Една стена или под са гладки и равни по подразбиране – каза им-
ператорът. – А един купол?

– Извивката и височината на едия купол ни позволяват да постиг-
нем илюзия за движение чрез промяната на светлината, ваше величест-
во. Безценни възможности. Това е естественото място за един майстор
на мозайки. Неговият… рай. Нарисуваната фреска върху гладка стена
може да постигне всичко, на което е способна една мозайка и – макар че
в моята гилдия биха го нарекли ерес – понякога може да постигне и по-
вече. Нищо на земята на Джад не може да постигне онова, което един
майстор на мозайка би могъл на купол, ако подреди тесерите пряко на
повърхността.

Зад него се чу глас, хладен и изпълнен с негодувание:
– Вярвам, че ще ми бъде позволено да отговоря на тази безгранична

западняшка глупост, трижди въздигнати?
– Когато свърши, Сироес. Ако е глупост. Слушайте. Ще ви бъдат

зададени въпроси. Пригответе се да им отговорите.
Сироес. Името не му беше познато. Трябваше да го знае, навярно.

Не се беше подготвил толкова добре, колкото трябваше… но и не беше
очаквал да се яви тук в двора едва ден след пристигането си в Града.

Вече се беше и ядосал. „Безгранична глупост?“ Твърде много обиди
наведнъж. Постара се да сдържи яда си, но в това беше вложена цялата
му душа.

– Изтокът или западът нямат нищо общо с това, ваше величество.
Вие нарекохте реверсивното прехвърляне „нов метод“. Боя се, че някой
ви е подвел. Още преди петстотин години майсторите са полагали огле-
дално подредени панели по стени и подове в Родиас, Миласия и Баяна.
Все още има примери, могат да се видят. Такива примери в Батиара ня-
ма на нито един купол. Да ви кажа ли защо, трижди въздигнати
императоре?

– Кажи ми защо – отвърна Валерий.
– Защото преди петстотин години майсторите вече са разбрали, че

подреждането на камък, геми и стъкло по лепкави ложета и прехвърля-
нето им след това ги лишава от цялата сила, която им дават извивките
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на купола. Когато човек поставя ръчно тесерата, той я намества. Нагла-
ся я под ъгъл, завърта я. Намества я спрямо късчето до вея и другото
след него и по-натам, спрямо или извън играта на светлината, струяща
от прозорците или извисяваща се отдолу. Бихте могли да направите ос-
новата релефна или вдлъбната за ефект. Бихте могли – ако сте майстор,
а не просто човек, който реди стъкълца по лепкава повърхност – да вло-
жите онова, което знаете за разположението и броя на свещите в поме-
щението долу, и за разположението на прозорците около основата на ку-
пола и по-нагоре, ориентацията на помещението на земята на Святия
Джад, изгрева на неговите луни и на божието слънце… да позволите на
светлината да е вашият инструмент, вашият слуга, вашият… дар, с кой-
то да изобразите святото.

– А иначе? – Този път беше Гесий канцеларът, изненадващо. По-
сърналото мършаво лице на стария евнух беше замислено, сякаш се
опитваше да улови някакъв нюанс в разговора. Темата едва ли го инте-
ресуваше, подозираше Криспин, но Валерий – да. Този човек бе служил
на трима императори.

– Иначе – отвърна Криспин тихо – превръщате този дар с висота
извита повърхност в… стена. Лошо направена, огъната стена, крива сте-
на. Изоставяте играта на светлината, която е сърцевината на мозайката.
Сърцевината на онова, което правя. Или винаги съм се опитвал да го
правя, господарю. Ваше величество.

Дворът беше преситен, циничен. А той говореше от душа, с твърде
много страст. Твърде много страст. Звучеше глупаво. Чувстваше се глу-
паво и нямаше ясна представа защо дава така отдушник на дълбоко лич-
ни чувства. Потърка голата си брадичка.

– Гледате на изписването на свети образи в храм като на… игра? –
Беше високият стратег, Леонт. И от прямия, нелустросан войнишки тон
Криспин разбра, че точно този човек се бе намесил преди.

„Един художник от Запада е като всеки друг – беше подхвърлил. –
Какво ни интересува кой е дошъл?“ Криспин си пое дъх.

– Гледам на присъствието на светлината като на нещо заслужаващо
възхита. Извор на радост и благодарност. Какво друго е утринната мо-
литва, ваше височество? Загубата на слънцето е тежка. Мракът не е при-
ятел на никое чедо на Джад и това е още по-вярно за един майстор на
мозайки.

Красивото лице на Леонт леко се намръщи и той отрони:
– Мракът понякога е съюзник на войника.
– Войниците убиват – отвърна Криспин. – Навярно е необходимо,
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но не е възхвала на бога. Предполагам, ще се съгласите с мен, ваше
благородие.

Леонт поклати глава.
– Не. Разбира се, че няма да се съглася. Когато надвиваме и покоря-

ваме варвари или еретици, онези, които презират и отричат Джад на
Слънцето, не го ли възхваляваме?

Един слаб мъж с изпито бледо лице се наведе напред, заслушан
напрегнато.

– Нима наложената почит и преданата възхвала на нашия бог са ед-
но и също? – Повече от десетилетие спорове с Марциниан го бяха нато-
чили за такова нещо. Можеше почти да забрави къде се намира.

Почти.
– Колко изключително скучен стана изведнъж този разговор – зая-

ви императрицата с тон, самото въплъщение на капризна досада. – По-
скучно е дори от приказките как се полага парче стъкло на някаква си
лепкава подложка. Хм, дори подлога. Не мисля, че подлогите са подхо-
дяща тема. Все пак Стилиана е съвсем наскоро омъжена.

Изчерви се стратегът, а не елегантната му съпруга, а умисленото
лице на императора разцъфна в усмивка и в залата се разнесе смях, с
нотка на злорадство.

Криспин изчака смехът да заглъхне. И каза, без да е много сигурен
защо го направи:

– Трижди въздигнатата императрица ме покани да споделя възгледа
си. Твърдия си възглед, така го нарече. Някой друг го определи като
глупост. Пред такива величия не бих посмял да избирам теми, позволя-
вам си само да отговарям, когато ме попитат, по най-добрия начин. И да
се старая да избягвам пропастите на глупостга.

Изразителните устни на Аликсана леко се извика, но тъмните й очи
останаха неразгадаеми. Беше дребна жена, с великолепно изваяно тяло.

– Добра памет имаш, родиецо. Аз те поканих, нали?
Криспин сведе глава.
– Императрицата е толкова милостива, че го припомня. По-низшите

смъртни могат само да помнят всяка дума, която изрича. – Изненадва-
що, оставаше верен на себе си почти с всяка дума, която сам изричаше
тази вечер.

Валерий, вече отпуснат на трона си, плесна с ръце.
– Добре казано, макар и безсрамно. Западнякът май тепърва ще учи

придворните ни на някои неща освен на инженерството и техниката на
мозайката.
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– Ваше величество! Вие, разбира се, не приемате това дърдорене за
реверсив…

Отпуснатото изражение изчезна. Сивите очи пронизаха като нож
над рамото на Криспин.

– Сироес, когато представи скиците и плановете си на нашите архи-
текти и на нас самите, заяви, че този метод е нов, нали?

Настроението в залата се промени рязко. Гласът на императора бе-
ше леден. Все още седеше отпуснат в трона, но погледът му се бе
променил.

На Криспин му се искаше да се обърне и да види кой е този друг
майстор на мозайки, но не посмя да помръдне. Мъжът зад него
заломоти:

– Ваше величество… трижди въздигнати, но той никога не е прила-
ган в Сарантион. Никога, на никой друг купол. Предложих да… – А как-
во чухме току-що от родиеца? Преди петстотин години? И защо? Това
прецени ли го?

– Ваше величество, нещата с падналия Запад…
– Какво?! – Валерий Втори се стегна, наведе се напред и размаха

пръст. – Става дума за Родиас, Сироес! Не ни говори за падналия Запад.
Става дума за Родийската империя в нейния разцвет! В името на бога!
Как е нарекъл Сараний този град, когато е очертал с меча си линията от
канала до морето за първите стени? Кажи ми!

Страхът, възцарил се в залата, бе осезаем. Всички, мъже и жени,
изящни и бляскави, бяха забили очи в пода като смъмрени деца.

– Той… нарекъл го е… Сарантион, трижди въздигнати.
– И още какво? Още какво? Кажи го, Сироес!
– На… нарекъл го е Новият Родиас, трижди въздигнати. – Гласът

му се беше превърнал в грак. – Пресветли императоре, ние знаем, всич-
ки знаем, че на земята никога не е съществувал свещен храм, достоен да
се сравни с това, което вие си представихте и вече въплъщавате в дело.
Той ще е славата на света на Джад. Куполът, куполът е с нищо несрав-
ним по размери, по величие…

– Можем да го въплътим в дело само ако слугите ни са вещи. Сега
ни казваш, че куполът, замислен от Артибасос, е прекалено голям, за да
се приложи на него подходящата мозаечна техника? Така ли е, Сироес?

– Ваше величество, не!
– Не са ли достатъчни средствата, които ти се дават от имперската

хазна? Не стигат ли чираците и майсторите? Самият ти не си ли възнаг-
раден достатъчно, Сироес? – Гласът на императора беше студен и корав
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като камък посред зима.
Криспин изпита и страх, и жал. Не можеше дори да види човека, та-

ка безмилостно унищожен, но чу зад себе си как някой падна на колене.
– Щедростта на императора надвишава цената ми толкова, колкото

величието му надвишава всички в тази зала, мой трижди въздигнати
господарю.

– Може би си прав – отвърна ледено Валерий Втори. – Ще се нало-
жи да премислим някои аспекти на строителните си планове. Можеш да
си вървиш, Сироес. Благодарни сме на Стилиана Далейна, че така нас-
тойчиво ни препоръча таланта ти, но, изглежда, мащабите на нашия
Храм надвишават възможностите ти. Случва се, случва се. Ще бъдеш
подобаващо възнаграден за това, което си направил досега. Не се бой.

Още едно късче от ребуса. Благородната съпруга на стратега бе
препоръчала другия майстор пред императора. Появата на Криспин тази
вечер, толкова бързата му покана в двора бе застрашила този човек, а
следователно и нея.

Онова, което му беше хрумнало преди малко, се оказваше ужасно
вярно: имаше си съюзници и врагове тук още с появата си, преди да си е
отворил устата… или да е вдигнал главата си от пода. „Можеше да ме
убият“, помисли си внезапно.

Чу как обкованите със сребро крила на вратата зад него се разтво-
риха. Чу стъпки. Пауза. Прогоненият майстор сигурно поднасяше пок-
лоните си.

Вратите се затвориха. Свещи примигаха от лъхналия вятър. Свет-
лината се люшна, укрепи се отново. В тронната зала цареше тишина,
придворните стояха вцепенени и уплашени. Криспин току-що бе съси-
пал един човек, като бе отговорил на един-единствен въпрос искрено,
без да мисли за такт или дипломатичност. Честността във владетелски
двор е нещо опасно – и за другите, и за самия теб. Отново задържа пог-
леда си на мозайката на пода. Ловна сцена в центъра. Някой стар импе-
ратор, в гората, с лък, елен в скок, стрела в полет към него. Приближа-
ваща смърт, ако сцената продължи.

Сцената продължи.
Аликсана каза:
– Ако този смущаващ навик да се разваля празничната вечеря про-

дължи, любими, ще подкрепя храбрия ни Леонт в съжаленията за твоя
нов Храм. Трябва да кажа, че своевременното заплащане на войниците,
изглежда, предизвиква доста по-малко смут.

Императорът остана невъзмутим.
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– На войниците ще им се плати. Храмът ще е едно от завещанията
ни. Едно от нещата, които ще съхранят имената ни във вековете.

– Възвишена амбиция, поставена на раменете на един неизпитан и
невъзпитан западняк – подхвърли саркастично Стилиана Далейна.

Императорът я погледна безизразно. Не й липсваше кураж, да го
предизвика в това настроение, длъжен бе да признае Криспин.

– Щеше да е така, ако беше на неговите рамене – заговори Валерий.
– Но Храмът вече е издигнат. Нашият великолепен Артибасос който го
проектира и ни го построи, носи това бреме – и тежестта на величавия
му купол, като полубожество от тракезийския пантеон. Родиецът, ако се
окаже способен, ще се постарае да украси Храма за нас по начин, който
да радва Джад и самите нас.

– Да се надяваме тогава, че ще намери в себе си и вежливост с коя-
то да ни зарадва – отвърна русокосата дама.

Валерия неочаквано се усмихна.
– Умно вметване. – Този император ценеше високо интелигент-

ността, започваше да осъзнава Криспин. – Гай Крисп, страхуваме се, че
си спечели неприязънта на едно от украшенията на нашия двор. Докато
си сред нас, трябва да се постараеш да й се извиниш.

Криспин не беше склонен да търси извинение. По някакви свои
причини тя беше подкрепила невежа, а сега се опитваше да накара него
да понесе последиците.

– Аз вече съжалих – промълви той. – Не се съмнявам, че нейно бла-
городие Стилиана е като драгоценен камък сред дамите. Всъщност пер-
лата, която носи на шията си, по-голяма от всяко друго женско украше-
ние, което виждам пред себе си, е доказателство в отражение на това.

Този път, впрочем, знаеше какво прави.
Думите му бяха опасно дръзки, но му беше все едно. Не харесваше

тази висока арогантна жена с безукорно лице, руса коса и студени очи…
и с толкова хаплив език.

Чу как десетки хора в залата стъписано си поеха дъх, не можеше да
сбърка внезапно пламналия гняв в очите й, но всъщност очакваше реак-
цията на другата жена пред себе си и щом се извърна към нея, видя оно-
ва, което търсеше: мигновения проблясък на учудено, насмешливо раз-
биране в тъмния поглед на императрицата на Сарантион.

В последвалото неловко мълчание – след репликата му, която Сти-
лиана Далейна сигурно щеше да предпочете да не е толкова недвусмис-
лена, императрицата заговори с подвеждащо кротък тон:

– Украшенията сред нае не са малко. Току-що ми хрумна, че друг
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един обеща да отложим облог, предложен на пира. Скорций, преди да се
отегля за сън, за да спя леко, трябва да науча отговора на въпроса на им-
ператора. Никой все още не е излязъл, за да поиска предложената гема.
Ще ни го кажете ли, колесничарю?

Този път Криспин се обърна. Великолепната редица придворни
вдясно от него се раздвои с блясък на коприна и дребничкият, добре
сложен мъж пристъпи със сдържано изящество и застана до един канде-
лабър. Криспин леко се отмести встрани, за да може Скорций от Сините
да застане сам пред двата трона. Зяпна го, неспособен да се сдържи.

Сорианският колесничар, когото бе видял днес да върши чудеса,
имаше хлътнали очи и смугло лице, нашарено леко – а в един-два слу-
чая не чак толкова леко – с белези. Спокойното му държане подсказва-
ше, че не е чужд в двора. Беше облечен в дълга до коленете бледожълта
ленена туника, с тъмносини ивици, спускащи се от раменете до колене-
те, обшити със златна нишка. Мека синя шапка покриваше черната му
коса. Коланът му беше от злато, скромен и без никаква украса, но изк-
лючително скъп. На шията си носеше златна верижка, а на нея висеше
златно конче с драгоценни камъчета за очи.

– Всички ние се стремим, във всичко, което правим, да удовлетво-
рим императрицата – заяви той официално. Замълча за миг и белите му
зъби блеснаха. – А по този начин и императора, разбира се.

Валерий се изсмя.
– Прибери гибелния си чар в ножницата, колесничарю. Или си го

спести за онази, която изкушаваш сега.
Отекна женски смях. Някои от мъжете, забеляза Криспин, съвсем

не изглеждаха развеселени. Аликсана, чиито тъмни очи за миг грейнаха,
промълви:

– Но на мен ми харесва, когато го извади от ножницата, скъпи ми
императоре.

Изненадан, Криспин не успя да сдържи смеха си. Все едно. Вале-
рий и дворът около него избухнаха във ведър смях, щом колесничарят
се поклони ниско на императрицата, усмихнат и невъзмутим. В този
двор, най-сетне разбра Криспин, нравите поне донякъде се налагаха от
жените.

От жената на трона – със сигурност. Върналото се добро настрое-
ние на императора бе очевидно. Криспин, загледан в двата трона, вне-
запно си помисли за Иландра, с онова странно пробождане като от нож,
което чувстваше всеки път, щом си я спомнеше. Ако жена му открито
подхвърлеше толкова провокативна реплика, той също щеше да е
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достатъчно спокоен, за да му се стори забавна, толкова сигурен беше в
нея. Такъв беше и Валерий със своята императрица. Криспин се зачуди
– не за първи път – какво ли е да има човек за съпруга жена, на която не
може да вярва. Хвърли поглед към стратега Леонт. Високият мъж не се
смееше. Нито благородната му дама. Много причини можеше да има за
това, между другото.

– Накитът все още стои в залог – заяви императорът. – Докато
Скорций ни разкрие тайната си. Жалко, че нашият родиец не е видял съ-
битието. Той, изглежда, може да ни даде много отговори.

– Днешната надпревара ли, ваше величество? Видях я. Великолепна
беше. – Хрумна му, малко късно, че може би прави поредната си
грешка.

Валерий се намръщи.
– Аха. Привърженик си на пистата? Обкръжени сме от такива, раз-

бира се.
Криспин поклати глава.
– Привърженик – едва ли, ваше величество. Днес бе първият ден, в

който стъпих на хиподрум. Моят придружител, Карулус от Четвърти
Саврадийски, който е тук, за да се срещне с върховния стратег, бе така
добър да ме заведе и да ми обясни правилата в надбягванията. – Сметна,
че едва ли ще навреди на Карулус, ако името му се спомене тук.

– А, добре. Като за първи път бездруго едва ли би могъл да се спра-
виш с този въпрос. Хайде, Скорций. Чакаме просветление.

– О, не. Нека попитаме него, ваше величество – намеси се Стилиана
Далейна. В студената й красота наистина имаше злоба. – Както казва на-
шият трижди въздигнат император, художникът, изглежда, знае твърде
много. Защо пък колесниците да са недостижими за него?

– Много неща са недостижими за мен, ваше благородие – обади се
Криспин, колкото може по-спокойно. – Но ще се постарая да… ви задо-
воля. – Усмихна се късо. Плащаше цена за онова, което по невнимание
бе причинил на протежето й, а и за преднамерената реплика за перлата
й. Можеше само да се надява, че цената ще спре до язвителните
подхвърляния.

Аликсана заговори от трона си:
– Въпросът, който обсъждахме на вечерята, родиецо, бе следният;

как Скорций разбра, че трябва да изостави вътрешната пътека на първо-
то надбягване следобеда? Той остави Зеления колесничар да му влезе,
съзнателно, и подведе горкия Кресценс към провал.

– Помня, господарке. Това доведе и до финансовия провал на
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трибуна на Четвърти Саврадийски също така.
Слабо увъртане. Императрицата не се усмихна.
– Колко жалко. Но никой от нас не успя да предложи обяснение,

свързано с отговора, който нашият великолепен колесничар държи в ре-
зерв. Той обеща да ни го каже. Желаеш ли да рискуваш с предположе-
ние, преди да го направи?

– Няма нищо срамно в това да не знаеш – добави Валерий. – Особе-
но щом си бил на Хиподрума за първи път.

Изобщо не му хрумна да не отговаря. Може би трябваше. Може би
някой по-предпазлив човек, преценил нюансите, щеше да откаже. Мар-
циниан щеше да откаже, почти със сигурност.

Криспин отвърна:
– Имам идея, господарю, господарке. Възможно е много да греша,

разбира се. И сигурно греша.
Колесничарят го изгледа косо. Веждите му бяха леко повдигнати,

но кафявите му наблюдателни очи гледаха вежливо заинтригувани.
Криспин отвърна на погледа му с усмивка.
– Едно е да седиш на трибуните и да размишляваш как е станало

нещо, съвсем друго е да го направиш на пълна скорост на пистата. Все
едно дали съм прав, или не, позволете ми да ви поздравя. Не очаквах
днес да се развълнувам, а бях.

– Оказвате ми много висока чест – промълви Скорций.
– Е, какво е? – попита императорът. – Твоята идея, родиецо? Испа-

хански рубин е заложен тук.
Криспин го погледна и преглътна. Не беше знаел какъв е залогът,

разбира се. Не беше дребна награда. Беше цяло състояние, от далечния
изток. Обърна се отново към Скорций и се окашля.

– Дали нямаше нещо общо със светлината и тъмнината в тълпата?
И от последвалата усмивка на лицето на колесничаря разбра, че е

улучил. Успял беше. Решаващият ребуси ум. През целия му живот.
Във възцарилата се, изпълнена с очакване тишина, Криспин про-

дължи все по-уверено:
– Бих казал, че много опитният Скорций е направил извода си от

тъмното на тълпата, когато е стигнал завоя под Императорската ложа,
ваше величество. Трябва да е имало и други неща, които той знае, а аз
дори не мога да си ги представя, но бих рискувал, че това е най-
важното.

– Тъмното на тълпата? – изръмжа сърдито протоофициарият. – Що
за нелепост е това?
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– Надявам се, че не е нелепост, ваше сиятелство. Имам предвид ли-
цата им, разбира се. – Криспин не каза нищо повече. Гледаше колесни-
чаря до себе си. Вече всички бяха извърнали погледи към него.

– Изглежда, си имаме – най-сетне проговори сорианецът – още
един колесничар. – Усмихна се и оголи два реда равни бели зъби. – Боя
се, че родиецът изобщо не е майстор на мозайки. Той е опасен измам-
ник, господарю.

– Прав ли е? – попита рязко императорът.
– Напълно, трижди въздигнати.
– Обясни! – Беше заповед, изплющя като камшик.
– Поласкан съм, че бях помолен – отвърна кротко шампионът на

Сините.
– Не си помолен ти. Гай Крисп от Варена, обясни какво имаш

предвид.
Скорций се смути, за първи път. Криспин осъзна, че императорът е

наистина раздзразнен, и предположи защо: в тази зала явно имаше още
един човек с решаващ ребуси ум.

Заговори предпазливо:
– Понякога човек, който гледа нещо за първи път, може да забеле-

жи онова, което другите, по-запознатите с гледката, вече не могат.
Признавам, че в последните надбягвания през този дълъг ден се бях
отегчил и погледът ми започна да блуждае. Измести се на трибуните от
другата страна на спината.

– И това те е научило как да спечелиш надбягване с колесници? –
Краткият изблик на Валерий беше отшумял. Любопитството му се беше
върнало, забеляза Криспин. Тъмният поглед на Аликсана до него беше
неразгадаем.

– Научи ме как някой по-добър от мен би могъл да го направи.
Един майстор на мозайки, както ви казах, господарю, вижда смяната на
цветовете и светлината в света на Джад с известна… прецизност. Длъ-
жен е, иначе ще се провали в работата си. Част от следобеда наблюдавах
какво ставаше, когато колесниците минаваха покрай отсрещните трибу-
ни и хората се извръщаха да ги проследят.

Валерий вече се беше навел напред, свъсил вежди и съсредоточен.
Изведнъж вдигна ръка.

– Почакай! Ще рискувам. Чакай. Да… фонът е по-светъл, по-бял,
когато гледат право напред – с лица към теб, – и по-тъмен, когато виж-
даш коса и шапки на главите?

Криспин не отвърна нищо. Само се поклони. Скорций до него
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безмълвно го последва.
– Вие спечелихте своя рубин, господарю – промълви колесничарят.
– Не съм. Все още не… Твой ред е, Скорций. Обясни!
Сорианецът заговори:
– Когато стигнах завоя при катизмата, ваше величество, трибуните

вдясно от мен бяха многоцветни, доста тъмни, докато карах покрай
Кресценс и навътре. Не трябваше да е така, след като първите на Зеле-
ните и Сините бяха точно под тях. Лицата им трябваше да са извърнати
точно към нас, докато минавахме, да са светъл фон на слънчевата свет-
лина. При надпревара всъщност лица няма, само фон – както каза роди-
ецът, впечатление за светло и тъмно Трибуните преди завоя бяха тъмни.
Което означаваше, че зрителите са се извърнали от нас. Защо са се из-
върнали от нас?

– Заради сблъсъка зад вас. – Императорът на Сарантион кимна за-
мислено, сплел пръсти пред себе си, с лакти на облегалките. – Нещо по-
изкусяващо, по-привлекателно от двамата шампиони.

– Голям, жесток сблъсък, господарю. Само това би ги отклонило,
би ги накарало да извърнат глави. Ако си спомняте, първоначалната
злополука стана преди двамата с Кресценс да излезем напред. Изглеж-
даше дребна, двамата я видяхме и я избегнахме. Тълпата също трябваше
да я е видяла. За да се извърне така Хиподрумът от двама ни, трябваше
да се е случило нещо по-голямо, след първия сблъсък. А ако трета – или
и четвърта – колесница са се блъснали в първите две, то екипите на Хи-
подрума нямаше да са успели да разчистят пистата.

– А първият сблъсък бе на вътрешната пътека – добави императо-
рът и кимна. Вече се усмихваше със задоволство, сивите му очи бяха
пронизващи. – Родиецо, и ти разбра всичко това?

Криспин бързо поклати глава.
– Не чак толкова, господарю. Предположих само най-простата част.

Поласкан съм… за това, че се оказах прав. Изводите, до които Скорций
казва, че е стигнал, в разгара на гонитбата, докато управлява на пълна
скорост четири коня и надвива съперника си, са почти извън способнос-
тите ми.

– Всъщност го разбрах много късно – каза със съжаление Скорций.
– Ако наистина бях внимавал, изобщо нямаше да вляза навътре покрай
Кресценс. Щях да му остана от външната страна при завоя и правата от-
сечка. Това щеше да е правилният ход. – И добави: – Понякога успяваме
повече с късмет и божията милост, отколкото с друго.

Никой нищо не отвърна на това, но Криспин видя как върховният
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стратег Леонт направи знака на слънчевия диск. След миг Валерий вдиг-
на глава и кимна на канцелара. Гесий, на свой ред, даде знак другиму и
откъм вратата зад трона напред пристъпи мъж. Носеше черна копринена
възглавничка. На нея бе положен рубин в златен обков. Тръгна към
Криспин. Дори отдалече Криспин видя, че тази бляскава награда за едно
суетно забавление на император по време на празничен пир струва пове-
че пари, отколкото бе имал някога. Слугата спря пред него. Скорций, от
дясната му страна, се усмихваше широко. „Късмет и божията милост“.
Криспин заяви:

– Никой тук не е по-малко достоен за този дар, макар да се надявам,
че ще удовлетворя императора по други начини, докато му служа.

– Не е дар, родиецо. Награда е. Всеки мъж – или жена – тук може-
ше да го спечели. Всички имаха тази възможност преди теб, по-рано та-
зи вечер.

Криспин сведе глава. И изведнъж му хрумна нещо и преди да е ус-
пял да се сдържи, се чу, че заговори отново:

– Бих ли могъл… може ли да ми се позволи да го използвам тогава
като дар, ваше величество? – Едва изрече думите. Плащаха му добре, но
не беше чак богат. Майка му също, Марциниани жена му – и те.

– Той е твой – отвърна императорът след кратка, напрегната тиши-
на. – Което човек притежава, може да го подари.

Вярно беше, разбира се. Но какво притежава човек, щом живота,
щом любовта може да му ги отнеме мракът? Не е ли всяко притежание
един… заем, временен и преходен като пламъка на свещ?

Не му беше времето, нито мястото за това.
Криспин си пое дълбоко дъх, мъчеше се да се измъкне на светло,

далече от сенките. И каза, макар да знаеше, че това може да е поредната
грешка:

– В такъв случай за мен ще е висока чест, ако нейно благородие
Стилиана приеме този пламък от мен. Аз дори нямаше да получа въз-
можност да отговоря на това предизвикателство, ако тя не ме беше оце-
нила така милостиво. И се боя, че непредпазливите ми думи преди мал-
ко може да са наскърбили един мой колега, майстор, когото тя цени.
Може ли това да послужи за извинение? – Усети погледа на зяпналия
колесничар, чу удивеното мърморене сред придворните.

– Благородно казано! – извика Фаустин иззад двата трона. Криспин
си помисли, че протоофициарият, с цялата му власт над цивилните
служби, май не е особено рафиниран. Хрумна му в същия момент – щом
забеляза умислената физиономия на Гесий и ироничната, хитра усмивка
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на лицето на императора – че това може би не е случайно.
Кимна на слугата – облечен в ярко сребристо – и той поднесе възг-

лавничката на русокосата дама, която стоеше до троновете. Криспин ви-
дя как стратегът до нея се усмихна, но самата Стилиана Далейна беше
пребледняла. Това наистина можеше да се окаже грешка; тук изобщо не
можеше да разчита на инстинктите си.

Тя обаче посегна и взе пръстена с рубина. Всъщност нямаше избор.
Колкото и да беше скъп, до огромната перла на шията й рубинът изг-
леждаше почти нищожна дрънкулка. Тя беше дъщеря на най-богатата
фамилия в империята. Дори Криспин знаеше това. От този рубин се
нуждаеше толкова, колкото Криспин се нуждаеше от… чаша вино.

„Лошо сравнение“, помисли си. Всъщност се нуждаеше от вино, и
то спешно.

Стилиана Далейна го изгледа продължително, след което изрече ле-
дено, цялата – сдържано съвършенство:

– Вие на свой ред ми оказвате голяма чест и с щедростта ся удосто-
ихте спомена за Родийската империя. Благодаря ви. – Не се усмихна.
Дългите й пръсти се затвориха около рубина в шепата й.

Криспин се поклони.
– Длъжна съм да заявя – вметна с жалостив тон императрицата на

Сарантион, – че съм неизразимо натъжена. Нима не те подканях аз да
заговориш, родиецо? Нима не спрях възлюбления ни Скорций, за да ти
дам възможност да покажеш остротата на ума си? Какъв подарък ще
поднесеш на мен, ако смея да попитам?

– Ах, колко си жестока, обич моя – рече императорът до нея. Изг-
леждаше отново развеселен.

– Жестоко съм презряна и пренебрегната – отвърна съпругата му.
Криспин преглътна.
– Тук съм, за да служа на императрицата във всички неща, които

бих могъл да направя за нея.
– Добре! – възкликна Аликсана Сарантийска. Отривистият й глас се

промени на мига, сякаш точно това бе очаквала да чуе. – Много добре.
Гесий, разпоредете се родиецът да бъде отведен в покоите ми. Желая да
обсъдя мозайката там, преди да се оттегля за сън.

Последва ново шумолене и раздвижване. Примигаха светилници.
Криспин забеляза как мъжът с бледото лице до стратега изведнъж прис-
ви устни. Императорът, отново развеселен, каза само:

– Аз съм го повикал за Храма, скъпа. Всякакви други отклонения
трябва да останат на втори план.

Пътуване към Сарантион

266



Императрицата на Сарантион повдигна великолепните си вежди и
отвърна:

– Аз не съм отклонение.
Но го каза с усмивка и в залата като куче по петите й последва ве-

сел смях.
Валерий стана от трона си.
– Родиецо, бъди добре дошъл в Сарантион. Влизането ти сред нас

не мина кротко.
Вдигна ръка. Аликсана положи дланта си върху неговата, с блясъка

на златните пръстени по нея, и стана. Двамата изчакаха дворът да ги
удостои с почтителните си поклони, после се обърнаха и напуснаха за-
лата през еднокрилата врата зад троновете.

Той се изправи и затвори за миг очи, развълнуван от бързината, с
която се бяха разиграли събитията. Чувстваше се като човек, препускал
с колесница, без изобщо да може да удържи впряга. Когато ги отвори
отново, видя втренчения поглед на истинския колесничар.

– Внимавай с тях – промърмори сорианецът. – С всички.
– Как? – успя да промълви Криспин, но в същия миг мършавият

стар канцелар се нахвърли върху него като върху плячка. Стисна с тън-
ките си кокалести пръсти рамото му и плавно го поведе през залата, по
тесерите на имперския лов, покрай сребърни дръвчета и обсипани с дра-
гоценни камъни птици в клоните им, и алчно гледащите ги, натруфени в
коприна фигури на сарантийския двор.

Щом излязоха през вратите със сребърния обков в преддверието,
някой зад тях плесна три пъти, а след това, сред подновените приказки и
провлачен среднощен смях, Криспин чу как механичните птици на им-
ператора запяха.

8.

– Джад да свари кучия му син в собствения му рибен сос! – изръм-
жа тихо Расик, докато търкаше мръсния котел. – По-добре да бяхме
отишли при Безсънните и да си спечелим святост, че стоим будни цяла
шибана нощ!

Кир, който разбъркваше супата над огъня с дългия черпак, се прес-
тори, че не го слуша. Така и така не можеш да свариш нещо в рибен сос.
Струмозус беше прочут с много добрия си слух и се носеше приказка,
че веднъж, преди години, бил хвърлил едно задрямало ратайче в казана,
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понеже супата в същия казан кипнала, без никой да я наглежда.
Кир беше съвсем сигурен, че това не е вярно, но беше видял как де-

белият майстор бе забил нож за рязане няма и на пръст разстояние от
дланта на един помощник-готвач, който чистеше немарливо праза. Но-
жът затрепери, щръкнал от дървения плот. Бе толкова опасно близо до
пръстите на младежа, че той припадна, „Хвърлете го в конската поилка“
– заповяда Струмозус. Болният крак на Кир го измъкна от това задълже-
ние, но други четирима изнесоха изпадналия в несвяст младеж през вра-
тата и надолу по стъпалата. Беше зимен, люто студен, сив следобед. Во-
дата в дървеното корито в другия край на двора беше хванала ледена ко-
ричка. Чиракът се съживи забележително бързо, когато го хвърлиха в
коритото.

Да работиш за толкова темпераментен готвач не беше най-лесната
работа в Града.

За тази година и половина обаче Кир откри, че кухнята му харесва.
В приготвянето на храната имаше загадки и той се улавяше, че често
мисли за тях. Помагаше и това, че не беше коя да е кухня, а и старшият
не беше кой да е. Ниският свадлив мъж с огромното шкембе, който над-
зираваше готвенето тук, се бе превърнал в легенда в Града. Някои разп-
равяха, че твърде много си въобразявал, но ако един готвач наистина
може да бъде творец, то Струмозус бе точно това. А кухнята му беше за
банкетната зала на Сините в Сарантион, където в някои нощи на пир-
шества се събираха по двеста души.

Както тази нощ. Струмозус, изпаднал в трескаво вдъхновение, сред
едва удържан хаос и сред порой от ругатни, беше ръководил приготов-
лението на цели осем ястия за истинско кулинарно празненство, чийто
връх бе парадът от петдесет момчета – бяха наели и почистили за тази
цел ратайчетата от конюшните, – понесли огромни сребърни плата пъл-
нена със скариди бяла риба в прочутия му сос из гръмналата в дивашки
възторг банкетна зала, докато ехтяха тръби и бясно се вееха сини знаме-
на. Обзетият от ентусиазъм Кларус – първият танцьор на Сините – ско-
чи от мястото си на високата трапеза и се втурна, за да лепне сочна це-
лувка на готвача, застанал на прага на кухнята. Викове и груб смях съп-
роводиха престорения шамар, с който той отпъди малкия танцьор, пре-
ди да приеме ръкоплясканията и одобрителните свиркания.

Беше последната нощ на Дикания, краят на поредния състезателен
сезон и бляскавите и всеславни Сини за пореден път бяха спукали от
бой жалките и пребледнели от мъка Зелени, както през целия дълъг се-
зон, така и днес. На смайващата победа на Скорций в първата

Пътуване към Сарантион

268



следобедна надпревара явно бе съдено да се превърне в един от онези
триумфи, за които се говори вечно.

Виното се лееше на воля цяла нощ, а с него вървяха и полагащите
се тостове. Поетът на фракцията Харделос стана, олюля се, подпря се с
оплисканата си с вино ръка на масата и импровизира в стихове, вдигнал
с другата пълния бокал:

– Сред екота гръмовен на тълпа възторжена
лети като орел над пистата пак Скорций
и стига до катизмата, гнездо орлово!
Да вдигнем чаши за прослава на Валерий Втори!
И слава и за сорианеца и бързите жребци!
И трижди слава и на честните всеславни Сини!

Кир чак настръхна от искрен възторг. „Като орел над пистата“. Въз-
хитително! Очите му се замъглиха, беше затрогнат. Струмозус до него,
до вратата към кухнята, изсумтя в настъпилата весела врява:

– Жалък стихоплетец. – Промърмори го достатъчно силно, за да го
чуе Кир. Често го правеше. – Стари накълцани фрази. Трябва да погово-
ря с Асторгус. Колесничарите ни са великолепни, кухнята не им отстъп-
ва, всички го знаем. Танцьорите са сносни. Поетът обаче трябва да се
маха. Да се маха.

Кир вдигна глава и се изчерви, като видя пронизващите малки очи
на Струмозус.

– Това е част от обучението ти, момче. Не се изкушавай от евтини
чувства, както и от пълна шепа подправки. Има разлика между щедрите
похвали на тълпата и одобрението на онези, които наистина разбират. –
Обърна се и влезе в горещата кухня. Кир бързо го последва.

По-късно самият Асторгус с нашареното с белези грубовато лице,
някогашният най-почитан колесничар в Града, а сега фракционарий на
Сините, произнесе реч, в която обяви за издигането на нова статуя на
Скорций на спината в Хиподрума. Скорций вече имаше две статуи, но и
двете бяха вдигнати от пъпчивите Зелени. Тази обаче, заяви Асторгус,
щяла да е от сребро, а не от бронз, за още по-голяма слава на Сините,
както и на техния колесничар. Последва оглушителен рев. Едно от по-
младите момчета в кухнята се стресна и изтърва подноса със захаросани
плодове, който тъкмо изнасяше. Струмозус го запердаши по главата и
раменете с една дълга дървена лъжица толкова силно, че я счупи. Лъжи-
ците лесно се чупеха, между другото. Кир беше забелязал, че готвачът
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рядко бие така, че да боли много, въпреки цялата привидна сила на уда-
рите му.

При първата възможност Кир отново поспря на прага да погледа
Асторгус. Фракционарият пиеше здраво, но не му личеше. Разменяше
усмихнат по някоя дума с всеки, който спреше до него на масата. Спо-
коен, уверен в себе си човек. Според Струмозус Асторгус бил
допринесъл най-много за сегашното превъзходство на Сините в състеза-
нията, а и в много други неща. Та тъкмо той беше привлякъл Скорций, а
и самия Струмозус, говореха, че работел и над други умни ходове. Кир
обаче се зачуди: какво ли е чувството да те знаят като умен, вещ и прес-
метлив, след като някога самият ти си бил обект на възторжени възгла-
си, вдигали са в твоя чест статуи, славили са те с велелепни речи и сти-
хове, сравнявали са те с орли и лъвове и са те наричали една от най-ве-
ликите фигури на Хиподрума за всички времена? Дали беше трудно то-
ва? Трябваше да е, но всъщност не можеше да го разбере, не и докато
гледаше Асторгус.

Пирът най-сетне стигна до вялия си свършек, нещо обичайно за по-
добни събития. Дребни пиянски свади, на някой му прилошало в ъгъла
на залата толкова, че да не може да се добере до стаичката за повръща-
не. Колумела, конският знахар, се беше отпуснал уморено в стола си и
редеше монотонно стихове от Тракезия. Винаги ставаше такъв в края на
празнична нощ. Знаеше повече древна поезия и от Харделос. Мъжете от
двете му страни спяха дълбоко, отпуснали глави на масата между по-
лупразните блюда. Една от по-младите танцьорки се въртеше на място,
изопнала лице, дланите й пърхаха като птици във въздуха и се спускаха
по хълбоците с всяко завъртане. Кир като че ли бе единственият, който
я гледаше. Но пък беше хубава. Двойка танцьори я отведе. После си
тръгна и Асторгус, повел със себе си Колумела, и скоро в залата не ос-
тана никой.

Доколкото Кир можеше да прецени, пиршеството бе минало много
успешно. Скорций не беше дошъл, разбира се. Бяха го поканили в Им-
перския прецинкт и отсъствието му бе извинено. Покана от императора
носеше слава на всички.

От друга страна, великолепният колесничар също така бе причина-
та Струмозус – изтощен и станал опасно избухлив – и още шепа нещаст-
ни момчета и помощник-готвачи да стоят будни в кухнята в дълбоката
есенна нощ, след като и най-пламенните привърженици си бяха тръгна-
ли залитайки към домовете и леглата си. Персоналът и администрацията
на Сините вече спяха оттатък двора в общото спално или в частните си
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квартири, ако рангът им го позволяваше. След края на празненството
улиците и площадите извън портите бяха притихнали. Роби, под надзо-
ра на службата на градския префект, вече сигурно бяха излезли да чис-
тят улиците. Беше студено; северният вятър режеше от Тракезия, поне-
съл със себе си зима.

С утрото ежедневието щеше да се поднови. Празникът беше
свършил.

Но Скорций явно бе обещал тържествено на майстора готвач на Си-
ните да навести кухнята след императорския пир и да опита ястията му
та да ги сравни с блюдата в Имперския прецинкт. Беше закъснял обаче.
Беше късно. Беше много късно. И отвън не се чуваха никакви стъпки.

Рано, че и по-късно вечерта всички се радваха на предстоящата въз-
можност да споделят края на този славен ден и нощта с колесничаря, но
това беше отдавна. Кир потисна прозявката си, изгледа накриво тлее-
щия огън и отново разбърка супата, гледаше да не кипне. Опита я и ре-
ши да не слага повече морска сол. Изключителна чест беше да се повери
на някое от ратайчетата да наглежда ястие и мнозина се възмутиха, ко-
гато на Кир му възложиха такива задачи само след година чиракуване в
кухнята. Самият Кир беше смаян – не беше помислял дори, че Струмо-
зус го е забелязал.

Всъщност отначало той дори не беше искал да е тук. Като момче се
канеше да стане колесничар, разбира се; всички момчета искат да станат
колесничари. След това намисли да тръгне по пътя на баща си като дре-
сьор на животни за Сините, но реалността уби тази идея още докато бе-
ше съвсем малък. Дресировчик, който си влачи куция крак, едва ли ще-
ше да преживее и един сезон между лъвовете, пантерите и мечките. Ба-
ща му помоли администрацията на Сините да му намери друго място –
Сините обикновено се грижеха за своите. И го взеха за чирак в кухнята.
Тук не се налагаше да бяга и да се измъква от опасните зверове. Освен
от готвача.

Струмозус отново се появи на входа. Расик, с невероятния си инс-
тинкт за оцеляване, вече беше спрял да мърмори и даже наведе глава.
Майсторът бе нервен и възбуден, но той вечно си беше такъв тъй че то-
ва едва ли значеше кой знае какво. Майката на Кир щеше да преблед-
нее, ако го видеше да влиза и излиза на двора така, в толкова късен час.
Твърдо вярваше, че ако злите мъгли не напакостят на човек в дълбините
на нощта, то духовете от полусвета със сигурност ще го сторят.

Струмозус от Амория беше нает от Сините – на ужасно висока цена
според мълвата – от кухните на прокудения Лизип, някогашния квестор
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на имперските приходи, прогонен в разгара на Въстанието на победата.
Двете партии се състезаваха на Хиподрума с колесниците си, в театрите
с декламациите на поетите си и с груповите песнопения, и – съвсем не
толкова рядко – по улиците и уличките с тояги и ножове. Умният Ас-
торгус беше решил да пренесе надпреварата и в кухните на банкетните
зали, а наемането на Струмозус – макар да беше бодлив като трън от
Сорианската пустиня – се бе оказало гениален удар. Месеци наред Гра-
дът не приказваше за нищо друго; немалко патриции откриха у себе си
непозната до този момент привързаност към Сините и с удоволствие де-
белееха в банкетната зала на Синята партия, докато даваха щедри лепти,
пълнещи тлъстата кесия на Асторгус, за конни тържища и ухажване на
танцьорки и колесничари. Сините явно бяха открили нов начин да се бо-
рят със Зелените – и да ги надвият.

Преди две години Сини и Зелени се бяха били рамо до рамо във
Въстанието на победата, но това не беше спасило от смърт мнозина, ко-
гато войниците влязоха в Хиподрума. Кир помнеше бунта, разбира се.
Един от чичовците му беше загинал от меч на форума, а майка му след
това две седмици беше на легло. В дома на Кир всички кълняха Лизип
Кализиеца, а и в много други домове, от всякакви рангове и класи.

Главният бирник на императора беше безскрупулен, но пък всички
бирници бяха като него. Не беше само това обаче. Разказите за нещата,
които ставали след мръкване в градския му палат, бяха ужасни. Всеки
път, щом изчезнеха млади хора и от двата пола, всички очи се извръща-
ха към голите каменни стени без прозорци. Непослушните деца ги пла-
шеха с едрия кализиец, за да кротуват.

Струмозус не беше добавил нищо към тези слухове и остана нети-
пично мълчалив по въпроса за бившия си работодател. Просто влезе в
кухните и мазетата на Сините, цял ден ги оглежда сърдито, изхвърли
почти всички провизии и повечето вино, изгони всички помощник-гот-
вачи освен двама, наплаши момчетата и – за няколко дни – започна да
готви ястия, които удивляваха и замайваха.

Никога не беше доволен, разбира се: мърмореше непрекъснато, хо-
каше и биеше персонала, тормозеше Асторгус за пари, натрапваше мне-
нията си за всичко, от поетите до правилната диета за конете, мрънкаше
колко невъзможно било да се готвят изтънчени ястия, след като човек
трябвало да храни толкова много необразовани лакомници. Но все пак
Кир беше забелязал, че при целия този непрекъснат поток от недоволст-
ва сменящите се блюда, които правеха в голямата кухня, като че ли ня-
маха край, а и Струмозус не изглеждаше никак ограничен при

Пътуване към Сарантион

272



сутрешните си покупки на тържищата.
Това беше една от любимите задачи за Кир: да придружава майсто-

ра след молитвите в храма, да го наблюдава как оглежда и одобрява зе-
ленчуци, риба и плодове, как стиска и души, как понякога дори се
вслушва в храната и замисля дневните ястия на място – според онова,
което е намерил.

Всъщност, реши по-късно Кир, най-вероятно заради вниманието,
което показваше, готвачът го бе издигнал от миенето на подноси и чаши
до надзираването на супите и бульоните. Струмозус почти никога не се
обръщаше към него пряко, но пък той – нервен дребен шишко – като че
ли винаги си говореше сам, дори на пазара, докато се движеше пъргаво
от сергия на сергия, и Кир, докато се мъчеше да не изостане с куция си
крак, чуваше много неща и се стараеше да ги запомни. Никога не си бе-
ше представял например, че разликата във вкуса на една и съща риба,
хванатата оттатък залива до Деаполис и уловената с мрежите отсам, при
скалите източно от града, може да е толкова голяма.

Денят, в който Струмозус намери на пазара морски костур от Спи-
надия, беше първият път, когато Кир видя мъж буквално да се разплаче
пред гледка на бъдеща храна. Пръстите на майстора, докато галеше лъс-
кавата риба, напомниха на момчето за Свят шут, стиснал слънчевия си
диск. С другите в кухнята после им разрешиха да опитат рибата – леко
сварена в сол и подправена с билки, – след като свърши пирът същата
нощ, и Кир, докато я вкусваше, започна да разбира нещо за живия жи-
вот. Понякога датираше точно тази вечер като начало на зрелия си
живот.

Друг път си мислеше, че младостта му е свършила в края на
Дикания по-късно същата година, докато чакаха Скорций в дълбините
на онази студена нощ, когато чуха внезапен настоятелен вик, а след не-
го – стъпки на тичащи през двора хора.

Кир се обърна тромаво и погледна към външната врата. Струмозус
бързо остави чашата и бутилката вино, които държеше. На входа се поя-
виха трима мъже и миг след това нахлуха вътре – изведнъж стана много
тясно. Единият беше Скорций. Дрехата му беше раздрана, а в едната си
ръка държеше нож. Един от другите стискаше меч: едър мъж, като при-
видение, от което капеше кръв – и кръв капеше и от меча.

Кир, зяпнал, чу как Славата на Сините, техният възлюблен Скор-
ций, изхриптя припряно:

– Преследват ни! Доведете помощ. Бързо! – Каза го задъхано; бяха
тичали.
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Чак по-късно на Кир му хрумна, че ако Скорций беше друг човек,
сигурно сам щеше да викне за помощ. Но вместо него Расик скочи и за-
тича през банкетната зала към общата спалня, и закрещя със смразяващ
кръвта глас:

– Сини! Сини! Нападнати сме? Към кухнята! Ставайте, Сини! Ст-
румозус от Амория вече беше стиснал любимия си нож за кълцане и
гледаше диво. Кир се озърна, награби една метла и насочи дългата
дръжка към отворената врата. Отвън в тъмното вече ехтяха звуци –
стъпки на хора и лай на псета.

Скорций и двамата му другари се преместиха по-навътре в стаята.
Раненият с меча зачака спокойно до вратата – първата жертва, ако някой
нахлуеше.

После стъпките отвън заглъхнаха. За миг не се виждаше никой.
Настъпи мъртво спокойствие, злокобно след суматохата преди малко.
Двамата помощник-готвачи и ратайчетата бяха награбили кой каквото
му попадне за оръжие. Един държеше ръжена от огнището. Кръвта на
ранения продължаваше да капе по пода в краката му. Псетата навън
продължаваха да лаят.

В сенките на портика се раздвижи някаква сянка. Сянка на едър
мъж. Кир видя тъмното очертание на меча му. А после сянката заговори
със северняшки акцент:

– Искаме само родиеца. Нямаме разпра със Сините или другите
двама. Дайте ни го и ще ви пощадим живота.

Струмозус се изсмя.
– Глупак! Вие разбирате ли къде сте, които и да сте? Невежи тъпа-

ци! Дори императорът не праща войници в този двор.
– Не искаме да сме тук. Дайте ни родиеца и се махаме. Задържам си

хората, за да можете…
Мъжът на портика – който и да беше – така и не довърши изречени-

ето си, нито каквото и да било друго в живота си под слънцето на Джад,
двете луни и многото звезди.

– Напред, Сини! – чу Кир викове отвън. Свирепи, възбудени викове
от много мъжки гърла. – Напред, Сини! Нападат ни!

Откъм северния край на двора се разнесе вой. Не на кучетата. На
хора. Кир видя как едрата, потънала в сенките фигура се завъртя да пог-
ледне. После изведнъж залитна и падна. На портика изскочиха още сен-
ки. Нечий тежък кривак заигра нагоре-надолу, черен на черния фон. За-
пукаха кости. Кир извърна глава и преглътна.

– Невежи хора, които и да са. Или да бяха – измърмори
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равнодушно Струмозус и остави ножа на масата. Съвсем невъзмутим.
– Войници. На отпуск в Града. Наети за монета-две. Нямаше да се

стигне дотук, ако бяха пили на вересия. – Каза го раненият. Като го пог-
ледна, Кир видя, че има рани и по рамото, и по бедрото. И той беше
войник. Очите му гледаха твърдо, сърдито. Врявата отвън се усилваше.
Натрапниците се мъчеха да се измъкнат от двора. Бяха донесли факли –
оранжевите им пушливи дири се стрелкаха из двора.

– Невежи, както казах – измърмори Струмозус. – Да влязат след вас
чак тук.

– Убиха двама от хората ти и момчето на портата – каза войникът. –
Опита се да ги спре.

Като чу това, Кир дръпна едно столче и тежко се смъкна на него.
Знаеше кой беше стоял на портата. Късата сламка, изтеглена в нощ на
пиршество. Прилоша му.

Струмозус изобщо не реагира. Само се обърна към третия мъж,
гладко обръснат и много хубаво облечен, с огненочервена коса и
навъсен.

– Ти си родиецът, дето го искаха, нали?
Мъжът кимна.
– Ти си, разбира се. Я ми кажи, моля те – рече майсторът готвач на

Сините, докато отвън в тъмното пред кухнята се биеха и умираха мъже,
– опитвал ли си минога от езерото до Баяна?

Възцари се кратко мълчание. Кир и останалите бяха що-годе запоз-
нати с подобни неща. Другите – едва ли.

– Аз… ъъъ… съжалявам – отвърна след малко червенокосият със
сдържаност, която му правеше чест. – За жалост не съм.

Струмозус поклати глава.
– Мноого жалко. И аз не съм. Легендарно блюдо, да ви кажа. Аспа-

лиус го е описал преди четиристотин години. Използвал е бял сос. Виж,
аз не съм. Не и с минога.

Това предизвика ново мълчание. На двора се бяха появили още
факли, още и още Сини наизлизаха, навлекли набързо ботуши и дрехи.
Късно дошлите вече бяха пропуснали боя. Съпротива нямаше. Някой
беше усмирил кучетата. Асторгус влезе припряно, погледна бегло пад-
налия мъж и заяви, без да се обръща конкретно към някого:

– Шестима мъртви натрапници има навън.
На лицето му се беше изписал яд, но не и притеснение.
– Всички са мъртви? – попита едрият войник. – Жалко. Имах някои

въпроси.
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– Влязоха в лагера ни – заяви равнодушно Асторгус. – С мечове.
Никой не прави така. Конете ни са тук. – Изгледа за миг, оценяващо, ра-
нения, после се обърна и извика отсечено през рамо: – Телата ги хвърле-
те извън портата и уведомете градския префект. Аз ще се разправям с
хората му, като дойдат. Извикайте ме. Някой да доведе Колумела и по-
викайте лекаря. – Обърна се към Скорций.

Кир не успя да разгадае лицето му. Двамата мъже се изгледаха про-
дължително. Преди петнайсет години Асторгус, казваха, бил същият ка-
то Скорций сега: най-прочутият колесничар в империята.

– Какво стана? – въздъхна Асторгус. – Някой ревнив съпруг? Пак
ли?

Всъщност отначало и той беше решил, че е това.
Успехът му в тъмното след надбягванията и пировете донякъде се

дължеше на факта, че не беше от мъжете, които преследват жените.
Въпреки това щеше да е неточно да се каже, че не ги желаеше страстно
или че пулсът му не се учестяваше, щом се окажеше, че покани от някои
определени особи го чакат у дома, след като се върнеше от Хиподрума
или конюшните.

Тази вечер – в края на веселбите на Дикания, края на състезателния
сезон – когато се върна у дома за имперския пир, на мраморната масич-
ка в преддверието, между другите, го чакаше и една кратка, неподписа-
на и неароматизирана бележчица. Лаконичният, съвсем характерен стил
му подсказа, че завоеванията му от изминалия ден не свършват с побе-
дата над Кресценс от Зелените на първото следобедно надбягване:

„Ако е по силите Ви да избегнете опасности от друго естество –
гласяха ситно изписаните думи, – слугинята ми ще Ви чака на източната
страна на Тарасинския дворец след императорския пир. Ще я познаете.
Тя е благонадеждна. А Вие?“

Нищо повече.
Другите писма ги заряза. Отдавна искаше тази жена. Привличаше

го остроумието и ведрото й, насмешливо безразличие, аурата на… не-
достъпност около нея. Беше сигурен, че привидната й отчужденост е са-
мо за пред хора. Че под тази външна аскетичност се крие много. Че дори
изключително властният й съпруг изобщо не го е разбрал.

Помисли си, че тази нощ може би ще открие – или ще започне да
открива – дали това е така. И тези мисли изпълниха целия императорски
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пир с напрегнато, интимно очакване. Интимността бе главното, разбира
се. Скорций беше изключително дискретен мъж: още една причина да
идват поканите; още една причина, навярно, да е все още жив.

Не че не беше имало опити за убийство – или предупреждения.
Веднъж го бяха набили: тогава беше много по-млад, нямаше закрилата
на властни особи нито богатство. Всъщност отдавна се бе примирил с
мисълта, че едва ли е от хората, които умират в легло, макар нечие дру-
го легло да беше възможност. Щеше да го вземе Деветия колесничар –
или някой меч в нощта, на връщане от нечия спалня, където не би тряб-
вало да ляга.

Ето защо реши, че това е заплахата тази нощ, докато се измъкваше
през една малка, заключена, рядко използвана врата в Имперския пре-
цинкт в студения есенен мрак.

Имаше ключ за тази врата, благодарение на една среща преди годи-
ни с чернокосата дъщеря на един от хилиарсите на екскубиторите. Да-
мата вече бе омъжена, майка на три деца и впечатляващо порядъчна.
Някога бе имала омайваща усмивка и навик да извиква силно, а после да
прехапе устна, сякаш изненадана от самата себе си.

Не използваше често ключа, но вече беше много късно, а и се беше
наложило да е по-предпазлив от обичайното. Беше преживял неочаква-
но чувствени мигове в стаята, в която го бе отвела слугинята: не спалня-
та на дамата, в края на краищата, но имаше легло и вино и горяха благо-
уханни свещи. Беше се чудил дали ще намери страст и интимност под
дворцовата маска на хладна учтивост. Когато тя пристигна – все още об-
лечена като на пира и в тронната зала след това, – откри и двете, но раз-
бра, в проточилите се мигове заедно, докато образите от деня бавно заг-
лъхваха, че страстта и интимността му са твърде силни, за да е спокоен.

Това само по себе си бе опасно. В живота му – такъв, какъвто бе из-
брал да живее – нуждата да прави любов, допирът, мирисът и страстта
на една жена в прегръдките му бяха важни и завладяващи, но желанието
за каквато и да било продължителна интимност бе заплаха.

Беше играчка за всички тези дами в Имперския прецинкт и патри-
цианските домове в Града, и го знаеше. Отвръщаха на нуждите му, а той
утоляваше страсти, които някои от тях не бяха съзнавали, че таят. Раз-
мяна един вид. Въвлечен бе в това от петнайсет години. Всъщност нео-
чакваната уязвимост, която усети в себе си тази нощ, неохотата да я на-
пусне и да излезе на студа, бе първият намек – като далечен тръбен зов,
– че може би вече остарява. Беше смущаващо.

Заключи тихо вратата и се обърна да огледа тъмното, преди да
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продължи. Беше час, познат му и отпреди: съвсем не безопасен по ули-
ците на Града.

Банкетната на Сините – крайната му цел, за да спази обещанието си
към Струмозус от Амория – не бе далече: отвъд покрития с отломки
строителен терен пред новия храм, покрай северната страна на форума
на Хиподрума, а после от другия край, с колоната и статуята на първия
Валерий, до портите на имението. Очакваше да завари огньовете в кух-
нята да горят и изнервеният възмутен готвач да чака да чуе, че нищо от
онова, което е вкусил в Атенинския палат, не може да се сравни с пред-
ложеното му в прозаичната топлина на кухнята на Сините в промежду-
тъка между нощта и утрото.

И щеше да е вярно. Струмозус по свой начин си беше гений. Колес-
ничарят дори очакваше най-искрено това късно хапване въпреки цялата
си умора и тревожните чувства, които трябваше да надвие. Можеше да
спи утре – цял ден, ако иска. И сигурно щеше да го направи. Стига да
доживееше до утре. По силата на отдавна вкоренен навик остана за из-
вестно време неподвижен, скрит зад храстите покрай стената, и предпаз-
ливо огледа откритите пространства, които трябваше да прекоси. Не ви-
дя демони, нито духове или пробягващи пламъци по каменната настил-
ка, но под мраморния покрив на почти завършения портик на Храма
имаше някакви мъже. Не трябваше да са там. Не и по това време на
нощта и не така застанали – като войници на пост. Нямаше да се изнена-
да, ако беше видял пияни гуляйджии, застояли се навън след края на
Дикания и клатушкащи се в студа през строителните материали пред
Бронзовите порти, но тази неподвижна група, тези непознати, които си
мислеха, че колоните, наметалата и мракът са ги скрили… От мястото,
където изчакваха, тези мъже – които и да бяха – можеха ясно да виждат
портите, а първото движение, което направеше, щеше да го издаде, дори
да не знаеха за съществуването на малката врата.

Умората му изчезна.
Опасността и предизвикателството бяха замайващото, неразредено

вино на живота за Скорций от Сория: още една причина да живее заради
скоростта и кръвта на пистата, и за тези незаконни срещи в императорс-
кия двор и извън него. Знаеше го. Знаеше го вече от много години.

Измърмори тихо бърза, запретена молитва към Хеладик и заобмис-
ля какво да избере. Мъжете в сенките сигурно бяха въоръжени. Бяха тук
с определена цел. А той имаше само нож. Можеше бързо да притича
през откритото пространство към форума, да ги изненада, но му бяха
под ъгъл. Ако някой от тях бе достатъчно бърз, щеше да му пресече
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пътя. А и на бягането някак си му липсваше… достойнство.
С неохота реши, че единственият умен ход, след като вече ги бе за-

белязал, е да се шмугне обратно в прецинкта. Можеше да си намери лег-
ло в казармата на екскубиторите – щяха да са горди, че е при тях, и ня-
маше да го разпитват. Или можеше пак да влезе и да отиде до Бронзови-
те порти отвътре – е, щеше да има приказки заради късния час, за съжа-
ление, – и да помоли да отнесат съобщение до Сините. Много скоро щя-
ха да дойдат придружители.

Но и в двата случая за това колко дълго се е задържал тук щяха да
научат повече хора, отколкото му харесваше. Не че нощните му похож-
дения бяха кой знае колко тайни, но все пак се гордееше с това, че гледа
да привлича към тях колкото се може по-малко внимание. Отново бе
въпрос на достойнство, а и на уважение към жените, които му се дове-
ряваха. Бездруго твърде много живееше живота си пред очите на света.
Предпочиташе някои подробности да си ги запази за себе си, а не да ста-
ват достояние на всеки завистлив клюкар по баните, казармите и каупо-
ните на Сарантион.

Сега обаче изборът не беше много голям, уви. Или тичане през ули-
цата като чираче, побягнало от тоягата на майстора, или сконфузено
връщане при екскубиторите или до портите. Изобщо не беше склонен да
бяга.

И тъкмо извади ключа от кожената си кесия, когато видя грейнала-
та светлина на портика на Храма – едно от тежките крила на вратата се
разтвори. Навън пристъпиха трима мъже, ясно очертани на светлината
отзад. Беше наистина много късно; ставащото беше необичайно и стран-
но. Храмът все още не беше отворен за посетители – вътре влизаха само
работници и архитекти. Скрит зад храстите, Скорций видя как мъжете
на портика тихо се отдръпнаха. Беше много далече, за да чуе нещо или
да разпознае някого, но видя как двама от тримата мъже пред вратите се
обърнаха да се поклонят на третия, а той се прибра вътре. И това му
подсказа друга възможност.

Светлата резка се стесни и изчезна, щом тежкото крило се затвори.
Двамата мъже останаха сами пред входа сред купчините зидария във
ветровитата нощ. Единият се обърна и каза нещо на другия. Явно не за-
белязваха обкръжилите ги войници. Нощем в Града винаги умираха
хора.

Хора ходеха на гробовете на умрели насилствено с табличните с
проклятия на хейроманти, за да поискат смърт или разчленяване на ко-
лесничари и техните коне, пламенната страст на жена, за която копнеят,
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болест за детето или мулето на омразен съсед, бурни ветрове за кораб на
търговец съперник. Кръв и магия, пламъци, пробягващи по калдъръмите
на нощните улици. Пламъците на Хеладик. Беше ги виждал.

Но духовете на полусвета си бяха духове, а в другия край на пло-
щада имаше мечове. И мъже, които ги носеха. Скорций стоеше в тъмно-
то, двете луни бяха залезли, звездите трепкаха покрай бързо тичащите
облаци. От север духаше студен вятър – оттам, където казваха, че обита-
ва Смъртта, в старите приказки на Сория, в приказките преди Джад да
дойде при хората на юг с легендата за своя син.

Това, което ставаше на портика, изобщо не беше негова работа –
той си имаше своите заплахи, с които трябваше да се оправи по улици-
те. Оръжие нямаше освен нищожния нож и едва ли можеше да помогне
на двамата безпомощни мъже срещу няколкото нападатели с мечове.

Някои ситуации изискват чувство за самосъхранение.
Той, уви, беше лишен от него.
– Пази се! – изрева с цяло гърло и изскочи на улицата.
Извади ножа в движение. След като само преди миг бе решил да се

скрие, май в края на краищата щеше направи точно обратното. Хрумна
му – малък, позакъснял признак, че още си е с ума – че се държи
неразумно.

Двамата мъже на портика се извърнаха към него, щом затича с все
сила през площада. Той прескочи една ниска купчина тухли, закачи си
крака и едва не падна. Изруга – и себе си, и мудността си. Продължи –
оглеждаше се за врагове и за още проклети тухли – и видя как най-близ-
кият войник се обърна и извади меча си. Беше достатъчно близо, за да
чуе как острието изсъска от ножницата.

Отчаяната му надежда беше третият да не е заключил вратата на
Храма и да могат да се скрият вътре, преди убийците да се приближат.
Хрумна му – доста късно – че можеше да им извика да се скрият, без
сам да налети като глупав чирак между шамарите. Тостове вдигаха за
него в Сарантион, императорът го канеше на пировете си, той беше Сла-
вата на Сините, беше богат повече отколкото в най-дръзките си младеж-
ки мечти.

Явно си беше останал почти същият като преди петнайсет години.
За жалост, може би.

Скочи покрай двамата мъже и сграбчи дръжката на вратата. Заклю-
чена. Блъсна я с рамо, после бързо се извъртя. Едва сега видя ясно два-
мата. Познаваше ги. Нито един от тях не реагира. Парализирани бяха от
страх. Скорций отново изруга.
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Войниците ги бяха обкръжили. Както можеше да се очаква. Вода-
чът им, едър дългурест мъж, стоеше точно пред стъпалата на портика.
Очите му бяха черни в тъмното. Меча си държеше така, все едно изоб-
що не тежи.

– Скорций от Сините! – рече той, с много странен тон.
Последва тишина. Скорций си замълча, умът му заработи трескаво.
Войникът продължи със същия насмешлив тон:
– Струва ми цяло състояние днес следобед, знаеш ли? – Глас на

тракезиец. Всъщност нормално: войници, напускащи града, наемат ги в
някоя каупона за убийство и после те изчезват.

– Тези двама мъже са под закрилата на императора – сопна се леде-
но Скорций. – Посегнете ли на който и да е от двамата, или на мен, ще
ви струва живота. Никой няма да може да ви защити. Нито в империята,
нито извън нея. Разбрахте ли ме?

Мечът в ръката на мъжа не трепна. Тонът му обаче изтъня от
изненада:

– Какво? Мислиш, че сме тук, за да им навредим?
Скорций преглътна. Ръката му с ножа се отпусна. Двамата на пор-

тика го гледаха с любопитство. Войниците долу – също. Вятърът лъхна,
размърда покривалата върху купчините тухли и сечива. Есенни листа се
разхвърчаха по площада. Скорций отвори уста и я затвори, не знаеше
какво да каже.

Хрумнали му бяха няколко различни, много бързи предположения,
откакто излезе от Имперския прецинкт и видя чакащите в тъмното мъ-
же. Явно нито едно не бе вярно. – Ъъъ, колесничарю, позволете ми да
ви представя Карулус, трибун на Четвърти Саврадийски конен – каза
червенокосият майстор на мозайки – защото тъкмо той стоеше на пор-
тика. – Ескортът ми през последната част от пътуването ми дотук и моя-
та охрана в Града. Впрочем, той наистина загуби доста пари в първото
надбягване този следобед.

– Съжалявам за което – отвърна механично Скорций. Погледна Гай
Крисп от Варена, после – и прочутия архитект Артибасос до него, раз-
чорлен и с будни очи. Строителят на този нов Храм.

И вече бе съвсем сигурен кой е човекът, комуто се кланяха, докато
той наблюдаваше отсреща. Явно схващаше със закъснение.

Басанидите имаха една философска фраза за това, на техния си
език, беше я чувал често от търговците им в Сория през сезоните, в кои-
то нямаше война. В този момент не се чувстваше много философски
настроен.
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Последва ново мълчание. Северният вятър засвистя между колони-
те. Откъм Бронзовите порти не се виждаше никакво движение: сигурно
бяха чули виковете му, но нямаше да си направят труда да се отзоват.
Събитията извън Имперския прецинкт рядко притесняваха стражите;
грижата им беше да ги задържат отвън. Беше хукнал през открития пло-
щад, ревал беше като луд, размахвал беше ножа, насмалко да си изкълчи
глезена… без никаква нужда и полза. И застанал в тъмното на още недо-
вършения портик на Великия храм на Святата Мъдрост на Джад, Скор-
ций изведнъж и много притесняващо си спомни изящната дама, която
бе оставил преди малко. Мириса и допира й.

Представи си я как го наблюдава точно в този момент. Примижа
при мисълта за вдигнатите й вежди, за кривнатата насмешливо уста,
след което – без да може да намери никаква алтернатива – започна да се
смее.

По-рано същата нощ, докато вървеше с ескорта си от Атенинския
към Траверситския дворец, където бяха любимите есенни и зимни по-
кои на императрицата на Сарантион, Криспин неволно помисли за жена
си.

Случваше се непрекъснато, но разликата този път – и той го съзна-
ваше – бе в това, че образът на Иландра бе като щит, като някаква защи-
та, макар да не беше наясно от какво се бои. В дворцовите градини бе
ветровито и студено и той се загърна с наметалото, което му бяха дали.

Пазен от мъртвата, скрит зад спомена за една любов… Водеха го
към по-малкия от двата главни двореца под бързо летящите облаци и
гаснещите на запад луни. Влязоха и тръгнаха по мраморни коридори, по
стените горяха еветилници, и спряха пред войниците на прага на импе-
ратрицата, поканила го в тъй късен час в личните си покои.

Очакваха го. Единият войник кимна безизразно и отвори вратата.
Криспин прекрачи и се озова в пространство на светлина от огън, от
свещи и злато. Евнусите и войниците останаха навън. Вратата зад него
се затвори. Образът на Иландра бавно избледня, щом към него пристъпи
слугиня, цялата в коприна, пристъпяше леко, и му поднесе сребърна ча-
ша вино.

Прие го с искрена благодарност. Тя взе наметалото му и го постави
на скамейката до стената край огъня. После му се усмихна и се оттегли
през една вътрешна врата. Останал сам, Криспин се огледа на светлина-
та на хилядите свещи. Стая, обзаведена с разкош и вкус; малко прекале-
но за окото на западняк, но на сарантийците им беше слабост. А след
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това затаи дъх.
На една дълга маса до стената вляво лежеше роза. Нежна като жив

цвят и привидно също толкова крехка, четири пъпки на дългото стебло,
тръни между малките съвършени листчета, всичко от злато, и четирите
пъпки – представени в степени на разцъфване, а петият цвят на върха –
напълно отворен, зрял, всяко от тънките прелестни венчелистчета бе чу-
до на златарския занаят, с рубин в средата, червен като огън на светли-
ната на свещите.

Красотата стегна сърцето му – и тази ужасна крехкост. Ако човек
вземеше този дълъг стрък дори само с два пръста и го извиеше, щеше да
се огъне, да се скърши, да се разпадне. Цветът почти сякаш се полюшва-
ше от полъх на ветрец, какъвто нямаше. Толкова съвършенство и толко-
ва преходно, уязвимо. Криспин го заболя за майсторството, вложено в
него – времето, усърдието и умението, довели до това съвършенство – и
от едновременното усещане, че този шедьовър, това изкуство е несигур-
но като… като всяка радост в тленния живот.

Като роза навярно, повяхнала под вятъра в края на лятото. Извед-
нъж си помисли за младата кралица на антите и за посланието, което но-
сеше, и усети у себе си жалост и страх, така далече от дома.

Свещите по сребърната клонка на масата до розата потръпнаха.
Звук нямаше, но люшналите се пламъчета го накараха да се обърне.

Младостта й бе минала на сцената и тя стъпваше съвсем тихо, с
изяществото на танцьорка. Беше мъничка, крехка, тъмнокоса, тъмноока,
прелестна като розата. Напомняше му за тръни, за капеща кръв, за опас-
ността, затаена в сърцевината на всяка красота.

Беше се преоблякла в тъмночервена нощна роба, накарала беше
слугините си да свалят украшенията от косата й и накитите по китките и
около шията. Косата й бе разпусната за спане, гъста, дълга и тъмна, сму-
щаваща. На ушите й все още висяха два диаманта, единственото й укра-
шение, и улавяха светлината. Обкръжаваше я същият аромат и се носе-
ше към него, през наложеното от нея разстояние, а и аура някаква я обк-
ръжаваше: на власт и насмешлива интелигентност, и на още нещо, което
той не можеше да назове, но знаеше, че се бои от него и че е прав да се
бои.

– Добре ли познаваш, родиецо, личните покои на царствени особи?
– Гласът й бе тих, лукав и смайващо интимен.

„Внимавай, о, много внимавай“, каза си той, остави виното и се
поклони ниско, като прикри с бавния поклон обзелата го тревога. Изп-
рави се.
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– Изобщо не ги познавам, господарке. За мен е огромна чест… и
съм като риба на сухо.

– Батиарец далеч от родния си полуостров? Риба, извадена с мрежа
от водата? Какъв ли ще си на вкус, Гай Крисп от Варена?

Не помръдваше. Тъмните й очи и диамантите улавяха светлината
на пламъците: блестеше в диамантите, ала потъваше в очите й. Усмихна
му се.

Играеше си с него. Знаеше го, но все пак гърлото му бе пресъхнало.
Той се окашля и каза:

– Нямам представа. На вашите услуги съм за всичко, трижди
въздигната.

– Това вече го каза. Обръснали са ти брадата, разбирам. Горкички-
ят. – После се засмя, пристъпи право към него и го подмина, както бе за-
таил дъх. Застана до дългата маса и загледа розата. – Възхищаваше се на
цветето ми, нали? – Гласът й бе като мед, като коприна.

– Да, господарке. Изделие с изключителна красота и… тъга.
– Тъга? – Тя извърна глава и го погледна.
Той се поколеба.
– Розите умират. Едно толкова нежно творение ни напомня за…

нетрайността на всички неща. Всички красиви неща.
Аликсана замълча. Вече не беше млада. Тъмните й привличащи очи

дълго се задържаха върху неговите, докато той не сведе глава. Ароматът
й, толкова отблизо, беше опияняващ, източен, караше го да мисли за
цветове, като много други неща: този бе почти като червеното на робата
й, но по-тъмен, по-наситен, порфир. Пурпурът на царствеността. Гледа-
ше надолу и се чудеше: възможно ли бе това да е преднамерено, или си
беше само заради склонността му да превръща мирис, звук и вкус в цве-
тове? Тук в Сарантион имаше тайни изкуства, за които той не знаеше
нищо. Беше в Града на градовете.

Украсата на света, окото на вселената. Мистерии имаше тук.
– Нетрайността на красивото. Добре казано – промълви императри-

цата, загледана в розата. – Точно затова е тук, разбира се. Умен си. Би
ли могъл, родиецо, да ми сътвориш нещо в мозайка, което намеква за
обратното: намек за онова, което устоява отвъд преходното?

Поканила го беше не случайно все пак. Той вдигна глава.
– Какво би го намекнало за вас, господарке?
– Делфини – отвърна тя най-неочаквано.
Той пребледня.
Тя го гледаше, опряла длани на масичката от слонова кост, с
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разперени пръсти. Лицето й бе замислено, преценяващо; това го смути
повече от всякаква ирония.

– Пий си виното – каза императрицата. – Хубаво е.
Отпи. Хубаво беше.
Делфините бяха гибелни същества. Много повече от морски създа-

ния, скачащи между вода и въздух, изящни и красиви – създания, какви-
то всяка жена би се радвала да види на стените на покоите си. Делфини-
те бяха вплетени в езичеството или в мрежите на меладикийските ереси,
или и в двете.

Делфините пренасяха душите от тленното царство на живото през
ехтящите морски палати към владенията на Смъртта и Съда. Тъй бяха
вярвали древните в Тракезия преди много време – а и в Родиас, преди се
появи учението на Джад. Делфините бяха служили на многоликия бог
на Отвъдното, бяха водачи на духовете на мъртвите, странници през
смътните пространства между живота и онова след него.

А част от това древно, устояло на времето езичество се бе прехвър-
лила – през други смътни пространства – във вярата за Джад и неговия
син Хеладик, загинал в колесницата си, за да донесе огъня на хората.
Когато колесницата на Хеладик, горяща като факел, се гмурнала в море-
то – така гласеше мрачното сказание, – тъкмо делфините дошли и по-
несли на гърбовете си озлочестената му красота. И като жива катафалка
го отнесли чак до най-последните предели на световното море, за да се
срещне със своя баща, потъващ в здрача на залеза. А Джад взел тялото
на своето чедо в колесницата си и го отнесъл – като всяка нощ – долу в
мрака. По-тъмен, по-студен бил мракът в онази нощ, защото бил умрял
Хеладик.

И тъй, за делфините учеха, че са последните същества на живия
свят, видели и докоснали възлюбления Хеладик, и заради службата си
бяха свети в ученията на онези, които вярваха в смъртния син на Джад.

Човек можеше само да избере едното или другото опасно богохулс-
тво. Делфините пренасяха душите при тъмния бог на Смъртта в древния
езически пантеон – или носеха мъртвото тяло на единствения син на
единия бог в една вече забранена ерес.

Тъй или иначе, и в двата смисъла, художник, поставил делфини на
стени или таван, щеше да си навлече беди – и дори смърт – от страна на
все по-бдителното духовенство. Някога на Хиподрума бе имало делфи-
ни, гмуркащи се, за да означат всяка обиколка в надпреварите. Вече ги
нямаше, бяха претопени. Сега хипокампи отброяваха кръговете.

Тъкмо този император, Валерий Втори, бе постигнал с
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настойчивостта си общия Проглас на Атан, Върховния патриарх в Роди-
ас, и Закарий, източния тук, в Града. Валерий се бе потрудил много
усърдно да постигне това рядко единение. Двеста години яростни кър-
вави борби в раздвоената вяра на Джад бяха заличени с този документ,
ала цената на постигнатото от един амбициозен император и външно
обединеното духовенство беше осъждането на всички хеладикийци в
ерес: бяха изложени на риск от отлъчване, ритуално проклятие в храмо-
ве и светилища, и огън. В империята на Валерий рядко екзекутираха за
нарушаване на човешките закони, но хора биваха изгаряни заради ерес.

И тъкмо императрицата на Валерий го молеше сега, благоуханна и
сияйна, в червено и везано злато, под светлината на свещите в късната
нощ, да извае в покоите й делфини.

Бе твърде изцеден след всичко случило се тази вечер, за да може да
прецени нещата добре. Опита се предпазливо да спечели време:

– Делфините са чаровни същества, наистина. Особено когато ска-
чат над вълните.

Аликсана му се усмихна.
– Разбира се, че са красиви. – Усмивката й се разшири. – Освен това

са носачите на Хеладик до мястото, където морето се среща с небето по
здрач.

Дотук с печеленето на време. Поне знаеше вече за кой грях може да
бъде изгорен, ако го извърши.

Тя обаче го улесняваше. Той вдигна очи и срещна погледа й, който
не се беше откъснал от лицето му.

– И двамата патриарси осъдиха тези учения, императрице. Импера-
торът положи клетва в стария Храм на Мъдростта на Джад да спазва
тяхната воля в това.

– Чули сте за това? Чак в Батиара? Под властта на антите?
– Разбира се. Върховният патриарх все пак е в Родиас,

императрице.
– А кралят на антите… или дъщеря му след него… положиха ли по-

добна клетва?
Изумително опасна жена.
– Знаете, че не са, господарке. Антите приеха вярата в Джад според

хеладикийските учения. – И не са променили доктрините си, уви.
Криспин се обърна рязко.
Императрицата само извърна глава и се усмихна на мъжа, който бе-

ше влязъл – безшумно като нея – и го беше изрекъл от прага в другия
край.
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За втори път с разтуптяно сърце, Криспин остави чашата си и се
поклони ниско, за да прикрие усилващото се притеснение. Валерий не
бе променил нито облеклото, нито поведението си. Сам си наля чаша
вино. Тримата бяха сами, в стаята нямаше слуги.

Императорът отпи и го погледна мълчаливо. Явно се очакваше
отговор.

Беше много късно; съвсем неочаквано настроение обзе Криспин,
макар че майка му и приятелите му до един щяха да твърдят, че им е
познато. Промълви:

– Един от най-уважаваните клирици на антите пише, че ересите не
са като дрехите и брадите, господарю, да идват на мода и да излизат от
мода всеки сезон или година.

Аликсана се изсмя високо. Валерий отвърна с много лека усмивка,
сивите му очи си останаха напрегнати на кръглото гладко лице.

– Четох го това – отвърна той. – Сибард от Варена. „Ответ на един
проглас“. Интелигентен човек. Писах му, казах му точно това, поканих
го тук.

Криспин не беше знаел това. Нямаше как да го знае, разбира се.
Това, което знаеше – което май всички знаеха, – бе, че явните амби-

ции на Валерий към полуострова на Батиара до голяма степен намират
основания в религиозната схизма и необходимостта полуостровът да бъ-
де спасен от „грешката“. Беше странно и в същото време – съвсем на
място според това, което започваше да научава за този човек, че импера-
торът можеше да обоснове възможното връщане на Родиас и полуостро-
ва с религията и в същото време да хвали антския духовник, чийто труд
оспорваше точка по точка същия документ, даващ му тази опора.

– Той отклони поканите ни – каза тихо Аликсана. – С доста невеж-
ливи изрази. Вашият съдружник Марциниан също отклони поканата ни.
Защо никой не иска да идва при нас, родиецо?

– Не си справедлива, обич моя. Гай Крисп дойде, по студени есенни
пътища, изтърпя храбро бръснача и нашия двор… само за да бъде при-
теснен от измамна императрица с нечестива молба.

– По-добре моята измамност, отколкото злобата на Стилиана – от-
върна живо Аликсана, все така опряна на масата. Тонът й беше станал
дяволит. Странно. Криспин вече успяваше да различи оттенъците в гла-
са й. Имаше чувството, че винаги е било така. – Щом ересите се проме-
нят, макар и не всеки сезон – продължи тихо тя, – защо да не могат и ук-
расите по стените ми, господарю? Тук поне вече си завоювал всичко.

Усмихна се мило и на двамата. Последва кратко мълчание.
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Най-сетне императорът поклати насмешливо глава.
– Кой нещастен мъж би могъл да се надява, че ще е достатъчно ра-

зумен да ти откаже?
Императрицата му се усмихна широко.
– Добре. Мога да го направя значи? Наистина искам делфини тук.

Ще уредя нашият родиец да…
И млъкна. Императорът бе вдигнал десница като съдия, за да я

прекъсне.
– После – заяви строго Валерий. – След храма. И то ако реши да го

направи. Това все пак е ерес и ако се разбере, тежестта й ще падне върху
художника, не върху императрицата. Помисли. И след това реши.

– „После“ явно ще е след много време – отвърна Аликсана. – Ти
построи много голям храм, господарю. А моите покои са печално мал-
ки. – Нацупи се обидено.

Криспин имаше силното чувство, че това е едновременно и обичай-
на игра между двамата, и нещо, нагласено, за да го разсее. Защо бе нуж-
но второто – не беше наясно, но мисълта доведе до обратния ефект: той
остана напрегнат и бдителен.

И точно в този момент на вратата се почука.
Императорът на Сарантион се обърна бързо натам и се усмихна.
Изглеждаше по-млад в този момент, почти хлапашки. – Аха! Май

все пак съм доста умен в края на краищата. Окуражителна мисъл. Изг-
лежда, скоро ще спечеля един облог. Аликсана, очаквам с нетърпение да
платиш обещаното. Тя изглеждаше объркана.

– Не мога да повярвам, че ще го направи. Трябва да е нещо друго.
Нещо… – Замълча, прехапала устна. Слугинята се появи на вътрешната
врата, вдигнала въпросително вежди. Императорът остави чашата си на
масата и се прибра във вътрешната стая. Усмихваше се на излизане, за-
беляза Кряспин.

Аликсана кимна на слугинята. Тя се поколеба, посочи господарката
си, после опипа косата си.

Императрицата сви рамене, по лицето й пробяга нетърпение.
– Някои са виждали и повече от развързаната ми коса, Кризомало.

Остави я.
Вратата се отвори и Криспин неволно отстъпи назад към масата с

розата. Аликсана беше съвсем близо до него, властна въпреки цялата
интимност на обстановката. Хрумна му, че който и да е дошъл, едва ли е
натрапник – иначе нямаше да може да стъпи в този дворец, още по-мал-
ко да накара стражата да почука толкова късно през нощта.
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Слугинята отстъпи встрани и в стаята влезе мъж, и спря на крачка
от прага. Държеше до гърдите си кутийка от слонова кост. Връчи я на
Кризомало, а после се обърна към императрицата и я удостои с пълния
дворцов поклон – докосна три пъти пода с чело. Криспин не беше сигу-
рен, но имаше чувството, че тази церемония точно тук е преувеличена,
прекомерна. И когато посетителят най-сетне се изправи, го позна: беше
слабият мъж с изпитото лице, който беше стоял зад стратега Леонт в за-
лата за аудиенции.

– Късен гост сте, секретарю. Би ли могло това да е личен дар от вас,
или Леонт желае да ми съобщи нещо лично? – Тонът й беше неразгада-
ем: съвършено учтив, но нищо повече.

– Желае го нейно благородие съпругата му, трижди въздигната. Но-
ся малък дар от Стилиана Далейна на нейната трижди благоговейна и
възлюблена императрица. За нея ще е неоценима чест, ако благоволите
да го приемете. – Щом свърши словото си, секретарят бързо се огледа и
Криспин имаше смътното чувство, че иска да запечата обстановката в
ума си. Не можеше да не забележи разпуснатата коса на императрицата,
нито цялата интимност наоколо. Аликсана ни най-малко не се притесни,
а Криспин отново се зачуди що за игра се играе тук, що за дребна фи-
гурка се е оказал сам той в нея и с каква цел.

Императрицата кимна на Кризомало, а тя отключи златната клю-
чалка на кутийката и я отвори. Не можа да скрие изумлението си. Вдиг-
на в ръка малкия дар. Настъпи мълчание.

– О, боже – промълви императрицата на Сарантион. – Току-що за-
губих облог.

– Ваше величество? – Секретарят явно не беше очаквал да чуе точ-
но това.

– Все едно. Предайте на нейно благородие Стилиана, че сме зарад-
вани от жеста й и… бързината, с която е решила да ни изпрати дара си,
още повече че е държала буден до толкова късно един отруден писар.
Свободен сте.

И това бе всичко. Вежливо, твърдо, пренебрежително. Криспин
още не можеше да възприеме факта, че изумителното колие с огромната
перла, което бе видял на Стилиана Далейна, привлякло за жалост внима-
нието му, току-що е поднесено на императрицата. Не можеше дори да
си въобрази цената му. Но беше убеден – абсолютно убеден, – че без ду-
мите, които бе изрекъл в залата, това нямаше да се случи.

– Благодаря, премилостива. Ще побързам да предам любезните ви
думи. Ако бях знаел, че ще прекъсна…
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– Хайде, Пертений. Тя знае, че ще прекъснеш, ти също. И двамата
чухте в тронната зала, че поканих родиеца.

– Помислих, че… Нейно благородие… Тя помисли, че… може да…
– Пертений. По-добре ще е може би да тръгнеш с Леонт по бойните

полета и да пишеш за конни атаки. Иди си лягай. Кажи на Стилиана, че
с удоволствие приемам дара й и че родиецът наистина все още е с мен,
както тя е искала, за да види, че е направила дар, превъзхождащ онзи,
който й поднесе той. Можеш също да й кажеш – добави императрицата,
– че косата ми все още е до кръста, като е развързана. – Завъртя се на-
рочно, та секретарят да се увери в това, а после отиде до масата със
стъкленицата с вино и вдигна чашата, която бе оставил Валерий.

Кризомало отвори вратата. В мига, в който Пертений – къде ли го
беше чул Криспин това име днес? – си тръгна, Криспин забеляза как не-
що блесна в очите му и също толкова бързо изчезна, щом повтори трой-
ния поклон, преди да излезе.

Аликсана не се обърна, докато вратата не се затвори. И със същия
тих, великолепен глас отрони ядосано:

– Джад да те прокълне с перде на очите и плешивина.
Императорът на Сарантион, посрещнат така от съпругата си на вли-

зане, се смееше доволен.
– Аз вече оплешивявам. Излишно проклятие. А ако хвана перде, ще

трябва да ме дадеш на лекарите или да ме водиш, докато съм жив, за
ръчица.

Видяно в профил, изражението на Аликсана за миг стъписа Крис-
пин. Беше съвсем сигурен, че е искрено, че става въпрос за нещо дълбо-
ко интимно. Нещо, заседнало и в собственото му сърце, миналото, изп-
луващо в настоящето.

– Колко умно от твоя страна, че го предвиди, скъпи.
Валерий сви рамене.
– Едва ли. Нашият родиец я посрами с щедър дар, след като пуб-

лично се провини с арогантността си. Тя не биваше да носи накит, над-
минаващ накитите на императрицата, и го знаеше.

– Разбира се, че го знаеше. Но кой ли щеше да й го каже в онази
компания?

Двамата се обърнаха като по знак, уж сетили се чак сега, и поглед-
наха Криспин. И двамата се усмихваха. Криспин се окашля.

– Един недодялан майстор от Варена явно. Който сега иска да по-
пита дали е възможно да умре заради прегрешенията си.

– О, да. Все някой ден – отвърна Аликсана с усмивка. – Всички ни
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чака това. Все пак ти благодаря. Длъжница съм за този неочакван дар и
перла като тази ме възхищава неописуемо. Слабост. Кризомало?

Придворната, също доволно усмихната, пристъпи с кутийката, из-
вади огърлицата, откопча я и застана зад императрицата.

– Още не. – Валерий я докосна по рамото. – Бих искал Гесий да я
види, преди да си я сложиш.

Императрицата го погледна изненадано.
– Какво? Нима? Петрус, мислиш, че…
– Всъщност не. Но нека все пак да се види. Дреболия.
– Отровата едва ли е дреболия, мили.
Криспин видя как Кризомало примига и припряно прибра огърли-

цата в кутията. После избърса нервно ръце в робата си. Императрицата
изглеждаше по-скоро заинтригувана, ни най-малко притеснена – поне
доколкото можеше да прецени Криспин.

– Търпим и такива неща – каза невъзмутимо Аликсана Сарантийс-
ка. – Не се безпокой, родиецо. Колкото до твоята безопасност… тази ве-
чер притесни немалко хора. Струва ми се, че една охрана ще е уместна,
Петрус?

Каза го, обърната към императора. Валерий сви рамене.
– Тя вече е налице. Говорих с Гесий, преди да дойда тук.
Криспин се окашля. Започнал бе да разбира, че около тези двамата

нещата стават доста бързо.
– Бих се чувствал… неловко с охрана из града. Позволено ли ми е

да предложа нещо?
Императорът кимна.
– Споменах ви за войника, който ме доведе тук. Казва се…
– Карулус, от Четвърти Саврадийски. Тук е, за да говори с Леонт,

сигурно за войнишките заплати. Спомена го. Назначих тъкмо него и хо-
рата му за твоя охрана.

Криспин преглътна. Императорът не би трябвало да помни дори за
съществуването, да не говорим за името на един офицер, споменато ми-
моходом. Но за този човек говореха, че не забравял нищо, че никога не
спял, че едва ли не… беседвал, съветвал се с духовете на полусвета, с
мъртви свои предшественици, докато обикалял нощем из дворцовите
коридори.

– Благодарен съм ви, ваше величество – отвърна с поклон. – С Ка-
рулус вече се сприятеляваме. Компанията му ми е приятна. С него ще
съм по-спокоен.

– Което е изгодно за мен, разбира се – каза с усмивка императорът.
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– Искам да мислиш най-вече за работата. – Искаш ли да видиш новия
Храм?

– С нетърпение, господарю. Още първата сутрин, когато може да
ми се разреши…

– Защо да чакаме? Отиваме сега.
Беше много след полунощ. Дори празничните гуляи трябваше от-

давна да са свършили. Хлебарите при пещите. Безсънните на своите
бдения, уличните чистачи, градската стража, проститутки (от двата по-
ла) и клиентите им, това щяха да са още будните хора навън. Но пък им-
ператорът никога не спеше. Така поне разправяха.

– Трябваше да го очаквам – каза Аликсана обидено. – Каня в покои-
те си един умен мъж за… уменията, които може да ми предложи, а ти
ми го отвличаш. – Изсумтя престорено. – В такъв случай ще потърся
прибежище в банята и в ложето си, ваше величество.

Валерий се ухили и хлапашкото изражение се върна на лицето му.
– Ти изгуби облог, мила. Не заспивай. С истинско изумление Крис-

пин видя как лицето на императрицата на Сарантион се изчерви. Все
пак тя отвърна с насмешлив реверанс:

– Негово величество властва над всички свои поданици във всички
възможни неща.

– Естествено – каза Валерий.
– Аз ще ви оставя – заяви императрицата и се обърна. Кризомало я

бе изпреварила на прага на вътрешната врата. Криспин зърна за миг
друга камина и широко легло по-навътре, фрески и многоцветни тъкани
пана по стените. Едва в този момент осъзна, че в края на краищата ще
остане сам с императора. Устата му отново пресъхна при мисълта какво
му предстои.

На прага Аликсана се обърна. Помълча, уж замислена, с пръст на
брадичката, после поклати глава самоукорително. – За малко да забравя.
Колко глупаво от моя страна. Толкова да се разсея от една перла и ми-
сълта за делфини. Хайде, кажи ни, родиецо, посланието, което носим от
кралицата на антите. Какво казва Гизел?

След страха от очакването, че ще остане насаме с Валерий, за да
предаде точно това, усещането бе все едно, че яма изведнъж зейна под
краката му, изникнала под давлението на този прелестен глас. Сърцето
му подскочи; имаше чувството, че пропада в бездна.

– Послание? – повтори той.
– Обич моя – промълви императорът, – ти си капризна и жестока, и

ужасно нечестна. Ако Гизел изобщо е дала някакво послание на Гай
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Крисп, то ще е само за моите уши.
„Свети Джад“, помисли си безпомощно Криспин. Наистина бяха

много бързи. Твърде много знаеха. Беше изумително.
– Естествено, че носи послание от нея. – Тонът на Аликсана беше

спокоен, но очите й се взираха в лицето на Криспин, напрегнати и за-
мислени, и той видя, че в тях вече няма веселие.

Вдиша дълбоко, за да се успокои. Беше видял зубир в Елшовия лес.
Беше влязъл в леса, очаквайки да умре, и беше излязъл жив, след като
бе срещнал нещо над тленния свят. Всеки миг живот след преживяното
в онази мъгла беше дар. Откри, че със спомена за това може да надвие
страха. Отвърна спокойно:

– За това ли ме поканихте тук, ваше величество?
Устата на императрицата се кривна кисело.
– И за това, и за делфините. Наистина искам делфини.
Валерий заговори сухо:
– Имаме хора във Варена, разбира се. Много от личната гвардия на

кралицата са били убити една нощ тази есен. Убити, докато са спали.
Доста необичайно. Такова нещо се случва само когато искаш да запа-
зиш някаква тайна. Хората ни във Варена се заеха с този въпрос. Не бе-
ше трудно да научат за много обсъжданото пристигане на куриера с на-
шата покана. Изглежда, е направил съдържанието й публично? И по не
много ясни причини ти си приел покана па мястото на Марциниан. Това
е събудило интерес. Разгърнали са ресурси. Видели са те несъмнено да
се връщаш същата нощ много късно в дома си, с кралски ескорт. След
среща с някого в двореца. После са дошли убийствата, същата нощ. От
всичко това бяха направени правдобоподобни заключения и ни бяха из-
пратени по пощата.

Всичко това бе казано спокойно и точно, като диктовка на военно
донесение. Криспин си помисли за кралица Гизел: обсадена отвсякъде,
мъчеща се да намери изход, пространство. Да оцелее. Жестоко
притисната.

И да имаше избор, не знаеше какъв е. Извърна очи от императора
към императрицата на Сарантион, срещна погледа на Аликсана, суров
този път. И не каза нищо.

Изглежда, не беше и нужно. Императрицата промълви спокойно:
– Помолила те е да кажеш на императора, че вместо нашествие

един брак би могъл да му осигури Батиара по-надеждно, с по-малко
кръвопролитие за всички страни.

Толкова безсмислено изглеждаше да се съпротивлява. Но все пак
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нямаше да проговори. Наведе глава, ала преди да го направи, видя вне-
запната й искряща усмивка. Чу вика на Валерий:

– Проклятие! Единствената нощ, в която печеля облог, тя печели
още по-голям!

– И поиска да го предадеш само на императора, нали? – каза
императрицата.

Криспин вдигна глава, но не каза нищо. Знаеше, че може да умре,
тук и сега.

– Разбира се, че те е помолила. Какво друго е могла да направи? Би
искала да избегне нашествието почти на всяка цена.

– Тя би искала, аз бих искал – най-сетне заговори Криспин, колкото
можеше по-спокойно. – Не би ли го искал всеки? – Пое си дъх. – Ще ка-
жа само едно, нещо, в което съм убеден: сигурно е възможно Батиара да
бъде взета с война, но не може да бъде задържана задълго. Времената за
една империя, на изток и запад, са свършили. Светът вече не е какъвто е
бил.

– Вярвам го. – Аликсана го изненада за пореден път.
– Аз – не – заяви императорът. – Иначе нямаше да кроя всички тези

планове. Един ден ще съм мъртъв, ще лежа в гробницата си и бих искал
да казват за Валерий Втори, че е направил две неща в дните си под
слънцето на Джад. Донесъл е мир и благоденствие на враждуващите
схизми и храмове на божията вяра и е върнал Родиас към империята и
славата. Ако това стане, ще почивам в мир с Джад.

– А иначе? – Императрицата се обърна към съпруга си. Криспин
имаше чувството, че присъства на дълъг, често повтарян разговор.

– Не мисля за „иначе“. Знаеш това, обич моя. Никога не съм го
правил.

– Тогава ожени се за нея – каза жена му, много тихо.
– Женен съм – заяви императорът. – И не обичам да мисля за

„иначе“.
– Дори да почиваш в мир с бога, след като умреш? – Тъмни очи,

побрали хладна сивота в стая със свещи и злато. Криспин преглътна с
мъка и му се дощя да е някъде другаде, където и да е, само не и тук. Не
беше казал и дума за посланието на Гизел, но те сякаш знаеха всичко,
сякаш мълчанието му не значеше нищо. Освен за самия него.

– Дори и заради това – каза Валерий. – Нима се съмняваш?
След дълго мълчание императрица Аликсана поклати глава.
– Не. – И след ново мълчание добави: – В такъв случай трябва да

помислим да я поканим тук. Ако оцелее някак и се измъкне, кралските й
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права се превръщат в оръжие срещу онзи, който узурпира трона на ан-
тите – а някой със сигурност ще го направи, ако я няма.

А Валерий се усмихна и Криспин – непонятно защо – изпита мраз,
все едно огънят изведнъж бе замрял. Императорът вече не изглеждаше
хлапашки.

– Поканата вече пътува, любима. Накарах Гесий да й я прати.
Аликсана се вцепени, после поклати глава, с малко странно

изражение.
– Всички сме глупави, ако се опитваме да не изостанем от теб, на-

ли, владетелю мой? Във всичките шеги и облози, които ти хрумне да на-
мислиш. Не ти ли е досадно да си по-умен от всички?

Криспин, смаян от току-що чутото, избухна:
– Тя не може да дойде! Ще я убият само ако го спомене!
– Или ще я оставят да дойде на изток и ще я заклеймят като измен-

ница, ще използват това като повод да заграбят трона, без да се пролее
кралска кръв. Добър начин да задържат вас родийците спокойни, вали?
– Погледът на Валерий бе хладен, отчужден, като на човек, решаващ за-
дача над игралната дъска посред нощ. – Чудя се само дали антските бла-
городници са достатъчно умни да го направят така. Всъщност съмнявам
се.

Това обаче не беше игра. Ставаше въпрос за живота на много хора,
помисли си с ужас Криспин: за младата кралица, за народа на разкъсва-
на от войни и мор страна. За родния му дом.

– Нима всички те са само късчета от ребус за вас, ваше величество?
Всички живи в Батиара, армията ви, собственият ви народ, оставащ без-
защитен на изток, ако войниците тръгнат на запад? Какво ще направи
царят на царете в Басания, като види, че армиите ви са преминали гра-
ницата? – Усети безразсъдния си гняв.

Валерий остана невъзмутим. Отвърна замислено:
– Ширван и басанидите получават четиристотин и четиридесет хи-

ляди златни солида всяка година от нашата хазна. Парите му трябват.
Притиснат е от север и от юг, а и той строи. В Кабад. Можем да му пра-
тим майстор на мозайки.

– Сироес? – промълви сухо императрицата.
Императорът се подсмихна.
– Би могло.
– По-скоро подозирам, че няма да имаш тази възможност – каза

Аликсана.
Императорът я погледна за миг, после се обърна към Криспин.

Гай Гавриел Кай

295



– В тронната зала останах с впечатлението, че си със същата умст-
вена нагласа като мен, след като реши загадката на Скорций. Твоите те-
сери не са ли… парчета от ребус, както се изрази?

Криспин поклати глава.
– Те са стъкло и камък, а не смъртни хора, владетелю.
– Съвсем вярно. Но ти не си император. Парченцата стават други,

когато управляваш. Бъди благодарен, че твоят занаят ти спестява бреме-
то да вземаш някои решения.

Разправяха – от години разправяха, – че този човек бил уредил
убийството на Флавий Далейн с пожар в деня, в който чичо му бе въз-
дигнат до пурпура. В този момент Криспин можеше да го повярва.

Погледна жената. Съзнаваше, че двамата си играят с него, подават
си го от ръка на ръка като музикален инструмент, но също така чувства-
ше, че в това няма злоба. Имаше дори като че ли някаква лековата весе-
лост и някаква откровеност, която можеше да е даже израз на доверие
или почит към родийското му потекло… или може би просто арогантно
безразличие към онова, което мисли или чувства.

– Отивам в банята и си лягам – заяви решително Аликсана. – Днеш-
ните облози, изглежда, се унищожиха взаимно, скъпи. Ако се върнеш
много късно, поговори с Кризомало или която там е будна да провери…
състоянието ми. – Усмихна се на съпруга си, котешки, отново сдържано,
и се обърна към Криспин. – Не се бой, родиецо. Длъжница съм ти за
огърлицата и малкото забавление. А един ден може и да получа повече
от теб.

– Делфините ли, императрице?
Тя не му отговори. Мина през вътрешната врата и Кризомало я

затвори.
– Пий си виното – подкани го императорът. – Май ще ти трябва.

После ще ти покажа едно чудо на света.
„Вече видях едно“, помисли Криспин. Мирисът й се бе задържал.
Хрумна му, че може да го каже и на глас без боязън, но си замълча.

Отпиха. Някъде по време на пътуването насам Карулус му беше казал,
че според един имперски едикт никоя жена в Града не може да носи
парфюма на императрица Аликсана. „А мъжете?“ – беше подхвърлил
небрежно Криспин и Карулус се беше разкикотил. Сякаш бе преди сто
години.

Сега, така заплетен в сложни интриги, че все още не можеше да
осъзнае какво става, Криспин взе наметалото си и излезе с Валерий Вто-
ри Сарантийски от покоите на императрицата, и продължи след него по
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коридори, сред които скоро се обърка. Излязоха навън – макар и не през
главния вход – и императорската гвардия ги придружи със запалени
факли през широки тъмни градини, по каменна алея с разпръснати от
двете им страни скулптури, изникващи и чезнещи във ветровитата об-
лачна нощ. Чуваше се шумът на морето. Стигнаха до стената на Импер-
ския прецинкт и продължиха по алеята покрай нея, стигнаха до един па-
раклис и влязоха.

Между горящите свещи стоеше буден клирик – от Безсънните, ако
се съдеше по бялото расо. Изобщо не се изненада, че вижда императора
толкова късно през нощта. Поклони се, след което – без дума да се изре-
че – откачи ключ от колана си и ги поведе към малка черна врата в дъ-
ното зад божия олтар и златния слънчев диск.

Вратата се отваряше към къс каменен коридор и Криспин, наведен
да не удари главата си, разбра, че минават през стената. В другия край
на прохода имаше още една ниска врата; духовникът отвори и нея със
същия ключ и се отдръпна.

Войниците също спряха и Криспин последва сам императора в Хра-
ма на Святата Мъдрост на Джад, в дълбините на нощта.

Изправи се и се огледа. Накъдето и да погледнеше, горяха светли-
ни, хиляди като че ли, въпреки че храмът все още не беше осветен, дори
не бе довършен. Погледът му се извиси, нагоре и нагоре, и той бавно
осъзна изумителното, невъобразимо величие на изградения купол. И
вцепенен и онемял, Криспин осъзна, че това е мястото, където би могъл
да постигне копнежа на сърцето си, и че заради това е дошъл в
Сарантион.

В онзи малък крайпътен храм в Саврадия беше рухнал и се беше
проснал на пода, силата му бе пометена от мощта на бога, сътворен го-
ре, суров в своя съд и уморен от бремето на войната. Тук не падна, нито
изпита такова желание. Искаше му се да се извиси, да му бъде даден
блясъкът на полета – фаталният дар на Хеладик, даден му от баща му –
за да политне нагоре през всички тези горящи светлини и пръстите му
нежно да докоснат необятната, свята повърхност на този купол.

Овладян от толкова много неща – минало, настояще, бързи и ярки
образи на онова, което може би щеше да стане – стоеше и погледът му
се рееше нагоре, докато малката врата зад него се затваряше. Връхлита-
ха го – като корабче сред бурно море – вълни на страсти благоговение.
Императорът стоеше смълчан до него, следеше лицето му на треперли-
вата светлина на хилядите свещи, горящи под най-големия купол, стро-
ен някога в целия свят.
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Най-сетне, след дълго, дълго мълчание, Криспин каза първото, кое-
то дойде на устните му сред разбушувалото се гъмжило от мисля, и го
каза шепнешком, за да не наруши чистотата на това място:

– Не ви е нужно да си връщате Батиара, ваше величество. Вие и то-
зи, който е съградил това за вас, вече имате своето безсмъртие.

Храмът сякаш се простираше до безкрай, така високи бяха четири-
те свода, на които лежеше огромният купол, така необятно бе простран-
ството под този купол и полукуполите, които го поддържаха, толкова
надалече чезнеха нефове и колонади в мрак и треперлива светлина. В
една посока Криспин видя морскозелен мрамор, очертал контурите на
параклис, бял мрамор със сини жилки в друга, светлосив, пурпурен, че-
рен. Донесени тук от кариери от целия свят. Не можеше дори да си въ-
образи цената. Два от извисяващите се сводове се опираха на двойни
мраморни колони с балкони, разделящи двата пасажа, и изкусността на
строителната работа по тези каменни балюстради – видяна дори толкова
бегло – го накара да му се доплаче от внезапно споходилия го спомен за
баща му и неговото майсторство.

Над втория етаж колонади двата свода на изток и запад бяха накъ-
сани от десетки прозорци и Криспин отсега можеше да си представи –
застанал тук в нощта, на светлината на свещите – какво ще придаде изг-
ряващото и залязващо слънце на този Храм, пронизало прозорците като
меч. И също тъй, по-меко, приглушено, през по-високите прозорци в са-
мия купол. Защото, увиснал във въздуха като образ на рая на Джад, ку-
полът в основата си бе обкръжен от непрекъснат низ малки, вградени в
деликатни арки прозорци. Криспин видя също, че има вериги, спускащи
се от купола в пространството под него, с железни канделабри, грейнали
с многобройните си свещи.

Тук щеше да има светлина ден и нощ, променяща се и възхитител-
на. Какво и да сътворяха майсторите на мозайка за купола и полукупо-
лите, и арките, и стените тук, щеше да е осветено така, както не са били
огрявани никои повърхности на света. Великолепието бе неописуемо,
въздушна лекота, очертано пространство, вкарало масивните колонади и
колосалните сводести опори в пропорция и хармония. Храмът са разк-
лоняваше във всички посоки от централния кладенец под купола – кръг
в квадрат, осъзна Криспин, и сърцето му затуптя, щом се опита и не ус-
пя да си въобрази как е постигнато това – и тук-там имаше отстъпи, ни-
ши и тънещи в сянка параклиси за интимност и тайнство, за вяра и
покой.

Тук, помисли си той, човек можеше да повярва в светостта на Джад

Пътуване към Сарантион

298



и на смъртните същества, които той бе сътворил.
Императорът не отвърна на прошепнатите му думи. Криспин дори

не го поглеждаше. Погледът му продължаваше да се рее нагоре – очи
като пръсти за копнеещия ум – покрай висящите канделабри и пръстена
от кръгли тъмни прозорци с нощта и вятъра зад тях, към сиянието и обе-
та на самия купол, чакащ него.

Най-сетне Валерий отрони:
– Тук е заложено повече от едно трайно име, родиецо, но мисля, че

знам за какво говориш, и мисля, че те разбирам. Е, доволен ли си от то-
ва, което се предлага тук за майстор на мозайки? Нали не съжаляваш, че
дойде?

Криспин се потърка по голата брадичка.
– Никога не съм виждал нещо, което да се сравни с това. Нищо в

Родиас, нищо на земята не може… Представа нямам как е постигнат то-
зи купол. Как е дръзнал да обхване толкова огромно… кой направи то-
ва, ваше величество?

Все още стояха близо до малката врата, водеща през стената към
грубия параклис и Имперския прецинкт.

– Той ще намине, предполагам, като чуе гласовете ни. Повечето но-
щи е тук. Точно затова наредих да палят свещи от лятото насам. Казват,
че не спя, знаеш. Не е вярно, макар че е полезно да се говори. Но съм
убеден, че е вярно за Артибасос: мисля, че обикаля тук да оглежда не-
щата или да прекроява скиците си, или да чертае нови по цяла нощ. –
Лицето му беше неразгадаемо. – Не си ли… уплашен от това, родиецо?
Не е ли твърде голямо за теб?

Криспин се поколеба, преди да отвърне, гледаше Валерий в очите.
– Само глупак не би се уплашил от нещо като този купол. Когато

архитектът се отбие, попитайте го той дали не се е уплашил от замисъла
си.

– Питал съм го. Каза, че бил ужасен и все още е. Каза, че стои тук
нощем, защото го спохождат кошмари как се срутва, ако си спи вкъщи.
– Валерий помълча. – Какво ще сътвориш за мен на купола на моя
Храм, Гай Крисп?

Сърцето на Криспин се разтуптя. Почти беше очаквал този въпрос.
Поклати глава и отвърна:

– Трябва да ме извините. Много е рано, ваше величество. Беше лъ-
жа, впрочем.

Знаше какво иска да сътвори тук още много преди да влезе. Сън,
дар, нещо, което бе взел със себе си от Елшовия лес в Деня на мъртвите.
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Образът го беше споходил и днес, сред крясъците в Хиподрума. В него
също имаше нещо от отвъдния свят.

– Прекалено рано – чу се нов, сприхав глас. Звукът тук се разнася-
ше из целия храм. – Кое е това лице и какво се е случило със Сироес?
Ваше величество.

Титлата дойде закъсняла, небрежно добавена. Иззад отрупания със
свещи мраморен плот вляво от тях се появи дребен размъкнат мъж на
средна възраст в също толкова размъкната туника, със сламеноруса, раз-
чорлена, стърчаща във всички посоки коса. Краката му бяха боси на ле-
деностудения под, забеляза Криспин. Носеше сандалите си в ръка.

– Артибасос – каза императорът и и Криспин видя, че се усмихва. –
Трябва да кажа, че изглеждаш досущ като главния архитект на империя-
та. Косата ти наподобява твоя купол в устрема си към небесата.

Дребният мъж прокара небрежно пръсти през косата си, като че ли
да я разроши още повече.

– Бях заспал. После се събудих. С една добра идея. – Вдигна санда-
лите все едно бяха някакво обяснение. – Обикалях.

– Нима? – отвърна Валерий търпеливо.
– Ами да. Очевидно. Точно затова съм бос. Последва кратко

мълчание.
– Очевидно – повтори императорът, този път малко по-властно.

Криспин вече бе разбрал, че този човек не обича да го държат на тъмно.
За каквото и да било.

– Да забележите грапавини по мрамора ли? – реши да рискува
Криспин. – Един от начините да се усетят, предполагам. По-лесно се
прави в топло време, бих казал.

– Да де, обаче ми хрумна – отвърна Артибасос и го погледна разд-
разнено. – Исках да видя дали действа. Действа! Набелязах двайсетина
грапавини, да ги огладят каменоделците.

– Да не би да очакваш хората да влизат тук боси? – попита насмеш-
ливо императорът.

– Може би. Не всеки, който пожелае да се поклони, ще е обут. Но
не е това… Очаквам мраморът да е съвършен, все едно дали някой ще
го знае, или не. Ваше величество. – Дребничкият архитект изгледа
Криспин с присвити очи. – Кой все пак е този?

– Майстор на мозайки – отвърна императорът с търпение, което из-
ненада Криспин.

– Очевидно. Това поне го чух.
– От Родиас – добави Валерий.
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– Това всеки го е чул – каза Артибасос, без да откъсва свадливия си
поглед от Криспин.

Императорът се засмя.
– Гай Крисп от Варена, това е Артибасос от Сарантион, човек с ня-

кои дребни дарби и с цялата вежливост на родените в Града. Защо ли те
търпя, архитекте?

– Защото обичате нещата да се вършат както трябва. Очевидно. –
Това като че ли беше любимата му дума. – Това лице със Сироес ли ще
работи?

– Ще работи вместо Сироес. Изглежда, Сироес ни е подвел с онези
негови идеи за огледалното прехвърляне за купола. Случайно да ги е об-
съждал с теб, Артибасос?

Каза го спокойно, но архитеткът се обърна към императора, преди
да отвърне, за първи път разколебан.

– Аз съм конструктор и строител, ваше величество. Правя ви този
Храм. Как ще бъде натруфен, е в областта на майсторите декоратори. Не
храня особен интерес към това, а и нямам време. Сироес не ми допада,
ако това е важно, нито покровителката му, но и това едва ли е важно,
нали? – Погледна отново Криспин. – Съмнявам се, че ще ми хареса и
тоя. Много е висок и косата му е рижа.

– Обръснаха ми брадата тази вечер – отвърна насмешливо Криспин.
– Иначе, боя се, изобщо нямаше да се съмнявате. Кажете ми, обсъждали
ли сте как трябва да приготвите повърхностите за мозаечната работа?

Дребният мъж изсумтя.
– Защо трябва да обсъждам строителен детайл с декоратор? Усмив-

ката на Криспин увехна и той каза сдържано:
– Надявам се, че тези дни бихме могли да споделим бутилка вино и

да обсъдим друг възможен подход в това. Ще съм благодарен.
Артибасос се намръщи.
– Хм, ще рече, че трябва да проявя учтивост. Новодошли и така на-

татък. Ще имате някои изисквания за замазката, нали? Очевидно. Да не
би да сте от ония досадници, дето имат мнения без нужните знания?

Криспин си беше имал работа с такива като него.
– За вината имам твърдо мнение, но не и знание къде да намеря

най-доброто в Сарантион. Втория проблем ще го оставя на вас, ако ми
позволите да споделя мисли за замазката.

Архитектът остана вцепенен за миг, след което си позволи тънка –
много тънка – усмивка.

– Поне сте умен. – Застъпва на място по студения под и вдигна

Гай Гавриел Кай

301



ръка да скрие една прозявка.
Валерий каза, със същия малко кисел, но търпелив тон:
– Артибасос, сега ще ти заповядам нещо. Обърни ми внимание.

Обуй си сандалите – никаква работа няма да ми свършиш, ако умреш от
настинка. Намери си наметало. После се прибери у дома и си легни. У
дома. Ако дремеш капнал по цял ден, също нямам полза от теб. Вече е
почти утро. Отвън пред вратите чака ескорт за Гай Крисп, или поне
трябва да са дошли вече. Ще отведат и теб у дома. Легни да поспиш. Ку-
полът няма да падне. Дребничкият архитект изведнъж припряно напра-
ви знака срещу злото. Като че ли се канеше да възрази, а после – със за-
къснение – май си спомни, че говори с императора си. Затвори уста и
отново прокара пръсти през косата си, без никакъв полезен ефект.

– Заповед – добродушно повтори Валерий.
– Очевидно – отвърна Артибасос от Сарантион.
Но не мръдна, когато императорът се пресегна и – много нежно –

приглади сламената му коса, досущ като майка, загрижена за външния
вид на палавото ся дете.

Валерий ги отведе до главния вход – крилата бяха със сребърен об-
ков и високи два човешки боя, – а после навън на портика, под вятъра.
Там двамата се обърнаха и му се поклониха и Криспин забеляза, че
дребният мъж изпълни поклона също толкова официално като него. Им-
ператорът се прибра вътре, сам затвори масивната врата и чуха как теж-
кият ключ се хлъзна в ключалката.

Двамата се обърнаха и застанаха един до друг на вятъра, загледани
в стъмнения площад пред Храма. Императорът бе казал, че Карулус ще
е тук. Криспин не видя никого. Изведнъж се почувства уморен. Видя
светлини оттатък площада, при Бронзовите порти, където трябваше да е
имперската стража. Тежки облаци бяха затулили небето. Беше много
тихо.

А после нечий крясък разкъса нощта – предупредителен вик – и
после видяха някакъв човек, тичаше лудешки през осеяния с камъни и
тухли площад към портика. Профуча покрай тях и задърпа заключената
врата.

Обърна се, изруга дивашки, държеше нож – и Криспин го позна.
Зяпна от изненада. Твърде много изненади му се събраха за една

нощ. Около тях се чуха викове, наизскачаха още хора. Криспин бързо се
обърна и въздъхна облекчено, щом видя Карулус – изкачваше се по стъ-
палата с изваден меч.

– Скорций от Сините! – възкликна войникът. – Струва ми цяло
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състояние днес следобед, знаеш ли?
Колесничарят, присвит и настръхнал, изръмжа нещо объркващо –

императорска закрила била над трима им. Карулус примига.
– Какво? Мислиш, че сме тук, за да им навредим? – И отпусна меча.
Колесничарят също отпусна ножа, малко по-бавно. Криспин най-

сетне схвана естеството на недоразумението. Погледна жилавата стегна-
та фигура до себе си, после – широкоплещестия си приятел на стъпалата
и направи явно необходимите представяния.

Миг след това Скорций от Сория се разсмя.
Карулус се засмя с него. Дори Артибасос си позволи да се ухили.

Щом смехът свърши, последва покана. Явно, независимо от нелепия
час, колесничаря в момента го очакваха в палатата на Синята партия, за
да хапне в кухнята. Скорций обясни, че не му стига кураж да се скара с
майстор готвача Струмозус за това, а и както се оказа, беше огладнял,
неясно защо.

Артибасос настоя, че имал изрична заповед от императора – да си
легне. Карулус зяпна, като чу това, едва сега разбрал кой е бил на пор-
тика, докато бе дебнал с войниците в сенките. Скорций възрази, а Крис-
пин погледна дребничкия архитект.

– Мислите ли, че ще държи на това? Ще го смята наистина за
заповед?

– Като нищо – отвърна Артибасос. – Валерий не е от най-предска-
зуемите хора, а тази постройка е негово завещание.

„Едно от многото“, помисли Криспин.
И помисли за родния си дом и за младата кралица, чието послание

тази нощ бе разкрито. Смяташе все пак, че не го бе направил той. Но на-
саме с Валерий и Аликсана бе принуден да разбере колко далеч напред
са двамата в тази игра на дворцови интриги и… всъщност изобщо не бе-
ше игра. Което го накара да се зачуди какво е неговото място тук, каква
е ролята му. Можеше ли да се надява, че ще може да се отдръпне при
своите тесери и този великолепен купол? Щяха ли да му позволят? Тол-
кова заплетени бяха нещата в цялата история, разиграла се тази нощ, че
не знаеше дали изобщо ще може да разплете кълбото, било сега в тъм-
ното, или на заранта.

Трима от хората на Карулус отидоха да отведат архитекта до дома
му. Карулус с другите двама войници остана с Криспин и Скорций. Ми-
наха през ветровития площад и Бронзовите порти и конната статуя оста-
наха зад тях. После излязоха на улицата, водеща към палатата на Сини-
те. Криспин беше и уморен, и превъзбуден. Имаше нужда от сън, а
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знаеше, че не може да заспи. Образът на един купол се сливаше в ума
му с образа на императрицата – и събуждаше спомена за милувка на
кралица.

Делфини искаше тя. Вдиша дълбоко, щом си спомни за пребледне-
лия секретар, поднасящ огърлицата, лицето му, когато извърна очи от
него – сам с императрицата, така трябваше да си е помислил – към нея,
с дългата й тъмна разпусната коса, там, в покоите й. Пластове имаше в
това набързо прикрито изражение, помисли Криспин. Много пластове.
Точно в този момент те също си оставаха непонятни за него.

Помисли си отново и за Храма, и за мъжа, който го беше отвел там
по ниския каменен тунел и през мъничката врата – към величие и бля-
сък. Все още виждаше в ума си купола и полукуполите около него, и ар-
ките, които ги крепяха, мрамор върху мрамор, и виждаше там своето
творение, някъде в бъдното. Храмът зад тях бе завещанието на Артиба-
сос, а може би най-сетне щеше да се окаже онова, с което щеше да се за-
помни император Валерий Втори, и може би – може би – онова, с което
светът един ден щеше да знае, че родийският майстор на мозайки Гай
Крисп, единственият син на Хорий Крисп от Варена и неговата жена
Авита, е живял някога и се е трудил съвестно под слънцето на Джад и
двете луни. Мислеше си за всичко това, когато ги нападнаха. Мигове
преди това се бе зачудил дали ще го оставят да се оттегли при своите те-
сери: стъкло и мрамор, злато и бисер, камък и полускъпоценни камъни,
при извайването на едно видение, стъпил на скеле високо във въздуха,
високо над интригите, войните и страстите на смъртни мъже и жени.

Явно нямаше: нощта се превърна в желязо и кръв.

Струмозус му беше казал веднъж – или по-точно, беше го казах на
продавача на риба на пазара, докато Кир стоеше наблизо – че можеш
много да разбереш за един човек, като го наблюдаваш, когато за първи
път опитва изключително хубава или много лоша храна. Оттогава Кир
се беше захванал при всяка възможност да наблюдава случайните гости
на Струмозуз в кухнята.

Правеше го и тази нощ. Беше толкова късно и събитията отпреди
малко бяха толкова необичайни, че в кухнята се бе възцарило чувството
за обща интимност в споделянето на преживяното.

Труповете на нападателите бяха изхвърлени пред портите, а телата
на двамата войници, загинали, за да опазят Скорций и майстора на мо-
зайки, бяха прибрани, заедно с убития вратар, за да бъдат погребани
както подобава. Девет трупа за една нощ, хора, загинали от насилствена
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смърт. Днес и утре градските хейроманти щяха да са ужасно заети с
приготвянето на поръчаните таблички с проклятия, за да бъдат оставени
на гробовете им. Наскоро умрелите имаха силата на пратеници в отвъд-
ния свят. Асторгус държеше двама хейроманти на твърда заплата, при-
готвяха контразаклинания срещу пожелалите смърт или осакатяване за
Сините колесничари или пък просеха същата участ за конете им от зли-
те духове на мрака.

На Кир му беше мъчно за вратаря.
След състезанията този следобед Ниестер беше играл на „Кон и ли-

сица“ на игралните табла в трапезарията. А сега беше увит в зебло труп
вън на студа. Имаше две малки деца. Асторгус беше възложил на един
слуга да иде да съобщи тъжната вест на жена му, но му беше казал да
изчака до след утринните молитви. Нека жената да се наспи тази нощ.
Достатъчно време имаше скръбта да почука на вратата й с черен юмрук.

Самият Асторгус, в мрачно, сприхаво настроение беше излязъл да
се срещне със служителите на градския префект. Точно сега Кир едва ли
щеше да иска да е на мястото на мъжа, комуто са възложили да се разп-
равя с фракционария на Сините.

Главният хирург на фракцията – енергичен брадат киндат – бе съ-
буден, за да се погрижи за ранения Карулус от Четвърти Саврадийски.
Раните му се оказаха впечатляващи, но не опасни. Мъжът изтърпя по-
чистването и превързването им с безизразно лице, пиеше си виното с
другата ръка, докато лекарят се занимаваше с рамото му. Сам се беше
бил бежешком срещу шестима души по тъмната улица, за да спечели
време за Скорций и родиеца да се доберат до вратите. А сега беше ядо-
сан, че всички нападатели са избити. Така нямаше да е лесно да се раз-
бере кой ги е наел.

След като докторът го остави, трибунът на Четвърти Саврадийски
седна на масата и изобщо не показа липса на апетит. Нито раните, нито
ядът отклониха вниманието му от купите и платата пред него. Тази нощ
бе загубил двама от войниците си и сам беше убил двама, но пък Кир
предполагаше, че един военен трябва да е свикнал с това и да кара нап-
ред, иначе ще полудее. То тези, които си стояха у дома, полудяваха по-
някога, като лелята на Кир преди три години, когато убиха сина й в ба-
санидската обсада на Асен, близо до Евбулус. Майка му беше убедена,
че тъкмо скръбта я направила уязвима за мора, дошъл година след това.
Леля му бе една от първите, които умряха. На другата пролет Асен беше
върнат от басанидите с договора, който купи мир по източните граници,
и с това обсадата и смъртта станаха още по-безсмислени. От двете
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страни на променливата граница винаги се завзимаха и връщаха
градове.

Хората обаче не се връщаха в живота, дори когато се върнеше ня-
кой град. А човек трябваше да я кара напред, като този офицер, който
гладно топеше рибената супа с комат хляб. Какво друго да направи чо-
век? Да прокълне бога, да си разкъса дрехите, да се оттегли като Свят
шут в някой храм или на скала в пустинята или планините? Последното
беше възможно, предполагаше Кир, но откакто бе дошъл в тази кухня,
беше открил, че изпитва глад – вкус го кажи – за даровете и рисковете
на света. Можеше никога да не стане колесничар, дресьор, войник – ще-
ше да влачи куция си крак цял живот, – но все едно, имаше живот за жи-
веене. Живот на този свят.

А точно в този момент Скорций, Първият на Сините, в чиято прос-
лава тази нощ бе обещана сребърна статуя на спината на Хиподрума,
беше вдигнал глава и ръка с лъжица в нея и мърмореше на Струмозус:

– Какво мога да кажа, приятелю? Супата е достойна за залата за пи-
рове на бога.

– Така е – подкрепи го рижият родиец до него. – Чудесна е. – Лице-
то му беше прехласнато, както всъщност трябваше да са лицата в подоб-
ни мигове, поне според Струмозус.

Струмозус, вече съвсем отпуснат, както наливаше вино, кривна
добродушно глава и рече:

– Младият Кир ей там, той я наглеждаше. Има дарба за готвач
момчето.

Две изречения. Прости думички. Кир се побоя, че ще се разплаче от
радост и гордост. Не го направи, разбира се. Не беше дете в края на кра-
ищата. Но се изчерви, за жалост, и наведе глава пред одобрителните ус-
мивки. А после взе да чака жадно мига, в който ще го освободят да си
легне на нара в чирашката стая, където щеше да може да си припомня –
отново и отново – чудодейните думи и израженията, които ги последва-
ха. Скорций беше казал… После родиецът беше добавил… А после Ст-
румозус каза, че…

На другия ден двамата с Расик ги освободиха: неочакван почивен
ден, като награда за работенето цялата нощ. Расик си заподсвирква и се
запъти към залива, да си купи жена в някоя каупона. Кир използва сво-
бодното си време да навести жилището на родителите си в претъпкани-
те миризливи улички до Хиподрума, където бе отраснал. Каза им сра-
межливо думите от предната нощ. Баща му, мълчалив човек, го стисна
за рамото с грубата си мазолеста ръка, преди да отиде да си нахрани
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зверовете. Майка му, не толкова сдържана, се разврещя от радост.
А после изхвърча от малкото им жилище да разкаже новината на

всичките си приятелки и да купи и да запали цяла редица благодарстве-
ни свещи в параклиса на Хиподрума. Този път поне Кир не мислеше, че
прекалява.

Дарба за готвач.
Струмозус го беше казал това!

Не легнаха да спят тази нощ. В благословено топлата, огряна от
пламъците в огнището кухня имаше храна, достойна за божиите палати
зад слънцето, и също толкова хубаво вино. Завършиха с билков чай,
съвсем малко преди изгрев слънце, и на Криспин това му напомни за
чая, който Зотик му бе поднесъл, преди да започне пътуването си – а то-
ва пък му напомни за Линон, а после – за дома, което го накара отново
да си помисли колко далече е сега. Сред чужди хора, но не чак толкова
след тази нощ, като че ли. Отпи от горещия чай и се остави леката омая
на умората да го облее, да го унесе, думите и движенията стигаха до ума
му някъде от много далече.

Скорций беше излязъл до конюшните да нагледа най-добрите си
коне. Ето, че се върна, потриваше ръце да ги стопли и отново седна на
пейката до Криспин. Спокоен човек, буден и непревзет въпреки цялото
си богатство и известност. Щедра душа. Беше тичал като луд в тъмното
да ги предупреди за опасността. Това говореше нещо, нали?

Криспин погледна и Карулус, който седеше срещу него на мрамор-
ната маса. Всъщност не можеше вече да го нарече чужд. Наред с всичко
друго вече познаваше едрия войник достатъчно добре, за да знае, че не
му е леко, колкото и да се старае да го прикрие. Раните не бяха опасни,
както ги увери лекарят, но сигурно вече го боляха и щяха да му останат
нови белези и от двете. Освен това тази нощ беше загубил хора, които
познаваше от много време. Може би се обвиняваше за това; Криспин не
знаеше.

Нямаха представа кой е платил за нападението. В Града, изглежда,
не беше трудно да се наемат заминаващи си войници. Нужна беше само
известна решителност, за да поръчаш отвличане или даже убийство. Бе-
ше изпратен бегач със съобщение от Карулус до оцелелите му хора –
онези, които бяха завели архитекта до дома му, щяха да ги очакват в ха-
на. Щеше да им е тежко да чуят съобщението, помисли Криспин. Кару-
лус като командир беше загубил двама от подопечните си, но войниците
щяха да са загубили другари. Имаше разлика.
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Офицерът на градския префект се държа учтиво и официално с
Криспин, когато пристигна с фракционария. Поговориха насаме в голя-
мата банкетна зала. Приставът не рови надълбоко и Криспин разбра, че
не е много сигурен дали държи да научи твърде много за опита за
убийство. Интуитивно Криспин се въздържа да спомене за изгонения от
императора майстор на мозайки или за аристократичната дама, която
можеше да се е почувствала унизена от това – или от подхвърлянето за
скъпото й колие. И двете неща се бяха случили публично: човекът щеше
да ги научи, стига да пожелаеше.

Възможно ли беше някой да поиска да убие заради такива неща?
Императорът не бе разрешил на съпругата си да си сложи

огърлицата.
Тук имаше много нишки за разплитане и обмисляне, но едва ли щя-

ха да се разплетат, докато мозъкът му бе уморен и замаян и от виното, и
от изтощителната нощ.

Щом се зазори, излязоха от кухнята и се присъединиха към управа-
та и работниците на Сините в параклиса за ранната утринна молитва.
Криспин намери у себе си искрена благодарност, изпита почти благо-
честива набожност, докато припяваше в антифон: за отново съхранения
си живот; за дадения му тази нощ купол; за приятеля, какъвто беше Ка-
рулус, и за приятеля, какъвто май щеше да стане колесничарят; заради
представянето в двора, въпросите в покоите на императрицата и мечове-
те навън в нощта.

И най-сетне – защото малките житейски радости наистина значеха
нещо за него – заради вкуса на пълнената със скариди бяла риба, полята
със сос, ястие като сън наяве.

Скорций не си направи труда да се връща у дома. Пожела им лек
ден пред параклиса и се прибра да поспи в една стая, запазена за него в
имението. Слънцето тъкмо изгряваше. Малка група на Сините придру-
жи Криспин и Карулус до хана им. Отвсякъде ехтяха камбаните, призо-
ваващи сарантийците на утринна молитва.

Облаците си бяха отишли, отметени от вятъра на юг. Денят обеща-
ваше да е ясен и студен. Градът се раздвижваше, пробуден за делнично-
то след края на празненствата. По улиците имаше смет, но не толкова,
колкото бе очаквал Криспин: чистачите се бяха потрудили здраво през
нощта. Видя мъже и жени, тръгнали към параклиси и храмове, разшета-
ни чирачета, отварящ се с врява пазар за храни, дюкяни и сергии, изло-
жили стоката си под колонади. Забързани роби и деца, понесли вода и
самуни хляб. Пред сергиите с храна вече имаше опашки, грабеха
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първото ядене за деня. Сивобрад Свят шут в опърпан зацапан жълт ха-
лат бързаше бос сигурно към обичайното си място, откъдето щеше да
тормози неотишлите за молитва.

Стигнаха до хана. Придружителите им се отправиха бежешком об-
ратно към палатата, а Криспин и Карулус влязоха. Гостилницата беше
отворена, огънят – разпален, неколцина души вътре се хранеха. Двамата
ги подминаха и продължиха нагоре по стълбището.

– Да поговорим по-късно? – изломоти Карулус.
– Да, разбира се. Добре ли си? – попита Криспин.
Войникът изпръхтя уморено и отключи вратата на стаята си. Крис-

пин кимна, нищо че Карулус вече беше влязъл и затворил, и продължи
по коридора към своята стая. Стори му се необичайно далече, но все пак
се добра дотам. Зарови по джобовете си за ключа. Трябваше малко да се
съсредоточи, но успя да отвори. За щастие, кепенците бяха затворени за
утринния хлад, но снопове слънчева светлина проникваха през процепи-
те и разсейваха тъмнината.

Той пусна ключа на масичката до вратата и се затътри към леглото,
вече полузаспал. И чак тогава усети, че в стаята има някой, и че го гле-
да. И видя, между лъчите приглушена светлина, вдигащото се острие.

Много по-рано, още в загърнатия от облаци нощен мрак, един ча-
кащ войник е подал на императора обшито с кожа наметало, когато той
излиза на ветровития студ от малкия параклис и каменния тунел, водещ
през стените на Имперския прецинкт.

Императорът, който все още може да си спомни – макар и вече с
малко усилие – как върви само по къса туника и съдрани прогизнали бо-
туши в студа, когато дойде от Тракезия по покана на чичо си, е благода-
рен за топлината. Пътят обратно до Траверситския палат е съвсем къс,
но той е неуязвим срещу умора, не и срещу студ.

„Остарявам“, помисля си не за първи път. Не заради липса на уси-
лия или лекарска помощ, или молби за помощ към бога, както и към по-
лусвета. Добре щеше да е да има син, мисли си, но вече от доста време
се е примирил, че няма да има. Чичо му е предал трона на него – в се-
мейството поне има прецедент. За жалост, синовете на сестра му са без-
лични некадърници и четиримата си стоят в Тракезия по негова изрична
заповед.

Не че биха могли да предизвикат някакви размирици. За такова не-
що е нужен кураж и стръв, каквито също така никой от тях не притежа-
ва. Биха могли да послужат за марионетки обаче, за амбицията на някой
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друг – а бог знае, че в Сарантион има предостатъчно хора, жадни за
власт. Би могъл да нареди да ги убият, но е преценил, че е ненужно.

Докато крачи през градините в нощния вятър, императорът потръп-
ва. Само заради студа и влагата е. Изобщо не се бои. Плашил се е само
веднъж в зрелия си живот, доколкото може да си спомни: по време на
метежа преди две години, в момента, в който научи, че Сините и Зеле-
ните са се обединили, рамо до рамо в Хиподрума и по горящите улици.
Това се беше развило твърде неочаквано, непредсказуемо, нерационал-
но. А той беше – и е – човек, залагащ на разума, и в поведението, и в
мисленето. Нещо толкова невероятно като това двете партии да се съю-
зят го беше направило уязвим, отвързан като кораб, чиято котва е откъс-
ната от щорма.

Него ден се беше приготвил да изпълни съвета на най-старшия си
съветник. Да се качи на някой малък съд в заливчето под Прецинкта и
да избяга от своя град, подложен на опустошение от обезумялата тълпа.
Глупавият, нелогичен бунт заради някакво си нищожно вдигане на да-
нъците и някои извращения, приписвани на квестора на имперските
приходи, за малко щяха да съсипят планове и постижения, в които беше
вложил целия си живот. Беше уплашен и разгневен.

Този спомен е много по-жив от предишния, за това как крачи в лю-
тата зима към Града.

Стига до по-малкия от двата главни палата, изкачва се по широките
стъпала. Войниците на пост му разтварят вратите. Спира на прага, вдига
глава към сиво-черните облаци на запад над морето, после влиза в пала-
та, за да види дали жената, чиито думи са спасили всички тях в онзи ден
преди две години, още е будна, или – както се беше заканила – си е лег-
нала да спи.

Гизел – дъщерята на Хилдрик, кралицата на антите – била млада,
дори красива, макар че второто едва ли е важно в общата схема. Има ня-
каква далечна възможност да му предложи наследник, макар вероят-
ността да му осигури алтернатива на нашествието в Батиара да е много
по-малка. Дойдеше ли на изток, за да се омъжи за императора на Саран-
тион, антите щяха да го приемат като измяна. Щяха да си изберат крал
на нейно място – или щеше да се появи някой узурпатор.

Приемниците на трона при антите бездруго капят често, мисли той,
през ситото на меча и отровата. Но все пак е вярно, че Гизел може да
послужи като оправдание за сарантийската намеса, да придаде легитим-
на кауза на армиите му. А това не е за пренебрегване. С основание може
да се очаква, че Върховният патриарх ще подкрепи кралицата, а това ще
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придаде тежест на родийците – и немалко от антите, – което на свой ред
може да обърне везните в една война Младата кралица, с други думи,
всъщност не греши в тълкуването за онова, което може да представлява
за него. Никой човек, гордеещ се със здравата си логика и способност да
анализира и предвижда, не може да го отрече.

Бракът с нея – стига да може да бъде измъкната жива от Варена –
наистина ще отвори възхитителни нови пътища. А и наистина е доста-
тъчно млада, за да ражда, много пъти. Нито пък той е толкова стар, ма-
кар навярно да се чувства така понякога.

Императорът на Сарантион стига до покоите на съпругата си по
вътрешния коридор, който използва винаги. Сваля си наметалото. Един
войник го поема. Почуква, сам. Наистина не е сигурен дали Алиана ще е
будна. Тя цени съня си повече от него – с повечето хора е така. Надява
се да го е дочакала. Тази нощ се е оказала интересна по най-неочаквани
начини и той съвсем не е уморен, жаден е за разговор.

Кризомало отваря вратата и го пуска в най-вътрешната стая на по-
коите на императрицата. Тук има четири врати. Архитектите са напра-
вили от това крило лабиринт от женски стаи. Дори той не знае накъде
водят и се разклоняват всички тези коридори. Вратата затваря един от
войниците. Тук горят свещи и това е податка. Той се обръща към отко-
лешната й придворна слугиня, вдига питащо вежди, но преди Кризома-
ло да успее да проговори, вратата на самата спалня се отваря и Алиана,
императрица Аликсана, неговият живот, се появява. Той казва:

– Все пак си будна. Щастлив съм.
Тя промълвява кротко:
– Изглеждаш премръзнал. Ела до огъня. Обмислях кои от дрехите

си да опаковам за изгнанието, в което ме изпращаш.
Кризомало се усмихва, бързо навежда глава, в напразен опит да го

прикрие. Обръща се, без някой да й е заповядал, и се оттегля в друга
част на паяжината от стаи. Императорът изчаква вратата да се затвори.

– А защо смяташ, че ще ти се разреши да вземеш която и да било от
тях, когато тръгнеш? – казва той строго и сдържано на жената, която ос-
тава с него.

– Ах – възкликва тя с престорено облекчение, а ръката й изпърхва
до гърдите. – Това означава, че не възнамеряваш да ме убиеш.

Той поклаща глава.
– Едва ли е нужно. Мога да оставя Стилиана да го направи, щом се

окажеш отхвърлена и безсилна.
Лицето й посърва, докато премисля тази възможност.
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– Пак някоя огърлица?
– Или вериги – отвръща той мило. – Намазани с отрова пранги за

килията ти в изгнание.
– Поне унижението ще бъде съкратено. – Тя въздиша. – Студена

нощ, нали?
– Много студена – съгласява се той. – Ветровита за костите на един

старец. Но до заранта облаците ще се разнесат. Ще видим слънцето.
– Тракезийците винаги познават времето. Просто не познават жени-

те. Човек не може да има всички дарби все пак. С кой старец си се раз-
хождал? – Усмихва се. Той също. – Ще желаете ли чаша вино, ваше
величество?

Той кимва. И добавя:
– Напълно сигурен съм, че огърлицата си е съвсем наред.
– Зная. Искаше само да предупредиш художника за нея.
Той се усмихва.
– Твърде добре ме познаваш.
Тя поклаща глава и пристъпва към него с чашата.
– Никой не те познава твърде добре. Зная някои неща, които си

склонен да правиш. След тази нощ той ще е плячка и ти искаше да го
направиш по-предпазлив.

– Мисля, че е предпазлив.
– Това място е изкусително.
Той изведнъж се ухилва. Все още може да изглежда хлапашки

понякога.
– Много.
Тя се засмива, подава му виното.
– Не ни ли го каза прекалено лесно? Връща се при мястото си до

огъня. – За Гизел? Толкова ли е слаб?
Императорът също пристъпва и леко се отпуска – без никакъв приз-

нак за старост в движението – на пода до краката й, между възглавнич-
ките. Огънят е поддържан грижливо. В стаята е топло, виното е много
хубаво, разредено по неговия вкус. Вятърът и светът са отвън.

Валерий, или Петрус, когато го срещна, и все още той, когато са на-
саме, поклаща глава.

– Интелигентен е. Доста всъщност. Не го очаквах. Всъщност той
нищо не ни каза, ако си спомняш. Мълча си. Ти беше прекалено точна с
въпроса си и го каза като предположение. Той стигна до този извод и
постъпи според него. Бих го нарекъл наблюдателен, не слаб. Освен това
той вече ще е влюбен в теб. – Вдига глава, усмихва й се и отпива от
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виното.
– Добре сложен мъж – промълвява тя. – Макар че щях да се подраз-

ня от рижата брада, с която казват, че е дошъл, – Свива деликатно раме-
не. – Но уви, обичам мъжете ми да са по-млади от него.

Той се засмива.
– Защо все пак го покани тук?
– Искам делфини. Чу.
– Да. Ще ги получиш, щом свършим с Храма. Други причини?
Императрицата повдига рамо – жест, който той винаги е обожавал.

Тъмната й коса се разлюлява, улавя светлината.
– Както казваш, той стана плячка, след като изложи Сироес и реши

загадката на колесничаря.
– И подаръкът на Стилиана. На Леонт това не му хареса много.
– Да, не му хареса, Петрус. А на нея никак не й е харесало, че се на-

лага да отвърне на щедростта му.
– Ще си има охрана. Поне за началото. Стилиана все пак фаворизи-

раше другия майстор.
Тя кимва.
– Неведнъж съм ти казвала, че този брак беше грешка.
Мъжът свива вежди. Отпива. Жената го следи внимателно, макар

да изглежда отпусната.
– Той си го спечели, Алиана. Срещу басанидите и в Мажритите.
– Спечели си подобаващите почести, да. Стилиана Далейна не беше

най-добрият начин да го възнаградиш, мили. Далейните бездруго те
мразят достатъчно.

– Представа нямам защо – промълвява той лукаво и добавя: – Леонт
беше женихът-мечта за всяка жена в империята.

– За всяка освен за две – отвръща тя тихо. – За тази тук с теб и за
другата, принудена да легне с него.

– Мога само да оставя на него да промени отношението й.
– Или да гледаш как тя променя него?
Той поклаща глава.
– Смятам, че Леонт знае как да води обсада и от този вид. И е непо-

датлив на внушения за измяна. Благонадежден е и сам по себе си, и с
възгледа си за Джад.

Тя отваря уста да каже още нещо, но го премълчава. Той обаче го
забелязва и се усмихва. – Знам. Плати на войниците, отложи Храма.

– И това, между другото. Но какво ли разбира една жена от тези ве-
лики дела?
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– Точно така – натъртва той. – Ти си гледай благотворителността и
сутрешните молитви.

И двамата се засмиват. Императрицата обича да се излежава до
късно сутрин. Настъпва тишина. Той пие от виното, довършва го. Тя
става изящно, взима чашата му, напълва я отново, връща се и му я пода-
ва, после сяда. Ръката му се отпуска на обутото й в чехъл стъпало на
възглавничката до него. Гледат огъня мълчаливо.

– Гизел Антска би могла да ти роди деца – казва тя тихо.
Погледът му не се откъсва от пламъците. Той кимва.
– И да не е такава досадница.
– Да продължа ли да си избирам гардероба за изгнанието? Може ли

да си взема огърлицата?
Императорът продължава да се взира в езиците на огъня. Дарът на

Хеладик според схизматиците, които се е съгласил да потисне в името
на хармонията във вярата на Джад. Хейромантите твърдят, че могат да
гадаят бъдещето в пламъците, да съзират очертанията на съдбата. Те съ-
що трябва да бъдат потиснати. Всички езичници. Той дори – с неохота,
за която малцина ще узнаят – е закрил старите езически Школи. Хиляда
години учение. Дори делфините на Алиана са престъпване на вярата.
Има такива, които биха изгорили на клада или жигосали художника за-
това, че ги е направил, ако изобщо ги направи.

Императорът не разчита никакви тайнствени уверения в тези пла-
мъци в края на нощта, докато седи в нозете на жена си и едната му длан
докосва извивката на стъпалото й в обсипания с драгоценни камъни че-
хъл. Казва:

– Не ме оставяй никога.
– Къде бих могла да отида? – отронва тя след малко, мъчи се да

съхрани лековатия тон, ала безуспешно.
Той вдига глава. И повтаря:
– Не ме оставяй никога. – Сивите му очи са взрени в лицето й. Мо-

же да й направи това. Да отнеме дъха от гърдите и гърлото й.
С упование. След всички тези години.
– Няма. Докато съм жива – отвръща тя.

9.

Кася се събуди призори объркана от екота на камбаните. Нямаше
джадитски камбани в родния й край, където боговете обитаваха тъмните
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лесове или реките, или полята със зърно и се умилостивяваха с кръв. Те-
зи храмови камбани бяха част от градския живот. Тя беше в Сарантион.
Половин милион души, беше казал Карулус. Беше й казал, че ще свикне
с тълпите, ще се научи да спи и под звъна на камбани, ако реши.

Сънят беше за водопада край дома й, лете. Седеше на брега под во-
допада, в сенките на листати дървета, надвесени над водата. С нея има-
ше някакъв мъж, нещо небивало у дома, приживе.

Не можеше да види лицето му в съня.
Камбаните продължаваха, зовяха Сарантион за молитва. Джад на

Слънцето бе подкарал колесницата си нагоре. Всички, които търсеха бо-
жията закрила в живота си и застъпничеството му след смъртта, стига да
се въздигнат с него, се отправяха в този миг към параклиси и храмове.

Кася лежеше съвсем неподвижна и мислеше за съня си. Чувстваше
се странно, тревожно; нещо смътно я безпокоеше. После си спомни: мъ-
жете не се бяха върнали през нощта, или поне преди да заспи. А и онова
притеснително посещение на дворцовия майстор на мозайки. Настръх-
нал такъв, уплашен. Не беше успяла да предупреди Криспин, преди да
го отведат в имперския двор. Карулус я беше уверил, че не е важно, че
родиецът може сам да се справи в двора, че имал закрилници там.

Кася знаеше, че самата идея за закрилник означава, че има някой,
от когото трябва да те закрилят, но не го беше казала. Бяха вечеряли за-
едно с Карулус и Варгос, а после се бяха върнали тук през пощурелите
улици за чаша вино на тихо. Знаеше, че трибунът би предпочел да поо-
бикаля из града с халба пиво в ръка в последната нощ на Дикания и че
бе останал тук вътре заради нея. Беше му благодарна за тази доброта, за
това колко весело и леко разказваше. Какви ли не истории. Беше я нака-
рал да се усмихне и се беше ухилил широко, като го видя. А при първа-
та им среща с Криспин го беше съборил в несвяст с шлема си. Хората
му бяха пребили от бой Варгос. Много неща се бяха променили за тол-
кова кратко време.

По-късно беше дошъл задъхан вестоносец да потърси войниците:
трябвало да отидат до Имперския прецинкт, да чакат при Бронзовите
порти – или където им наредят, като стигнат там – и да придружат ро-
дийския майстор Гай Крисп от Варена дотука. Заповед от канцелара.

Карулус й се беше усмихнал над масата. – Казах ли ти? Закрилни-
ци. А при това отиде под собственото си име. Това е добра новина, мо-
миче. – Викна петимата си войници, взеха си оръжията и заминаха.

Варгос, привикнал с ранни лягания и ранни ставания, вече си беше
легнал. И Кася отново бе останала сама. Всъщност нямаше страхове за
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себе си. Или не точно. Нямаше представа какво ще стане с живота й. То-
ва можеше да се превърне в повод за страх, ако започнеше да се
замисля.

Остави недопитото вино на масата и се качи в стаята си, заключи
вратата, съблече се и легна. Сънува какви ли не неща, будеше се от раз-
ни звуци от улиците долу, вслушваше се в стъпки на прибиращи се по
коридора. Тях не беше чула.

Сега стана, изми се – лицето и от кръста нагоре – на умивалника в
стаята, облече се в онова, което бе носила по пътя и откакто пристигна-
ха. Криспин беше споменал да й купят дрехи. Думите отново събудиха в
ума й тревожния въпрос за бъдещето.

Камбаните бяха спрели. Тя оправи косата си с пръсти и излезе в ко-
ридора. Поколеба се, после реши, че е редно да го потърси, да му каже
за другия майстор, който бе идвал, да разбере какво се е случило през
нощта. Ако не беше редно, по-добре беше да го разбере сега. Все пак бе-
ше свободна. Гражданка на Сарантийската империя. Живяла бе като
робиня по-малко от година. Това не можеше да предопредели живота й,
така си каза тя.

Тя вдигна ръка да почука на вратата му и чу отвътре нечий глас.
Сърцето й подскочи. Много се изненада, макар че след това щеше

да реши, че не е чак толкова изненадващо. Думите, които чу да се изри-
чат, я стъписаха обаче, както и отговорът на Криспин. Тя се изчерви,
вслушана; вдигнатата й ръка потрепери във въздуха.

Не почука. Обърна се, много объркана, и тръгна надолу към
гостилницата.

По стъпалата срещна двама от хората на Карулус и те й казаха за
нападението.

Кася се подпря на стената. Коленете й бяха странно омекнали. Два-
ма от войниците бяха загинали, дребничкият сорианец и Ферикс от
Амория: хора, които бе опознала по пътя. И шестимата нападатели били
убити, които и да бяха. Криспин бил добре. Карулус го ранили. Двамата
се прибрали чак сега, на разсъмване. Видели ги да се качват по стъпала-
та, не спрели да поговорят.

Не, с тях нямало други, казаха войниците.
Не ги беше чула в коридора. А може би тъкмо това – не камбаните

– я беше извлякло от съня й или бе оформило съня й. Безлик мъж до во-
допад. Хората на Карулус, мрачни и навъсени, я подминаха към общата
си стая да си вземат оръжията. Вече щяха да ги носят навсякъде, разбра
тя. Смъртта променя нещата.
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Стоеше на стълбището, потресена и объркана. Варгос вече сигурно
беше в някой параклис, долу нямаше никого. Помисли си, че някой враг
може вече да се е качил горе, но Криспин не й беше прозвучал… при-
теснено. Хрумна й, че може би трябва да каже на някого или сама да
провери как е той, с риск да изпадне в неловко положение. Предната
нощ някой се беше опитал да го убие. Пое си дълбоко дъх. Грубата ка-
менна стена жулеше рамото й. Не беше прозвучал притеснено. А други-
ят глас беше женски.

Обърна се и тръгна към стаята на Карулус. Нали казаха, че е ранен.
Почука решително. Той попита кой е, уморено. Тя каза. После отвори.

Малки неща променят живота. Променят съдбата.

Криспин се изви рязко настрани, по-далече от ножа. Едната му ръка
се вкопчи здраво в пилона на леглото, за да се задържи прав.

– Аха – каза жената в приглушената светлина на спалнята му, – Все
пак си ти, родиецо. Добре. Боях се за целомъдрието си.

Остави ножа. По-късно той щеше да си спомни как си помисли, че
май не иска да държи точно нож. Но сега беше онемял.

– Е – заговори Стилиана Далейна, небрежно отпусната на леглото
му, – казаха ми, че малката актриса си била разпуснала косата за теб в
покоите си. Смъкна ли ти се на колене, както казват, че го правела на
сцената? Пое ли те в устата си?

Усмихна се, много сдържано.
Криспин пребледня, вторачен в нея. Трябваше му малко време, до-

като се овладее.
– Изглежда, са ви заблудили. Никакви актриси нямаше в палатата

на Сините, когато стигнах там – отвърна много предпазливо. Разбираше
за какво му намеква. Нямаше да го признае. – И бях само в кухнята, в
ничии жилища не съм влизал. Вие какво правите в моето? – Може би
трябваше да я нарече „ваше благородие“?

Беше сменила облеклото си. Дворцовите одежди ги нямаше. Носе-
ше тъмносиня роба с качулка, отметната назад и обрамчила златистата й
коса, която все още бе прибрана с игли, макар и без накити. Как бе ми-
нала незабелязана по улиците и бе влязла тук? Дали бе подкупила няко-
го? Сигурно й се беше наложило. Нали?

Тя не отвърна на въпроса му. Поне не с думи. Изгледа го продъл-
жително от леглото, после стана. Много висока жена, синеока, русокоса,
ухание лъхаше от нея: Криспин си помисли за диви цветя, за планинска
морава и нещо опияняващо под това, макове. Сърцето му се разтуптя:
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опасност и – бързо надигаща се, против волята му – страст. Изражение-
то й беше замислено, преценяващо. Без да бърза, тя вдигна ръка и про-
кара пръст по обръснатата му брадичка. Докосна ухото му, обиколи го.
После се повдигна на пръсти и го целуна по устата.

Той не помръдна. Можеше да се отдръпне, помисли си след това,
да отстъпи назад. Не беше невинен, беше разбрал – колкото и да беше
изтощен – преценяващия поглед в очите й, когато застана пред него
сред сенките и лъчите светлина в стаята. Не беше отстъпил. Въздържа
се да се отзове обаче, колкото можа, дори когато езикът й…

На нея като че ли й беше все едно. Всъщност, сякаш дори й се сто-
ри забавно, че той се сдържа, застанал сковано пред нея. Съвсем предна-
мерено не бързаше, притиснала тялото си в неговото, езикът й забърса
устните му, промуши се между тях, после се плъзна навътре. Той чу ти-
хия й смях, усети топлия й дъх на кожата си.

– Дано само да е оставила малко живец у теб – промълви съпругата
на върховния стратег на империята. Ръката й търсещо се плъзна по ту-
никата му, към кръста и надолу.

Този път Криспин се отдръпна, тежко задъхан, но не и преди да го е
докоснала през копринената тъкан. Видя усмивката й, малките равни зъ-
би. Великолепна беше Стилиана Далейна, като стъкло, като бяла слоно-
ва кост, като някой от онези ножове, изковани в най-далечния запад на
света, в Есперана, където майсторите правеха такива изделия – колкото
образци на красота, толкова и носители на смърт.

– Добре – повтори тя и го погледна: самоуверена, насмешлива, дъ-
щеря на богатство и власт, венчана за нея. Още усещаше вкуса й, допи-
ра на устните й. Тя добави замислено: – Боя се обаче, че ще те разочаро-
вам. Как бих могла да се състезавам с актрисата в това? Казват, че като
млада негодувала, че Джад я бил дарил с недостатъчно отверстия за лю-
бовните актове.

– Спрете! – изхриптя Криспин. – Това е игра. Защо я играете? Защо
сте тук? – Тя отново се усмихна. Бели зъби, бели ръце, вдигащи се към
косата й, широки ръкави на робата, смъкващи се, за да ги оголят, тънки
и нежни. Каза й с гняв, мъчеше се да надвие желанието: – Тази нощ ня-
кой се опита да ме убие.

– Знам – отвърна Стилиана Далейна. – Това възбужда ли те? Дано.
– Знаете? Какво още знаете за това? – Докато го изричаше, тя за-

почна да разпуска златната си коса.
После спря. И го погледна, този път с други очи.
– Родиецо, ако бях пожелала да си мъртъв, щеше да си мъртъв.
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Защо Далейн ще наема пияници в някаква кръчма? Защо ще си прави
труда да убива някакъв си художник?

– Защо си правите труда да идвате неканена в тази стая? – сопна се
Криспин.

Тя отново се засмя. Ръцете й отново се засуетиха, да махнат иглите;
после тя тръсна глава и русата й коса се разпиля, стигна до раменете й.

– Трябва ли да оставим на актрисата всички интересни мъже?
Криспин поклати глава. Познатият гняв вече се надигаше и той по-

търси убежище в него.
– Ще го повторя: играете игра. Тук сте не защото желаете да спите

с някакъв си чуждестранен художник. – Тя бе съвсем близо до него, ми-
рисът й го обгръщаше. Тъмночервен, замайващ като макове, като нераз-
редено вино. Много различен от този на императрицата. Така и трябва-
ше да е. Карулус, а после и евнусите му го бяха казали.

Криспин седна на дървения скрин под прозореца. Пое си дъх.
– Зададох няколко въпроса. Струва ми се, че са уместни при тези

обстоятелства. Чакам. – И след пауза добави: – Ваше благородие.
– Аз също – промълви тя и приглади косата си. Но гласът отново се

бе променил, откликваше на неговия тон. Настъпи мълчание. Криспин
чу как някаква кола изтрополи на улицата. Някой извика. Снопове свет-
лина и мрак падаха по тялото й. Ефектът бе много красив.

Тя заговори:
– Може би си склонен да се подценяваш, родиецо. Явно не си мно-

го наясно какви са порядките в този двор. Никого не канят така бързо
като теб. Посланици чакат седмици, художнико. Но императорът е обсе-
бен от своя Храм. Само за една нощ ти бе поканен в двора, възложени
ти бяха мозайките на Храма, има лична среща с императрицата и причи-
ни освобождаването на човека, който вършеше работата, преди да дой-
деш ти.

– Вашият човек.
– Донякъде – безгрижно отвърна тя. – Беше свършил малко работа

за нас. Прецених, че ще е изгодно Валерий да ни е задължен, че сме му
намерили майстор. Леонт не бе съгласен с това, но си имаше свои при-
чини да предпочита Сироес. Той си има свои… виждания за това, което
трябва да се позволява на теб и други художници да показвате в
храмовете.

Криспин примигна. Това може би трябваше да се обмисли. По-
късно.

– Значи Сироес е наел онези войници? Не съм имал намерение да
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провалям ничия кариера.
– Но я провали. – Аристократичната студенина отново се появи в

гласа й. – И то напълно. Но не, мога да те уверя, че Сироес не е в състо-
яние да наеме нощни убийци. Повярвай ми.

Криспин преглътна. Нищо успокоително нямаше в тона й, но пък
имаше нотка искреност. Реши, че не му се ще да я пита защо е толкова
сигурна.

– Кой тогава?
Стилиана Далейна вдигна ръце с дланите навън, в елегантен жест

на безразличие.
– Представа нямам. Прегледай си списъка на враговете. Избери си

там някое име. Актрисата хареса ли огърлицата ми? Сложи ли си я?
– Императорът не й разреши – отвърна Криспин натъртено. И забе-

ляза, че това я изненада.
– Валерий е бил там?
– Там беше. И никоя не се е смъквала на колене.
Тя остана удивително спокойна. Цял живот интригантстване и на-

диграване на по-низши. Усмихна се леко.
– Все още. – Каза го с малко по-дълбок тембър, с очи, приковани в

неговите.
Беше игра и той го знаеше, но въпреки волята си отново усети при-

лива на страстта.
Отвърна колкото можеше по-предпазливо:
– Не съм свикнал да ми се предлага любов след толкова бегло за-

познанство, освен от курви. А по принцип не съм склонен да приемам и
техните предложения.

Тя го зяпна и Криспин имаше чувството, че – може би за първи път
– леко се затруднява в оформянето на преценката си за мъж в една стая
с нея. Беше стояла права. Сега се смъкна на ръба на леглото до скрина,
на който седеше той. Коленете й се забърсаха в неговите и тя леко ги
отдръпна.

– Това би ли те задоволило? – промълви гърлено. – Да се държиш с
мен като блудница, родиецо? Да натиснеш главата ми във възглавница-
та и да ме обладаеш отзад? Да стискаш косата ми, докато крещя, докато
ти говоря мръсни, възбуждащи неща? Да ти кажа ли какво обича да му
правя Леонт? Ще те изненада сигурно. Много обича да…

– Не! – изхриптя Криспин почти отчаяно. – Какво значи това? За-
бавлява ли ви да играете мръсницата? Обикаляте улиците да съблазня-
вате любовници? В този хан има други спални.
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Физиономията й беше неразгадаема. Той се надяваше, че туниката
му скрива доказателството за възбудата му. Не смееше да погледне на-
долу, за да се увери.

– Какво значело това, моля ви се? Бях решила, че си интелигентен,
родиецо. Даде някакви признаци за това в тронната зала. Да не би да си
оглупял от умора? Не можеш ли да допуснеш, че в този град има хора,
които смятат, че нашествието в Батиара е разрушителна глупост? Които
биха могли да решат, че ти – като родиец – може би споделяш това
убеждение и имаш желание да спасиш семейството и страната си от
последствията от едно нашествие?

Думите се врязваха в него като ножове, остри и точни почти по
войнишки в прямотата си. Тя добави със същия тон:

– Преди да си се замесил безнадеждно в кроежите на актрисата и
нейния съпруг, изглеждаше разумно да те преценя.

Криспин се потърка по челото. Беше му дала частично обяснение в
края на краищата. Съживеният гняв прогони умората.

– С всички ли, които привличате на своя страна, спите? – отвърна
той и я изгледа хладно.

Тя поклати глава.
– Не си от най-учтивите, родиецо. Спя там, където ме отведе удо-

волствието. – Криспин не се трогна от упрека й. Но го беше изрекла със
свободната увереност на жена, несвикнала да отказват на желанията й.
„Актрисата и нейният съпруг“.

– И заговорничите да осуетите плановете на императора?
– Той уби баща ми – отвърна рязко Стилиана Далейна на леглото

му. Светлата коса ограждаше в рамка изящното й лице. – Жив го изгори,
със сарантийски огън.

– Стари слухове – каза Криспин, но беше потресен и се мъчеше да
го прикрие. – Защо ми го казвате това?

Тя се усмихна, съвсем неочаквано.
– За да те възбудя?
Не можеше да не се изсмее. Колкото и да се мъчеше да се сдържи,

рязката смяна в тона, иронията в това беше твърде духовита.
– За жалост жертвоприношенията не ме възбуждат. Да разбирам ли,

че върховният стратег споделя възгледа, че не бива да се води война в
Батиара? Той ли ви прати тук?

Тя примигна.
– Не. Леонт ще направи каквото му каже Валерий. Той ще ви завзе-

ме, както завзе Мажритските пустини и северните степи и наложи
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обсада над басанидските градове на изток.
– И през цялото това време новата му съпруга ще прави всичко, за

да го унищожи?
За първи път тя се поколеба.
– Новата му награда е фразата, която ти трябва, родиецо. Отвори си

ушите и очите, има неща, които трябва да научиш, преди Петрус Траке-
зиеца и малката му танцьорка да са те привлекли на своя страна.

Презрението й беше неприкрито. „Нямала е избор за брака си“, пре-
цени Криспин. Но стратегът беше млад, прославен и високо почитан – и
безспорно хубав мъж. Криспин я гледаше и имаше чувството, че е нага-
зил в черни води, с невъобразимо сложни течения опитващи се да го
засмучат.

– Аз съм просто майстор на мозайки. Тук съм, за да помогна с обра-
зи по стените и купола на един храм.

– Кажи ми – заговори Стилиана Далейна все едно, че не го беше чу-
ла – за кралицата на антите. Тя също ли ти предложи тялото си в замяна
на услугите ти? Да не би да си притеснен заради това? Да не би да за-
къснях с чара си? Отхвърляш ме като по-евтина стока? Да се разплача
ли?

Тъмните води се завихриха. Това вече трябваше да е блъф, предпо-
ложение. Не можеше чак толкова нашироко да се е разчуло за онази
среднощна среща. В ума му изплува спомен: друга една ръка в косата
му, когато се наведе да целуне едно поднесено стъпало. Друга жена,
още по-млада от тази, също толкова наясно с властта и интригите. Или
навярно… не толкова. Възможно ли бе Варена да е също толкова под-
молна като Сарантион? Или което и да било друго място на света?

Криспин поклати глава.
– Не съм запознат с мислите или… благоразположенията на управ-

ляващите нашия свят. Тази среща е единствена по рода си в жизнения
ми опит. – Беше лъжа; и все пак, докато я гледаше между резките от
светлина и сянка – не беше.

Пак същата усмивка – уверена и смущаваща. Тази жена умееше с
невероятна лекота да се прехвърля от имперски интриги на будоарни
теми.

– Колко мило. Обичам да съм единствената. Но все пак знаеш, че за
всяка жена е срамно да се предложи и да й откажат, нали? Казах ти: спя
там, където ме води удоволствието, не нуждата. – Замълча. – Или по-
скоро там, където ме привлече друг вид нужда.

Криспин преглътна. Не й вярваше, но коляното й под синята роба
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се задържаше на по-малко от длан от неговото. Вкопчи се отчаяно в яда
си, в усещането, че го използват.

– За един мъж с достойнство е срамно да го приемат като пионка в
игра.

Веждите й бързо се вдигнаха и тонът й – отново – се промени.
– Но ти си точно това, глупако. Разбира се, че си. Достойнството

няма нищо общо с това. Всеки в този двор е с достойнство – и всеки е
пионка в игра. В много игри наведнъж – някои на убийства, някои – на
страст. Макар че в крайна сметка само една е важна и всички други са
част от нея.

Това трябваше да е отговор на мисълта му, изглежда. Коляното й
докосна неговото. Нарочно. У тази жена нямаше случайни неща, беше
убеден. „Някои – на страст“.

– Защо трябва да си въобразяваш, че си по-различен? – добави тихо
Стилиана Далейна.

– Защото искам да съм различен – отвърна той, изненадващо за са-
мия себе си.

Последва мълчание. После:
– Ставаш все по-интересен, родиецо, трябва да призная, но това

почти със сигурност е самозаблуда. Подозирам, че актрисата вече те е
омаяла и ти дори не го съзнаваш. Все пак ще плача, изглежда. – Израже-
нието й се бе променило, но много далече от плача. Тя стана рязко, пре-
коси с три широки крачки стаята и се обърна.

Криспин също стана. След като вече се бе отдръпнала, изпитваше
хаос от чувства: опасение, съжаление, любопитство, доза изнервящо же-
лание. Последното му беше чуждо вече от много време. Тя вдигна ка-
чулката си да скрие разпиляното злато на косата си.

– Дойдох също и за да ти благодаря за рубина, разбира се. Беше…
интересен жест. Не е трудно да ме намериш, художнико, ако решиш да
поговорим пак за твоя дом и възможната война. Убедена съм, много
скоро ще ти стане ясно, че човекът, който те доведе тук да му направиш
свети ликове, също така се кани да подложи на разгром Батиара само за-
ради личната си слава.

Криспин се окашля.
– Радвам се да разбера, че скромният ми дар е заслужил благодар-

ност. Аз съм най-обикновен художник.
Тя поклати глава, отново с хлад в очите.
– Това е страхливецът в теб, криещ се от истините на света, родие-

цо. Всички мъже – и жени – са повече от едно нещо. Или искаш да се
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ограничиш така? Да живееш на скелето си, докато всички долу умират?
Интелигентността й бе ужасяваща. Също като на императрицата.

Хрумна му, че ако не се беше срещнал първо с Аликсана, може би наис-
тина нямаше да има защита срещу тази жена. Стилиана Далейна може
би не грешеше, в края на краищата. А след това се зачуди дали императ-
рицата не се беше досетила за това. Дали това не бе причината за бърза-
та среднощна покана в Траверситския палат? Възможно ли бе тези жени
да са толкова бързи, толкова проницателни? Главата го заболя.

– Тук съм от два дни, ваше благородие, и тази нощ не съм спал. Го-
ворите ми за заговор срещу императора, който ме покани в Сарантион, и
дори срещу съпруга ви, ако ви разбирам. Нима трябва да бъда купен с
женска коса на леглото ми за една нощ – или утро? – Поколеба се. – До-
ри да е вашата?

Усмивката се върна отново, загадъчна и предизвикателна.
– Случва се – промълви тя. – Понякога е по-дълго от една нощ или

нощта е… по-дълга от обичайното. Времето тече странно в някои обсто-
ятелства. Не си ли го открил това, Гай Крисп?

Той не посмя да отвърне. Тя като че ли не го очакваше.
– Можем да продължим тази тема друг път. – Замълча. Стори му се,

че се бори вътрешно с нещо. После добави: – За твоите ваяния. Куполи-
те и стените? Не ставай… прекалено увлечен в работата си, родиецо.
Казвам го с добро чувство, а може би не трябваше. Слабост ми е.

Той пристъпи към нея. Тя вдигна ръка.
– Без въпроси.
Криспин спря. Тя бе въплъщение на ледена, сдържана красота. Но

не беше сдържана. Езикът й бе докоснал неговия, ръката й, плъзгаща се
надолу…

И тази жена, на всичко отгоре, като че ли можеше да отгатва всяка
негова мисъл. Усмивката отново се появи.

– Сега възбуден ли си? Заинтригуван? Харесваш ли жените да по-
казват слабост, родиецо? Да запомня ли това, както и възглавницата?

Той се изчерви, но издържа ироничния й поглед.
– Обичам хората в живота ми да показват нещо от… себе си. Неп-

рецененото. Движения извън игрите, за които споменахте. Това би ме
привлякло, да.

Този път тя замълча, застанала сковано до вратата. Слънчевата
светлина, хлъзгаща се през процепите на кепенците, падаше на ивици
бледо утринно злато по стената, пода и синьото на робата й.

– Боя се, че това е твърде много за Сарантион – най-сетне отвърна
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тя. И сякаш понечи да добави нещо, но само промълви: – Лягай си да
спиш, родиецо.

Отвори вратата, излезе, затвори я и си отиде. Остана само уханието
й и леко разбърканото му легло, и още по-голямата бъркотия в душата
му.

Той се смъкна на леглото, с дрехите. Полежа с отворени очи, без да
мисли за нищо отначало, после – за високи, величествени стени с мра-
морни колони над мраморни колони и за огромния, смаляващ всекиго и
всичко купол, който му бяха дали, а после дълго – за жени, живи и мър-
тви, а после затвори очи и заспа.

Ала щом засънува, докато слънцето се извисяваше във ветровитата
ясна есенна утрин, сънува първо зубира, заличил време и свят в непрог-
ледна мъгла, а след това – само една жена.

– И нека има Светлина за нас – припя Варгос с другите в малкия па-
раклис в края на литургията. Свещеникът в светложълтата роба вдигна
ръце за слънчевия благослов, както правеха в Града, и хората си загово-
риха отново, оживиха се и тръгнаха към вратите и утрото навън.

Варгос излезе с тях и постоя за миг, примижал срещу ярката свет-
лина. Нощният вятър беше отмел облаците, денят бе ясен и хладовит.
Някаква жена – крепеше малко дете на хълбока си и делва с вода на ра-
мото си – му се усмихна, докато го подминаваше. Еднорък просяк го
доближи през тълпата, но се разкара, щом Варгос поклати глава. В Са-
рантион беше пълно с хора, изпаднали в нужда, а и нямаше смисъл да
дава милостиня на човек, комуто са отсекли ръката за кражба. Варгос
беше непоклатим за такива неща. Северняшка чувствителност.

А не беше беден, между другото. Старшият на Имперската поща му
беше връчил с неохота трупаните спестявания и дължимата заплата,
преди да напуснат Саврадия, след намесата на центуриона на Карулус.
Тук Варгос спокойно можеше да си купи храна, зимно наметало, жена,
пиво или вино.

Беше гладен всъщност. Не беше закусил в хана преди молитвите и
миризмата на печено на шиш агнешко на откритата сергия през улицата
му го напомни. Пресече я, като спря да даде път на една натоварена с
дърва кола и група кикотещи се слугини, тръгнали за вода към кладене-
ца в края на улицата, и си купи един шиш печено. Изяде го на място, до-
като гледаше как другите клиенти на дребния жилав продавач – от Со-
рия или Амория, ако се съдеше по цвета на кожата му – нагъват сутреш-
ната хапка, забързани кой по каквато работа е тръгнал. Търговията на
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дребничкия мъж вървеше добре. Хората в града се движеха бързо, беше
заключил Варгос. Тълпите и шумът никак не му допадаха, но бе дошъл
тук по свой избор, а и в живота си се беше приспособявал и към по-
трудни неща.

Свърши с яденето, избърса брадичката си и пусна шиша на купчи-
ната до скарата на продавача. После изправи рамене, пое си дълбоко дъх
и закрачи към пристанището, за да потърси един убиец. Вестта за напа-
дението беше дошла в хана от палатата на Сините, докато Варгос спеше
в неведение. Дори се чувстваше виновен за това, макар да знаеше, че та-
кова чувство е неуместно. Беше научил за снощните събития от войни-
ците, когато слязоха на заранта, вдигнати от камбаните: Криспин бил
нападнат, трибунът бил ранен, Ферикс и Сигерус – убити. Шестимата
нападатели – убити от трибуна и от привържениците на Сините. Никой
не знаеше кой е поръчал нападението. Хората на градския префект го
разследвали, така му казаха. Избягвали да говорят с тях, и това му каза-
ха. Много лесно можело да се наемат войници за такова нещо. Можело
и да не разкрият нищо повече – до следващото нападение. Хората на Ка-
рулус се бяха въоръжили. Варгос веднага го забеляза.

Казаха му също, че Криспин и трибунът още не се били върнали.
Но били при Сините, в безопасност. Там прекарали нощта. Камбаните
биеха. Варгос отиде в малкия параклис – никой от войниците не дойде с
него – и се помоли за двамата мъртви войници, дано намерят приют в
Светлината.

Молитвите обаче вече бяха свършили и иницият Варгос, който дра-
говолно се бе обвързал с един родийски майстор, заради проява на ку-
раж и състрадание, и беше влязъл с него в Елшовия лес, и бе излязъл
жив оттам, се отправи да търси човека, който искаше смъртта на Крис-
пин. Инициите бяха опасни врагове и който и да беше този човек, вече
си имаше враг.

Нямаше как да го знае – и щеше да му е много неприятно, ако ня-
кой му го намекнеше – но точно в този момент, докато крачеше по сре-
дата на улицата, изглеждаше съвсем като баща си. Хората припряно му
правеха път. Един с магаре дори свърна в паника встрани. Варгос дори
не го забеляза. Мислеше.

Не можеше дори да твърди, че го бива в планирането. Обикновено
реагираше на събитията, вместо да ги предвижда или предизвиква. По
имперския път в Саврадия предварителното обмисляне не беше много
нужно. На човек му трябваше издръжливост, спокойствие, сила, да мо-
жеш да се оправяш с коли и животни, с тояга да боравиш понякога, вяра
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в Джад.
От всичко това може би последното най-вече щеше да е от полза в

опита му да проследи кой е наел войниците. Варгос, поради липса на
по-добра идея, реши да иде на пристанището и да похарчи няколко мед-
ника в някоя по-забутана каупона. Можеше да подслуша нещо или ня-
кой да му предложи сведения. Посетителите там щяха да са роби, слуги,
чираци, войници, кътащи последните си медници. Едно-две предложени
питиета щяха да са им добре дошли. Хрумна му, че в това може да има и
риск. Не му хрумна да си промени плана заради това.

Само част от заранта му беше нужна, за да открие, че Сарантион си
е почти като Севера или имперския път, поне в едно отношение: мъжете
по кръчмите не бяха склонни да отговарят на въпроси, поставени от не-
познати, когато ставаше дума за насилие и молба за информация.

Никой в този бедняшки квартал не искаше да е този, който е посо-
чил някой друг, а Варгос не беше толкова опитен с думите или доста-
тъчно ловък, за да въвлече някого в темата за снощния инцидент в лаге-
ра на Сините. Като че ли всички знаеха за него – въоръжени войници,
нахлули в двора на Сините, си беше събитие дори за един преситен на
събития град – но никой не желаеше да каже нещо повече от очевидното
и навсякъде, където Варгос се опиташе да зарови по-надълбоко, му отв-
ръщаха с мрачни погледи и мълчание. Шестимата убити войници били
от Кализион, с изтекла служба по басанидската граница. Пиели из града
от няколко дни, харчели взети назаем пари. Общо взето това, което вой-
ниците правят винаги. Това беше известно на всички. Проблемът беше
кой ги е наел, а това никой не знаеше или не искаше да го каже.

Хората на градския префект вече бяха започнали да душат из квар-
тала, разбра Варгос. Започна да подозира, след като един нарочно събо-
ри предложената му халба на тезгяха на една моряшка пивница, че са
научили също толкова малко като него. Не че го беше страх да се забър-
ка в кръчмарски бой, но така със сигурност нямаше да се домогне до ни-
що. Замълча си, плати за разлятата бира и излезе под ранното следобед-
но слънце.

И тъкмо беше стигнал до средата на поредната тясна крива уличка,
запътен към шума на кейовете, където корабните мачти се огъваха под
напора на отривистия вятър, когато му хрумна нещо, получи мисъл,
придружена от един спомен от военния лагер на Карулус. След време
щеше да го опише точно така – пред себе си и пред други. Че е получил
мисъл. Все едно че му я бяха подали отвън. Бе стъписваща с неочаква-
ността си. Щеше да я припише на бога, а в себе си щеше да съхрани
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спомен за една поляна сред Елшовия лес. Разпита две чирачета за посо-
ките, изтърпя подсмихванията им заради говора си и търпеливо се запъ-
ти обратно към сухоземните крепостни стени. Пътят през толкова голям
град не беше къс, но момчетата се оказаха честни, не го бяха подвели и
скоро Варгос видя табелата на „Отдихът на куриера“. Логично беше да е
близо до тройните стени – нали имперските вестоносци идваха оттам.

Години наред беше слушал за този хан. Най-различни куриери го
бяха канили да се отбие, ако някой ден дойде в града, и да пийне някоя
и друга бутилка с тях. Като по-млад беше разбрал, че пиенето с тях най-
вероятно ще бъде последвано от качване на втория етаж, за да останат
за малко насаме – възможност, която никога не го беше привличала. Ве-
че като по-голям, поканите изгубиха този нюанс и подсказваха само, че
е полезен и сговорчив спътник за хората, която трябва да търпят труд-
ности и несгоди по пътищата.

Спря на прага, преди да влезе, очите му бавно се приспособиха към
смътната светлина. Първата част от новата му мисъл не беше особено
сложна: след опитите предобеда беше явно, че има повече шанс да нау-
чи нещо от някой познат, вместо да продължава да разпитва навъсени
непознати по пристанището. Длъжен беше да признае, че и той самият
нямаше да отговори на такива въпроси. Не и на хората на градския пре-
фект, още по-малко на някакъв новодошъл в Града иниций, разпитващ
за неща, които не са му работа.

По-дълбоката идея – онази, която му беше дадена на улицата – бе в
това, че сега той търсеше точно определен човек и смяташе, че може да
го намери тук или да разбере къде да го търси.

„Отдихът на куриера“ беше прилично голям хан, но не особено пъ-
лен в този час. Някои дояждаха късния си обяд, пръснати по масите, по
един или по двама. Мъжът зад каменния тезгях вдигна глава и Варгос
кимна вежливо. Това не беше каупона – далече беше от пристанището.
Предпазливата учтивост тук щеше да е само от полза.

– Ебал съм го в задника тоя варварин – измърмори някой в сенките.
– Какво прави тука?

Варгос неволно потръпна. Страх, несъмнено, но и още нещо. Защо-
то в този момент почувства, че нещо от полусвета лъхна покрай него,
запретена магия, първобитен мрак, озовал се сред великия Град. Трябва-
ше пак да се помоли, щом свършеше с това.

Позна гласа. Помнеше го.
– Да си купи пиене или ядене, говно пияно. Ти какво търсиш тука,

а? – Мъжът, разнасящ пиене и ядене, погледна сърдито над тезгяха към
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скрития в сенките.
– Аз ли какво търся тука? – изфъфли гласът. – Това си е мой хан,

откакто съм почнал в Пощата!
– Обаче вече не си в Пощата. Да забелязваш, че още не съм те изри-

тал навън? Не че не съм го мислил. Тъй че си дръж шибания език зад зъ-
бите, Тилитик.

Варгос никога не беше твърдял, че умът му работи много бързо.
Трябваше да… подреди нещата. Дори след като чу познатия глас, а пос-
ле и името се потвърди, отиде до тезгяха, поръча чаша вино, разреди го
с вода, плати си и отпи глътка, докато всичко в ума му не се намести и
познатият глас не се сля със събудения спомен от военния лагер. Обър-
на се. И каза наум още една молитва, преди да заговори.

Впрочем, вече беше напълно сигурен.
– Пронобий Тилитик? – каза кротко.
– Същият, ебал съм те – изръмжа мъжът на масата в ъгъла. Няколко

души се обърнаха и го изгледаха с отвращение.
– Помня те – каза Варгос. – От Саврадия. Ти си имперски куриер.

Работех там по пътя.
Тилитик се изсмя, прекалено високо. Явно беше пиян.
– И двамата значи. И аз работех на пътя. Кога на кон, кога на жена.

Яздех ги наред. – Изсмя се отново.
Тилитик беше сам на масата, с две шишета пред него, без ядене.
– Не си ли вече куриер?
Отговорът му беше съвсем ясен, наред с още няколко неща. Джад

го беше изпратил тук. Поне се надяваше, че е Джад.
– Уффолнен съм – изфъфли Тилитик. – Преди пет дни. Последно

плащане, без предупреждение. Уффолнен. Ей тъй. Искаш ли пиене,
варварино?

– Имам си – отвърна Варгос. Този път изпита някакъв хлад в себе
си. Гняв, но по-различен от онзи, с който бе привикнал. – Защо те увол-
ни? – Трябваше да е сигурен.

– Закъснях с една поща. Идиоти бе!
– Ти си идиот – изръмжа един мъж. – Може да добавиш и измама в

странноприемница, изхвърляне на пощенски пратки и ръсене на мръсна
болест.

– Майната ти – изруга Пронобий Тилитик. – Ти пък да не би да не
си спал с пъпчиви блудници? Всичко това обаче щеше да е все едно, ако
оня родийски катамит не… – И млъкна.

– Защо, какво е направил? – попита все така кротко Варгос. И вече
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наистина се уплаши. Защото наистина му беше много трудно да разбере
защо богът е решил да му помогне точно така. И колкото и да се мъче-
ше, не можеше да престане да мисли за Елшовия лес и зубира, и за она-
зи птица от кожа и метал, която Криспин носеше на шията си и я бе ос-
тавил там.

Тилитик не отговори. Но беше все едно. Варгос тръгна към изхода.
Огледа се примижал на слънцето и видя един от хората на градския пре-
фект в края на улицата, с униформа в кафяво и черно. Отиде при него и
донесе, че лицето, наело войниците, убили предната нощ трима души,
може да се намери на първата маса вдясно от вратата в „Отдихът на ку-
риера“. Представи се и му каза къде може да го намерят, ако се наложи.
Изчака онзи да влезе в гостилницата и тръгна обратно към хана.

По пътя се отби в друг параклис – по-голям, с мрамор и рисунки,
сред които и останки от фреска зад олтара на Хеладик горе, почти изт-
рита – и в сумрака и покоя между службите се помоли пред диска и ол-
тара за помощ и напътствие през и извън полусвета, в който сякаш беше
навлязъл.

Нямаше да се моли на зубира, на древната мощ на своя народ, коя-
то той въплъщаваше. Но вътре в себе си усещаше ужасяващото му при-
съствие, огромно и мрачно като лесовете от детството му.

Криспин слезе долу малко след обед. Карулус още беше в стаята си
и явно спеше дълбоко, изтощен от раните и лечението. Самият Криспин
бе замаян и объркан, и не от виното, което бе изпил. Всъщност виното
беше най-малката му беда. Постара се с това главоболие да не мисли за
някои неща, които се бяха случили в двата двореца и в Храма, и на ули-
цата след това, а после и за опита си да се спогоди с лицето, озовало се в
стаята му – на леглото му, – когато се дотътри да си легне призори. Изп-
лувалият образ на Стилиана Далейна, красив като бляскава икона, само
го накара да се почувства още по-притеснен.

Реши да направи онова, което винаги правеше у дома в такива мо-
менти. Да отиде в баните.

Ханджията изгледа разбиращо навъсеното му брадясало лице и му
каза как да стигне. Криспин се огледа за Варгос, който също необясни-
мо защо отсъстваше, сви рамене, раздразнен и кисел, и излезе, прими-
жал на ярката светлина на есенния ден.

Всъщност не беше съвсем сам. Двама от войниците на Карулдус
тръгнаха с него, с мечовете в ножниците. Императорската заповед от
предната нощ. Вече щеше да е с охрана. Някой искаше да го убие. Не
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другият майстор, нито Далейна, ако можеше да й се вярва. Вярваше й,
но съзнаваше, че няма много основание за това.

Помисли си за Кася… но прогони и тази мисъл. Не днес. Днес ня-
маше да решава никакви важни неща. Трябваха й дрехи обаче, това поне
го знаеше. Помисли дали да не изпрати единия войник на пазара да й
купи нещо, докато се къпе, и първата бегла усмивка за деня се появи на
лицето му – как войникът придирчиво подбира и рови в купчините жен-
ско бельо на пазара.

Хрумна му обаче една полезна идейка и в банята помоли за хартия
и стилос. Изпрати бегач до Имперския прецинкт с бележка за евнусите
от службата на канцелара. Умните хора, които го бяха избръснали и об-
лекли предната вечер, щяха да са повече от подходящи за избиране на
облекло за млада жена, току-що пристигнала в Града. Криспин ги моле-
ше за помощ. Накрая се сети и да добави сумата за покупките.

По-късно същия следобед Кася – докато се мъчеше да се справи с
някои свои неочаквани открития – щеше да се окаже обкръжена от енер-
гична и шумна група парфюмирани евнуси. Поведоха я нанякъде за из-
ненадващо съдбовната задача да й осигурят подходящо облекло за жи-
вот в Сарантион. Бяха грижливи и много забавни, явно цялото упражне-
ние забавляваше и тях, особено духовитите, изпъстрени с мръсни фрази
препирни кое било подходящо за нея и кое – не. Кася неволно се изчер-
вяваше, но и се смееше по време на цялата лудория. Никой не я запита
какъв ще е животът й в Сарантион, което си беше облекчение, тъй като
и самата тя не знаеше.

В баните Криспин се остави да го намажат с масло, да го разтрият и
да го изтъркат, след което блажено се отпусна в успокояващата благоу-
ханна вода на горещия басейн. Имаше и други хора, говореха си тихо.
Познатото монотонно бръмчене на гласове почти го унесе в сън. Съжи-
ви се, като се гмурна в хладината на съседния басейн, а после тръгна,
увит в бял ленен чаршаф като призрак, към залата за напарване и щом
отвори вратата, видя в мъглата още няколко души, загърнати също като
него.

Някой се отмести мълчаливо, за да му направи място. Друг махна
вяло с ръка и голият слуга изля нова делва вода върху сгорещените ка-
мъни. Парата се издигна със съсък и обви малката зала още по-плътно.
Криспин отхвърли в ума си неволната прилика с едно мъгливо утро в
Саврадия, облегна се на стената и притвори очи.
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Разговорът около него беше накъсан и вял. Хората рядко говорят
оживено в обгръщащия зной на парата. Тук беше по-лесно човек да се
отпусне в съзерцание, притворил очи. Чуваше как хората се местят и
стават, други влизаха – по-хладният въздух лъхваше през отворената за
малко врата, после топлината се връщаше. Тялото му беше хлъзгаво от
избилата пот, премаляло в ленив покой. Реши, че бани като тази са едно
от най-великолепните достижения на модерната цивилизация.

Всъщност, помисли си унесено, парата нямаше нищо общо с мразо-
витата, дошла сякаш от отвъдното мъгла в онази далечна пустош на
Саврадия. Чу отново съсъка, щом някой изля още вода, и се усмихна.
Беше в Сарантион, окото на света, и толкова много неща вече бяха
започнали.

– Безкрайно ще ми е интересно да чуя вижданията ви относно неде-
лимостта на естеството на Джад – промърмори някой.

Криспин дори не отвори очи. Бяха му разказали за това. Обяснили
му бяха, че сарантийците най-страстно обсъждат три теми: колесниците,
танците и пантомимите – и безкрайните спорове на религиозни теми.
Продавачи на плодове щели да го тормозят, предупредил го беше Кару-
лус, за внушенията в образа на Джад според това дали е с брада, или го-
лобрад; обущари щели да му натрапват със страст мненията си за пос-
ледния Патриаршески проглас досежно Хеладик; блудница можело да
поиска да разбере вижданията му за каноничността на иконите на Бла-
жените жертви, преди да благоволи да се съблече.

Ето защо не беше изненадан, че чува хора да беседват така в потил-
нята. Изненада се обаче, когато нечий крак го бутна но глезена и същият
глас добави:

– Всъщност неразумно е човек да заспи в парата. Криспин отвори
очи.

Беше сам във вихрещата се гореща мъгла – пред едно лице. Въпро-
сът за бога беше отправен към него.

Запиталият го, увит хлабаво в белия си чаршаф, седеше и го гледа-
ше с много синеок поглед. Имаше великолепна златиста коса, строго,
изваяно като от камък лице, покрито с белези, мускулесто тяло. И беше
върховният стратег на империята. Криспин се стегна. Много бързо.

– Ваша светлост!
Леонт се усмихна.
– Просто възможност да поговорим. – Избърса потта от челото си с

края на чаршафа.
– Съвпадение ли е? – попита предпазливо Криспин.
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Леонт се засмя.
– Едва ли. Градът е прекалено голям за това. Реших, че няма да е

зле да уредя един удобен момент да науча вижданията ви по някои въп-
роси, представляващи интерес.

Държеше се крайно вежливо. Войниците му го обичаха, беше казал
Карулус. Готови бяха да умрат за него. И бяха умирали – по бойните по-
лета на запад чак до Мажритските пустини и на север, към Карч и
Москав.

И не беше арогантен. За разлика от съпругата си. При все това пъл-
ната самоувереност зад тази среща беше провокираща. Само допреди
малко тук в парата имаше поне шестима души и един слуга…

– Въпроси, представляващи интерес? Например мнението ми за ан-
тите и тяхната готовност срещу нашествие? – Знаеше, че е грубо, и мо-
же би неразумно. От друга страна, у дома всички познаваха нрава му и
може би беше време и тук да започнат да го опознават.

Леонт изглеждаше озадачен.
– Защо да ви питам за това? Имате ли военна подготовка?
Криспин поклати глава.
Стратегът го погледна.
– Да не би да имате някакви познания за крепостни стени, водни из-

точници, състояния на пътища, планински проходи? Кои от командири-
те им се отклоняват от обичайното подреждане на силите им? Колко
стрели носят стрелците им в колчаните? Кой командва флотата им тази
година и колко разбира от пристанища?

Леонт изведнъж се усмихна. Имаше блестяща усмивка.
– Всъщност не бих допуснал, че можете да ми помогнете, дори да

искахте. Дори да се замисляше нещо такова като нашествие. Не, не,
признавам, че повече ме интересува вашата вяра и вижданията ви за
изображенията на бога.

В този момент един спомен прищрака като ключ в ключалка. Разд-
разнението отстъпи място на нещо друго.

– Вие не ги одобрявате, ако смея да предположа?
На красивото лице на Леонт нямаше и следа от преструвка.
– Да. Споделям убеждението, че да се предава святото в образи во-

ди до унизяване на чистотата на бога.
– А онези, които почитат или се прекланят на такива образи? – по-

пита Криспин. Знаеше отговора. Беше навлизал в такива спорове и пре-
ди, макар и не запотен в гореща пара и с човек като този.

– Това е идолопоклонство, разбира се – отвърна Леонт. – Връщане
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към езичеството. Вашето мнение какво е?
– Хората се нуждаят от път към своя бог – отвърна спокойно Крис-

пин. – Но признавам, предпочитам да пазя вижданията си по такива
въпроси за себе си. – Усмихна се насила. – Колкото и нехарактерно да е
мълчанието по въпроси за вярата в Сарантион. Ваше благородие, тук
съм по покана на императора и ще се постарая да удовлетворя него в ра-
ботата си.

– А патриарсите? Тях да удовлетворите?
– Човек винаги се надява на одобрението на висшестоящите – каза

Криспин и също избърса потното си чело с крайчеца на чаршафа си.
Стори му се, че видя през парата как сините очи просветнаха и ус-

тата се изви в усмивка. Леонт не беше лишен от чувство за хумор. Това
поне бе добре. Отчасти. Не можеше да се отърве от мисълта, че са оста-
нали само двамата и че съпругата на този мъж беше в спалнята му тази
сутрин и беше казала… каквото беше казала. Реши, че това не може да
мине за особено предсказуема среща. Отново се усмихна насила.

– След като ме намирате за неподходящ събеседник по военни въп-
роси – а не виждам защо да не сте прав, – защо допускате, че трябва да
обсъждаме с вас моята работа в Храма? Тесерите и техните форми?
Колко знаете или държите да знаете за оцветяването на стъклото? Или
за рязането му? Какво е мнението ви за предимствата и методите за под-
реждането на тесери под ъгъл в замазката? Или за състава и пластовете
на самата основа? Имате ли твърди възгледи за използването на огладе-
ни камъчета за плътта на човешки фигури?

Леонт го гледаше мрачно, безизразно. Криспин замълча и промени
тона.

– Всеки от нас си има своята област на занимания, ваше благоро-
дие. Вашите са по-важни, бих казал, но моите може би… плодовете на
моите са по-трайни. Навярно би било по-добре – стига да ме удостоите с
тази чест – да беседваме за съвсем други неща. Бяхте ли вчера на
Хиподрума?

Леонт леко се отмести на скамейката си; белият чаршаф се отпусна
около бедрата му. От ключицата до кръста му като червена резка преми-
наваше белег. Той се наведе и изля нова делва с вода върху камъните.
Парата обгърна помещението.

– Сироес не се затрудняваше да ни говори за своите планове и на-
мерения – каза стратегът.

„На нас“, помисли Криспин.
– Госпожа съпругата ви е негова покровителка, доколкото разбрах.
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Вярвам, че е свършил работа и лично за вас.
– Дървета и цветя на мозайка, да. За брачните ни покои. Сърна и

поток, глигани и хрътки, такива неща. Такива образи ни най-малко не
ме притесняват, разбира се. – Тонът му беше съвсем искрен.

– Разбира се. Чудесна работа, убеден съм – отвърна кротко
Криспин.

Последва късо мълчание.
– Не бих могъл да знам. – Леонт сви рамене. – Допускам, че е добра

– Зъбите му блеснаха за миг. – Както казахте, не бих могъл да съдя за
нея повече, отколкото вие за тактиката на пълководец.

– Но нали вие спите в тези покои – отвърна Криспин. – Гледате та-
зи мозайка всяка нощ.

– Някои нощи – отвърна кратко Леонт. – Не обръщам много внима-
ние на цветята по стената.

– Но сте толкова притеснен за бога в един храм, че да нагласите та-
зи среща?

– Това е различно. Все пак смятате ли да представите образ на
Джад на тавана?

– Купола имате предвид. По-скоро подозирам, че точно това се
очаква от мен, ваше благородие. При липсата на други указания от стра-
на на императора или патриарсите, както казвате, би трябвало да смет-
на, че ще трябва.

– И не се боите от покварата на ереста?
– Изобразявал съм бога още от чирак, ваше благородие. Ако това

официално се е превърнало в ерес, вместо в текущ дебат, то никой не ме
е уведомил за промяната. Да не би армията да се е заела с оформянето
на църковна доктрина? Нима ще обсъждаме как се пробиват вражески
стени с песнопения в прослава на Джад? Или с мятане на Свети шутове
с катапулти?

Явно беше прекалил. Леонт се намръщи.
– Нагъл си, родиецо.
– Надявам се, че не. Само показвам, че намирам избраната от вас

тема за досадна. Не съм сарантиец, ваше благородие. Аз съм родийски
гражданин на Батиара, поканен тук като гост на империята.

Неочаквано Леонт отново се усмихна.
– Съвсем вярно. Простете ми. Вие… много драматично нахлухте

сред нас снощи и трябва да призная, че се чувствах по-спокоен за под-
готвяната украса, докато знаех, че я прави Сироес и че съпругата ми е
наясно с плановете му. Неговият замисъл… не включваше
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изобразяването на лика на Джад.
– Разбирам – отвърна кротко Криспин.
Това беше неочаквано и реши друга част от ребуса.
– Казано ми беше, че освобождаването му може да наскърби госпо-

жа съпругата ви. Сега разбирам, че е повод за загриженост и за вас, по
други причини.

Леонт се поколеба.
– Към проблемите на вярата подхождам сериозно.
Гневът на Криспин се беше изчерпил.
– Съвсем благоразумно, ваше благородие. Всички сме чеда на бога

и всеки трябва да му оказва почит… по своя си начин.
Беше уморен. Беше дошъл тук само за да остави болката зад себе

си, да потърси утешение във важна работа. Сложно заплетените светски
дела в Сарантион бяха ужасно… заобиколни.

Леонт се отпусна назад, без да отговори. След малко на вратата се
почука. Някой я отвори – за миг лъхна хладен въздух – и пак я затвори.
Затътри се покрай стратега, като влачеше едното си стъпало, и седна
срещу Криспин.

– Няма ли слуга? – изръмжа новодошлият.
– Пуснахме го навън да се поразхлади – отвърна учтиво Леонт. – Би

трябвало скоро да се върне, или ще дойде друг. Да лисна ли вода?
– Давай – отвърна мъжът с безразличие.
Явно не знаеше кой току-що е пожелал драговолно да го обслужи

като роб в банята, реши Криспин. Леонт вдигна делвата, топна я в ка-
менното корито и сипа вода върху горещите камъни, веднъж и още вед-
нъж. Вълната влажен зной обля Криспин като нещо осезаемо, полепна
по гърдите и замъгли взора му. Той погледна насмешливо стратега.

– Втора професия ли?
Леонт се засмя.
– Поне не толкова опасна. Но и не толкова възнаградена. Трябва да

ви оставя да отдъхнете. Надявам се, че ще дойдете у нас на вечеря някой
път? Жена ми ще се радва да поговори с вас. Тя… колекционира умни
хора.

– Не съм бил част от нечия колекция досега – измърмори Криспин.
Третият мъж мълчеше, без да им обръща внимание, загърнат плът-

но в чаршафа си. Леонт го погледна за миг през рамо и се изправи. В
малката стая изглеждаше още по-висок, отколкото в двореца предната
нощ. По гърба и възлестите мускули се виждаха други белези. При вра-
тата се обърна и каза високо:
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– Оръжията тук са забранени. Ако предадете ножа под крака ви, ще
сте извършили само малко нарушение до този момент. Ако не, ще ви от-
секат ръката и дори главата, след като ви осъдят по мое свидетелство.

Криспин примига. След което се задвижи изключително бързо.
Наложи се. Защото мъжът на скамейката срещу него изръмжа, по-

сегна надолу и измъкна тънък нож изпод лявото си стъпало. Стисна го
ловко и замахна към Криспин, без с нищо да е предизвикан и без никак-
во предупреждение.

Леонт, застанал неподвижно до вратата, наблюдаваше всичко с ня-
как отчуждено любопитство.

Криспин се метна на една страна и смъкна чаршафа от раменете си
и го размаха, за да прихване посичащото острие. Мъжът изруга злобно и
разпра с ножа плата, мъчеше се да го изтръгне, но Криспин скочи от
скамейката и с едно въртеливо движение уви чаршафа като смъртен са-
ван около ръцете и раменете на непознатия. Без да мисли – нямаше и
време за мислене, – но с огромна, задавяща гърдите му ярост го удари с
лакът в слепоочието. Чу глухо изпъшкване. Ножът падна на пода. Крис-
пин се извъртя, замахна с лявата ръка и юмрукът му се стовари с все си-
ла в лицето на мъжа. Усети как по пода се пръснаха зъби – като камъче-
та, чу пукане на кост и изохка, щом болката го ухапа по ръката.

Непознатият се смъкна на колене с немощен хрип. Преди да е успял
да посегне към падналия нож, Криспин го изрита два пъти в ребрата, а
след това, щом онзи се свлече на една страна върху влажния под – и в
главата. Мъжът потръпна и остана да лежи неподвижно.

Задъхан, Криспин седна на каменната скамейка. От тялото му капе-
ше пот, мазна и натежала. Затвори очи, после ги отвори. Сърцето му би-
еше лудо. Погледна Леонт, който така и не бе помръднал от мястото си
до вратата.

– Колко мило… от ваша страна… за помощта – каза Криспин задъ-
хано. Лявата му ръка вече се подуваше. Изгледа с яд Леонт през разсей-
ващата се пара и зной.

Златокосият войник се усмихна. Съвършеното му тяло беше лъсна-
ло от пот.

– Важно е един мъж да може да се защитава сам. И е приятно човек
да го знае. Не се ли чувствате по-добре, след като сам се справихте с
него?

Криспин се помъчи да успокои дишането си. Поклати сърдито гла-
ва. Очите му лютяха от потта. По каменния под се беше разляла локва
кръв, просмукваше се в белия чаршаф, в който лежеше оплетен
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падналият.
– Трябваше да го направиш – продължи спокойно Леонт. – Не е

малко да можеш да защитиш себе си и хората, които обичаш.
– Майната ти. Кажи го на чумните язви – изръмжа Криспин. Гаде-

ше му се.
– О, боже. Не можеш да ми говориш така – отвърна с изненадваща

доброта стратегът. – Знаеш кой съм. Освен това те поканих в дома си…
не бива да ми говориш така. – Каза го, все едно ставаше дума за лошо
възпитание. Можеше дори да е комично, помисли Криспин, ако не беше
на ръба да повърне във вече задушаващата влага, с тъмната кръв на ня-
какъв непознат, която продължаваше да се просмуква в белия чаршаф в
краката му.

– Какво ще ми направиш? – изхриптя Криспин със стиснати зъби. –
Ще ме убиеш с някой скрит нож? Ще пратиш жена си да ме отрови?

Леонт се изсмя добродушно.
– Нямам причина да те убивам. А репутацията на Стилиана е много

по-лоша от характера й. Ще видиш, когато ни гостуваш за вечеря. Меж-
дувременно няма да е зле да излезеш от тази горещина и да изпиташ из-
вестна гордост, като разбереш, че този човек със сигурност ще разкрие
кой го е наел. Хората ми ще го заведат в службата на градския префект.
Там са изключително добри в разпитите. Ти сам разкри снощната загад-
ка, художнико. Срещу нищожната цена на една отекла ръка. Би трябва-
ло да си доволен.

„Майната ти“, едва не повтори Криспин, но се сдържа. „Снощната
загадка“. Като че ли вече всички знаеха за нападението. Взря се във ви-
сокия пълководец на всички сарантийски армии. Сините очи на Леонт
срещнаха неговите през утаяващата се пара.

– Това ли е върхът на задоволството за теб? – попита Криспин гор-
чиво. – Да пребиеш някого до несвяст? Да го убиеш? Това ли трябва да
прави човек, за да оправдае мястото си в творението на Джад?

Леонт замълча за миг.
– Ти не си го убил. Творението на Джад е опасно, сумрачно място

за смъртни хора, художнико. Кажи ми, колко трайно се оказа величието
на Родиас, след като не можа да се защити срещу антите?

Всичко се беше превърнало в руини, разбира се. Криспин го знае-
ше. Виждал беше овъглените останки на мозайки, към които едно време
се беше стичал целият свят, за да ги почете и да им се възхити.

Леонт добави, пак така добродушно:
– Щях да съм изверг, ако виждах стойност само в кръвопролитията
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и войната. Да, това е избраният от мен свят и бих искал да оставя славно
име зад себе си, но бих казал, че човек намира чест в служба на своя
град и император, и на своя бог, в отглеждането на своите деца и в това
да води съпругата си към същите добродетелни задължения.

Криспин си помисли за Стилиана Далейна. „Лягам там, където ме
води удоволствието, а не нуждата“.

– А образците на красота? Онези неща, които ни отличават от ини-
циите и техните човешки жертвоприношения, или от карчитите, които
пият меча кръв и си режат лицата? Или от тях ни отличават само по-
добрите оръжия и тактики? – Всъщност беше толкова изтощен, че вече
не можеше да се ядоса истински. Хрумна му, че горди или не, майстори-
те на мозайка – всички творци – никога няма да оставят имената си в ис-
торията. Това се полагаше на онези които размахваха мечове или брад-
ви, които можеха да отсекат нечия глава от раменете с един удар. При-
щя му се да го каже, но го премълча.

– Красотата е лукс, родиецо. Нужни са й стени и… да, по-добри
оръжия и тактики. Това, което правиш ти, зависи от това, което правя
аз. – Леонт помълча. – Или от това, което ти сам направи току-що с чо-
века, който щеше да те убие. Какво би постигнала мозайката, ако си
мъртъв на пода на една потилия? Какви творби тук биха устояли на вре-
мето, ако Робазес, пълководецът на басанидските армии, ни завладее за
Царя на царете? Или ако го направят северняците, освирепели от мечата
кръв? Или някоя друга сила, друга вяра, някой враг, за когото все още
не знаем? – Леонт отново изтри потта от очите си. – Онова, което стро-
им – дори Храмът на императора – е уязвимо и трябва да го браним.

Криспин го погледна. Не беше искал да чуе точно това.
– А войниците чакат вече много дълго да им се плати, нали? Заради

Храма? Как ще се препитават блудниците на империята? – каза той
горчиво.

Леонт се намръщи.
– Трябва да тръгвам. Охраната ми ще се оправи с тогова. – И доба-

ви: – Съжалявам, ако чумата е отнела скъпи на сърцето ти хора. Но чо-
век все пак продължава напред след загубите.

Отвори вратата и излезе, преди Криспин да е успял да му отвърне –
на никоя от думите му.

Малко по-късно Криспин също напусна парилнята. Слугите зацъка-
ха и заохкаха, като видяха отеклата му ръка, и настояха да я натопи в
студена вода и да повикат лекар. Лекарят замърмори успокоително,
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стисна зъби и раздвижи ръката да се увери, че няма счупено. Предписа
кръвопускане от дясното бедро, за да се предотврати натрупването на
лоша кръв около отока, но Криспин отказа. Лекарят остави някаква от-
вара, която трябвало да се смесва с вино, и си тръгна, като клатеше гла-
ва, възмутен от невежеството на някои пациенти. Криспин дори му пла-
ти за услугите.

Реши да не пие отварата, но за виното беше на друго мнение и си
поръча. Бяло. Седна и се замисли. Май нямаше и най-смътна надежда да
осмисли и подреди в ума си току-що случилото се. Болката беше тъпа и
постоянна, но поносима. Мъжът, когото беше пребил толкова жестоко,
бе изнесен от охраната на стратега, според обещаното. Двамата войници
на Карулус пребледняха, щом научиха за случилото се, но пък какво
друго да направят?

Всъщност Криспин беше длъжен да си признае, че като цяло не се
чувства зле. Не можеше да отрече облекчението си от това, че е прежи-
вял поредното нападение, както и че нападателят вероятно щеше да раз-
крие източника на опитите за убийство. Вярно беше дори – макар че то-
ва не му харесваше да си признае, – че справянето му сам носеше извес-
тна доза удовлетворение.

Потърка веднъж и още веднъж разсеяно брадичката си, сетил се за
нещо неприятно. Помоли един слуга да го упъти и се затътри стоически
към една от стаите наблизо, понесъл чашата с вино. Изчака на скамейка-
та, докато обслужат други двама, след което се настани намръщен на
столчето на бръснаря.

Благоуханният чаршаф, стегнат около гърлото му, му напомни мно-
го за въже на убиец. И това трябваше да го прави всеки ден! Силно ве-
роятно беше, реши Криспин, някой бръснар някъде из града неволно да
му резне гърлото, докато забавлява чакащите клиенти с приказките си.
Онзи, който плащаше за убийци, просто си хвърляше парите на вятъра;
все някой щеше да му я свърши. Много му се искаше точно този бръс-
нар да не подсилва потока си от остроумия, като размахва бръснача.
Затвори очи.

Излезе си обаче съвсем леко порязан тук-там и след като прояви
достатъчно бързина, за да откаже предложения му парфюм. Чувстваше
се изненадващо пълен с енергия, жизнен и готов да се заеме с проблема
за своя купол в Храма. Направи кисела гримаса, щом осъзна, че мисли
за него като за „моя купол“. Стилиана Далейна беше изрекла предуп-
реждение, което той помнеше, но кой добър творец изобщо би могъл да
се вслуша в такова предупреждение?
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Трябваше пак да види Храма. Реши да отиде там, преди да се върне
в хана. Зачуди се дали Артибасос ще е там; подозираше, че ще е. Импе-
раторът беше казал, че той на практика живеел в храма. Криспин си по-
мисли, че скоро и с него може да стане така. Искаше му се да поговори с
архитекта за полагането на основата за мозайките. Трябваше да намери
и сарантийските стъкларници, а след това и да се заеме с преценката – и
може би подмяната – на занаятчиите и чираците, които беше подбрал
Сироес, Трябваше да изучи и протоколите на гилдията и да се съобрази
с тях. И трябваше да започне скицирането. Нямаше смисъл в главата му
да се въртят идеи, ако никой друг не можеше да ги види. Щяха да са
нужни одобрения. Вече бе решил да пропусне в рисунките си някои не-
ща. Не беше нужно всички да знаят всичките му идеи.

Много работа предстоеше. Все пак не беше дошъл тук току-така.
Сви пръсти. Ръката му беше подпухнала, но това щеше да се оправи.
Благодари на Джад за инстинкта, който го беше накарал да използва ля-
вата си ръка. Дясната беше животът на всеки майстор.

На излизане спря при мраморния тезгях в преддверието. По чист
импулс попита слугата за един адрес, който му бяха дали преди много
време. Оказа се, че е наблизо. Неизвестно защо, но си бе мислил, че ще
е точно така. Беше добър квартал.

Реши да се отбие. Гостуване по задължение. По-добре да приключи
с него, каза си, преди да го е погълнала работата, както ставаше винаги.
Потърка гладката си брадичка и излезе от баните в късния слънчев
следобед.

Двамата войници уверено и навъсено крачеха зад него. Гай Крисп
пое в указаната му на парче пергамент в една селска къща недалече от
Варена посока. Излезе на един красив площад и продължи по широка
улица с хубави каменни къщи от двете страни, изкачи се по стъпалата
на един покрит портик и почука на вратата.

Не беше решил какво трябва – или може – да каже. Можеше да из-
падне в неловко положение. Докато чакаше някой слуга да отвори, се
огледа. Върху мраморен постамент до вратата стоеше бюст на Блажена-
та мъченица Еладия, покровителка на девиците. Предвид онова, което
му бе казано в селската къща, подозираше, че поставянето му тук е иро-
ния. Улицата беше тиха; той и двамата му охранители бяха единствени-
те хора на нея освен момчето, което тимареше една кротка кобила. Къ-
щите изглеждаха добре поддържани и заможни. По предните стени и
портиците имаше светилници и факли, още незапалени, но обещаващи
безопасност и светлина след свечеряване.
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Възможно беше човек да си представи, докато стои сред тези глад-
ки фасади, един безкрайно по-спокоен живот в Сарантион от ужасното
интригантство, на което се беше натъкнал дотук. Криспин неволно взе
да си представя фрески с нежни цветове в уютни стаи, слонова кост,
алабастър, вити дървени столчета, скринове и скамейки, хубаво вино,
свещи на сребърни свещници, навярно някой ценен ръкопис от древни-
те за четене край огъня зиме или в покоя на двора сред летните цветя и
бръмченето на пчелите. Удобствата на цивилизован живот в града, кой-
то бе центърът на света зад своите тройни стени и пазен от морето. Чер-
ните лесове на Саврадия изглеждаха безкрайно далече.

Вратата се отвори.
Той се обърна, готов да каже името си и да изчака да го поканят.

Видя на прага тънката фигура на жена, облечена в тъмночервено, тъм-
нокоса, тъмноока и крехка. Остана му време само колкото да забележи
всичко това и да осъзнае, че не е слугиня, преди тя да извика, да се
хвърли в прегръдката му и да го зацелува с жадна страст. Пръстите й се
вкопчиха в косата му и го придърпаха. Преди да е успял да реагира по
някакъв смислен начин – двамата войници стояха и ги гледаха зяпнали,
– устата й се доближи до ухото му. Криспин усети езика й, после я чу
как прошепна трескаво:

– В името на Джад, престорете се, че сме любовници, моля ви! Ня-
ма да съжалите, обещавам ви!

„Какво правиш?“ – чу Криспин един смайващо познат му глас, до-
шъл сякаш отникъде. Сърцето му подскочи. Ахна стъписан, щом устни-
те на жената отново се долепиха до неговите. Здравата му ръка се вдиг-
на – покорно или неволно, не можеше да определи – и я задържа, докато
тя го целуваше, като изгубена и спечелена отново любов.

„О, не! – чу той в главата си: ужасно познат глас, но с нов, печален
тон. – Не, не, не! Това изобщо няма да мине! Само ще му спечелиш бой
или смърт, който и да е“.

И в този момент някой, застанал в коридора, зад жената в прегръд-
ките на Криспин, се окашля.

Жената в червената, дълга до коленете туника се откъсна от него,
сякаш с болезнена неохота, а Криспин се стъписа отново: едва сега, със
закъснение, осъзна, че уханието й му е познато. Беше парфюмът, за кой-
то му бяха казали, че има право да носи само една жена. А тази тук оп-
ределено не беше императрица Аликсана.

Тази жена беше – освен ако ужасно не се беше объркал – Шайрин
на Зелените, тяхната Първа танцьорка, прочут обект на болезнени
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страсти поне на един млад аристократ, с когото Криспин се бе запознал
предния ден в една таверна, и най-вероятно на още много други мъже,
млади или не. Беше също така дъщерята на Зотик от Варена.

А ридаещият, отчаян вътрешен глас, който току-що бе чул – два пъ-
ти – бе на Линон.

Изведнъж главата пак го заболя. Съжали, че изобщо беше напуснал
баните. И хана. И дома си.

Жената отстъпи назад, ръката й се задържа на туниката му, плъзна
се по нея, сякаш не искаше да се отдели от него. Накрая тя се обърна
към мъжа в коридора.

И щом проследи погледа й, смазан от толкова много неща навед-
нъж, Криспин едва успя да се сдържи да не се разсмее като дете или ма-
лоумен глупак.

– О! – възкликна жената и покри устата си с длан, удивена. – Така и
не чух, че си ме последвал! Скъпи приятелю, простете ми, но не можах
да се сдържа. Разбирате ли, това е…

– Вие май наистина бързо печелите благоволение, нали, родиецо –
каза Пертений от Евбулус, секретар на върховния стратег, когото Крис-
пин съвсем преди малко бе видял да излиза през мъглата от пара. А този
мъж беше видял да поднася перла на императрицата предната нощ.

Днес Пертений бе облечен изключително добре, в тънък лен в си-
ньо и сребристо, извезан, с тъмносиньо наметало и мека шапка в същия
цвят. Тъмното дългоносо лице на секретаря беше пребледняло и – не из-
ненадващо при създалите се обстоятелства – тесните му наблюдателни
очи не бяха особено сърдечни, докато оглеждаха преценяващо сцената
на входа.

– Вие… познавате ли се? – промълви колебливо жената. Криспин
забеляза, докато все още се мъчеше да сдържи смеха си, че тя вече също
е пребледняла.

– Родийският художник беше представен снощи в двора – каза Пер-
тений и добави сърдито: – Той едва-що пристигна в Града.

Жената прехапа устна.
„Предупредих те! Предупредих те! Заслужи си всичко, което става

сега!“ – каза назидателният глас на нявгашната Линон. Прозвуча дале-
чен, но Криспин го чуваше вътре в себе си като преди.

Не говореше на него.
Изтласка от ума си възможните изводи от това и погледна с жал

тъмнокосата дъщеря на алхимика. Невъзможно беше да се престорят на
любовници, разбира се, нито на близки приятели дори, но…
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– Признавам, че не очаквах толкова радушно посрещане – подхвър-
ли небрежно. – Явно много обичаш скъпия си баща, Шайрин. – И про-
дължи усмихнат, за да й остави време да го осмисли: – Добър ви ден,
секретарю. Двамата с вас май посещаваме едни и същи домове. Любо-
питно. Щях да ви търся в баните, да изпием по чаша вино. Говорих със
стратега, който бе така добър да ме удостои с компанията си. Добре ли
сте след късното ви задължение снощи?

Секретарят зяпна. Много приличаше на риба на сухо така. Ухажва-
ше тази жена, разбира се. Трябваше да е очевидно, въпреки че младите
симпатизанти на Зелените не му го бяха казали вчера.

– Стратегът? – възкликна Пертений. – Нейният баща?
– Моят баща – повтори Шайрин с уместно колеблив тон.
– Нейният баща – потвърди добродушно Криспин. – Зотик от Варе-

на, от когото ви нося новини и съвет, както обещах в съобщението си
вчера. – Усмихна се любезно на секретаря и се обърна към жената, коя-
то вече го гледаше с непристорено удивление. – Надявам се, че не се
натрапвам на уредена среща?

– Не, не! – припряно отвърна тя и дори леко се изчерви. – О, не.
Пертений просто случайно минавал оттук, поне така каза. Решил… да
ме удостои с гостуването си. – Умът й работеше бързо, забеляза Крис-
пин. – Тъкмо се канех да му обясня, че… и чухме, че чукате, и във въз-
будата си…

Криспин я прекъсна с мила, разбираща усмивка:
– … ме поздравихте по незабравим начин. За още един такъв позд-

рав съм готов да се върна чак във Варена и пак да дойда с нова вест от
Зотик.

Тя се изчерви още повече. Добре го играеше смущението, помисли
с насмешка Криспин.

„Не заслужаваш толкова много късмет – чу в ума си. – Не, няма да
си готвя сама в котлето за вечеря. Казах ти да не опитваш толкова явно
глупаво…“

Последва рязко мълчание – вътрешният глас бе прекъснат.
Криспин имаше добра представа какво го е прекъснало – той сами-

ят неведнъж го беше правил на пътя. Но нямаше представа какво става
тук. Трябваше да не може да чува този глас.

– Ти си родийка? – На лицето на Пертений се бе изписало жадно
любопитство. – Не знаех.

– Отчасти родийка – съгласи се Шайрин, вече се бе овладяла. Крис-
пин си спомни, че винаги беше по-лесно, когато гласът на птицата е
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прекъснат. – Баща ми е от Батиара.
– А майка ти? – попита секретарят. Шайрин се усмихна и отметна

глава.
– Ех, писарю, искаш да разбереш всички тайни на една жена, нали?

– Косият й поглед беше лукав и омайващ. Пертений преглътна и се
окашля отново. Отговорът, разбира се, беше „да“, но едва ли можеше да
си позволи да го каже, помисли Криспин. Самият той си замълча, само
погледна бързо навътре. Птица не се виждаше.

Дъщерята на Зотик го хвана за лакътя – много по-официално този
път – и го въведе в къщата.

– Пертений, скъпи приятелю, би ли ми позволил удоволствието да
се срещна насаме с госта? Толкова време мина, откакто съм говорила с
човек, който е виждал обичния ми баща.

После пусна Криспин, обърна се, хвана секретаря под мишницата,
пак така грубовато, по приятелски, и го поведе в обратната посока към
отворената все още врата.

– Толкова мило беше от твоя страна, че намина просто да видиш
дали напрежението от Дикания не ме е уморило прекалено. Ти си толко-
ва грижлив приятел. Много съм щастлива, че имам могъщи приятели
като теб, да проявяват интерес и грижа за здравето ми.

– Не чак толкова могъщ – промърмори секретарят. – Но да, да, мно-
го, наистина много съм загрижен за добруването ти. Мило момиче.

Тя плесна ръката му. Като че ли му се искаше да се задържи, загле-
дан в нея и после над рамото й към Криспин, който стоеше небрежно и
се усмихваше ведро.

– Ние, хм, трябва да вечеряме заедно, родиецо – каза Пертений.
– Обезателно – отвърна въодушевено Криспин. – Леонт ми каза

толкова хубави неща за вас!
Секретарят на Леонт се поколеба още миг, навъсил високото си че-

ло. Като че ли в ума му се въртяха доста въпроси, които му се искаше да
зададе, но после се поклони на Шайрин и излезе. Тя грижливо притвори
вратата след него и отпусна глава на нея, с гръб към Криспин. И двама-
та мълчаха. Чуха подрънкване на сбруя от улицата и скоро – приглуше-
ния тропот на коня на тръгналия си Партений.

– О, Джад! – заговори дъщерята на Зотик, опряла глава на тежката
врата. – Какво ли си мислите за мен?

– Всъщност не знам – каза предпазливо Криспин. – Какво трябва да
мисля за вас? Че посрещате толкова дружелюбно? Казват, че танцьорки-
те на Сарантион били опасни и неморални.
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При тези думи тя се обърна и опря гръб на вратата.
– Аз не съм. Някои хора биха искали да бъда, но не съм. – Нямаше

накити по себе си, нито бе боядисала лицето си. Тъмната й коса беше
доста къса. Изглеждаше много млада.

Спомни си целувката й. Заблуда, но опитна.
– Нима?
Тя отново се изчерви, но кимна.
– Наистина. Би трябвало да можете да се досетите защо направих…

това. Той ме търси почти всеки ден, от края на лятото. Половината мъже
в Имперския прецинкт очакват една танцьорка да им падне на гръб и да
си разтвори краката, ако размахат под носа й някой накит или парче
коприна. Криспин не се усмихна.

– Същото говореха и за императрицата по нейно време, нали?
Тя го погледна кисело. Криспин изведнъж сякаш видя лицето на ба-

ща й в това изражение.
– По нейно време може и да е било вярно. След като срещна Пет-

рус, тя се промени. Това е, което разбирам. – Оттласна се от вратата. –
Но аз съм неблагодарна. Вашата хитрост току-що ми спести едно истин-
ско неудобство. Благодаря ви. Пертений е безвреден, но много приказва.

Криспин я погледна. Спомняше си алчната физиономия на секрета-
ря от предната нощ, очите му, пробягващи от императрицата към него и
отново към Аликсана и разпуснатата й дълга коса.

– Може да не е толкова безвреден. Приказващите не са съвсем безв-
редни, знаете ли, особено ако приказките им са жлъчни.

Тя сви рамене.
– Аз съм танцьорка. Винаги има слухове. Ще пийнете ли вино? На-

истина ли идвате от кучия син, тъй наречения ми баща?
Изрече го небрежно.
Криспин примига.
– Да, ще пия и да – от него. Иначе едва ли щях да мога да измисля

такава история – отвърна той също небрежно.
Тя мина покрай него и той я последва по коридора. В дъното имаше

врата към двор с малък фонтан и каменни скамейки, но беше твърде
хладно да се седи отвън. Шайрин зави към една уютна, добре обзаведе-
на стая, в която гореше огън, плесна с ръце и тихо се разпореди на яви-
лата се веднага слугиня. Беше възвърнала самообладанието си.

На Криспин му бе трудно да опази своето.
На едно дървено, обковано с бронз сандъче, поставено до стената

край огъня, лежеше на гръб като захвърлена играчка малка птица от
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кожа и метал.
Шайрин извърна лице от слугинята я проследи погледа му.
– Това всъщност е подарък от моя безкрайно вдетинен баща. – Ус-

михна се. – Единственото, което изобщо съм получавала от него в живо-
та си. Преди години. Писах му, че съм дошла в Сарантион и са ме прие-
ли за танцьорка при Зелените. Не знам защо си направих труда да му ка-
жа, но той отговори. Само този единствен път. Каза ми да не ставам
проститутка и ми изпрати тази играчка. Детска играчка. Пее, ако я нави-
еш. Доколкото разбирам, той ги прави. За развлечение. Виждали ли сте
изобщо птиците му?

Криспин преглътна и кимна. Чуваше в ума си – не можеше да не го
чува – един ридаещ глас в Саврадия.

– Да. Когато го посетих, преди да напусна Варена. – Поколеба се,
седна на стола, който тя му посочи, най-близо до отъня. Вежливост за
гостите в студен ден. Тя седна на другия срещу него и събра скромно
крака в непогрешима поза на танцьорка. Криспин продължи: – Зотик,
вашият баща… всъщност е приятел на мой колега. Марциниан. Честно
казано, изобщо не го познавах дотогава. Всъщност не мога да ви разка-
жа много, дойдох само да ви известя, че изглеждаше добре, когато го
видях. Много учен мъж. Ние… бяхме заедно един следобед. Беше така
добър да ми предложи някои съвети за пътя.

– Пътувал е много, доколкото знам – каза Шайрин. Отново се нам-
ръщи. – Иначе нямаше да ме има, предполагам.

Криспин се поколеба. Едва ли беше редно да научава историята на
тази жена. Но птицата беше тук, усмирена, лежеше на сандъчето. „За
развлечение“.

– Майка ви ли… ви каза това?
Шайрин кимна. Късата й черна коса се полюшна над раменете. Не

му беше трудно да види прелестта й: танцьорското изящество, енергич-
ността, живостта. Тъмните й очи бяха завладяващи. Можеше да си я
представи в театъра, изящните й съблазнителни стъпки.

– Ако трябва да съм справедлива, доколкото помня, майка ми нико-
га не ми е казвала нещо лошо за него. Казваше, че обичал жените. Си-
гурно е бил чаровен мъж, привлекателен. Майка ми се канела да се от-
тегли от света, при дъщерите на Джад, когато той минал през селото ни.

– А след това? – попита Криспин; мислеше си за сивобрадия ези-
чески алхимик в самотния селски дом, сред неговите пергаменти и чуд-
новати изделия.

– О, направи го. Сега е там. Родена бях и отраснах сред святите
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жени. Те ме научиха на молитви и четмо. Бях… дъщерята на всички,
мисля.

– Тогава как…
Шайрин се усмихна. Можеше да е млада, ала усмивката й не беше

невинна. Слугинята се появи с поднос. Вино, вода, купа с късни есенни
плодове. Дъщерята на Зотик я освободи, сама смеси виното и поднесе
чашата на Криспин. Той отново долови уханието й – уханието на
императрицата.

Тя седна и го загледа одобрително.
– А вие кой сте? – Съвсем уместен въпрос. Килна леко глава наст-

рани. Погледът й за миг мина покрай него, после се върна.
„Това ли е новият ни режим? Заглушаваш ме, освен когато имаш

нужда от мнението ми? Колко мило! И да, наистина, коя е тази вулгарна
оскоба?“

Криспин преглътна. Превзетият глас на птицата звучеше в ума му
съвсем ясно и живо. Бяха в една стая. Поколеба се, след което излъчи в
ума си: „Можеш ли да чуваш какво казвам?“ Нямаше отговор. Шайрин
го гледаше и чакаше. Той се окашля.

– Казвам се Гай Крисп. От Варена. Художник съм. Майстор на мо-
зайки. Поканен тук да помогна с Великия храм.

Тя притисна устата си с длан.
– О! Вие сте онзи, когото се опитали да убият снощи!
„Тъй ли? Великолепно! Чудесен тип, с когото да останеш насаме,

трябва да кажа“.
Криспин се постара да пренебрегне гласа в ума си.
– Толкова бързо ли се разнасят новините?
– В Сарантион – да, особено когато са намесени партиите. – Крис-

пин изведнъж си спомни, че тази жена, Първа танцьорка, е по свой на-
чин толкова важна за Зелените, колкото Скорций е за Сините. Погледна-
то така, не беше никаква изненада, че е добре осведомена. Тя леко се от-
пусна и го загледа вече с искрено любопитство.

„Не може да си сериозна! С тая коса? И тези ръце? Виж му лявата
само, бил се е. Привлекателен ли? Ха. Трябва да е от месечния ти
цикъл!“

Криспин се изчерви. Погледна неволно ръцете си. Лявата беше ви-
димо подута. Чувстваше се ужасно неловко. Можеше да чува птицата,
но не и отговорите на Шайрин, а никоя от тях нямаше представа, че слу-
ша половината от размененото помежду им.

Нея като че ли я досмеша от внезапното му изчервяване.
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– Не обичате ли да ви обсъждат? Може да е от полза, знаете ли.
Особено когато сте нов за Града.

Криспин отпи тъй нужната глътка вино.
– Зависи какво… казват хората.
Усмихна му се. Имаше много мила усмивка.
– Сигурно. Надявам се, че не сте пострадали?
„Заради родийския акцент ли? Това ли било? Дръж си краката

прибрани, момиче. Нищо не знаем за този мъж“.
Започна да му се иска Шайрин да накара птицата да замълчи – или

той да има начин да го направи. Поклати глава, мъчеше се да се
съсредоточи.

– Не, не съм ранен, благодаря. Макар че двама от спътниците ми за-
гинаха, и един младеж при портите на палатата на Сините. Представа
нямам кой е наел онези войници. – Скоро щяха да го научат, много ско-
ро. Преди малко беше беше пребил до несвяст едного.

– Май сте ужасно опасен майстор на мозайки. – Очите на Шайрин
просветнаха. В тона й имаше закачлива ирония. Вестта за смърт като че
ли не я притесни. Това беше Сарантион все пак, напомни си Криспин.

„О, богове! Защо просто не се разсъблечеш направо тук и да му
легнеш? Можеш да си спестиш дългото вървене чак до леглото…“

Криспин надигна чашата си и я изпи до дъно. Шайрин плавно стана
и я взе. Този път сипа по-малко вода.

– Изобщо не мислех, че съм опасен – отвърна той, щом тя му я по-
даде и седна.

Тя отново му се усмихна закачливо. – Жена ви не смята така, нали?
Добре, че птицата мълчеше.
– Жена ми умря преди две лета, и двете ми дъщери.
Усмивката се стопи.
– Чумата?
Той кимна.
– Съжалявам. – Погледна го мълчаливо за миг. – Затова ли

дойдохте?
Костите на Джад. Още една прекалено умна сарантийка. Криспин

отвърна откровено:
– Заради това почти нямаше да дойда. Някои хора обаче настояха.

Поканата всъщност бе за Марциниан, съдружника ми. Представях се
под неговото име по пътя.

Тя повдигна вежди.
– Представили сте се в Имперския двор под лъжливо име? И сте
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жив? О, вие наистина сте опасен мъж, родиецо.
– Не точно. Там казах собственото си име. – Нещо му хрумна. –

Всъщност вестителят, който ме представи, може също да е загубил пос-
та си заради това.

– Също?
Изведнъж взе да става сложно. След виното в баните, а сега и тук,

главата му не беше толкова бистра, колкото му бе нужно.
– Мм… предишният майстор за Храма бе освободен снощи от

императора.
Шайрин го изгледа съсредоточено. Последва миг мълчание. Една

цепеница изпращя в камината. Тя отрони замислено:
– Значи не липсват хора, които биха могли да са наели войници. Не

е трудно, знаете ли.
Той въздъхна.
– Вече го научавам.
Имаше още, разбира се, но реши да не споменава за Стилиана Да-

лейна и за скрития нож в парата. Хвърли поглед към птицата. Гласът на
Линон – същият изискан говор, какъвто имаха всички птици на алхими-
ка – но съвсем различен характер. Не беше изненада. Знаеше вече какво
представляват тези птици – или какво са били някога. Беше съвсем сигу-
рен, че тази жена не го знае. Представа нямаше какво да прави.

Шайрин заговори:
– И тъй, преди да се е появил някой да ви нападне в моя дом поради

една или друга основателна причина, какво послание е предал един лю-
бящ баща за дъщеря си?

Криспин поклати глава.
– Никакво, за съжаление. Само ми даде името ви в случай, че ми е

нужна помощ.
Тя се опита да прикрие разочарованието си, но той го забеляза. Де-

ца, липсващи родители. Вътрешното бреме, носено през света и в
живота.

– Каза ли ви нещо за мен поне?
„Тя е проститутка“, спомни си Криспин невъзмутимите думи на

стария алхимик, преди малко да поправи това описание. Окашля се
отново.

– Каза, че сте танцьорка. Други подробности не знаеше всъщност.
Тя почервеня от яд.
– Разбира се, че знае подробности. Знае, че съм Първата на Зелени-

те. Писах му го, когато ме провъзгласиха. Той така и не отговори. –
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Вирна брадичка. – Той, разбира се, има толкова много деца, пръснати по
целия свят. От пътуванията му. Предполагам, че всички му пишем пис-
ма, а той просто отговаря на най-любимите си.

Криспин поклати глава.
– Каза, че децата не му пишат. Не знам дали беше сериозен.
– Той никога не отговаря – отряза Шайрин. – Две писма и една пти-

ца, това е всичко, което съм имала някога от баща си. – Вдигна чашата
си. – Сигурно е пратил птици на всички ни.

Криспин изведнъж си спомни нещо.
– Аз… не го вярвам.
– О? И как бихте могли да знаете? – В гласа й имаше гняв.
– Каза ми, че е давал само веднъж една от птиците си.
Тя се вцепени.
– Казал ви е това?
Криспин кимна.
– Но защо? В смисъл…
Той имаше предположение, разбира се. Попита я:
– Има ли някой от вашите… родственици тук, в Града?
Шайрин поклати глава.
– Не, доколкото знам.
– Може би е точно затова. Той каза, че винаги се бил канил да отпъ-

тува до Сарантион, но така и не бил успял. Че това му носело разочаро-
вание. Може би това, че сте тук…

Шайрин погледна птицата, после – него. Нещо като че ли мина през
ума й. После отвърна, като сви безразлично рамене:

– Е, представа нямам защо изпращането на една механична играчка
ще е толкова важно за него.

Криспин извърна очи. Лицемерничеше, но трябваше да го прави.
Той също, между другото. Щеше да му трябва време, за да обмисли и
това. Всяка среща, която бе имал досега в този град, като че ли повдига-
ше пред него едно или друго предизвикателство. Напомни си твърдо, че
е тук за работа. На купол. Невероятен купол високо над целия свят, връ-
чен му в дар от императора и бога. Нямаше да си позволи да се въвлича
в интригите на този град.

При тази мисъл стана, изпълнен с решимост. Беше възнамерявал да
отиде в Храма този следобед. Това гостуване трябваше да е дребно отк-
лонение. Отбиване по задължение.

– Не бих искал да прекалявам с гостоприемството ви към един не-
канен непознат.
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Тя стана бързо – първото й непохватно движение. Направи я по-
млада.

Той се приближи, усети отново уханието й. И трябваше да я попи-
та, въпреки благоразумието:

– Аз… наскоро ми дадоха да разбера, че единствено на императри-
ца Аликсана й е позволено да носи точно това… благоухание. Дали ще е
не дискретно да попитам…

Шайрин изведнъж се усмихна, видимо доволна.
– Забелязахте значи? Тя ме видя да танцувам пролетта. Изпрати ми

лично послание с бележка и стъкленица. Огласено бе, че в признание на
изкуството ми в танца, императрицата ми е разрешила да използвам съ-
щото благоухание, което иначе носи само тя. Макар да е известно, че е
благосклонна към Сините.

Криспин я погледна. Малка жива тъмноока жена, съвсем млада.
– Велика чест. – Поколеба се. – Подхожда ви също толкова, колко-

то и на нея.
Тя го погледна насмешливо. Нямаше как да не е свикнала с комп-

лименти. Промълви с ирония:
– Връзката с властта все пак е привлекателна, нали?
Криспин се изсмя.
– Мили Джад! Ако всички жени на Сарантион са толкова умни като

тези, с които вече се запознах…
Тя го погледна косо.
– Да? Какво следва от това, Гай Крисп? – Тонът й отново се извиси,

преднамерено насмешлив. Въздействаше, длъжен бе да признае.
Не можа да измисли отговор. Тя се засмя.
– Ще трябва да ми разкажете за другите, разбира се. Една дама

трябва да знае за съперничките си в този град.
Криспин я погледна. Можеше да си представи какво щеше да каже

птицата й за това. Беше благодарен, че мълчи. Иначе…
„О, богове! Ти си позор! Посрамваш… всичко!“
Криспин стисна устни и бързо прикри това с ръка на устата. Явно

не беше млъкнала. Явно дъщерята на Зотик си имаше свои начини да
командва птицата си. Играеше си и с двамата, помисли той. Шайрин се
усмихна лекичко и го поведе през коридора към входната врата.

– Ще се обадя пак – промълви Криспин на изхода. – Стига да може?
– Разбира се. Непременно. Ще събера малка компания за вечеря за

вас. Къде сте отседнали?
Той назова хана.
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– Ще си търся къща обаче. Вярвам, че служителите на канцелара
ще ми намерят някоя.

– Гесий? Наистина? И Леонт се е срещнал с вас в баните? Властни
приятели имате, родиецо. Баща ми е сбъркал. Едва ли ще ви потрябва
някоя като мен за… каквото и да било. – Усмихна се отново, с умното
изражение, опровергаващо думите й. – Елате да ме видите как танцувам.
Колесниците приключиха, сега е театрален сезон.

Той кимна. Тя отвори вратата и отстъпи встрани да го пропусне.
– Още веднъж благодаря за посрещането. – Не беше сигурен защо

го каза това. Да я подразни. Най-вече. Тя самата бе прекалила с това.
– О, боже – промълви Шайрин. – Няма да ми се разреши да забравя

това, нали? Обичният ми баща ще се засрами. Не така ме е възпитал,
разбира се. Лек ден, Гай Крисп – добави, като този път се задържа на
малко, но откроимо разстояние. След всичките й насмешки той беше до-
волен от това.

„Не го целувай! Недей! Вратата отворена ли е?“
Кратка пауза, след което:
„Не, това не го знам, Шайрин! С теб никога не съм сигурна“.
Ново мълчание, докато Шайрин каза каквото там каза, а след това,

с много различен тон, Криспин чу птицата да отвръща:
„Добре, добре. Да, скъпа. Да, знам. Знам това“.
Тук имаше нежност, която изведнъж го върна далече-далече, чак в

Елшовия лес. „Помни ме“.
Криспин се поклони, изведнъж усетил как го пронизва тъга. Дъще-

рята на Зотик се усмихна и вратата се затвори. Той постоя малко на пор-
тика, замислен. Войниците на Карулус чакаха, гледаха го, оглеждаха
улицата… Сега тя беше пуста. Задуха вятър. Беше студено, късното сле-
добедно слънце се беше скрило зад покривите на къщите на запад.

Криспин си пое дъх и отново почука на вратата.
Миг след това тя се отвори широко. Шайрин беше ококорила очи.

Отвори уста, но като видя лицето му, не каза нищичко. Криспин пристъ-
пи вътре. Сам затвори вратата към улицата.

Тя вдигна очи към него.
– Шайрин, съжалявам, но аз мога да чувам птицата ти – промълви

той. – Трябва да си поговорим за някои неща.

При управлението на император Валерий Втори градската префек-
тура беше под надзора на Фаустин като всякоя друга цивилна служба и
съответно се ръководеше с прословута ефикасност и усърдие.
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Тези присъщи й черти в голяма степен бяха доказани, когато бив-
шият куриер и заподозрян убиец Пронобий Тилитик беше доведен за
разпит в прочутата сграда без прозорци недалече от форума Мезарос.
Новите законови протоколи, установени от съдебния квестор на Вале-
рий, Марцелин, бяха най-ревностно изпълнени: присъстваха и писарят,
и нотариусът, докато разпитвачът приготвяше комплекта си
инструменти.

Накрая се оказа, че нито висящите тежести, нито металните свреде-
ли или по-сложните механизми ще са необходими. Лицето Тилитик
предложи пълно и подробно признание веднага щом разпитвачът, пре-
ценил с опитно око обекта си, реши изведнъж да сграбчи и да клъцне
кичур от косата му с извит назъбен нож. Тилитик заврещя, все едно са
го пронизали със зъбатото острие. След което изломоти много повече,
отколкото им трябваше да чуят. Секретарят записа; нотариусът свиде-
телства и удари печата си, след като разпитът приключи. Разпитвачът се
оттегли, без да покаже признак на разочарование. В другите килии го
чакаха други обекти.

Подробните разкрития направиха ненужно официалното разпитва-
не на войника от Амория, който бе възпрепятстван и спрян лично от
върховния стратег при явния му опит за ново покушение върху родийс-
кия майстор в обществена баня.

Съгласно новите протоколи един член на съдебната власт беше по-
канен незабавно да се яви в градската префектура. Щом пристигна, му
беше представено признанието на доскорошния куриер и други подроб-
ности досежно събитията от предната нощ и този следобед.

Според новия съдебен кодекс на Марцелин съдията разполагаше с
известна свобода на действие. Смъртното наказание по същество беше
премахнато като противоречащо на духа на Джадовото творение и като
благонамерен императорски жест след Въстанието на победата, но въз-
можните глоби, отсичането на крайници, осакатяванията и сроковете на
изгнание или затвор варираха в широки граници.

Дежурният тази вечер съдия се оказа поддръжник на Зелените.
Смъртта на двама обикновени войници и един симпатизант на Сините
бяха тежко престъпление, разбира се, но замесеният в случая родиец –
единствената важна фигура, както изглеждаше – бе останал невредим, а
куриерът беше признал вината си доброволно. Убити бяха шестима на-
падатели. Съдията едва-що си беше свалил тежкото наметало и бе отпил
веднъж-дваж от виното, което му донесоха, преди да отсъди, че изваж-
дането на едно око и отрязан нос, които да лепнат дамга на Тилитик
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като наказан престъпник, ще са подходящ и достатъчен съдебен отклик.
Наред с доживотно изгнание, разбира се. На такова лице изобщо не мо-
жеше да се позволи да остане в Града. Би могло да поквари благочести-
вите граждани.

Войникът от Амория по традиция беше жигосан на челото с наже-
жено желязо за опит за убийство и – естествено – бе лишен от мястото
си в армията и от пенсия. И също беше пратен в изгнание. Всичко се
разви доволно експедитивно и на съдията дори му остана време да си
допие виното и да размени някоя по-пиперлива клюка с нотариуса за
интимната връзка на един млад пантомимен актьор с един много изтък-
нат сенатор. Върна се в дома си навреме за вечеря. Същата вечер дойде
един хирург на договор към градската префектура и Пронобий Тилитик
загуби лявото си око, а носът му беше разпран с нажежено острие. Ще-
ше да полежи тази нощ и следващата в болницата на префектурата, след
което щяха да го отведат във вериги през залива до пристанището на
Деаполис и там да го пуснат, за да тръгне едноок и белязан в изгнание
по божия свят и империята – или където там си избере да отиде извън
нея.

Всъщност, както повечето на божия свят щяха да научат един ден,
той тръгна на юг, през Амория и в Сория. Скоро свърши жалката сума,
която баща му бе успял да събере набързо, и пропадна дотам, че да про-
си къшеи хляб пред вратите на параклиси и храмове с други сакати и
хроми, сираци и жени, твърде състарени, за да могат да продават телата
си, за да преживеят.

От дълбините на това падение бил спасен на следващата есен – как-
то щеше да гласи житието – от добродетелен клирик в едно село недале-
че от пустините на Аммуз. Поразен от божието озарение, Пронобий Ти-
литик на другата пролет дълго вървял сам през пустинята, понесъл само
слънчевия диск, докато не намерил стръмен скален зъбер, на който се
изкачил. Изкачването било трудно, но той го направил само веднъж.

И там живял четиридесет години, изхранван отпървом с продукти,
пращани му от смирения клирик, който го въвел в благочестиено на
Джад, а сетне от поклонници, започнали да търсят неговия остър като
игла стълп сред пясъците, понесли кошници с храна и вино, които вди-
гали с въже и макара, а после едноокият отшелник с дългата мръсна
брада и изгнил халат ги спускал долу – празни.

Мнозина, донесени на носилки до святото място, неспособни да
вървят или ужасно болни, а и не малко жени, поразени от бездетство,
след това щели да твърдят в надлежно освидетелствани завещания, че
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били изцерени, след като могли да хапнат от полусдъвканите огризки,
които обсебеният от Джад анахорет хвърлял понякога долу от опасното
си обиталище. Търсен от хората за пророчества и свято напътствие,
Пронобий Тилитик редял понякога сурови притчи и мрачни, злокобни
предупреждения за скръбна орис.

В голяма степен бил прав, разбира се, а постигнал безсмъртието си
с това, че бил първият светец, убит от разгорещени пустинни фанатици,
когато те се изсипали от юг в Сория след своя обсебен от божествената
звезда пророк и неговите аскетични проповеди.

Когато авангардът на пустинната армия стигнал до скалата, на коя-
то отшелникът – вече стар и ломотещ несвързано пламенните си ви-
тийства – все още клечал, привидно неподвластен на ветровете и жарко-
то слънце, отначало войниците послушали развеселени яростната му
проповед. Но когато започнал да плюе отгоре храна по тях, веселието
им свършило. Стрелците го надупчили със стрели като някакво гротеск-
но бодливо животно и той паднал от високото си гнездо. Отрязали му
гениталиите според обичая си и го оставили на пясъците за лешоядите.

Официално щял да бъде обявен за светец и за един от Блажените
жертви, прибрани в Безсмъртната светлина, извършител на засвидетелс-
твани чудеса и мъдрец две поколения по-късно от великия патриарх
Евмедий.

В неговото официално „Житие“, издадено от патриарха, се описва
как Тилитик преживял трудни и изпълнени с храброст години в Имперс-
ката поща, служейки вярно на своя император, преди да чуе и да се под-
чини на призива на много по-велика сила. Трогателно е разказана исто-
рията как светецът загубил окото си от див пустинен лъв, докато спася-
вал изгубено дете от сигурна гибел.

„Човек вижда Святия Джад вътрешно, не с очите на този свят“,
твърди се, че казал на плачещото дете и на майка му, чиято одежда, за-
цапана от кръвта, капала от раните на мъдреца, по-късно била включена
като безценна реликва в свещените съкровища на Великия храм в самия
Сарантион.

По времето, когато било написано „Житие Блаженаго Тилитика“,
ролята, която може би е изиграл един дребен родийски художник в пъ-
туването на светеца към вечната божия Светлина, или била забравена,
или пък пишещите монаси я сметнали за несъществена. Войнишкият
жаргон също идва и си отива, променя се и се развива. Никакви мръсни,
скверни връзки не можело вече да се направят със святото име на въз-
любления от Джад Пронобий.
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10.

В същия ден, в който творецът на мозайки Гай Крисп от Варена
оцеля след две покушения върху живота му, в който за първи път видя
увенчания с купол Храм на Святата Мъдрост на Джад в Сарантион и се
запозна с мъже и жени, които щяха да оформят и предопределят бъдни-
те му дни под божието слънце, далече на запад се състоя церемония из-
вън стените на родния му град, в един много по-малък храм, който той
бе украсявал със своя съдружник и техните занаятчии и чираци.

Сред горите на Саврадия народът на антите – наред с врачите, ини-
циите и други примитивни племена в тази дива земя – беше почитал
своите предци в Деня на мъртвите с кръвни ритуали. Но след като със
сила се врязаха на запад и на юг до Батиара, докато Родийската империя
се разпадаше, те бяха възприели вярата в Джад и много от обичаите и
ритуалите на онези, които бяха завладели. Крал Хилдрик особено, по
време на своето дълго и мъдро управление, бе направил значителни
стъпки към обединението на своя народ на полуострова и към постига-
нето на хармония с покорените, но все още горди родийци.

Смяташе се за изключително нещастие обстоятелството, че Хилд-
рик Велики не бе оставил нито един жив наследник, освен една дъщеря.

Антите можеше и да почитат вече Джад и храбрия Хеладик, може-
ше да носят слънчеви дискове, да строят и престрояват храмове, да по-
сещават бани и дори театри, да се държат с могъщата Сарантийска им-
перия като суверенна държава, а не сбирщина от племена… но си оста-
ваха народ, прочут с несигурната власт на владетелите си и с това, че не
искат да ги управляват жени. В някои среди тема на непрестанно удив-
ление бе това, че кралица Гизел все още не е принудена да се омъжи или
все още не е убита.

Според преценката на разсъдливи наблюдатели само крехкото рав-
новесие на сили между враждуващите фракции бе довело до търпенето
на това явно неприемливо положение до дългоочакваното освещаване
на мемориала на Хилдрик край стените на Варена.

Церемонията бе извършена късно през есента, непосредствено след
като свършиха трите дни на Дикания, когато родийците по стар обичай
почитат своите предци. Тяхната вяра и общество бяха цивилизовани:
палеха се свещи, мълвяха се молитви, не се проливаше никаква кръв.

Значителен брой от струпалите нагъсто в просторния и впечатлява-
що украсен храм обаче се чувстваха толкова зле след крайностите на
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Дикания, че почти съжаляваха, че те самите не са мъртви. От многото
родийски празници и свещени дни, разхвърляни през цялата година, пи-
янските свади по време на Дикания бяха възприети от антите с предви-
димо въодушевление.

Под смътната светлина на облачното утро, облечени в дебели коже-
ни наметала, антските благородници, пропътували дълъг път, вече се
събираха, смесени с родийски патриции и много духовници, по-висши
или по-нисши. Имаше малко места, заделени за простосмъртния народ
на Варена и околностите й, и съответно имаше дълги опашки още от
предната вечер – на желаещите да влязат. Мнозина от тях бяха върнати,
разбира се, но се задържаха навън в студа, купуваха топла храна, греяно
вино и дрънкулки от набързо вдигнатите по моравата около храма
сергии.

Все още голата могила пръст, покриваща мъртвите от последната
чума, бе като някакво потискащо, неотвратимо присъствие в северната
част на храмовия двор. Мъже и жени отиваха един по един и заставаха
там мълчаливо под силния вятър.

Кръжеше настоятелен слух, че самият Върховен патриарх може би
ще предприеме пътуване на север от Родиас, за да почете паметта на
крал Хилдрик, но това едва ли щеше да стане. Приказките, както вътре,
така и извън храма, бяха съвсем ясни относно причината.

Майсторите на мозайка – прочута двойка, родом от Варена – покор-
ни на волята на младата кралица, бяха изобразили на купола Хеладик.

Атан, Върховният патриарх, който бе подписал – под натиска на
Изтока, както бяха убедени повечето – общ Проглас, забраняващ изоб-
разяването на смъртния син на Джад, не можеше да дойде в храм, къде-
то толкова дръзко е пренебрегната неговата воля. От друга страна, при
реалната власт на антите над Батиарския полуостров не можеше и да
пренебрегне такава церемония. Антите бяха приели вярата на Джад кол-
кото заради бащата, толкова и заради сина и нямаше да изоставят Хела-
дик, каквото и да са казали двамата патриарси. Всичко това създава-
ше… затруднения.

Според очакваното двусмислено решение половин дузина висши
духовници бяха извървели калния път от Родиас и преди два дни бяха
дошли в разгара на Дикания.

Сега и шестимата седяха с мрачни, недоволни лица пред олтара на
слънчевия диск и се стараеха да не поглеждат нагоре към купола, на
който се открояваше ярко ликът на златния Джад и също толкова яркото
запретено от канона изображение на неговия син, понесъл пламтяща

Пътуване към Сарантион

358



факла в падащата си колесница.
Мозайката вече бе оценена като много хубава от хора, които разби-

раха от тези неща, макар някои да бяха недоволствали от качеството на
използваните стъклени късчета. Може би по-важното беше, че новите
образи бяха накарали благочестивото простолюдие на Варена, което бе-
ше чакало най-дълго и бе възнаградено с места най-отзад, да замърмори
с искрена почуда и благоговение. Факелът на Хеладик, блещукащ на
светлината на свещите, които кралицата бе повелила да се запалят в
чест на могъщия й баща, сякаш примигваше и лумваше отново в своя
собствена светлина, докато сияещият бог и обреченото му чедо гледаха
над сбраните долу поклонници.

След време бяха направени няколко твърде явни аналогии и немал-
ко сложни, противоречиви поуки бяха извлечени от жестоките събития
през едно утро, започнало студено, ветровито и сиво, продължило в ос-
ветено пространство за свещи и молитви и завършило с кръв на олтара и
слънчевия диск зад него.

Пардос вече бе решил, че това е най-важният ден в живота му. До-
ри наполовина бе решил, леко поуплашен от необятността на тази ми-
съл, че би могъл да се окаже завинаги най-важният ден в живота му. Че
нищо, никога, няма да може да се сравни с тази сутрин.

Седеше с Радулф, Куври и другите – седяха, не стояха! – в отсека,
заделен за занаятчии: дърводелци, каменоделци, зидари, майстори на
метални изделия, на стенописи, стъклари, творци на мозайка и всякакви
още.

През последните няколко дни, по нареждане на кралския двор, ра-
ботници бяха донесли и грижливо бяха подредили дървени пейки из ця-
лото светилище. Беше странно усещане – да седиш в място за преклоне-
ние. Облечен в нова кафява туника – Марциниан беше купил нови дре-
хи на всички за това утро, – Пардос отчаяно се мъчеше едновременно да
изглежда спокоен и зрял и да вижда всичко, което става във всеки изте-
къл момент.

Знаеше, че трябва да се постарае да изглежда сдържан: вече не бе-
ше чирак. Вчера следобед Марциниан бе подписал документите – него-
вите, на Радулф и на Куври. Те вече официално ги освидетелстваха като
майстори, можеха да служат при всеки творец на мозайки, който ги нае-
ме, и дори – макар че това щеше да е глупаво – сами да си търсят поръч-
ки. Радулф се връщаше в родната си Баяна – винаги бе твърдял, че ще го
направи. В този летен курорт щеше да си намери много работа. Беше
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родиец, семейството му се познаваше с разни хора. Пардос беше от ан-
тите и не познаваше никого извън Варена. Двамата с Куври щяха да
продължат да работят с Марциниан – и с Криспин, стига някой ден да се
върнеше от бляскавия и опасен Изток. Пардос не бе очаквал толкова ос-
тро да му липсва човек, който редовно го бе заплашвал, че ще му счупи
ръцете и краката, но така си беше.

Марциниан ги беше учил на търпение, дисциплина, ред, на равно-
весието между въображаемо и възможно. Криспин го беше учил да
вижда.

Сега той се стараеше да приложи тези уроци, като наблюдаваше
цветовете на грубоватите антски първенци и на присъстващите тук знат-
ни родийци, мъже и жени. Жената на Марциниан беше с шал с удиви-
телно тъмночервен цвят над тъмносивата роба. Приличаше на лятно ви-
но. Майката на Криспин, от другата страна на Марциниан, бе облечена в
дълго синьо наметало, толкова тъмно, че бялата й коса над него сякаш
сияеше на светлината на свещите. Авита Криспина беше мъничка жена,
сдържана, с изправен гръб, ухаеше на лавандулов цвят. Беше поздрави-
ла Пардос, Радулф и Куври по име, когато влязоха, и им беше поднесла
благопожеланията си: никой от тях не беше имал и представа, че знае за
съществуването им.

Вляво от високия олтар, там, където духовниците щяха да пеят ли-
тургиите за този ден и да извършат службата в памет на Хилдрик, бяха
насядали най-изтъкнатите членове на кралския двор, около и зад своята
кралица. Мъжете бяха брадати, строги, облечени в също така строги ка-
фяви, червени и тъмнозелени одежди – ловни цветове, помисли си Пар-
дос. Разпозна Юдрик, русокос и покрит с бойни белези – но чаровен, –
бивш командир на северните кохорти, воювали с инициите, а сега канц-
лер на антските владения. Повечето други не познаваше. Стори му се,
че някои от мъжете изглеждат леко недоволни от това, че са без мечове-
те си. Оръжията, разбира се, бяха забранени в храма и Пардос виждаше
ръце, шарещи нервно по колани от злато и сребро, без да намерят там
нищо.

Самата кралица седеше на висок стол, поставен между първия ред
дървени пейки. Беше великолепна, но и малко плашеща в белите си сут-
решни роби и с белия копринен воал, скриващ лицето й. Само полутро-
нът, на който седеше, и пурпурната ивица на меката шапка, придържа-
ща воала, я отличаваха днес като кралска особа. Марциниан им беше
казвал, че жените, майките и дъщерите винаги са носили булото в слав-
ните дни на Родиас при погребението на мъж или в деня на помена му.
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Облечена и скрита така, кралицата се извисяваше над всички, изглежда-
ше в очите на Пардос като фигура, дошла от историята или пък от при-
казките за други, фантастични светове, разказвани край нощния огън.

Марциниан, разбира се, беше единственият от тях, който изобщо бе
говорил с нея в двореца, когато двамата с Криспин бяха поканени, за да
им се възложи храмът, и след това, когато трябваше да иска средства и
да докладва как напредва работата. Радулф я беше видял веднъж отбли-
зо, докато яздела през града на връщане от кралски лов извън стените.
Пардос така и не я беше виждал. Била красива, уверяваше го Радулф.

По някакъв странен начин човек почти можеше да го разбере и се-
га, дори да не можеше да видя лицето й, помисли си Пардос. Хрумна
му, че обличането в бяло сред всичките други, в тъмни есенни цветове,
е въздействащ начин да се привлече окото. Замисли се как би могло да
се използва и покрай това помисли отново за Криспин.

Чу се шумолене и той бързо извърна глава. Тримата духовници, ко-
ито щяха да водят ритуалите – преподобният Сибард от Варена, от дво-
ра, и двама от този храм – пристъпиха напред иззад слънчевия диск и
спряха, в жълто, синьо и жълто. Бръмченето на тълпата постепенно за-
тихна и спря. Сред мигащите пламъчета на свети и маслени светилници,
под бога и неговия син на малкия купол те вдигнаха ръце, шест длани,
изпънати навън в благослова на Джад. Последвалото не беше свято.

По-късно Пардос щеше да разбере, че жестът на духовниците е бил
избран за предварително уговорен сигнал. Че е бил нужен за координи-
ране на действията, а всеки знаеше как ще започне тази церемония.

Мъжът с кафявата брада и широките рамене, който стана тъкмо ко-
гато духовниците щяха да започнат литургията, беше Агила, магистърът
на конницата, макар че Пардос щеше да го научи едва по-късно. Едрият
ант направи две широки крачки с тежките си ботуши към олтара, пок-
рай кралицата, и отметна обшитото си с кожа наметало пред очите на
всички в храма. Беше запотен, зачервен – и носеше меч. Ръцете на ду-
ховниците останаха вдигнати във въздуха като забравени. Други чети-
рима мъже, видя Пардос с разтуптяно вече сърце, също станаха от зад-
ния ред на кралския отсек и закрачиха по пътеките между редиците пей-
ки. Наметалата им също бяха отметнати; видяха се четири меча и миг
след това изсвистяха от ножниците. Това беше ерес, насилие. По-лошо.

– Какво правите?! – извиси се пронизителен и гневен гласът на
дворцовия свещеник. Кралица Гизел не помръдна на стола си, забеляза
Пардос. Едрият брадат мъж стоеше почти пред нея, но с лице към мно-
жеството в храма.
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Чу как Марциниан промълви с тиха въздишка:
– Джад да ни опази. Стражата й е отвън. Разбира се. Разбира се.

Пардос знаеше за слуховете, страховете и заканите – всички ги знаеха.
Знаеше, че младата кралица никога не поема храна или напитка, ако не
са приготвени от доверените й хора и опитани първо от самите тях, че
никога не излиза, дори вътре в двореца, без отряд въоръжена охрана.
Освен тук. В храма: забулена в траур, в деня за помен на баща й, пред
очите на хора, и знатни, и низши, на светите духовници и гледащия от-
горе бог, в свято пространство, където оръжието бе запретено, където
можеше да приеме, че е в безопасност.

Ала не можеше.
– Какво ще каже Батиара – изхриптя мускулестият потен мъж, без

да обръща внимание на свещеника, – за измяната? Как постъпват антите
с владетели, които им изменят? – Думите прокънтяха дрезгаво в святия
храм, извисиха се към купола.

– Какво говориш? Как смеете да влезете с оръжие в храм? – Същи-
ят духовник. Смел човек, помисли Пардос. Твърдяха, че Сибард се
опълчил на самия император на Сарантион по въпрос на вярата, писме-
но. Нямаше да се уплаши и тук, помисли Пардос. Собствените му ръце
трепереха.

Брадатият ант бръкна в наметалото си и извади вързани на свитък
пергаменти.

– Имам документи! – извика. – Документи, доказващи, че тази лъж-
лива кралица, лъжлива дъщеря, лъжлива блудница се е подготвяла да ни
предаде всички на инициите!

– Това е нагла лъжа – със смайваща сдържаност заяви Сибард, до-
като ропотът на изуменото множество се надигаше в храма. – А дори и
да не е, не тук е мястото за разпра.

– Млъкни, скопено пале на блудница! Антските воини са тези, кои-
то решават кога и къде една лъжлива кучка ще срещне съдбата си!

Пардос преглътна с усилие. Беше слисан. Думите звучаха дивашки,
недопустимо. Тази, която описваше така, все пак беше кралицата.

А след това много бързо, почти едновременно се случиха две неща.
Брадатият мъж извади меча си, а един още по-грамаден мъж с бръс-

ната глава зад кралицата се надигна, пристъпи напред и се озова точно
пред нея. Лицето му беше безизразно.

– Отдръпни се встрани, ням, или ще бъдеш посечен – каза мъжът с
меча. Хората из целия храм вече ставаха и започваха да напират към
вратите. Чуваше се скърцане на пейки, припряна глъч.
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Другият не помръдна от мястото си, заслонил кралицата само с тя-
лото си. Оръжие нямаше.

– Прибери меча си! – извика отново духовникът от олтара. – Това е
безумие, в свято място!

– Убий я вече! – чу след това Пардос равен и тих глас, но ясно отк-
роим, от седящите около Гизел анти.

После някой изпищя. Светлината на свещите се разлюля от движе-
нието на човешки тела. Мозайката отгоре сякаш потръпна и се измести
във вихъра от светлини.

Кралицата на антите се изправи.
С изпънат като копие гръб, тя вдигна ръце и отметна назад булото

си, а после смъкна меката шапка с кралската пурпурна ивица и нежно я
положи на високия стол тъй, че всички мъже и жени да могат да видят
лицето й.

Не беше кралицата.
Кралицата беше млада, златокоса. Всички го знаеха. Тази жена вече

не беше млада, а косата й бе тъмнокафява, посивяла на места. Но в очи-
те й имаше хладен, царствен гняв, когато заговори на мъжа пред себе
си, зад застаналия помежду им ням:

– Ти смъкна маската си на предател, Агила. Предай се сам на
правосъдието.

Потният Агила изгуби и последните останки на самообладание.
Пардос виждаше зяпналата му уста, широко отворените изумени очи, чу
злостния, скверен и пълен с ярост вик.

Невъоръженият ням загина пръв. Мечът на Агила се завъртя в ди-
вашки замах и го посече под ъгъл през горната част на гърдите, заби се
дълбоко в шията. Агила изтръгна острието, докато мъжът падаше без
звук, и Пардос видя как кръвта швирна из святия храм и оплиска духов-
ниците, олтара и свещения диск. Агила прекрачи през рухналото тяло и
заби меча си право в сърцето на жената, представила се за кралицата и
осуетила деянието му.

Тя изкрещя в предсмъртна агония и рухна назад върху пейката до
стола. Едната й ръка се вкопчи в острието, пронизало гърдите й, сякаш
за да го забие още по-дълбоко в себе си. Агила го изтръгна дивашки, ка-
то направо преряза дланта й.

Навсякъде вече се разнасяха писъци. Хората в паника напираха към
изхода, почти обезумели. Пардос видя как един познат чирак залитна,
падна на пода и изчезна от погледа му. Видя как Марциниан стисна
здраво жена си и майката на Криспин за лактите и как навлязоха в
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изпадналото в паника множество и се втурнаха към изхода с всички ос-
танали. Куври и Радулф бяха зад тях. Куври се пресегна напред и хвана
другата ръка на Авита Криспина, за да я заслони.

Пардос остана на мястото си, прав и замръзнал.
След това така и не можеше да каже защо точно го направи. Стое-

ше и гледаше. Някой трябваше да гледа.
И докато наблюдаваше така – много съсредоточено всъщност, като

замръзнала точка сред вихрещия се наоколо хаос – Пардос видя как кан-
цлерът, Юдрик Златокосия, пристъпи напред от мястото си до падналата
жена и изрече с глас, който отекна:

– Прибери меча си, Агила, или ще ти бъде отнет. Това, което напра-
ви тук, е нечестиво, вероломно и няма да ти се позволи нито да избягаш,
нито да живееш.

Държеше се удивително спокойно, помисли си Пардос. Агила бър-
зо се обърна към Юдрик. Пространството около тях се бе разчистило,
хората бягаха от храма.

– Шибай се с камата си в задника, Юдрик! Шибана конска мършо!
Направихме го заедно и няма да ми се отмяташ тепърва. Само едно
хвърляне на зара избра кой от двама ни да застане тук. Да си предам ме-
ча? Тъпак! Да извикам ли войниците си да се разправят с теб тук на
място?

– Извикай ги, лъжецо – отвърна другият с равен, почти гробовен
тон. Стояха на по-малко от пет крачки един от друг. – Няма да ти отвър-
нат. Моите вече се оправиха с тях – в горите, където си мислеше, че ще
можеш да ги скриеш.

– Какво?! Измамен кучи син!
– Колко забавно, че го казваш точно ти, след всичко, разиграло се

тук – отвърна Юдрик и бързо отстъпи назад и добави, много настойчи-
во: – Винцерас! – защото побеснелият Агила скочи към него.

Отгоре имаше не особено висок пасаж: място, където да свирят му-
зиканти, без да се виждат, за тихо усамотение на духовници или за тих
приют от студения зимен или есенен дъжд. Стрелата, която уби Агила,
магистъра на антската конница, дойде оттам. Той рухна като отсечено
дърво и мечът издрънча на пода в нозете на Юдрик.

Пардос вдигна очи. По пасажа имаше половин дузина стрелци.
Пред очите му четиримата мъже с извадени мечове – хората на Агила –
бавно пуснаха оръжията си на земята: предаваха се.

И умряха, щом звъннаха още шест стрели.
Пардос осъзна, че стои съвсем сам в заделения за занаятчиите
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сектор. Чувстваше се съвсем беззащитен. Не побягна, а бавно седна на
мястото си. Дланите му бяха овлажнели, коленете – омекнали.

– Искрено се извинявам – каза спокойно Юдрик, вдигнал очи от
мъртвите към тримата свещеници, застанали безмълвно пред олтара.
Лицата им бяха с цвета на суроватка, помисли Пардос. Юдрик оправи
яката на туниката си и тежката златна верижка, която носеше на шията
си. – Вече би трябвало да можем бързо да възстановим реда, да успоко-
им хората и да ги върнем. Това е политически въпрос, много неприятен.
Изобщо не ви засяга. Вие, разбира се, ще продължите церемонията.

– Какво? Нищо няма да продължим! – отвърна, стиснал челюсти,
дворцовият духовник, Сибард. – Самото допускане е нечестиво бого-
хулство. Къде е кралицата? Какво е станало с нея?

– Мога да ви уверя, че съм по-загрижен да го науча и от вас – от-
върна Юдрик Златокосия. Пардос гледаше напрегнато, а думите на Аги-
ла още кънтяха в главата му: „Направихме го заедно“.

– Смея да допусна – добави Юдрик невъзмутимо, към никого и към
всички останали в храма, – че трябва да е била известена за злия заговор
на Агила и е предпочела да се спаси, вместо да присъства на святата ли-
тургия в памет на баща й. Едва ли може една жена да бъде обвинена за
това. Но случаят все пак повдига… някои въпроси. – Юдрик се усмихна.

Пардос щеше да запомни тази усмивка. След кратка пауза Юдрик
продължи:

– Възнамерявам да възстановя реда тук, а след това да го наложа и
в двореца – в името на кралицата, разбира се – докато не установим къ-
де точно е тя. После – продължи русокосият канцлер – ще трябва да ре-
шим как да действаме тук във Варена, а и в цяла Батиара. Междувре-
менно – добави с много хладен, не търпящ възражения глас, – струва ми
се, че не ме разбрахте добре, ваши преосвещенства. Чуйте ме: не ви мо-
ля да направите нещо, казах да го направите. Тримата ще продължите
церемонията с освещаването и траурния помен или вашата смърт ще
последва смъртта на тези предатели. Повярвай ми, Сибард. Нямам пре-
рекания с теб, но можеш да загинеш тук или да живееш, за да постиг-
неш целите, които си поставил пред себе си и пред нашия народ. Свети
места са били освещавани с кръв и преди.

Дългокракият, дълговрат Сибард от Варена го изгледа за миг.
– Няма цели, които бих могъл да постигна, ако ти се подчиня. Зау-

покой ме чака на загиналите тук и утешение, което да дам на близките
им. – Обърна се, слезе от платформата пред олтара и излезе през стра-
ничната врата. Пардос видя как Юдрик присви очи, но не отвърна нищо.
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Друг антски благородник, по-дребен и с гладка брадичка, но с дълги ка-
фяви мустаци, застана до него и Пардос видя как стисна здраво канцле-
ра за рамото, докато Сибард минаваше покрай тях.

Загледан право напред, Юдрик вдиша дълбоко. Този, който вече ре-
деше отривисти заповеди, беше по-дребният мъж. Стражи започнаха да
бършат с наметалата си кръвта там, където бяха загинали жената и не-
мият. Беше много. Изнесоха телата им през страничния изход, а после –
и това на Агила и убитите му хора.

Други войници излязоха на двора, откъдето още се чуваха виковете
на изплашената тълпа. Бяха им наредили да заповядат на множеството
да се върне. Да съобщят, че церемонията ще продължи.

По-късно, докато го премисляше, Пардос щеше да се удиви, но по-
вечето от онези, които се бяха втурнали навън, тъпчейки се едни други в
паниката, наистина се върнаха. Не знаеше какво говори това за хората,
какво значи то за света, в който живееха. Курви се върна, Радулф също.
Марциниан и двете жени – не, за радост на Пардос.

Самият той остана на мястото си. Погледът му се местеше от Юд-
рик и мъжа до него към двамата останали пред олтара духовници. Еди-
ният се обърна, погледна слънчевия диск, после пристъпи и с крайчеца
на расото си изтри кръвта по него, а сетне и кръвта на олтара. Когато от-
ново се обърна и се върна на мястото си, Пардос видя тъмните петна съ-
сухрена кръв на жълтото расо – и видя, че мъжът плаче.

Юдрик и другият до него заеха местата си, точно където седяха и
преди. Двамата свещеници се озърнаха боязливо към тях, вдигнаха от-
ново ръце, четири длани навън, и замълвиха в безупречно ритуално
съзвучие:

– Святи Джад! Нека бъде Светлина за всички сбрани тук твои чеда,
сега и в бъдните дни.

А хората в храма заотвръщаха, разпокъсано отначало, после – все
по единно и ясно. Отново заговориха свещениците – и вярващите се
отзоваха.

Щом литургията започна, Пардос стана тихо, мина покрай Куври и
Радулф, и седящите зад тях към източния проход, после тръгна към
струпалите се хора под мозайката на Джад и Хеладик, с неговия дар –
огъня, и излезе през вратите на студения двор, по пътеката и през порта-
та, далече.

В мига, в който един мъж и една жена, които бе обичала от детство-
то си, загиваха в посветения на баща й храм, кралицата на антите
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стоеше, загърната в кожено наметало, на кърмовото перило на кораб,
изпънал платна на изток от Миласия през бурното море. Взираше се на-
зад, към брега на северозапад, където трябваше да е Варена, някъде там,
далече зад поля и гори. В очите й нямаше сълзи. Имало беше преди, но
тук не беше сама, а за да прояви една кралица видима скръб, е нужна
самота.

Горе, на главната мачта на гладкия лъскав кораб, подмятан от сил-
ния вятър, се вееше пурпурен лъв и слънчев диск на синьо поле: знамето
на Сарантийската империя.

Шепата имперски пасажери – куриери, военни, данъчни служители,
инженери – щяха да слязат в Мегарион и да благодарят на Джад за безо-
пасното пътуване през вятър и пенести вълни. Твърде късно беше за
плаване, макар и на късото разстояние през залива.

Гизел нямаше да е сред напускащите кораба. Тя плаваше по-нада-
лече. Отплаваше към Сарантион.

Почти всички други на борда бяха като параван, маска, която да
заблуди антските пристанищни служители в Миласия. Ако този кораб
го нямаше в залива, другите пътници щяха да поемат по имперския път
на северозапад до Саврадия и после отново на юг до Мегарион. Или пък
щяха да вземат някой друг, не толкова луксозен, ако преценяха, че мо-
рето е безопасно за бърз преход през залива.

Този кораб, снабден с опитен екипаж, беше стоял на котва пред
Миласия в очакване само на един пасажер – стига тя да реши да
отплава.

Валерий Втори, Святият на Джад император на Сарантион, беше
изпратил строго поверителна лична покана на кралицата на антите в Ба-
тиара, в която й предлагаше да посети великия Град, седалище на импе-
рията, славата на света, за да бъде удостоена там с високи почести и мо-
же би да обсъдят въпроси, засягащи жизнено Батиара и Сарантион в
света на Джад – такъв, какъвто бе той в онази година. Кралицата беше
предала – дискретно – преди шест дни на капитана на кораба в залива на
Миласия, че приема.

В противен случай щеше да бъде убита.
Навярно бездруго щеше да умре, мислеше си Гизел, загледана на-

зад над увенчаното с бели гребени море към отдалечаващия се роден
бряг, и избърса сълзите, причинени от вятъра при кърмата, но само от
вятъра. Сърцето я болеше като рана и мрачният, строг лик на баща й бе-
ше в ума й, защото знаеше какво щеше да помисли и да каже той за това
бягство. Беше скръбно. Скръбно като всички други неща в живота й.
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Качулката й се отвя назад от порива на соления вятър и откри лице-
то й за стихиите и за хорските очи, косата й се развя. Все едно. Хората
на борда знаеха коя е. Нуждата от пълна предпазливост бе приключила,
щом корабът вдигна котва с утринния отлив и я отнесе далече от трона,
от народа й, от живота й.

Имаше ли път за връщане? Имаше ли спасителен курс между ска-
лите на жестокия бунт у дома и тези на изток, където почти със сигур-
ност чакаше армия, готова да си възвърне Родиас? И ако имаше такъв
курс, ако той съществуваше в божия свят, щеше ли да е достатъчно мъд-
ра, за да го открие? И щяха ли да й позволят да живее толкова дълго?

Чу стъпки на палубата зад себе си. Придружителките й бяха долу, и
двете изнемощели от морската болест. Тук тя разполагаше с шестима от
телохранителите си. Само шестима, които да я придружат и без Фарус,
безмълвният, който толкова искаше да е до нея – но той винаги беше
стоял до нея и заблудата щеше да се провали, ако не бе останал в
двореца.

Този, който се приближи сега, не беше от охраната й, нито кораб-
ният капитан, мъж вежлив и почтителен в нужната мяра. Беше другият,
онзи, когото бе поканила в двореца, за да й помогне да осъществи това
бягство, мъжът, който й бе обяснил защо Фарус трябва да остане във
Варена. Спомни си как заплака тогава.

Тя извърна глава и го погледна. Среден ръст, дълга сиво-бяла коса
и брада, грубовато лице и дълбоко хлътнали сини очи, носеше кривак от
ясеново дърво. Беше езичник. Трябваше да е – заради всичко друго, кое-
то беше.

– Вятърът е добър, казаха ми – заговори й Зотик, алхимикът. Гласът
му бе дълбок и напевен. – Бързо ще ни отнесе до Мегарион, ваше
величество.

– И там ще ме оставиш?
Грубо, но нямаше голям избор. Нуждаеше се отчаяно от някои не-

ща; точно сега не можеше да говори за попътни ветрове. Всичко, всеки,
който можеше да се окаже интрумент, трябваше да го превърне в свой
инструмент, стига да може.

Алхимикът с обруленото, набръчкано от възрастта лице спря до пе-
рилото, на почтително разстояние от нея. Потръпна и се загърна още по-
плътно в наметалото си, преди да кимне.

– Съжалявам. Както казах на тръгване, трябва да уредя някои свои
неща в Саврадия. Благодарен съм за това пътуване. Освен ако вятърът
не се усили много, в който случай стомахът ми ще поуталожи
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благодарността. – Усмихна й се.
Тя не му отговори. Можеше да накара войниците си да го вържат,

да не го пуснат да слезе в Мегарион; съмняваше се, че моряците на им-
ператора ще се намесят. Но какъв смисъл щеше да има от това? Може-
ше да овърже тялото му с въжета, но не и сърцето и ума му към себе си,
а точно това й бе нужно от него. От някого.

– Но не толкова благодарен, че да останеш със своята кралица, коя-
то се нуждае от теб?

Не прикри упрека си. Бе научила, че на младини се е увличал по
жени. Зачуди се дали не би могла да измисли нещо, за да го задържи.
Девствеността й можеше ли да се окаже примамка? Сигурно бе лягал с
девици, но едва ли беше спал с кралица, помисли си Гизел с горчивина.
Болеше я, докато гледаше как сивият бряг се смалява и се слива със си-
вото море. Там сега, в родния град, всички щяха да са в храма, щеше да
започва поменът на баща й, под свещи и светилници.

Алхимикът не извърна очи, макар погледът й да беше леденосту-
ден. Дали това не беше първата цена, която плащаше, първата от много-
то, които й предстоеше да плати, помисли си Гизел… това, че кралица,
отплавала на кораба на друг владетел, само с шепа войници и изостави-
ла трона си, за да се домогват други до него, не може повече да внуши
покорство и дълг?

Или беше просто от човека? Нямаше непочтителност у него, честно
казано, само откровена прямота. Той отвърна сериозно и малко
навъсено:

– Аз ви служих, ваше величество. По всякакъв възможен начин тук.
Стар човек съм. Сарантион е много далече. Не разполагам със сили, ко-
ито може да са ви от помощ там.

– Но имаш мъдрост. Тайни изкуства и вярност… все още го вярвам.
– И сте права да вярвате в последното. Желая не повече от вас Ба-

тиара отново да затъне във война.
Тя прибра с ръка един развят кичур. Вятърът плющеше безмилост-

но в лицето й.
– Значи разбираш защо съм тук? Не заради собственото си спасе-

ние. Това не е… бягство.
– Разбирам – отвърна Зотик.
– Въпросът не е кой управлява във Варена. Важен е Сарантион. Ни-

кой от онези в двореца няма и най-малко разбиране за това.
– Знам – отвърна Зотик. – Ще се унищожат взаимно и ще се отворят

за Изтока. – Помълча. – Мога ли да попитам какво се надявате да
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постигнете в Сарантион? Споменахте за връщане у дома… как бихте
могла, без армия?

Труден въпрос. Не знаеше отговора.
– Има армии… и армии. Има различни нива на подчиняване. Знаеш

какво представлява днес Родиас. Знаеш какво… сме му причинили, ко-
гато сме го завладели. Възможно е да успея да направя така, че и Варе-
на, и целият полуостров да не бъдат съсипани. – Замълча. – Възможно е
дори да успея да ги спра. Все някак.

Той не се усмихна, нито го отхвърли. Каза само:
– Все някак. Но тогава и вие няма да се върнете, нали?
И за това беше мислила.
– Може би. Бих платила тази цена всъщност. Алхимико, ако знаех

всички пътища към онова, което ще бъде, нямаше да те моля за съвет.
Остани с мен. Знаеш какво се опитвам да спася.

Той отвърна с поклон, но отклони подновената молба.
– Знам, ваше величество. За мен беше висока чест, и си остава, че

ме поканихте.
Преди десет дни беше това. Заповядала бе да го доведат при нея

под невинния претекст да й предложи още веднъж заклинанията си от
полусвета, които да утешат душите на мъртвите в гробната могила от
чумата – и духа на баща й също, с приближаването на деня на помена.
За първи път той бе дошъл в двореца преди повече от година, когато бе
вдигната могилата.

Помнеше го от тогава: не млад мъж, но проницателен, сдържан и
вдъхващ доверие. Никакви хвалби, никакви обещания за чудеса. Езичес-
твото му означаваше малко за нея. До не толкова отдавна самите анти
бяха езичници в тъмните лесове на Саврадия и просмуканите с кръв по-
ля край тях.

Разправяха, че Зотик разговарял с духовете на мъртвите. Затова го
беше поканила преди две лета. Беше по времето на всеобщ страх и
скръб: чума, дивашкото нахлуване на инициите след нея, кратка кървава
гражданска война, когато баща й умря. Нуждата от изцерение беше от-
чаяна, и от утеха, навсякъде, където можеше да бъде намерена.

Гизел потърси всякаква форма на помощ в онези първи дни на тро-
на, за да усмири живите и мъртвите. Заповяда на този човек да добави и
своя глас към онези, които трябваше да утешат духовете в гробната мо-
гила зад храма. Беше се присъединил към хейромантите с техните ост-
ровърхи, изписани с тайнствени знаци шапки и пилешки вътрешности в
двора една привечер, след като клириците бяха изрекли молитвите и
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благочестиво се бяха прибрали. Не знаеше какво бе извършил или казал
там, но й донесоха, че последен напуснал двора под двете изгрели луни.

Отново се беше сетила за него преди десет дни, след като Фарус й
бе донесъл вест, ужасяваща, но всъщност не съвсем неочаквана. Алхи-
микът дойде, пуснаха го, поклони й се официално, остана прав, подпрян
на тоягата си. Бяха сами, освен Фарус.

Тя носеше короната си, нещо, което рядко правеше в покоите си.
Беше й се сторило важно, по някакъв начин. Беше кралицата. Все още
беше кралицата. Помнеше собствените си първи думи. Мислеше си, че
тук, на корабната палуба, той също си ги спомня.

– Готвят се да ме убият в храма – каза му. – В деня на помена на ба-
ща ми. Решението е взето от Юдрик и Агила, и Кердас, змията. Всички
заедно, в края на краищата. Не бях допускала, че могат да се съюзят.
Съобщиха ми, че се готвят да управляват като триумвират, след като бъ-
да премахната. Ще заявят, че водя тайни преговори с инициите.

– Жалка лъжа – отвърна Зотик. Стоеше съвсем спокойно, сините му
очи бяха кротки и будни над сивата брада. Това, че животът й е застра-
шен, не можеше да изненада никого във Варена, тя го знаеше.

– Като такава е замислена. Повод, нищо повече. Разбираш ли какво
ще последва?

– Искате да се опитам да отгатна? Бих казал, че до една година Юд-
рик ще премахне другите от пътя си.

Тя сви рамене.
– Възможно е. Не подценявай Кердас, но едва ли е важно.
– Аха – отвърна той тихо. Проницателен мъж. – Валерий?
– Разбира се, Валерий. Валерий Сарантийски. Докато нашият народ

е раздвоен и се самоизбива в гражданска война, какво смяташ, че ще го
спре?

– Някои неща биха могли – отвърна той. – Но отначало – не. Стра-
тегът, както и да се казва, до лятото ще е тук.

– Леонт. Да. До лятото. Трябва да замина, да спра това. Не искам
Батиара да падне, не искам отново да бъде удавена в кръв.

– Никой, мъж или жена, не може да иска последното, ваше
величество.

– Тогава ще ми помогнеш – каза тя. Държеше се опасно откровено,
вече беше решила, че няма почти никакъв избор. – В този двор няма ни-
кой, на когото да се доверя. Не мога да арестувам и тримата наведнъж,
всеки от тях ходи с цяла малка войска, където и да тръгне. Ако обявя
някого от тях за свой годеник, другите ще се вдигнат на бунт още на
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следващия ден.
– И ще бъдете стъпкана, ще ви лишат от всякаква власт в мига, в

който го обявите. Ще се избиват взаимно по улиците на всеки град и по
полетата извън всички стени.

Тя го погледна със свито сърце и уплашена, мъчеше се да не се на-
дява на много.

– Значи го разбираш?
– Естествено – отвърна той с усмивка. – Трябваше да сте мъж, ваше

величество. Кралят, който ни трябва… макар че в друго отношение
щяхте да ни направите много по-бедни, разбира се.

Ласкателство. На мъж към жена. Нямаше време за това.
– Как да се измъкна оттук? – попита го рязко. – Трябва да се махна

и да остана жива, за да мога да се върна. Помогни ми.
Той отново се поклони.
– За мен е висока чест. – И попита: – Къде?
– В Сарантион – отвърна тя открито. – Има кораб.
И разбра, че най-сетне го е изненадала. Изпита някакво дребно за-

доволство, наред с дълбоката до костите тревога, която не я напускаше,
съпътстваше я като сянка или дух от полусвета всеки ден и всяка нощ.

Беше го питала дали може да убие заради нея. Само веднъж, преди,
когато бяха вдигнали чумната могила. Тогава бе задала въпроса небреж-
но, просто за сведение. Този път не беше така, но отговорът му бе почти
същият.

– С оръжие – разбира се, макар че не притежавам голямо умение. С
отрови също, но не с такава готовност, с каквато биха го направили
мнозина, които можете да призовете. Алхимията превръща нещата, ва-
ше величество, няма претенции за силите, които й приписват шарлатани
и хейроманти.

– Смъртта също е превращение на живота, нали? – каза тя.
Помнеше усмивката му, сините очи, спрели се на лицето й, неочак-

вано нежни. Трябваше да е бил красив мъж някога; всъщност все още
беше. Хрумна й, че алхимикът може би е обременен с някакво свое бре-
ме. Можеше да го разбере, но нямаше да го признае по никакъв начин.
Кой в света на Джад не живееше със своите скърби?

Той каза:
– Може и така да се погледне, и иначе, ваше величество. Може да

се погледне като на едно и също пътуване в различно наметало. Трябва
ви – промълви с променен тон – поне един ден и една нощ извън тези
стени, преди да открият, че ви няма, ако искате да стигнете до Миласия
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невредима. Ваше величество, това налага някой, комуто вярвате, просто
да се престори на кралицата в деня на церемонията.

Беше умен. Точно умен човек й трябваше. Продължи. Тя го
слушаше.

Щеше да може предрешена да напусне града на втората нощ на Ди-
кания, когато градските порти стоят отворени за празненствата. В свети-
лището щеше да е тежко забулена в бялото на пълния родийски траур,
което щеше да позволи някоя друга да заеме мястото й. Можеше да зая-
ви намерение да се оттегли от публични срещи в покоите си в деня пре-
ди освещаването, за да се моли за душата на баща си. Охраната й – мал-
ка, грижливо подбрана група – щеше да я чака извън стените и да се съ-
бере с нея на пътя. Една-две от придворните й можели да чакат с тях,
каза й. Все пак щели да й трябват една-две слугини, нали? Двама други
слуги биха могли, самите те предрешени в празнично облекло, да минат
през крепостните стени с нея сред нощната суматоха на Дикания и да се
присъединят към останалите отвън. Можели дори да се съберат, каза й,
в неговата крайградска къща, стига това да било приемливо за нея. След
това трябвало да препуснат към Миласия като фурии. Можело да стане
за една нощ, един ден и една вечер. Половин дузина стражи щели да мо-
гат да я опазят невредима по пътя. Можела ли да язди така, попита я.

Можеше. Беше от народа на антите. Бе на седлото от малко
момиче.

Не толкова отдавна.
Накара го да повтори плана. Той добавяше подробности, стъпка по

стъпка. Самата тя промени някои неща, вмъкна други. Налагаше се –
той не познаваше достатъчно добре реда в двореца. Добави и женско
оплакване, като още едно извинение за оттеглянето си преди храмовата
церемония. Сред антите съществуваше древен страх от женската месеч-
на кръв. Никой нямаше да я възпрепятства.

Накара Фарус да сипе вино на алхимика и го покани да седне, дока-
то накрая обмисляше коя би могла да я замести. Ужасен въпрос. Коя мо-
жеше да го направи? Коя би пожелала? Нито тя, нито сивобрадият мъж,
отпиващ от виното си, не го каза, но и двамата знаеха, че жената почти
със сигурност ще загине.

Всъщност имаше само едно име. При мисълта за Аниса, дойката й,
Гизел насмалко да се разплаче, но устоя. Тогава Зотик погледна към Фа-
рус и промълви:

– Той също трябва да остане, за да брани жената, предрешена като
вас. Дори аз знам, че никога не се отделя от вас.
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Тъкмо Фарус й бе съобщил за тройния заговор срещу нея. Сега той
погледна другия мъж от прага, тръсна решително глава, пристъпи и зас-
тана до Гизел. Стената, винаги до нея. Щитът. През целия й живот. Тя
вдигна очи към него, обърна се отново към алхимика, отвори уста да
възрази и ги затвори, съкрушена от болка, без да може да проговори.

Това, което каза старият мъж, беше самата истина. Убийствено вяр-
но. Фарус никога не я беше оставял, нито прага на покоите й, докато е
вътре. Трябваше да го виждат в двореца, а след това и в храма, докато тя
бяга, за да може да избяга. И тя вдигна ръка и я положи на ръката на не-
мия обръснат великан, който бе убивал заради нея и бе готов да загине
за нея, готов беше душата си да загуби за нея, ако се наложи. Тогава ве-
че дойдоха сълзите, но тя извърна глава и ги изтри. Бяха лукс, който не
можеше да си позволи.

Явно не беше родена на този свят за мир, за радост или за сигурна
власт… нито дори за да опази малцината, които я обичаха.

И стана така, че кралицата на антите бе почти сама, когато тръгна
предрешена на втората нощ на Дикания, извън двореца и през града,
покрай лумналите по площадите празнични огньове и треперливата
светлина на факли, през зейналите порти и навън, сред буйната пияна
тълпа, а сетне, две утрини по-късно, под сиви, понесли заплаха за дъжд
небеса, остави зад себе си единствената земя, която бе познавала, и пое
през морето и света, на изток.

Алхимикът, отзовал се на призива й и замислил бягството й, я чака-
ше в Миласия. Преди да напусне покоите й преди десет дни, бе помолил
за превоз до Саврадия на имперския кораб. Уреждане на някакви негови
си сметки, бе обяснил. Работа, недовършена преди много време.

Едва ли някога щеше да разбере колко дълбоко го беше трогнала.
Дете-кралица, сама и свръхестествено сериозна, недоверчива към

сенки, към думи, към самия вятър. И кой можеше да я вини за това? Об-
садена и застрашена от всички страни. В града открито се правеха обло-
зи за сезона, в който щеше да умре. И въпреки това достатъчно мъдра –
единствената в целия дворец навярно, – за да разбира, че вечните пле-
менни вражди сред антите трябва вече да спрат в един по-голям свят,
иначе антите пак щяха да станат само едно племе, прогонено от полуос-
трова, който бяха завоювали, избиващи се взаимно, борещи се със зъби
и нокти за място и препитание сред другите варварски съюзи. Сега той
стоеше на кея в пристанището на Мегарион, загърнат заради биещия
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косо студен дъжд и гледаше как сарантийският кораб бавно се плъзга
назад по вълните, понесъл кралицата на антите към свят, който щеше –
някои истини са тежки – почти със сигурност да се окаже прекалено
опасен и двойствен дори за проницателен ум като нейния.

Щеше да стигне там, смяташе той; беше преценил кораба и неговия
капитан. Пътувал беше навремето, познаваше и пътищата, и морето. Ня-
кой търговски съд, широк, тромав, с дълбок търбух, щеше да е пагубен
риск толкова късно през годината. Един търговски кораб нямаше да зап-
лава изобщо в това време. Но този бе изпратен специално за кралицата.

Тя щеше да стигне до Сарантион – да види Града, който той самият
така и не бе видял – ала това едва ли щеше да й донесе радост. Но пък у
дома я чакаше само сигурна смърт, а тя бе съвсем млада – беше ужасно
млада – и се вкопчваше в живота и във всяка надежда, която можеше да
й предложи той пред лицето на чакащия мрак или светлината на нейния
бог.

Неговите богове бяха различни. Той беше много по-стар. Човек не
е длъжен винаги да се бои от дългия мрак, мислеше си. Живеенето не е
абсолютно добро. Има равновесия, хармонии, към които да се стремиш.
Всяко нещо си има своето време. Същото пътуване – с друго наметало.
Бе есен, не само в буквалния смисъл.

Имаше един момент на борда, докато гледаше как Батиара чезне в
сивотата зад кърмата, когато я видя, че преценява дали да се опита да го
съблазни, или не. Беше отекнало в сърцето му. Заради Гизел в този мо-
мент, заради тази млада кралица на народ, който не беше негов, можеше
дори да надмогне всички свои вътрешни неща, всички осъзнати истини
в душата си, и да продължи към Сарантион.

Но в света има сили много по-могъщи от властта човешка и сега
той пътуваше, за да се срещне с една, на много познато му място. Рабо-
тите му бяха в ред. Двамата с един нотариус бяха съставяли нужните до-
кументи. Сърцето му понякога се беше свивало от страх, след като стиг-
на до това решение – само някой глупав и суетен би го отрекъл, – но ня-
маше ни най-малка сянка на съмнение у него какво трябва да стори.

По-рано същата тази есен беше чул в ума си един зов, познат глас
от далечния, невъобразимо далечен изток. А после, малко по-късно, ед-
но писмо бе пристигнало от приятеля на Марциниан, художника, кому-
то бе дал една птица. Линон. И докато четеше грижливо подбраните ду-
ми, докато извличаше смисъла под двусмислените, забулени фрази, бе
разбрал този зов. Линон. Първата, мъничката. Наистина беше сбогуване,
и нещо повече от това.
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Сън не го споходи в нощта, когато пристигна това писмо. От легло-
то се бе преместил на стола, от него – на вратата на селската си къща и
стоя там, загърнат в одеялото и взрян навън под светлината на есенните
луни и звездите, в ясната нощ. Всички неща в света на формите – стаите
му, градината, плодните дръвчета по-натам, каменният зид, нивите и го-
рите отвъд лентата на пътя, двете издигащи се все по-високо луни и пос-
ле – залязващи, докато той стоеше на прага на отворената врата, светли-
ят изгрев, когато най-сетне се появи – всички неща тогава му се сториха
непоносимо скъпи, благоговейни и съвършени, окъпани в блясъка на
богове и богини, които ги имаше, все още ги имаше.

В онова утро той взе решението си, или по-точно – осъзна, че е взе-
то за него. Трябваше да замине, трябваше отново да напълни пътната си
торба – изтърканото зацапано зебло с есперанския ремък, купено преди
трийсет години – с пътните вещи и другите неща, които трябваше да от-
несе, и да започне дългото си пътуване до Саврадия за първи път от
почти двайсет години.

Но в същото онова утро – по начин, по който незримите сили на по-
лусвета понякога показват вярното разбиране на човек, стигнал до вяр-
ното място – от Варена дойде пратеник, от двореца, от младата кралица,
и той трябваше да отиде при нея.

Изслуша я спокойно и без да се изненада, но накрая все пак беше
малко изненадан. Размислил беше възможно най-грижливо за Гизел –
по-млада от така и невидените от него дъщери и синове, но също тъй
по-възрастна, отколкото щяха да станат някога те – и след като я съжа-
ли, надмогна собствените си вълнения и страхове, нарастващото осъзна-
ване за стореното преди много време и за онова, което му предстоеше
тепърва, и й поднесе плана за бягството й като дар.

После я попита дали може да отплава с нея до Мегарион.

И ето, че вече беше тук, отдалечаващият се кораб вече възвиваше
на юг сред белите гребени на вълните, студеният дъжд биеше в лицето
му. Държеше каишката на пътната торба в краката си с благоразумието
на човек, стоял неведнъж на бурен пристан. Не беше млад; бреговете бя-
ха трудни места навсякъде. Но не изпитваше страх – не и от света.

Светът цял се беше разгънал пред него, макар и под есенния дъжд:
моряци, гларуси, продавачи на храна, униформени митнически служите-
ли, просяци, ранобудни блудници, подирили подслон на портиците, мъ-
же, мятащи въдици по кея, пристанищни хлапета, връзващи корабни въ-
жета за някоя подхвърлена пара. През лятото щяха да се гмуркат във
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водата. Сега беше много студено. Идвал беше тук много пъти. Друг чо-
век беше тогава. Млад, горд, търсеше безсмъртие в загадки и тайни, ко-
ито могат да се разтворят като раковина, за да му предложат своя бисер.

Мина му през ума, че почти сигурно има свои живи деца тук. Не
помисли да ги потърси. Нямаше смисъл вече. Щеше да е непочтено.
Гнила сантименталност. Застарелият баща, поел по сетния си път, до-
шъл да прегърне милите си деца.

Не и той. Не и мъж като него. Вместо тях той вече бе прегърнал
полусвета.

„Замина ли?“ – каза Тиреса от пътната торба. И седемте бяха вътре,
незрящи, но несмълчани. Никога не ги смълчаваше.

„Корабът ли? Да, замина. Далече на юг“.
„А ние?“ Тиреса обикновено говореше от името на другите, когато

се държаха прилично: привилегия на сокола.
„Ние също сме далече, мили мои. Далече, дори и сега“.
„Под дъжда?“ „И преди сме вървели под дъжда“.
Наведе се и вдигна торбата, гладкият дебел кожен ремък лепна ху-

баво на рамото му. Не беше тежка, дори за годините му. Нямаше и защо
да е тежка, помисли си той. Имаше само един кат дрехи вътре, малко
храна и пиене, нож, една книга и птиците. Всички птици, всички извая-
ни от ръцете му и пленени птици-души на бляскав кураж, мрачното дея-
ние на живота му.

Някакво момче, осемгодишно навярно, седеше на един камък и го
гледаше, докато той гледаше кораба. Зотик се усмихна, бръкна в кесията
на колана си, подхвърли му сребърник. Момчето го улови ловко и като
видя, че е сребро, се ококори.

– Защо?
– За късмет. Запали свещ за мен, дете.
После тръгна, торбата се полюшваше на рамото му, докато газеше

през дъжда, вдигнал високо глава, с изправен гръб, на североизток през
града, за да хване разклонението на имперския път и портата откъм су-
шата, както го беше правил много пъти преди време, но този път – за да
направи нещо много по-различно: да сложи край на трийсетгодишната
приказка, историята на един живот, която не можеше да бъде разказана,
да върне птиците у дома, там, където можеха да се освободят призова-
ните им и пленени души.

Онзи далечен зов беше изпратено послание. Помислил бе, като
млад, докато четеше Древните, докато оформяше онзи чудовищен, ужа-
сяващ алхимичен ритуал, че важното в леса на Саврадия е самото

Гай Гавриел Кай

377



жертвоприношение, акта на преклонение към силата, която почитаха в
онези гори. Че душите на поднесените на горския бог са нещо нищожно,
маловажно, достъпни да бъдат отнети, стига черното изкуство да успее
да го направи.

Не беше така. Съвсем иначе беше.
Той наистина бе открил, че разполага с това познание, ужасната и

възбуждаща дарба да постигне прехвърляне на души, но по-рано тази
есен, докато стоеше на двора една утрин, чу в ума си глас, които го зо-
веше от Елшовия лес. Линон, с нейния си женски глас – онзи, който бе-
ше чул само веднъж, когато я убиха в леса – и разбра вече стар, в какво
е сбъркал преди толкова време.

Онова, което обитаваше леса, в края на краищата искаше душите.
Душите не бяха за взимане от смъртни.

Последва и една безсънна нощ, и едно осъзнаване, съзряващо като
бавно разсъмване. Вече не беше млад. Кой знае колко още сезона или
години щяха да му дадат да види блажените богове? А след писмото
дойде убедеността. Разбираше за какво го молят и нямаше да поеме по
пътя след захвърленото наметало на тленния живот с тези грешно отне-
ти души, опетнили името му.

Една все пак си бе отишла от него – първата. Беше върната. Други-
те бяха в торбата му, докато крачеше в дъжда, понесъл ги към дома.

Не знаеше какво очаква него самия сред дърветата, макар да бе от-
нел нещо, което не му принадлежеше, а равновесието и отплатата лежа-
ха в сърцевината на собственото му изкуство и знанията, които бе изу-
чил. Само глупак отрича страха си. Каквото беше, щеше да бъде. Време-
то бягаше, винаги бягаше. Дарът на прорицанието не беше негов занаят.
По-могъщи сили от властта човешка имаше на света.

Помисли си за младата отплавала кралица. Помисли за Линон: за
онзи първи път, за ужаса, стегнал вътрешностите му, за силата, за благо-
говейния трепет. Така отдавна. Студеният дъжд сега биеше като камшик
в лицето му, вързал го за света.

Мина през Мегарион и стигна до стените, и видя пътя напред през
зейналите порти, и зърна Елшовия лес в сивата далечина.

И спря, само за миг, загледан напред, усети силния туптеж на тлен-
ното си сърце. Някой го блъсна отзад, изруга на сарантийски, подмина
го.

„Какво има?“ – попита Тиреса. Умна. Сокол. „Нищо, мила. Спо-
мен“. „Защо един спомен е нищо?“

Защо наистина? Не отвърна, продължи, с тоягата в ръка, през
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портите. Изчака при рова да мине група търговци на коне, с натоварени-
те им мулета, после закрачи отново. Толкова много есенни утрини тук,
спомни си като в просъница, и той крачи сам, в търсене на слава, на поз-
нание, на скритите тайни на света. На полусвета.

Към пладне вече беше на главния път, проточил се право на изток,
а огромният лес продължи с него, от север и много близо.

Остана си там през последвалите дни вървене – в дъжд и под бледа,
грейнала за малко слънчева светлина, с мокрите натежали листа, всички
почти окапали, многоцветни, с дима, вдигащ се от въглищарски ями, с
далечния кънтеж на брадви, с ромона на поток, чут и невидян, овце и
кози на юг, самотен пастир. Глиган изскочи веднъж от горите, а после –
стъписан от внезапната светлина, щом облак разголи слънцето – отново
се шмугна в тъмното и изчезна.

Гората си бе все там и в нощите, зад заслонените с кепенци прозор-
ци на ханове, в чиито гостилници никой не го помнеше и никой не го
знаеше след толкова време, където ядеше сам и не взимаше момичета на
горния кат като някога, и тръгваше отново с изгрева на новия ден.

И там, на хвърлей място от пътя, привечер в сетния ден, когато сле-
добедният дъждец затихна и тънещото на запад слънце полегна червено
и ниско, мина през селцето, което помнеше – вече спуснало кепенци в
края на деня, без жива душа по единствената уличка – и стигна, не мно-
го след него, воден от собствената си дълга сянка, до хана, в който беше
отсядал винаги, преди да стори в нощта онова, което вършеше в Деня на
мъртвите.

Спря на пътя пред хана, обзет от нерешителност. Чуваше звуците
от двора зад зидовете. Коне, скърцане на кола, ударите на чук в налбан-
тницата, гласове на ратаи в конюшнята. Излая куче. Отекна смях. Под-
ножията на планините, преграждащи достъпа към брега и морето, се из-
дигаха зад хана, кози бяха осеяли загърнатата в здрач поляна. Вятърът
бе стихнал. Той погледна през рамо назад към червеното слънце и за-
червените облаци по хоризонта. Утрешният ден щеше да е по-добър –
това обещаваха облаците. В хана щяха да горят огньове, греяно вино
щеше да има, за топлина.

„Страх ни е“, чу в ума си.
Не беше Тиреса. Беше Мирел, която никога не говореше. Беше я

направил червеношийка, с медна гръд, мъничка като Линон. Имаше съ-
щия глас, който имаха всички, киселите, малко превзети нотки на съди-
ята, край чийто пресен гроб бе извършил своя тъмен последен ритуал. В
това се криеше неочаквана ирония – девет души на саврадийски

Гай Гавриел Кай

379



момичета, принесени в жертва на поляната в Елшовия лес, да говорят
като един нагъл родийски съдия, убит от двама пияници. Гласът бе
един, но той различаваше тембъра на всяка от душите.

„О, мои скъпи – отвърна с нежност. – Не се бойте“.
„Не за нас. – Тиреса този път. Нетърпелива нотка. – Знаем къде сме.

За теб ни е страх“.
Не беше очаквал това. Откри, че не може да измисли какво да от-

върне. Погледна отново назад по пътя, после – напред, на изток. Жив
човек нямаше, нито на кон, нито пеш. Всеки здравомислещ смъртен ще-
ше да се е приютил между стени в края на деня, зад залостени прозорци,
под покриви, с огън срещу студа и почти падналия мрак. Сянката му се
бе проточила по имперския път, сянката на тоягата му. Заек се сепна в
полето и затича на зигзаг, пленен от дългия лъч светлина към влажния
ров край пътя. Слънцето и облаците на запад бяха червени като огън.
Като сетния огън.

Наистина, нямаше причина да чака до утрото, колкото и хубаво да
можеше да се окаже.

Продължи по пътя и скоро стигна до малко мостче над северния
крайпътен ров. Мина по него, както беше правил години наред, и пое
през мократа, тъмна есенна трева на това поле, а щом стигна до черния
край на леса, не спря, а навлезе в натежалото, затаено в очакване тъмни-
ло на древните дървеса, със седем души – и със своята.

Зад него, в света, слънцето угасна.

Мракът бе вечен в Елшовия лес, нощта не го носеше, само го
правеше по-дълбок. Утрото беше нещо далечно, смътно, а не промяна в
пространството и светлината. Луните тук бяха притегляне, а не блясък,
макар понякога да можеше да се зърнат, а понякога звезда можеше да се
появи между черните клони и тръпнещите листа над вдигащата се
мъгла.

На поляната, където всяка есен се проливаше кръв от маскирани
жреци на ритуал, толкова стар, че никой не помнеше как е възникнал,
тези истини бяха променени – но много малко. Дърветата тук отстъпва-
ха достатъчно, за да пада светлина, когато белите пипала на мъглата не
са надвиснали във въздуха. Обедното слънце можеше да накара листата
да покажат зелено напролет или лете, червено-златно, щом ги пленят
есенните слани. Вялата луна можеше да придаде хладна, пестелива пре-
лест на черните клони посред зима, синята – да им върне странността на
полусвета. Можеше да се видят неща.
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Неща, като омачканата трева и окапали листа, и хлътнали чимове
под дирите от копита, които трябваше да са били много тежки за пръст-
та, където са стъпвали току-що, за да потънат отново сред дървесата.
Като седемте птици, лежащи на коравата земя, птици, сътворени от чо-
вешка ръка. Като човека до тях. По-скоро онова, което бе останало от
този човек. Лицето му бе непокътнато. Изражението под утринния свет-
лик, който точно сега беше синкав – ведро, приемащо, загърнато в
покой.

Беше се върнал по своя собствена воля: тежест някаква бе вложена
в това, търпеливо разбиране, съдбовност. Тялото отдолу беше окърваве-
но, разпрано от слабините до гръдната кост. Кръв и плът се точеха на
дълга диря през тревата, където продължаваха дирите от копита.

Стара изтъркана пътна торба лежеше малко встрани. Имаше широк
кожен ремък, есперански, лъскав и гладък.

Тихо беше на поляната. Времето бягаше. Синята луна се хлъзгаше
по празната шир горе и подминаваше онова, което бе зърнала долу. Ни-
то вятър, нито звук сред голите клони, нито шепот на окапали листа. Зов
на бухал не се чуваше в Елшовия лес, нито песен на славей, не ръмжеше
тук звяр, нито бог се връщаше. Не и сега. Това бе станало – и бе отмина-
ло. Щеше да е пак, и отново, но не тази нощ.

После, в това безмълвие сред студената нощ, се чу реч. Птиците на
тревата, но и не те. Гласове на жени се чуха във въздуха, в тъмното, ти-
хи като листа. Жени, които бяха издъхнали тук, отдавна. „Мразиш ли
го?“

„Сега? Виж какво му направиха“.
„Не само сега. Изобщо. Преди. Аз – никога“.
Отново тишина, временно. Времето тук не означаваше много, труд-

но беше да се обхване, освен по звездите, изплъзващи се от взора по
своя път, когато могат да се съзрат.

„Аз също“.
„И аз. Трябваше ли?“
„Как?“
„Вярно. Как?“
„И само вижте – каза Линон. Това бяха първите й думи; тя, която

първа от тях бе пленена и върната първа. – Вижте как му се плати“.
„Не беше уплашен, нали?“ Тиреса.
„Беше – отвърна Линон. Въздишка в безмълвието. – Вече не е“.
„Къде е той?“ Мирел.
Никоя не отвърна.
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„Къде трябва да идем?“ – попита Мирел.
„Ах. Това го знам. Ние вече сме там. Отишли сме. Само да кажем

довиждане, и сме отишли“ – отвърна Линон.
„Довиждане тогава“. Тиреса. Сокол.
„Довиждане“ – изшепна Мирел.
Една по една, сбогуваха се – слова, като шумолене на листа в чер-

ния въздух, докато душите си отиваха. Накрая остана само Линон, пър-
вата от всички, и в тишината сред поляната каза сетните думи на мъжа,
лежащ до нея в тревата, макар той да не можеше вече да я чуе, а след то-
ва изрече още нещо в тъмното, нещо по-нежно от сбогуване, а после
последната обвързана душа прие свободата си, тъй дълго отказвана.

И тъй, скритото познание и преселените души преминаха от сътво-
рения свят, в който мъже и жени живеят и умират, и повече никой не
видя птиците на Зотик алхимика, нито знаеше за тях под слънцето и лу-
ните. Освен една.

Когато есента се върна във вече много променения свят на смърт-
ните, дошлите на разсъмване в Деня на мъртвите, за да извършат древ-
ния, запретен ритуал не намериха нито мъртвец, нито сътворени от чо-
вешка ръка птици в тревата. Имаше една тояга и празна торба с кожен
ремък и те се почудиха. Един взе тоягата, друг – торбата, след като
свършиха онова, заради което бяха дошли.

Тези двамата, прочие, щяха да се радват на добра съдба до края на
дните си, а и техните деца, които взеха тоягата и торбата след тяхната
смърт, а и децата на техните деца.

По-могъщи сили от властта човешка има на света.

– Ще съм изключително благодарен – заяви клирик Максимий, гла-
вен съветник на Източния патриарх, – ако някой благоволи да ни обясни
защо една толкова нелепо голяма крава трябва да се постави на купола
на Храма на Святата Мъдрост на Джад. Какво все пак си е наумил този
родиец?

Последва кратко мълчание, подобаващо за високите кисели нотки,
с които бе подхвърлен този коментар.

– Според мен – мрачно отвърна архитектът Артибасос, след като
погледна към императора, – животното по-скоро е бик всъщност.

Максимий изсумтя.
– Аз, разбира се, с удоволствие ще се съобразя с познанията ви в го-

ведарството. Но въпросът все пак си остава.
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Патриархът в мекия стол с висок гръб си позволи тънка усмивка
под дългата бяла брада. Лицето на императора остана безизразно.

– Съобразяването ви става втора природа – отби съвсем невъзмути-
мо Артибасос. – Може би си струва да го култивирате. Обичайно е – ос-
вен може би сред духовниците – мнението да предшества знанието.

Този път се усмихна Валерий. Беше късно през нощта. Всички зна-
еха навиците на императора и Закарий, Източният патриарх, отдавна се
беше нагодил към тях. Двамата бяха установили връзка, основаваща се
на неочаквана лична симпатия и на реалното напрежение между длъж-
ностите и ролите си. Последното обикновено се отиграваше в действия-
та и думите на техните подчинени съмишленици. С годините това също
се беше развило. И двамата го съзнаваха.

С изключение на слугите и на двама прозяващи се имперски писа-
ри, скрити в сенките, в помещението – зала в по-малкия Траверситски
палат – бяха петима и всеки от тях в един или друг момент бе отделил
време да огледа рисунките, които им бяха донесли. Творецът на мозай-
ки не присъстваше. Не беше редно да присъства. Петият мъж, Пертений
от Евбулус, секретар на върховния стратег, си водеше бележки, докато
разглеждаше рисунките. Не беше изненадващо: задължението на исто-
рика бе да хроникира строителните планове на императора, а Великият
храм беше бижуто в короната сред тях.

А това придаваше изключителна важност на първоначалните скици
за предлаганата мозайка на купола, както естетическа, така и
теологична.

Закарий вдигна дебелите си къси пръсти пред лицето си и поклати
глава, щом слугата му предложи вино.

– Бик или крава – отрони той – е необичайно… Много неща в про-
екта са необичайни. Не сте ли съгласен, ваше величество? – Придърпа
над ухото си периферията на меката си шапка. Знаеше, че това необи-
чайно покривало на главата му с полюшващите се връзки не придава
особен чар на външността му, но бе оставил далече зад себе си възраст-
та, в която тези неща имат значение, и много повече го безпокоеше фак-
тът, че все още не е зима, а непрекъснато му е студено, дори вътре.

– Човек трудно би могъл да възрази на това – промърмори Валерий.
Беше облечен в тъмносиня вълнена туника и новата мода панталони,
стегнати с колан и затъкнати в черни ботуши. Работно облекло, без ко-
рона, без драгоценности. От всички в залата той като че ли единствен не
забелязваше късния час. Синята луна отдавна се беше спуснала на за-
пад, над морето. – Смятате ли, че трябва да предпочетем по-… обичаен
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проект за този Храм?
– Куполът служи на свята цел – твърдо заяви патриархът. – Образи-

те по него – на самия връх на Храма – трябва да вдъхват на вярващите
благочестиви мисли. Това не е светски палат, ваше величество, това е
изобразяване на палата на Джад.

– И вие смятате, че проектът на родиеца е несъвършен в това отно-
шение? Наистина ли? – Въпросът прозвуча натъртено.

Патриархът се поколеба. Императорът имаше смущаващия навик
да поставя такива откровени въпроси, да цепи през детайлите към по-
същественото. Факт беше, че нахвърляните с креда скици бяха нещо
изумително. Наистина не съществуваше друга, по-простичка дума за то-
ва, или поне такава не идваше наум на патриарха в този късен час.

Е, добре, имаше още една дума: смиряващо. – А това беше добре,
помисли си той. Нали? Куполът бе короната на храма – на дом – и тряб-
ваше да вдъхва почит към бога, тъй както дворец приютява и величае
един тленен владетел. Божията възхвала трябваше да е по-силна, защото
императорът бе само божият Наместник на земята. Пратеникът на Джад
бе последният глас, който чуваха императорите, преди да умрат: „Слез
от престола, Богът на императорите вече те чака“.

За да изпитат вярващите благоговение към величавото, неимоверно
могъщество над тях…

– Замисълът е забележителен – каза откровено Закарий – рисковано
беше да не е откровен пред Валерий. Сплете пръсти в скута си. – Също
така обаче е… смущаващ. Искаме ли вярващите да се чувстват притес-
нени в божия дом?

– Аз дори не знам къде се намирам, докато гледам това – оплака се
Максимий и се приближи отново до широката маса, до която Пертений
от Евбул стоеше, загледан в рисунките.

– В Траверситския палат – подсети го дребният архитект Артибасос
и Максимий го изгледа раздразнено.

– В какъв смисъл? – попита Закарий. Главният съветник беше
строг, наежен, прозаичен човек, но добър в работата си.

– Ами, вижте. Трябва да си представим, че стоим под този купол
вътре в Храма. Но покрай… предполагам източната дъга, родиецът оче-
видно ни показва Града… и показва самия Храм, видян от разстояние…

– Все едно откъм морето, да – промълви Валерий.
– … и тъй, ние ще сме вътре в Храма, но трябва да си представяме,

че го гледаме сякаш от разстояние. Това… ми причинява главоболие –
заключи твърдо Максимий и се пипна по челото, като за да натърти на
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болката. Пертений го изгледа накриво.
Отново последва кратко мълчание. Императорът погледна към Ар-

тибасос. Архитектът заговори, с неочаквана за него търпеливост:
– Той ни показва града в един по-широк смисъл. Сарантион, Цари-

цата на градовете, славата на света, и в такъв един образ присъства и
Храмът, както трябва да бъде, редом с Хиподрума, дворците на Прецин-
кта, сухоземните стени, пристанището, корабът в пристанището…

– Но – прекъсна го с вдигнат пръст Максимий, – при цялата ми по-
чит към нашия славен император, Сарантион е славата на този свят, до-
като божият дом почита световете над света… или би трябвало. – Пог-
ледна към патриарха, сякаш търсеше одобрение.

– Какво е над него? – попита тихо императорът.
Максимий бързо се обърна.
– Ваше величество? Моля?… Над него?!
– Над града, отче. Какво е там?
– Джад е там, ваше величество – намеси се Пертений. Тонът на сек-

ретаря беше неутрален, помисли си патриархът, все едно предпочиташе
да не се замесва в това обсъждане. А само да го опише в хрониките си.
Все пак казаното от него бе истина.

Закарий гледаше рисунките. Богът наистина бе над Сарантион, ве-
личествен и могъщ в своята слънчева колесница, подкарал я нагоре като
слънчевия изгрев, право напред, безукорно брадат според източната тра-
диция. Закарий почти бе очаквал да види красивия златен божи лик на
Запада и бе готов да възрази, но родиецът не бе направил това. Джад на
този купол беше мрачен и строг, какъвто го познаваха вярващите от Из-
тока, изпълващ едната страна на купола почти до короната му. Щеше да
е истинско великолепие, ако можеше да се осъществи.

– Джад, да – каза император Валерий, – Родиецът ни показва нашия
Град в неговото величие – Новия Родиас, както го е нарекъл Сараний в
началото и в какъвто е възнамерявал да го превърне – а над него, там,
където трябва да бъде и винаги е – художникът ни представя бога. –
Обърна се към Закарий. – Ваше преосвещенство, какво смущаващо пос-
лание има в това? Какво ще поеме в сърцето си един тъкач, обущар или
войник, когато зяпне нагоре?

– Има и нещо друго, господарю – добави кротко Артибасос. – Пог-
леднете към западната дъга на купола, където той ни показва Родиас в
руини – напомняне колко крехки са достиженията на тленните хора. И
вижте как по цялата северна извивка ще имаме света, който бог е създал
в цялото му великолепие и разнообразие: мъже и жени, села и ниви,
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пътища, деца, всякакви животни, птици, хълмове, гори. Представете си
тези бегло скицирани дървета като есенна гора, ваши благородия, както
подсказват бележките. Представете си обагрените листа горе, огрени от
светилници или от слънцето. Този бик е част от това, част от сътворено-
то от Джад, също като морето, понесло се по южната страна на купола
към Града. Ваше величество, ваше преосвещенство, родиецът предлага
да ни поднесе, в мозайка, на купола, толкова много от света, от божия
свят, че аз го намирам за… изумително, признавам.

Гласът му заглъхна. Пертений, историкът, го погледна с любопитс-
тво. За миг никой не проговори. Дори Максимий стоеше вцепенен. Зака-
рий поглади брадата си и вдигна очи към императора. Познаваха се от
много време.

– Изумително – повтори патриархът с убеденост, все едно описани-
ето бе негово. – Не е ли прекалено амбициозно?

И забеляза, че е напипал болезнено място. Валерий го погледна за
миг право в очите и сви рамене.

– Той го е скицирал, наема се да го постигне, стига да му дадем хо-
рата и материалите. – Сви отново рамене. – Мога да му отсека ръцете и
да го ослепя, ако се провали.

При тези думи Пертений хвърли кратък поглед към императора –
лицето му беше безизразно – и отново се наведе над наброските. После
каза:

– Един въпрос, ако позволите? Не е ля… небалансирано? Богът ви-
наги е в центъра на един купол. Но тук Джад и Градът са на изток, богът
се извисява от тази страна към върха… но на запад няма нищо, което да
ги уравновеси. Все едно на проекта… му трябва някаква противостояща
фигура.

– Той ще ни даде небе – заговори Артибасос. – Земя, море и небе.
Бележките описват залез, на запад, над Родиас. Представете си това с
цветове.

– Все пак съзирам тук трудност – каза писарят на Леонт и опря ла-
кирания нокът на показалеца си в скицата с креда. – При цялата ми по-
чит, преблагородни господа, би могло да се предложи да постави нещо
тук. Нещо по-голямо. Баланс. Защото, както всички знаем, балансът е
всичко за добродетелния човек. – Погледна ги благочестиво, присвил
тънките си устни.

„Някой езически философ сигурно е казал това“, помисли си кисе-
ло Закарий. Не обичаше историка. Този човак като че ли се месеше във
всичко, все нащрек, никога не отстъпваше.

Пътуване към Сарантион

386



– Може и така да е – заяви малко прекалено сприхаво Максимий, –
но това с нищо не облекчава главоболието ми, уверявам ви.

– Много сме благодарни, че ни го казвате, отче – отвърна тихо
императорът.

Максимий се изчерви под черната си брада а след това, като видя
ледената физиономия на Валерий, съвсем несъзвучна с кроткия му тон,
пребледня. Много лесно беше човек понякога да забрави, покрай благия
и открит нрав на императора, как Валерий беше качил чичо си на трона
и как след това самият той се бе качил на него, помисли си Закарий, до-
ри изпита съчувствие към съветника си.

Патриархът се намеси:
– Готов съм да заявя, че съм доволен. Тук не намираме нищо ере-

тично. Богът е почетен и земната слава на Града е показана подобаващо,
как лежи под закрилата на Джад. Ако императорът и неговите съветни-
ци са доволни, ще одобрим този проект от името на духовенството и ще
благословим неговото осъществяване.

– Благодаря ви – отвърна Валерий и кимна. – Разчитахме, че ще за-
явите това. Това е гледка, достойна за Храма, по наша преценка.

– Стига да може да се осъществи – каза Закарий.
– Това винаги го има – отвърна Валерий. – Много хорски стремежи

са се проваляли при осъществяването им. Желаете ли още вино?
Наистина беше много късно. Още по-късно беше, когато двамата

духовници, архитектът и историкът си тръгнаха. Докато напускаха мал-
ката зала, Закарий видя как Валерий даде знак на един от секретарите
си. Мъжът бавно пристъпи напред от сенките до стената. Императорът
започна да му диктува още преди вратата да се затвори.

Закарий щеше да запомни този образ, а също и усещането в дълби-
ните на същата тази нощ, когато се събуди стреснат от един сън.

Рядко сънуваше, но в този сън стоеше под сътворения от родиеца
купол. Беше изпълнен, осъществен – и загледан нагоре, на светлината от
висящите канделабри, светилници и хиляди свещи, Закарий го разбра в
целостта му, като нещо единно, и осъзна какво става на западната стра-
на, където срещу бога се простираше само залез.

Залез, докато Джад се издига? Срещу бога? Тук все пак имаше ерес,
помисли си той, след като, сепнат от съня, се бе надигнал в леглото, по-
лубуден и замаян. Но не можа да си спомни каква е тя и отново заспа
неспокойно. На заранта беше забравил всичко освен мига, в който седе-
ше вцепенен в тъмното, и един сън с огряна от свещи мозайка се бе от-
текъл от него в нощта като вода в устремен бързей, като гаснещи летни
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звезди, като милувка на любими, умрели и отишли си.

Всичко е до виждането, винаги беше твърдял Марциниан, а Крис-
пин учеше на същото всички техни чираци през годините, защото го
вярваше страстно. Виждаш с умствения си взор, гледаш със страстно
внимание света и онова, което той ти показва, избираш грижливо от те-
серите и камъчетата и – ако ги има подръка – полускъпоценните камъ-
ни, които са ти дали. Стоиш или седиш в дворцовата зала или храм, или
спалнята, или в трапезната зала, където работиш, и наблюдаваш цял ден
как се променя светлината, а после отново през нощта, на горящите све-
щи и светилници, като сам плащаш за тях, ако потрябва.

Приближаваш се до повърхността, по която ще работиш, докосваш
я – както той правеше сега на едно скеле, замайващо високо над лъска-
вите мраморни подове на Храма на Артибасос в Сарантион – а очите и
пръстите ти бавно обхождат повърхността, която са ти дали. Никоя сте-
на никога няма да е идеално гладка, никоя извивка на купол не може да
добие съвършенство. Чедата на Джад не са създадени за съвършенство.
Но можеш да използваш несъвършенствата. Да ги компенсираш и дори
да ги превърнеш в сила… ако ги познаваш и ако знаеш къде са.

Криспин възнамеряваше да запомни наизуст тази повърхност, на
вид и на допир, преди изобщо да разреши да бъде положен най-долният
пласт груба замазка. Вече бе спечелил първия си спор с Артибасос, с не-
очакваната подкрепа на гилдията на зидарите. Влагата беше врагът на
мозайката. Върху всички тухли най-напред щеше да се положи предпаз-
ващ слой смола, веднага щом той свършеше огледа си. След това дърво-
делците щяха да набият хиляди пирони с плоски глави през този слой и
между тухлите, като оставят главите леко да стърчат, за да помогнат
първият пласт замазка – груб зърнест пясък и тухлена прах – да прихва-
не. В Батиара това го правеха почти винаги. Тук в Изтока буквално бе
непознато и Криспин пламенно бе защитил убедеността си, че пироните
ще помогнат много, за да се стегне плътно замазката, особено по извив-
ките на купола. Щеше да ги накара да направят същото и по стените,
макар все още да не го беше казал на Артибасос и дърводелците. За сте-
ните имаше и още няколко идеи. Тях също все още не беше споделил.

След първия пласт замазка щеше да има още два, както се бяха спо-
разумели, фина и още по-фина. А върху последната той щеше да свър-
ши своята работа, с майсторите и чираците, които бе избрал, според
проекта, който бе поднесъл и който вече бе одобрен от двора и духовен-
ството. И в тази работа щеше да се постарае да изобрази тук толкова от
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познатия му свят, колкото може да се побере в една творба. Не по-
малко.

Защото истината беше, че двамата с Марциниан бяха грешили през
всичките тези години. Или поне не бяха изцяло прави.

Това бе една от най-тежките истини, които бе научил в пътуването
си, напуснал дома с горчивина и стигнал до състояние, което все още не
можеше да определи. Виждането наистина беше в сърцевината на това
изкуство от светлина и цвят – така трябваше и да бъде, – но не беше
всичко. Човек трябваше да гледа, но и да има страст, потребност, визия
в основата на това виждане. Ако изобщо искаше да постигне нещо, кое-
то поне малко да се доближи до незабравимия образ, който бе видял в
онзи малък крайпътен храм, трябваше да намери у себе си дълбочина на
чувство, което – някак – да се доближава до онова, което бяха изпитали
неизвестните, страстно благочестиви мъже, изобразили там бога.

Никога нямаше да притежава тяхната чиста, непоклатима убеде-
ност, но му се струваше, че вече, като по чудо, има у себе си нещо, кое-
то може да се сравни с това. Беше излязъл иззад стените на град някъде
там, в гаснещия запад, понесъл три мъртви души в ограденото си със
стена сърце и една птица-душа на шията си, и бе пътувал до по-велича-
вите стени на изток. От един град – до Града, през пустош и мъгла, и
през вдъхващ ужас лес… и беше излязъл от него, жив. С живот, подарен
– или по-вярно може би – с неговия, на Варгос и на Кася живот, откупен
с душата на Линон, оставена там на тревата по нейна изрична воля.

Видял беше в Елшовия лес същество, което винаги щеше да носи в
себе си. Също както Иландра щеше да е с него, и дъщерите му, разкъс-
ващата сърцето мъка. Човек се движи през времето, оставя зад себе си
неща, и все пак те остават с него. Такъв бе животът на тленните хора. Бе
искал да го избегне, да се скрие от това. Не беше възможно.

– Не ги почиташ, като живееш все едно, че и ти самият си умрял –
казваше му Марциниан с яд, почти на ръба на гнева. За миг очите на
Криспин се насълзиха от прилив на обич към далечния му приятел. Точ-
но сега, високо над сарантийската суматоха, сякаш толкова много неща
му се искаше да почете или да възхвали, да ги превърне в своя жизнена
съдба, ако потрябва, защото не биваше, не беше справедливо да умират
деца от чума или млади момичета да ги посичат в жертва в леса, или да
ги продават в скръб за зимно жито.

Ако това бе светът, какъвто бог – или боговете – са сътворили, то
смъртният човек, този смъртен човек, можеше да го признае и да почете
силата и необятното величие, вложено в него, но нямаше да каже, че е
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справедливо, нито да се преклони, все едно е шепа прах или сухо трош-
ливо листо, отвяно от есенно дърво и безпомощно пред вятъра.

Можеше и да е, всички мъже и жени можеше да са точно толкова
безпомощни като въпросното листо, но той нямаше да го признае и тук,
на купола, щеше да създаде нещо, което да заяви – или да се опита да
заяви – тези неща, и още.

Дошъл бе тук заради това. Бе предприел своето пътуване и все още
пътуваше навярно, и щеше да изрази в мозайката на този Храм толкова
от пътуването на живота си и всичко, което побираше то в себе си, кол-
кото изкуството и страстта му можеха да обхванат.

Щеше да впише тук – макар да знаеше, че може да го ослепят за то-
ва – дори Хеладик. Макар и само забулен, намекнат, в някой залезен лъч
светлина и пустота. Някой взрян нагоре, някой настроен по определен
начин да откроява образи, щеше да постави сина на Джад там, където го
поставяше замисълът му, пропадащ в падналия Запад, с факела в ръка.
Факелът щеше да е там, лъч светлина от ниските облаци над залеза, из-
стрелян нагоре в небето, или от снишения над земята небесен свод, зе-
мята, където обитаваха смъртните.

Щеше да я има и Иландра тук, и момичетата, майка му, лицата на
неговия живот, защото имаше къде да постави тези ликове и те принад-
лежаха, част бяха от пътуването, неговото и на всички смъртни пътува-
не. Ликовете на живите бяха същината на живота. Онова, което си отк-
рил, обичал, оставил зад себе си – или отнето ти.

Неговият Джад щеше да е брадатият източен бог от онзи храм в
Саврадия, но езическият зубир също щеше да е тук на купола, щеше да
го изобрази като звяр сред всякакви други зверове. Но и не съвсем: само
той щеше да е изпълнен с черен и бял камък, според старата родийска
традиция на първите мозайки. И Криспин знаеше – макар одобрилите
скиците му с креда да не можеха да го знаят – как щеше да се открои то-
зи образ на саврадийски тур сред всички цветове, които щеше да изпол-
зва. А Линон, с блесналите драгоценни камъни за очи, щеше да лежи в
тревата до него – и нека хората да се дивят на това. Нека наричат зубира
бик, ако искат, да се удивляват на една птица в тревата. Чудото и загад-
ката са част от вярата, нали? Това щеше да отвърне, ако го запитаха.

Стоеше на скелето, високо и сам, не откъсваше очи от тухления
зид, опипваше с длани като слепец – съзнаваше иронията в това при все-
ки жест, – даваше от време на време знак на чираците долу да навият
скрипеца. Скелето се поклащаше с всяко движение и той трябваше да се
вкопчва в перилото, но повечето си живот бе прекарал на платформа
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като тази и не изпитваше страх от височината. Височината беше убежи-
ще всъщност. Високо над света, над живеещи и умиращи, над дворцови
интриги, над мъже и жени, над държави и племена, и фракции, и над чо-
вешкото сърце, оковано във времето и копнеещо за повече, отколкото
му е дадено, Криспин жадуваше да не го повлече отново надолу обърк-
ващият кипеж на всички тези неща, жадуваше вече да живее – както го
бе подтиквал Марциниан, – но далече от мъгливата суета, да се домогне
до ясната визия за света на купола. Всичко друго бе преходно, тленно.
Той беше майстор на мозайки, както беше казвал и казваше, и това отда-
лечаващо извисяване бе неговият рай и източник на предопределеност,
всичко в едно. И с късмет и с божия благословия можеше тук да сътво-
ри нещо, което да остане трайно и да остави име.

Така си помисли. Така си мислеше в мига, в който погледна надолу
от толкова високо над света, за да подвикне отново на чираците, и видя
как една жена влезе през сребърните врати в храма.

Тя погледна нагоре към него и без да е изречена дума, без да е нап-
равен жест, Криспин отново изпита притеглянето на света като нещо
страстно и осезаемо, властно и заповедно, надсмиващо се над илюзиите
за аскетизъм. Не бе създаден да изживее живота си като светец в недо-
сегаема обител. По-добре бе да го признае още сега. Съвършенството е
недостижимо за смъртните, така бе помислил преди малко. Несъвър-
шенството може да се превърне в сила. Навярно.

Застанал на скелето, той още веднъж опря за миг длани на студения
зид на купола и затвори очи. Тук високо бе изключително тихо, ведро,
усамотено. Свят сам за себе си, свят, който сам да сътвориш. Трябваше
да е достатъчно. Защо не беше? Отпусна ръце. После сви рамене – жест,
който знаеше майка му, и приятелите му, и мъртвата му жена – и като
махна на чираците долу, започна дългото си спускане.

Беше сред света. Нито над него, нито ограден повече със стени от
него. Ако бе допътувал до нещо, то беше тази истина. Щеше да свърши
тази работа или щеше да се провали в нея, като човек, живеещ в своето
време, сред приятели, врагове и навярно любими, и навярно с любов,
във Варена при антите или тук, в Сарантион, Града на градовете, око на
света, при царуването на великия и славен, трижди въздигнат император
Валерий Втори, Наместник на Джад на земята, и императрица
Аликсана.

Дълго и бавно беше спускането, педя по педя, стъпка подир стъпка,
познатите движения, отново и отново. По навик грижливо прочисти ума
си от мислите, докато се спускаше надолу: хората умират, ако не са
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предпазливи, а този купол бе по-висок от всичко познато му. Но усеща-
ше притеглянето, докато слизаше: светът го притегляше към себе си.

Стигна до дървената основа на подвижната платформа, стъпила на
колелета на мраморния под. Прехвърли се и за миг застана на основата,
онова малко разстояние все още над земята. После кимна на стоящата
долу жена, която нито бе проговорила, нито му беше махнала, но бе
дошла тук и го бе повикала – при всички. Зачуди се дали е разбрала по
някакъв начин, че го прави. Сигурно го беше разбрала. Щеше да отива
на всичко онова, което вече знаеше за нея.

Пое си дълбоко дъх и слезе от скелето. Тя се усмихна.

КРАЙ
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