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I глава

Гроздоберът беше към края си.
От малките вили и кирпичените постройки сред лозята се разнасяха

ту задружни песни, бързи и жизнерадостни като хоро, ту самотни и
провлечени гласове, наситени с печал, която се издигаше към синьото
небе. Слънцето грееше меко, листата на черниците, крушите и дулите,
засадени около вилите, капеха при всяко полъхване на вятъра, а жълти-
те пръчки на лозите, привързани с лико, висяха огънати безпомощно
под тежината на изобилния плод. По песъчливата и рохкава почва меж-
ду дънерите сновяха с кошници гроздоберците – повечето млади хора.
Те се смееха весело и се закачаха помежду си. От време на време прека-
ляваха и биваха нахоквани от по-старите. Памида изтърсваха небрежно
в каци и кошове, а кехлибареножълтия болгар и мискета, покрит със
синкав прах, нареждаха грижливо в плитки сандъчета, за да го поставят
после в трици, които щяха да го запазят до късна есен. Когато се съби-
раха около каците или сядаха да закусят, те започваха да се замерват със
зърна, виковете им ставаха някак лудешки, а закачките – горестни и нас-
тойчиви, защото знаеха, че това опиянение от слънце, любов и сладък
плод щеше да трае само няколко дни.

Ирина – дъщерята на Чакъра, старши стражар от околийското уп-
равление, известен на целия град – също вземаше участие във веселие-
то. Тя дори си позволи свободата да поприказва с един приятен и разг-
лезен младеж, който беше дошел в бащиното си лозе ей така, от скука,
само за да погледа гроздобера, но не и да работи, и през всичкото време
въртеше около показалеца си кордона на кучето от вълча порода, с кое-
то ходеше навсякъде. Той беше син на народен представител и спадаше
към първенците на града. Но той не й се хареса, защото шегите му бяха
много смели. Стори й се, че той не би разсмивал по тоя начин едно мо-
миче от своята среда. Оскърбена малко и потисната от собственото си
държане – не трябваше да се смее на остротите му толкова високо, – тя
реши да си отиде в къщи. Взе една кошница с десертно грозде и незабе-
лязана от никого, тръгна по пътеката, която извеждаше на стария римс-
ки път. Потънала в мислите си, Ирина щеше да отмине, без да види бра-
товчед си Динко – селско момче с шаячни дрехи и цървули, на което Ча-
къра даваше малко скъпернически безплатна храна и квартира, за да учи
в гимназията. Срещу това роднинско благодеяние той го използуваше
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през лятото за полската работа в лозето и тютюневата си нива.
Динко идеше от града, носейки последните нареждания на Чакъра.
– Баща ти заръча да се прибереш по видело – предупреди той, кога-

то се разминаваха.
– Ето, отивам си – сърдито отговори Ирина.
Чакъра имаше твърде малко доверие у младите хора. Той не желае-

ше да повери Ирина след залез слънце дори на родния си племенник.
Някакво упорито предубеждение го караше да мисли, че опасността за
нравите се проявява най-вече на тъмно и особено през гроздобера, кога-
то младите започваха да вилнеят – не позволяваше на дъщеря си да се
прибира в къщи след мръкване.

– Каза да набереш и мискет – добави Динко.
В гласа му прозвуча ирония – както винаги, когато говореше за чи-

чо си. Той бе едро и хубаво момче с руса коса и зеленикави очи, но Ири-
на се срамуваше от роднинството си с него поради цървулите и шарена-
та торбичка, с които идваше в гимназията.

– Набрах!… – с досада измърмори Ирина.
Тя продължи между лозята по остатъците от древния римски път,

за който учителят по история в гимназията твърдеше, че е от времето на
император Траян. До зидовете, които укрепваха наклона, за да не се ро-
ни почвата, растяха градински чай и къпини, пожълтели от есента, и
шипки с оранжеви плодове. Някои от лозята бяха вече обрани и пусти.
Само плашилата, с изтърбушени сламени туловища и широкополи шап-
ки, висяха самотно на коловете си и тъжно поклащаха от ветреца дрипи-
те си. От многоцветната и умираща растителност, от имортелите и жъл-
турчетата край пътя се излъчваше някакво примирение, което тишината
и мекото слънце насищаха със сладостна печал.

Римският път излезе на шосето. Като стигна до него, Ирина отпочи-
на малко, после взе тежката кошница в другата ръка и продължи към
града. Хълмовете с лозята останаха зад нея. Тя се обърна и хвърли пог-
лед към тях. Мисълта, че и този гроздобер, и това лято, и тази година
бяха отминали, без да се случи нещо особено, я накара да почувствува
тъга. Ирина не можеше да се отпусне, да стане близка в момичетата на
съседите, нито да вземе участие в закачките им с ергените от махалата.
Те бяха прости, грубовати, дори малко небрежни към външността си де-
войки, които не съзнаваха това, защото им липсваше жажда за друг жи-
вот. Бащите им бяха дребни занаятчии, разсилни в общината или майс-
тори в складовете, които допълваха доходите си от някоя тютюнева ни-
ва край града, от лозето или от варене на ракия. Тези момичета се
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показваха на улицата с налъми, невчесани, разхождаха се по площада в
пъстри рокли и не мечтаеха за други мъже освен за тия, които ги ухаж-
ваха. С дъщерите на интелигентски семейства тя също не дружеше, за-
щото високомерието им я оскърбяваше. Те отговаряха надменно дори
на учителите си и ако някоя от тях получеше за срока петорка вместо
шесторка, бащата отиваше веднага да иска обяснение от директора.

От двете страни на шосето се простираше вълнообразна червеника-
ва равнина, засято с тютюн. Тук-таме по нивите все още беряха „горна-
та ръка“ – „учовете“ и „ковалашите“, които представляваха най-благоу-
ханните и скъпи листа на тютюна. След малко по шосето мина двукол-
ката на младежа, с когото Ирина бе разговаряла на лозето. Той й се ус-
михна разсеяно и снизходително. Той също се връщаше в града, но дори
през ум не му мина да я покани в двуколката при себе си. До го видят в
двуколката с момиче от народа, с дъщерята на обикновен стражар – бе-
ше несъвместимо с достойнството му на човек от местните първенци.

Ирина наведе глава. Не бе нито уморена от пътя, нито оскърбена от
постъпката на младежа, а само съзна, че и той беше нищожество – едно
от тия провинциални нищожества като учителя по пеене с лъснатата от
брилянтин коса, който я ухажваше, като неизвестните драскачи, които й
изпращаха анонимни любовни писма, като цялата тази паплач от мъже с
тъпи лица, с грижливо подстригани мустачки и ярки вратовръзки, която
вечер се разхождаше по площада и ядеш семки в киното.

Тя въздъхна. Само веднъж да свърши гимназия и да отиде в София,
да се запише в Медицинския факултет… Ирина знаеше как да живее и
какво да постигне. В съзнанието й изпъкна чистият и жълт паваж на
„Цар Освободител“, неоновите реклами, които мигат тайнствено в си-
ния здрач, сладкарниците с елегантни мъже и хубави жени по масите,
кината с големи екрани, с удобни и меки седалища и с изискана публи-
ка, а не с тълпа от гамени, която мирише на чесън и плюе люспи от
семки.

Един мъжки глад, внезапен и остър, пресече неочаквано мислите й:
– Чакай!… Дай ми един грозд!…
Тя се уплаши от самотата на мястото и от той небрежен и неучтив

мъжки глас, който така грубо я върна към действителността. Повдигна
глава и с разтуптяно сърце видя сина на Редингота, сина на учителя по
латински.

Той беше усоен, неприветлив и саможив младеж, без определено
занимание, откакто бе изкарал гимназия. Беше по-скоро дребен и слаб –
белег на оскъдицата и недояждането, сред които живееше учителското
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семейство на Редингота. Имаше бледо лице и тъмни, дълбоко поставени
очи, които гледаха остро. Момичетата от града го отбягваха, но и той не
се интересуваше много за тях. Ирина го бе виждала в двора на гимнази-
ята, срещаше го често по улиците и винаги оставаше удивена от това, че
той не си даваше труд да я погледне. Обикновено след като го отмина-
ваше, тя продължаваше да мисли за него. Струваше й се, че това студе-
но и правилно лице би харесало на жените, за които четеше в романите.
Но на нея не се харесваше особено. В часовете на вечерния здрач, кога-
то почиваше от четене или от работа през деня, тя си бе изработила иде-
алния тип за красив мъж. Човекът, в когото щеше да се влюби, трябваше
да бъде висок и сух, но здрав, с дълги крака, с тънки и красиви ръце и с
ъглесто лице, по което личат следи от дълбоки страсти. Синът на Редин-
гота не беше такъв, но все пак в него имаше нещо, което я смущаваше.
Той не приличаше на никой друг младеж в града.

Сега той стоеше пред нея с не много високия си ръст, със студеното
си лице, гологлав, с измачкан евтин костюм и прашни обувки. В ръката
си държеше малка подвързана книга, а от джоба на сакото му се подава-
ха вестници. Имаше вид на човек, който беше прекарал следобеда на от-
крито, под сянката на някое дърво, и сега се връща в къщи. И както ви-
наги, не я забелязваше. Навярно я бе помислил за някое момиче от край-
ните квартали, полугражданка-полуселянка, която изнася грозде за про-
дан в града.

– Ще ми дадеш ли грозде? – попита отново той.
– Вземи си! – каза троснато тя.
Неучтивият начин, по който й заговори, я разгневи. Баща му имаше

същия навик – да се обръща към ученичките с обидна пренебрежител-
ност, говорейки им на „ти“.

– Аз ще платя, разбира се – заяви той, като извади две никелови мо-
нети и ги погледна внимателно, сякаш това бяха последните му пари.

– Ти грешиш!… – рече тя. – Аз не съм продавачка.
Той я погледна равнодушно, но после изведнъж очите му трепнаха.

Най-после я видя… Най-после забеляза, че тя беше хубава и от малко
по-друго тесто.

– Вярно, ти не приличаш на продавачка – поправи се той без
смущение.

Очите му се спряха последователно върху вехтата блуза, избеляла
пола и платнените обувки, които бе сложила на бос крак. Тя имаше доб-
ре сложено тяло и красиво лице, наситено с удивителна жизненост. Изо-
билната кръв придаваше на кожата й леко обгорена от слънцето,
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бакърен оттенък. Тя бе свила доста грижливо гъстата си черна коса на
руло, а орловият нос придаваше на красотата й нотка на осъзната и мал-
ко високомерна сериозност. Всичко това му се стори забавно. Той про-
дължаваше да я обижда с учудването в погледа си. У него имаше нещо
несъзнателно дръзко. Ала вместо да се разсърди, тя извърна към него
лакътя си, върху който висеше кошницата, и повтори:

– Вземи си.
Ръката й беше силна, мургава и загоряла от слънцето, но с нежна

китка, с чисти и равно подрязани нокти.
Той постави книгата в джоба си и взе един грозд.
– Каква е тази книга? – попита Ирина жадно.
– Една немска книга върху тютюните.
– Отегчително!… Как можеш да четеш такива книги?
– А какво да чета?
– Романи!…
– Не, аз не чета никога романи – каза той.
Тя стисна устни и направи презрителна гримаса. После го покани

да вземе още един грозд и се приготви да си върви.
– Ще те придружа до града – рече той, като хрупаше гроздето с

удоволствие.
Ирина се усмихна равнодушно. Нямаше нищо против.
– Аз съм Борис Морев, син на Редингота – представи се той, като че

беше решил да се забавлява с баща си. – Познаваш ли Редингота?
– О, и как!… – произнесе тя с престорена гримаса на ужас.
А след това си спомни за упорития навик на учителя по латински

да не поставя никому шесторка. Това можеше да попречи на влизането
й в Медицинския факултет.

– Откъде го познаваш? – попита той.
– От гимназията.
– Значи, ти си ученичка в гимназията!… – Удивлението му ставаше

все по-голямо. – В кой клас?
– В седми.
– А как си с латинския?
– Добре.
– Не вярвам. Как е възможно да бъдеш добре при такъв смахнат

човек?
– Кой е смахнат? – учудено попита Ирина.
– Баща ми.
– Той не е смахнат, а строг.
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– Не, направо смахнат! – настоя Борис.
– Аз ще бъда освободена от матира по латински – каза тя.
– Така ли?… Тогава ти сигурно знаеш наизуст речта на Цицерон

срещу Катилина и можеш да я повториш като грамофонна плоча?
– Не, не я зная. Нито пък баща ти иска това. – Тя поправи с ръка ру-

лото на косата си и попита жадно: – Защо се представяш чрез баща си?
– Защото той е много известна личност и хората казват, че прили-

чам на него.
– Ти не приличаш на него и вероятно си доволен от това.
– Да – рече Борис, като се изсмя някак горчиво и злобно. – А как се

казва баща ти? – попита той след малко.
– Той е също много известна личност… Чакъра, старшията от око-

лийското, ако си чувал?
– Да, зная го, разбира се.
Настъпи мълчание, което изпъкна в контраст с бързия им и непри-

нуден разговор преди малко.
– От какво се учудваш? – попита тя остро.
– От нищо – произнесе той безразлично.
Ирина го погледна бързо. Стори й се, че имаше нещо еднакво в съд-

бата им. И двамата се стесняваха от бащите си – сякаш не можеха да им
простят, задето не бяха станали министри или народни представители.

– Аз не се срамувам от баща си – каза тя твърдо.
– Нито пък аз от моя – заяви той също. – Но не мога да му простя,

че е смешен.
– С какво е смешен?
– С всичко… Като всеки даскал.
– Това са ученически мнения.
– Сегашните ученици са по-умни от учителите си затова им се по-

диграват. Да се учи латински е глупост.
Тя отвърна с книжните доводи на Редингота върху необходимостта

от латински за ония, които смятат да следват в университета. Борис я
изслуша разсеяно и не възрази. Той само се удиви на гладкия начин, по
който течеха мислите й. Но това не го развълнува никак. Дългите годи-
ни на печално детинство и на неизлечимата учителска бедност на баща
му бяха наслоили в душата му студ и горчивина към света, които винаги
му пречеха да се вълнува.

Двамата бяха тръгнали неусетно по шосето и когато наближиха
града, на Борис се стори, че трябва да я остави. Той подаде ръката си и
попита дръзко:
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– Искаш ли да се видим утре?
Бързият и неочакван въпрос я смути. Нямаше никакво вълнение в

гласа му, нито в очите му. Това бяха познатите остри, тъмни и прониз-
ващи очи, без влажната сладникавост на учителя по пеене, без овчата
покорност на влюбените й съкласници. Тия очи сякаш проникваха в нея,
без да издават тайната си, и съдържаха онова далечно, парливо и непоз-
нато нещо, което намираше само в книгите. Тя се помъчи да се изтръгне
от властта им с уклончивото обяснение, че утре ще бъде заета. Но той я
пресече бързо.

– Отговори веднага! Да или не?…
И тогава тя каза глухо:
– Чакай ме утре на същото място… Следобед… При бряста…

Ирина се прибра в къщи задъхана и смутена, но изпълнена с прият-
но вълнение. След това разсъди и се упрекна в лекомислие. Нима едно
почтено момиче трябваше да приеме среща вън от града с непознат мъж
още при първия разговор? Бе неприлично още и това, че тя самата в сво-
ята забърканост предложи да се видят при бряста, а не в някоя от малки-
те сладкарнички на града, където изобщо младите хора можеха да се
срещат открито, без да предизвикват големи клюки. Ирина изпитваше
към сина на Редингота само любопитство – особено, натрапчиво и нап-
регнато любопитство към ловкостта, с която водеше разговора, към сту-
дения пламък, който светеше в очите му и го отличаваше от другите мъ-
же в града. А после й се стори, че в лицето му имаше нещо от нейния
„тип“, който беше извлякла от книгите и допълнила от киното. Посте-
пенно тя съзна, че би желала да му хареса на свой ред, а после й хрумна
дори лошата мисъл да му позволи известна свобода със себе си. Но вед-
нага отхвърли тази мисъл с пламнали бузи.

За да се успокои малко, Ирина седна в градината под ореха и заче-
те. Тя четеше всичко, безредно и страстно, поглъщайки отровните стра-
ници, които й разкриваха чужди, недостъпни светове. Тези светове я
привличаха и омайваха с безуспешните усилия на героите си да се спа-
сят от себе си, с упадъчната красота на драмите и пороците си. Ако це-
ломъдреното й тяло не беше тъй силно и жизнено и ако природата не я
беше надарила щедро с физически чар, с естествено и непринудено ко-
кетство, което завладяваше всеки мъж, тя сигурно щеше да изпада в
пристъпи на меланхолия, защото светът, в който живееше, беше еснафс-
ки и ограничен, а тоя, за който мечтаеше – приказен. Но въздействието,
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което упражняваше върху мъжете, я изпълваше с жизнерадост дори в
еснафския свят. Тя съзнаваше, че беше красива и остроумна и че в края
на краищата това струваше повече, отколкото ако беше грозна и глупа-
ва, а баща й – богат адвокат или лекар вместо стражар. Съкласниците я
ухажваха, а младият учител по пеене с лъснатата от брилянтин коса се
стараеше непрестанно да привлича вниманието й. Любовни писма,
обикновено без подпис, тя получаваше често. Всеки от авторите им се
надяваше тъжно, че любимата му ще отгатне кой е и ще дойде на среща-
та, която й определяше. Тия свенливи провинциални донжуани не смее-
ха да открият своята самоличност отчасти защото никак не бяха сигурни
в успеха си, отчасти защото се бояха документът за дързостта им да не
попадне в ръцете на Чакъра. Ирина не се подиграваше на тези писма. С
инстинкта си на пламенно същество тя усещаше, че любовта е трагично
и силно чувство, което човек трябваше да уважава дори у глупавите хо-
ра. Писмата тя просто унищожаваше, без да ги показва никому.

Чакъра се върна от работа уморен, но в добро настроение. Той беше
едър петдесетгодишен мъж, с грамадни плещи и енергично, гладко изб-
ръснато лице, което му придаваше властен вид. Приличаше по-скоро на
висш полицейски чиновник, отколкото на провинциален стражар. Чакъ-
ра постави фуражката си на дървената закачалка във вестибюлчето, раз-
копча горното копче на мундира си – това правеше само в къщи – и сед-
на на масата, приготвена за вечеря. Срещу него заеха местата си жена
му и дъщеря му. Обикновено на масата сядаше и Динко. Това бе редно и
справедливо, но дразнеше Ирина, защото й напомняше непрестанно за
селските роднини. Сега тя бе доволна от отсъствието му. Динко остана
да спи в колибата на лозето заедно с няколко братовчеди от село, които
бяха дошли да помагат за гроздобера.

Чакъра беше от село, но жена му произхождаше от семейство на за-
паднали македонски занаятчии, избягало от Солун след Балканската
война. В начина, по който бе сложена масата, в чистотата на стаята, как-
то и на цялата къща личеше чевръста и грижлива женска ръка – дома-
кинската жилка на българка от народа, която беше скъсала с първобит-
ната грубост на селската обстановка и умееше да използува градските
удобства. Кърпите и покривката бяха от грубо домашно платно, изгла-
дени и много чисти. Хлябът, нарязан на правилни тънки филийки, стое-
ше в плитка кошничка. Приборите лъщяха от чистота. Това бяха все не-
ща, които селянките от тукашните места, преселени в града, не можеха
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да усвоят лесно. А съпругата на Чакъра ги знаеше от майка си още пре-
ди да се омъжи за него.

Тя бе напета и хубава, с матова кожа и тъмни очи. Чакъра я хареса
преди осемнадесет години въпреки бедността й през време на големите
стачки след войната, когато полицията нахлуваше в тютюневите складо-
ве да усмирява работниците. Тогава тя работеше в склада на „Никотиа-
на“ като обикновена пасталджийка.

От стаята, която служеше едновременно за спалня и трапезария, лъ-
хаше свежа еснафска простота и грижливо чувство за ред, сякаш пред-
метите не можеха да мръднат от местата си. Железните кревати с пи-
ринчени топки бяха покрити с дебели шарени черги. Хасените калъфи
на възглавниците издаваха дъх на синка и гладене. Дъските имаха розов
оттенък, понеже всяка седмица се изтъркваха със счукани керемиди. В
басмените перденца на прозорците, в саксиите с гераниуми, в боядиса-
ната гипсова статуя на Наполеон, купена от някакъв панаир и поставена
на специална масичка, в потъмнелите портрети на бащи, майки и близки
сродници с полуселски, полуграждански облекла имаше нещо успокоя-
ващо и приятно, което правеше Чакъра извънредно привързан към се-
мейството си. Когато излизаше от работа, той бързаше да се прибере по-
скоро в къщи и не обичаше да се застоява с приятели в кафенето и кръч-
мата. Изобщо семейството на Чакъра водеше прост и щастлив живот.

Вечерята мина оживено и весело, както винаги. Много рядко някой
от семейството биваше недоволен или сърдит. Хранеха се със сметка, но
изобилно. Освен имотите на село Чакъра притежаваше край града лозе и
нива, засята с тютюн, които бе купил износно от неизправни длъжници,
използувайки пред лихварите влиянието на службата си и приятелство-
то си със съдебния пристав. Така той мислеше, че бе улеснил както
длъжниците, така и себе си – в ущърб на лихварите.

След вечерята Чакъра запали цигара и почна разговор за лозето и
нивата. За гроздето му бяха обещали добра цена, а и от тютюна също се
надяваше да вземе доста пари.

– И тая година ще дам максула на генерала – важно заяви той.
Старшията имаше предвид запасния генерал Марков, директор на

местния клон на „Никотиана“. Като спомена генерала, той се обърна
към Ирина и попита внезапно:

– Ти познаваш ли синовете на Редингота?
Ирина се уплаши и побледня.
– Не! – гузно отговори тя. – Откъде ще ги познавам?
Чакъра я погледна малко учудено.
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– От гимназията – каза той.
– Чакай, сетих се!… Познавам най-малкия.
– Стефан, изключения ли?
– Да.
– Е… Какво?
– Нищо… Вървеше добре в гимназията… Умно момче.
– Умно, но за пакост!… – произнесе Чакъра, като изпусна бавно ди-

ма от цигарата си. – И останалите му братя не са цвете за мирисане…
Най-големият беше комунист, лежа в затвора и потъна някъде. А сред-
ният и досега скита без работа.

– За него ли питаш?
– Да, генералът иска да го вземе на работа.
Вълнението на Ирина се засили.
– Нека го вземе – дрезгаво рече тя.
– И аз му казах това. – Чакъра разкопча още едно копче на мундира

си. – Може да излезе човек. Ти какво си чувала за него? Да не е и той
комунист?

– Не!… – Бузите на Ирина се заляха с руменина. – Той не е
комунист.

– Откъде знаеш?
– Не съм го виждала да ходи с комунисти.
– Значи, го познаваш? – намръщено произнесе Чакъра, раздразнен

от вълнението на дъщеря си.
Ирина не отговори и помогна на майка си в разтребването на маса-

та. Раздразнението на Чакъра постепенно се уталожи. Той излезе на дво-
ра, покатери се на една стълба и почна да откачва низите с тютюн от
дървените летви, заковани върху лицето на къщата. Ирина поемаше ни-
зите, сдипляше ги грижливо и ги отнасяше в бараката до малката зелен-
чукова градинка. Това се повтаряше всяка вечер, за да не пострада тю-
тюнът от нощната роса. Сушенето на тютюна изобщо беше сложна опе-
рация, от която зависеше цветът и благоуханието му. Листата не биваше
да се излагат веднага на слънце, защото щяха да изсъхнат много бързо и
да станат чупливи, а трябваше да се оставят два или три дни на закрито
място, докато увехнат. След това низите се поставяха последователно ту
на слънце, ту на сянка, докато зелените листа добиеха златистожълт
цвят. Именно в това редуване на слънце и сянка Ирина беше постигнала
вече голяма опитност. Тя пречупи един лист и важно го показа на баща
си. Макар листът да беше добил хубав, кафявожълт цвят, от средния му
нерв все още изтичаше сок. Низите трябваше да съхнат още малко.
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Като влязоха отново вътре, те послушаха музика от евтиното радио,
а после Ирина се прибра в стаичката си – ослепително чиста и бедничка.
Парите, които Чакъра беше спестил, щяха да отидат не за чеиз, а за
следването й в Медицинския факултет. В стаичката имаше само желяз-
но легло, маса, върху която стоеше просто елипсовидно огледало, и ета-
жерка с книги. Над масата върху дълъг шнур висеше електрическа
крушка с тенекиен абажур. Ирина взе от етажерката „Палми край тропи-
ческото море“ и чете до късно. След това отвори прозореца, съблече се
и легна. Въображението й почна да скита из чудни задморски страни. Тя
не забеляза как лицето на нейния „тип“ доби неусетно пълна прилика с
чертите на втория син на Редингота.

Градският часовник удари полунощ. Отвън долиташе шумът на
близката пенлива река и тънко благоухание на съхнещ тютюн. Някъде
упорито лаеше куче, а върху чистото небе трепкаха ярки есенни звезди.

На другия ден тя се събуди късно. Майка й не й позволяваше да
върши тежката работа в къщи, от която ръцете ставаха червени и груби.
През отворения прозорец грееше мекото октомврийско слънце и се виж-
даха керемидените покриви на съседните къщи, реката, блещукаща на
слънцето, и гъсти букети от пожълтели дървета. На изток се издигаха
склоновете на планината, забулени в прозрачна есенна мъгла, през коя-
то прозираха петна на кармин на дъбови сечища и тъмна зеленина на
борови гори. По улицата скърцаха бавно волски коли, натоварени с
грозде. Майката – чевръста и хубава, – с шарена кърпа на главата, мете-
ше двора, обсипан с окапалите листа на ореха. В курника, ограден с те-
лена мрежа, се разхождаха кокошки и пуйки, а до бараката, в която сла-
гаха въглища, грухтеше басово едра свиня.

– Ще ходиш ли на лозето? – попита майката, като прекъсна метене-
то и се загледа изпитателно в лицето на Ирина. – Баща ти заръча да
идеш сутринта.

– Не мога сутринта – начумерено отвърна Ирина. – Първо трябва да
си напиша домашните.

Тя излъга – което й се случваше рядко – и се зачерви от срам. До-
машните по алгебра и латински беше написала още в петък вечерта –
първия ден от тридневната ваканция на учениците за гроздобера. Иска-
ше да отиде на лозето следобед, понеже това беше най-удобното време
за срещата й с Борис. Тогава баща й беше дежурен в участъка, майка й
трябваше да стои в къщи, за да наблюдава разтоварването на гроздето, а
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Динко помагаше на работниците на лозето. Ирина слезе долу, закуси и
после отново се прибра в стаичката си – чиста като душата й до вчера.
Вместо уроците си – тя ги запомняше отлично с едно бързо прочитане в
междучасията – свърши „Палми край тропическото море“ и почна „Гир-
лянди от Хавай“, потъвайки в тръпките на сладостната меланхолия, кои-
то събуждаше прочетеното.

Чакъра се върна на обед малко сърдит от това, че Ирина не беше
отишла на лозето сутринта. Вчерашното й смущение го бе изпълнило с
подозрение. Той поръмжа, понахока малко непокорната си дъщеря, но
доброто ядене и хубавото вино поправиха бързо настроението му. Лозе-
то даде добър плод, а и цената на тютюна се вдигаше. Той дремна мал-
ко, после лъсна ботушите си и отиде на работа.

Ирина се приготви за излизане. Косата си тя бе навила на руло още
сутринта. Много й се искаше да облече някоя от по-хубавите си дрехи –
бялата ленена пола и тъмносинята копринена блуза с къси ръкави, – но
се боеше да се събуди подозрение у майка си. Задоволи се само да сло-
жи новите си спортни обувки и една евтина сребърна гривна – подарък
от баща й след продажбата на тютюна от миналата година.

Когато излезе от къщи и тръгна към лозята, обзе я тревога. Това не
бе страх – силна като пантера, тя не се боеше физически от мъжете, – а
по-скоро смущение, което идеше от неувереност в себе си. Защо отива-
ше на тази среща? Може би това щеше да усложни живота й, да разбър-
ка следването й, да разстрои плановете й… Не беше ли по-добре да се
върне? Ала нещо неумолимо и силно я теглеше към безработния мла-
деж с вехт костюм, с красиво лице и хладни очи.

Гроздоберът беше на привършване и само тук-таме в някое лозе
имаше още хора, които се забавляваха с песни, акордеони и китари. По
шосето пристъпваха коне, натоварени тежко с последните кошове гроз-
де. От храстите свиреха щурци. Един заек изскочи отнякъде и хукна лу-
дешки по тютюневите стърнища. От синьото небе, от слънцето, което
грееше меко, без зной и омара, от планината, полето и хълмовете, потъ-
нали в пламъци на умираща растителност, лъхаше спокойствие, насите-
но с тъга и тихата чувственост на южна есен.

Борис лежеше под бряста върху пожълтялата трева и подпрян на
лакътя си, четеше книга. Четеше вдълбочено, сякаш беше излязъл от
града, за да прекара деня именно така, без да се интересува дали Ирина
щеше да дойде, или не. Когато я забеляза, той се изправи спокойно и
постави книгата в джоба си.

– Не те очаквах толкова рано – каза той, като подаде ръка.
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– Трябва да се прибера в къщи преди седем – обясни тя.
– Строги ли са родителите ти?
– Да, като всички прости хорица. Но аз съм свикнала да уважавам

предразсъдъците им.
– Това е добре… – Борис я погледна изпитателно, сякаш се мъчеше

да отгатне нещо в характера й. – Това показва умение да избягваш из-
лишни разправии.

– Правя го, защото обичам родителите си.
Тя почувствува смущение от хладното му и красиво лице с тъмни,

дълбоко поставени очи.
– Обзалагам се, че идваш за първи път на среща – произнесе той,

като забеляза вълнението й.
– Не е за първи път – излъга тя оскърбено. – Ходила съм и друг път.
– Как?… Вън от града ли? – попита той с шеговито възмущение.
– Да, вън от града. С възпитани мъже, разбира се.
– Ти не умееш да лъжеш.
– А ти си лош, ако искаш да ме накараш да лъжа.
– Аз не съм толкова лош!… – възрази той насмешливо и после до-

бави: – Тук има много прах и минават хора, които ще си въобразят, че
сме любовници. Искаш ли да се изкачим към параклиса над боровата
гора?

Към параклиса!… Но това беше много далеч! Щеше да закъснее, да
се върне в къщи след идването на баща си. Ала несъзнателното й жела-
ние да преживее нещо я накара да се съгласи.

По тясна и стръмна пътека те минаха през боровата гора, постлана
с кафява иглолистна настилка и напоена с дъх на смола. Хълмът бе ви-
сок. Параклисът се намираше на върха му всред поляна, обрасла с глог,
шипки и бурени. От поляната се спускаха отвесни скали и стръмни си-
пеи, в подножието на които свършваше гората. Мястото беше усойно и
диво, но от него се разкриваше хубава гледка към града и долината на
реката. Когато излязоха на полянката, Борис свали сакото си и го постла
върху изсъхналата трева. Двамата седнаха срещу слънцето с лице към
града. Къщите приличаха на малки зарове, разпилени около реката, а
между тях, из улиците и площадите, подобно на мравки, пъплеха хора.
Следобедният влак, идейки от София, наближаваше гарата като малка
ленива гъсеничка. През гората бяха изчерпали няколко дребни теми и
сега мълчеха.

– Значи, медицина!… – рече той малко подигравателно, като запали
цигара.

Тютюн

14



– Да.
Тя се загледа в хоризонта. Нежните й мургави бузи се бяха зачерви-

ли от изкачването.
– А няма ли да се омъжиш? – Той се усмихна, но Ирина не забеляза

това.
– Първо ще свърша университета.
Тя уточни мечтите си, вплитайки в тях и идеята да работи в далеч-

ни, южни страни. Борис я наблюдаваше с хладния блясък на очите си.
– Това е добър план… – произнесе той най-сетне. – Това е тъкмо

животът, който трябва да води момиче като тебе… Но колкото за южни-
те страни, боя се да не те направят глупава фантазьорка.

– Защо? – попита тя.
– Защото човек се чувствува добре само там, където може да спече-

ли пари.
– Ти никак не приличаш на братята си – замислено произнесе тя.
– Да, никак. Те са комунисти.
– Какво стана с големия ги брат? С какво се занимава той сега?
– Чете забранени книги и агитира между глупците срещу властта…

Изкара романска филология, но не го приемат за даскал, понеже има
присъда от септемврийските събития… Сега се занимава с преводи… с
просия или нещо подобно… не знам точно с какво.

– Колко жалко!…
– За какво?
– Задето е комунист.
– О, да!… С тази глупава идеология той зарази и малкия ми брат…

Причиняваше хиляди неприятности и лишения на семейството. Изобщо
той се оказа глупав и неблагодарен човек.

Ирина се намръщи.
– Ти си много несправедлив – каза тя. – Брат ти положително не е

глупав или неспособен човек… Подозирам, че една моя съученичка е
влюбена в него, знаеш ли?

– Да, зная!… Лила, дъщерята на Шишко истифчията, нали?… Кога-
то брат ми идва в града, постоянно се мъкнат заедно… Приличат на гър-
не и похлупак… Двамата са се насърбали от комунистическата идеоло-
гия и това им помага да се разбират в любовта. Съчетават идеологично-
то с приятното.

– О, мълчи!… Лила е много почтено момиче.
– Не съм казал противното. Говоря само за брат си. Когато човек

няма пари или е неспособен да ги спечели, намира изход в идеологията
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на комунистите. Братята ми се утешиха именно по този начин.
– Ти говориш постоянно за пари… Баща ти трябва да е много беден

– съчувствено забеляза тя.
– Да, варварски, ужасно беден!… – високо и натъртено произнесе

той. – Впрочем това е известно на целия град. Ние постоянно дължим
суми на разни бакали, хлебари и месари в града. И затова едва ли има
нещо, което да мразя повече от бедността.

– С какво се занимаваш сега?
– С нищо.
– Как с нищо?…
– Ей така!… Изучавам тютюневия бранш.
Ирина помисли да му каже за снощния разговор с баща си, но ре-

ши, че е по-добре да мълчи.
– Какво може да ти донесе тютюневият бранш?
Борис направи лека гримаса и не отговори. Едно момиче не може

да разбере нищо от възможностите, които обещава тютюнът.
– Защо не отидеш да работиш в София и да следваш университета?

– продължи тя, като го гледаше с топлите си кафяви очи.
– Защото не съм глупак като братята си – отговори той.
– Но какво ще постигнеш с тютюна? – Тя беше почти огорчена от

враждебността, с която бе посрещнат съветът й. – Ще станеш майстор…
директор на склад… най-много експерт в някоя тютюнева фирма… Ще
стигнеш до тях с нехигиенична и убийствена работа, с угодничество и
влачене по корем… Ти нямаш никакви връзки с едрите тузове, нали?

– Да, никакви – мрачно потвърди той.
– Значи, желанието ти е съвсем безнадеждно!… Прости ми, че ти

говоря така.
– Аз не бих позволил другиму да ми говори така.
Тя го погледна и произнесе:
– Но може би ще успееш.
Настъпи мълчание. Слънцето клонеше към запад и гънките на пла-

нината се очертаваха ясно. Полъхна вятър. Водните пари по течението
на реката се бяха сгъстили в дълга ивица от синкава мъгла.

– Ще видим! – произнесе той неочаквано.
А после, сякаш това беше напълно естествено и не можеше да не се

случи, той я прегърна и привлече към себе си. Тя не оказа никакво съп-
ротивление. Устните й отвърнаха с тръпчива, неопитна целувка.

Слънцето залязваше.
Когато слязоха в града, вечерният здрач се беше сгъстил. От
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дворовете на къщите долитаха весели гроздоберски песни, придружени
от свирене на акордеони.

След като се разделиха, Борис тръгна към центъра на града, про-
дължавайки да усеща вкуса на устните й, които още не умееха да целу-
ват. „Малко любов“ – помисли той с насмешка. Думата „малко“ го нака-
ра да се усмихне студено на себе си. Той измерваше всичко в количест-
во. Приключенията от този род оставяха в душата му тръпки на досада и
съжаление за изгубено време, но бяха единственото удоволствие за мла-
деж без пари. Дори играта на моникс в кафенето струваше пет лева, кои-
то не винаги се намираха в джоба му. По природа той не беше нито раз-
вратник, нито отшелник и затова момичетата се хлъзгаха по повърх-
ността на живота му, без да оставят възторзи или печал. Ирина беше
просто едно от тия момичета. И понеже си оставаше винаги пренебре-
жителен към жените, а мисълта му беше заета с миража на тютюна, той
не съзна, че тръпчивият вкус на устните й го бе развълнувал много по-
дълбоко, отколкото мислеше.

Той престана да мисли за нея, когато излезе на главната улица, и се
разгневи на тълпата, която му пречеше да върви. По тротоарите се дви-
жеха самодоволни търговчета, сполучили да разработят някое дребно
предприятие, лениви държавни чиновници, току-що излезли от канцела-
риите, провинциални франтове с модни дрехи и отегчени лица, девойки
с миловидни главички, но в пълни крака. И всички тия хора се блъскаха,
хилеха и поздравяваха, като че излизането по главната улица през часа
на модната разходка беше върховната цел на живота им. „Гладна тълпа“
– помисли той с отвращение, ядосан от навалицата, която го блъскаше и
принуждаваше да върви на зигзаг. Нима не би продал душата си, за да
изплува над тая сган?… Той отдавна беше решил да я продаде, но липс-
ваше добър купувач и това го отегчаваше. Даваха му много ниска цена.
Предлагаха му да стане полицейски агент, селски учител, помощник-ап-
текар, касиер в кино и дори любовник на една възрастна жена. Всичко
това той отхвърли спокойно, без възмущение, като дребни оферти, кои-
то не заслужават внимание. Естествената му злъч към света, натрупана
от бедността, не се дразнеше от нравственото падение, а само от ни-
щожността на възнаграждението. За дребните, но почтени службици той
знаеше, че щяха да го изхабят, а полицейски агенти и платени любовни-
ци на жени ставаха само умствено осакатени глупци. Ала все пак той
трябваше да почне нещо и като захвърли гимназиалната си диплома,
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постъпи в един тютюнев склад. И тук пред него блесна за пръв път злат-
ният мираж на тютюна. Тук му се стори, че със своя ум и презрение към
хората можеше да властвува над тях. Жълтокафените тютюневи листа с
наркотично благоухание, които нареждаше на пастали и стягаше в ден-
кове, можеха да се превърнат и за него в разкошен дом, в американска
кола, печалби и могъщество… Трябваше само да усвои подробно мани-
пулацията, такта на покупките, хитрините на „шкартото“, счетоводните
похвати за укриване на печалбите, изкуството да се дават рушвети и по-
лицейските начини за усмиряване на стачките. Трябваше само да прес-
кочи преградата от директори и майстори, от простаци, шмекери и крад-
ци на дребно, която пазеше ревниво местата си и затваряше пътя към
тайнствения и недостъпен свят на едрия капитал, на акционерите, гене-
ралните директори и главните експерти. Понякога той успяваше да зър-
не хората на тоя недостъпен и всемогъщ свят. Те идваха с лимузини, ко-
ито струваха половин милион, преглеждаха внимателно някоя голяма
партида и след това отиваха да ловят с въдица риба в планината. Едни
от тях имаха интелигентен вид, бяха изискани и мълчаливи, други, нап-
ротив, го поразяваха със своя шум и простащина, със суетното и нахал-
но показване на богатството си. Между последните се срещаха хора
почти без никакво образование, бивши кръчмари и месари, груби и бе-
зогледни като джамбази по панаирите, но успели да станат собственици
на петдесет или сто милиона. Какво му пречеше да постигне същото?
Отношенията му с хората бяха по-гъвкави, мисълта му по остра, волята
по-силна. По цели нощи той разсъждаваше върху това и тютюнът се
превърна в огнена мечта, която изгаряше въображението му.

Но още през първите дни миражът му показа жестокостта си. Нар-
котичната миризма на тютюневите листа му се стори непоносима. От-
ровният прах, който поглъщаше през деня, вечер се къртеше от дробове-
те му с остра, мъчителна кашлица и жълтеникави храчки. Лицето му
стана бледно, виеше му се свят и често повръщаше, облян в студена пот.
Това бяха признаци на остро отравяне с никотин у начинаещите, които
се престараваха и оставаха след работно време, за да спечелят благово-
лението на майстора. Усърдието продължи три месеца и Борис се надя-
ваше на повишение. Но майсторът беше предвидлив човек и не му поз-
воли да мръдне по-нагоре от денкчия. След още три месеца този младеж
благодарение на ума и образованието си можеше да го измести. Тютю-
невата търговия процъфтяваше и главните експерти търсеха под дърво и
камък такива хора. Един ден майсторът се обезпокои до такава степен,
щото намери за по-добре да уволни Борис.
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От два месеца Борис скиташе без работа, но сега се надяваше да
постъпи в „Никотиана“, най-солидната и най-богатата тютюнева фирма.
Службицата беше нищожна и канцеларска, но даваше възможност за
учене на нови неща и размах в техническата работа, без да диша непре-
къснато отровния тютюнев прах.

Той стигна до голямото кафене на площада, влезе в него и огледа
масите, търсейки генерал Марков. Генералът, с моравочервено лице,
бръсната глава и светъл спортен костюм, играеше табла с директора на
„Родопски тютюн“, но така стръвно, че Борис не посмя да го обезпокои
и да попита за назначението си. Публиката беше същата, както на ули-
цата, но по-ленива и напълно безразлична към любовните въпроси, ки-
ното и разходките по тъмно, които вълнуваха младежта. Тя се състоеше
от пенсионери с почервенели от ракия носове, от писарушки, безделни-
ци и местни първенци, от разпалени стратези и капацитети по междуна-
родните въпроси, които бяха в същото време виртуози на белот и шам-
пиони на моникс. Но сега по-голямата част от тия провинциални глупци
бе оставила щеките, заровете и картите, за да слуша радио. И понеже
приличаха на тълпа от кряскащи маймуни – собственото им мнение
беше по-важно от това, що чуваха, – заглушаваха гласа на говорителя.

Борис седна отпуснато на една свободна маса и си поръча кафе.
– Какво предават? – попита той, когато келнерът му донесе кафето.
– Речта на Хитлер – небрежно отговори келнерът.
– Казва ли нещо интересно?
– Зъби се на евреите.
Борис погледна разсеяно към масата на генерала, от чието благово-

ление зависеше съдбата му. Генералът нямаше никакво намерение да се
признае за победен и яростно нареди пуловете за нова игра. Борис съз-
на, че беше неудобно да се приближи до него сега. Той плати кафето и
излезе на улицата.

Вечерният хлад го накара да потрепери. Той имаше зимно палто, но
нямаше пардесю или мушама, които бяха тъкмо за това време. Електри-
ческите лампи на улицата образуваха броеница от трепкащи светлини,
които есенната вечер правеше да изглеждат студени и остри. Борис
тръгна към северната част на града. Лампите ставаха все по-редки, а
улиците по-тесни и по-тъмни. Стигна до площада на баните, оживен
през летния сезон, сега пуст, и отмина джамията, върху минарето на ко-
ято светеше лампа. Модерните постройки от центъра на града – белег на
търговско благополучие – отстъпиха място на изтърбушени паянтови
къщички с дървени порти, овощни градини и широки дворове, сред
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които горяха огньове. Жените варяха мармалад, а мъжете опушваха
бъчвите или стягаха казаните за ракия.

В една такава паянтова къща на този квартал живееше семейството
на Редингота.
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II глава

Бе изминала година от деня, в който Борис постъпи в склада на
„Никотиана“ като стажант от интелигентните безработни. Ирина взе ма-
тура с пълно отличие и почна да се готви за Медицинския факултет.
Динко също изкара гимназия, но го взеха в Школата за запасни
офицери.

Градецът животуваше сънливо и тихо в дребни клюки и благоуха-
ние на съхнещ тютюн. Само от време на време хората се стряскаха от
някое македонско убийство или внезапни арести или внезапни арести на
комунисти, които после, оковани с вериги, бяха изпращани към близкия
областен град.

В семейството на Чакъра царуваше спокойствие.
Но един горещ ден, към края на август, старшията се прибра за

обед в лошо настроение, което изрази още сутринта в дребнава придир-
чивост към подчинените си. На няколко млади стражари в околийското
управление той се скара за немарливо отнасяне към оръжието, на посто-
вия пред общината направи строга бележка, че не е обръснат, а на жена
си, която беше приготвила всичко навреме, викна грубо:

– Слагай масата!… Какво чакаш?
Жена му го погледна учудено, защото масата беше отдавна

сложена.
Чакъра седна на мястото си намръщен и разтърка в супата една

малка лютива чушка, от която пълнокръвното му лице стана още по-
червено. След това хвърли свиреп поглед към жените, които поглъщаха
залъците си страхливо и всеки миг очакваха избухването на бурята.

– Дай гювеча!… – изкомандува той на жена си, а после още по-
строго изръмжа към Ирина: – Дай виното!

Двете жени станаха почти едновременно и донесоха гювеча и вино-
то. Гювечът беше тлъст и приготвен, както старшията го обичаше: с
картофи, със сини домати и малки лютиви чушки. Като отпи една глът-
ка вино, той пак погледна жените и забеляза, че те почти не ядяха. „Куч-
ки – помисли той гневно. – Ако не се боят от мене, ще се качат на глава-
та ми!“ Ирина поне се беше качила вече на главата му.

Той се наобядва, запуши и по навик, който беше добил в службата
при разпит на арестувани, помълча зловещо, за да изплаши още повече
виновния и да му вдъхне почит към истината. Настъпи оловна тишина,
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която увисна над масата и накара двете жени да наведат глава. Майката
започна да сгъва кърпите, правейки това с излишно усърдие, а Ирина,
леко побледняла, се мъчеше упорито да изтрие с хляб петно от капка ви-
но върху покривката.

– Срам!… избуча най-сетне гласът на Чакъра. – В земята потънах,
когато ми казаха.

– От какво срам?… Какво ти казаха? – сопнато попита майката.
– И ти ли се правиш, че не знаеш? – гневно кресна старшията.
– Не зная нищо.
– Ако не знаеш, питай хората!… Дъщеря ти е станала любовница

на един вагабонтин.
– Я не слушай много какво приказват хората – бързо рече майката.
– Мълчи!… – яростно изрева Чакъра.
Червеното му лице стана мораво, а краищата на устните му се изк-

ривиха надолу и това го направи да изглежда още по-свиреп. Майката
стана обидено, излезе от стаята и сърдите тръшна вратата след себе си.
Но в малкото вестибюлче тя се спря и доволна от постъпката си, почна
да слуша. Тя знаеше, че излизането й щеше да стресне Чакъра и да на-
мали гнева му наполовина. Колкото за Ирина, тя наистина трябваше да
получи един малък урок. Беше време за това.

След излизането на жена си Чакъра примигна бързо няколко пъти и
се почувствува безпомощен. Туйто!… Изтървеш ли веднъж жените,
върви ги гони да ги умириш отново. Ах, какъв бой заслужаваха те!… Но
после старшията съзна изведнъж, че грубостта нямаше да му помогне.
Жена му не беше като тукашните, които човек можеше да набие. Още
по-малко това се отнасяше за дъщеря му.

– Какво има, татко? – внезапно попита Ирина.
Чакъра отдъхна. Гласът на девойката беше развълнуван, но невинен

и чист. Това накара старшията да попита малко по-спокойно.
– Тази сутрин ми казаха, че си ходила по срещи с Рединготчето.

Вярно ли е това?
– Да, вярно е – отговори Ирина.
Лицето на Чакъра отново стана мораво, вените на слепите му очи

почнаха да бият силно и върху челото му се появиха ситни капчици пот.
Той не можа да оцени самопризнанието, но запази спокойствие, необхо-
димо за по-нататъшния разпит.

– Откога? – мрачно попита той.
– От миналата есен.
– Къде се срещахте?
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– При параклиса.
– А през зимата?
– Вечер, при дървеното мостче, зад склада на „Никотиана“.
– На друго място срещахте ли се?
– Не.
– А какви планове имате? – Гласът на старшията стана насмешлив

и зъл. – Този поплювко иска да се ожените веднага, нали?
– Ние нямаме никакви планове.
Чакъра я погледна и занемя. Той беше от старото поколение, със

строги нрави, и любовта без ангажименти му се струваше подлост, с ко-
ято някои безсъвестни типове използуваха глупостта на жените.

– Значи, тъй, никаквице!… – изкрещя той вън от себе си. – Ти си
приела да го забавляваш като леко момиче!…

– Знаеш, че не съм… не мога да бъда леко момиче – гордо заяви тя.
– Зная само, че ходиш с просяците на града и хората ти се смеят…

Поне да беше някой приличен човек, а не самохвалко и лентяй! Едва го
приеха по милост в склада, а бълнува за милиони. Поплювко с
поплювковците!…

Ирина наведе глава. Чакъра млъкна, доволен от въздействието на
думите си. Той беше ударил дъщеря си по най-чувствителното място –
гордостта. После погледна дебелия си старовремски часовник с турски
циферблат и направи гримаса – беше закъснял за работа. Стана бързо,
опъна сабята си и като хлопна силно вратата след себе си, излезе навън.

Майката влезе в стаята. Ирина плачеше тихо и по пълничките й
мургави бузи се търкаляха сълзи. Рулото й се беше развило и косата й
падаше в безпорядък върху шията. С несъзнателни движения на ръцете
си тя се мъчеше да го поправи, но без да иска, с това го разваляше още
повече. Изостреното й чувство за достойнство беше оскърбено до смърт
от думите на Чакъра. Майката се приближи и я погали по бузата. Ирина
неволно целуна ръката й. Стори й се, че в тази нежна милувка, в тази
загрубяла, но топла ръка имаше дълбоко съчувствие и разбиране, което
не беше подозирала досега. Майката се наведе над нея, улови я за бра-
дичката и кротко извърна лицето й към себе си.

– Кажи ми всичко!… Случило ли се е нещо?
Ирина разбра въпроса и отговори твърдо:
– Не, бъди спокойна… Нищо не се е случило.
Тя усети целувката върху челото си и неволно, с дълбокия
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инстинкт от детинство, скри лице в гърдите на майка си. От топлината
им се излъчваше чувство за сигурност, нещо прекрасно, мило и нежно,
което я накара да се разхлипа още по-силно.

– Имате ли някакви намерения?
– Не сме говорили нищо определено досега… Аз трябва да свърша

университета, а той иска да се издигне… да спечели много пари.
– Всеки иска това. Но дали ще може?
– Аз зная… напълно сигурна съм, че може.
Майката въздъхна загрижено.
– Каква заплата получава сега?
– Хиляда и двеста лева.
– Малко. Няма да стигне дори за него.
– О, не гледай какво получава сега!… Главният експерт на „Източ-

ни тютюни“ му предлага дванадесет хиляди месечно в централата.
Майката се усмихна снизходително:
– Той ли ти каза това?
– Да. Но той има причини да не напуска „Никотиана“. Ти не зна-

еш… не разбираш какво е тютюнът.
Майката погледна замислено към прозореца и въздъхна пак. В па-

метта й изникна миналото, когато работеше в складовете на
„Никотиана“ и „Родопски тютюн“. Спомни си кафявия прах, който през
безкрайния работен ден се наслояваше в дробовете й. Спомни си отров-
ната миризма, която замайваше главата, убиваше свежестта на бузите и
сякаш изсмукваше кръвта от тялото. Спомни си дните на стачки, когато
полицията разтурваше събранията и безмилостно гонеше работниците с
палки и бичове. Господи, колко отвратително й се струваше това сега!…
Но практичният усет на майката, която обмисляше бъдещето на дъщеря
си, я накара да си спомни също така и главоломното забогатяване на ня-
колко души, които бяха започнали с тютюна от нищо и на които преди
години Чакъра даваше пари назаем да се нахранят в гостилницата. Това
бяха хора хитри, безогледни, ала все пак способни и енергични. А нима
Рединготчето, чийто баща-повлекан беше известен на целия град, има-
ше тия качества? Можеше ли да стане нещо повече от истифчибашия, от
обикновен майстор? Та нима Ирина беше за човек като него? Не, не!…
Майката я притисна към себе си и произнесе решително:

– Ти трябва да го забравиш сега… Нека се издигне и спечели пари,
а после ще видим.

Ирина я погледна с пламъче на враждебност, после тъжно наведе
глада. Нима една ограничена и неука жена можеше да каже друго нещо!
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– Баща ти по никой начин не ще позволи да се срещаш повече с не-
го – продължи майката. – Помисли си добре!… Ако не разбереш това,
може да се разсърди и да не те изпрати да учиш в София.

– Остави ме!… – внезапно избухна Ирина. – Ако направи това, ще
му работя като Динко на нивата… Той не заслужава да има друга
дъщеря.

Тя се прибра в стаичката си отново заплака горчиво, понеже в дъ-
ното на душата си съзнаваше, че упрекът на баща й беше справедлив.
Нещо липсваше в отношенията й с Борис, нещо ги разделяше един от
друг, нещо правеше връзката им несигурна и случайна. Ирина искаше
да повярва в неговите планове, в неговия мираж, но не можеше и поня-
кога се съмняваше дори в истинността на дребните факти, които й съоб-
щаваше. Имаше ли смисъл да остава в „Никотиана“, ако главният екс-
перт на „Източни тютюни“ му предлага наистина дванадесет хиляди ле-
ва в централата? Защо всички хора му се струваха глупци, които може
да надхитри? Толкова ли лесно се печелят милиони? Той беше преумо-
рен, отслабнал и жълт, кашляше остро от тютюневия прах, но бълнува-
ше непрестанно за плановете си, измисляше невероятни съчетания за
възможности, основаваше грамадни предприятия с филиали в чужбина.
И всичко това го караше още повече да прилича на болен от треска зла-
тотърсач, на побъркан иманяр, на нищожен и жалък бедняк, който ще
прекара целия си живот в търсене на средство да спечели пари, без да
постигне нищо. Какво означаваха парите за него? Може би нещо, което
сам не съзнаваше и нямаше нищо общо с обикновената им употреба, но
което го привличаше неотразимо, тъй като беше свързано с власт над
хората и отмъщение за бедността. Дори когато я целуваше, студените
му очи оставаха устремени в това далечно нещо, което го откъсваше от
живота, от любовта.

Изведнъж тя се почувствува унизена. Родителите й бяха прави. Мо-
же би не трябваше да го вижда повече. Може би в София щеше да го
забрави, постепенно и неусетно. Ала мисълта да не го вижда повече й се
стори непоносима. Спомни си часовете, които бе прекарвала с него при
параклиса. Високите върхове на планината блестяха ярко, все още пок-
рити със сняг, но наоколо беше пролет, цъфтяха шипки и глогове, жъл-
ти лютичета обсипваха поляната, обрасла с избуяла трева. Във въздуха
се носеше нещо топло и златисто, нещо безумно радостно и щастливо,
което опияняваше и двамата. Тогата студенината му, която го правеше
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тъй далечен, изчезваше, той внезапно ставаше нежен и започваше да я
целува… Да, все пак той я обичаше, все пак той намираше у нея нещо,
което нито работата, нито честолюбието, нито мечтите му можеха да му
дадат. И тя заплака отново.

Стреснаха я ударите на градския часовник. Имаше среща с Борис.
Бяха уговорили да се видят в малката сладкарничка, близо до площада,
в която рано следобед не отиваше никой. Тя се облече бързо и със свито
сърце излезе от къщи.

Наближаваше краят на август и макар горещината да беше все още
много силна, в посърналата зеленина и уморения блясък на слънцето се
долавяха първите тръпки на есента. Акациите по улицата ронеха тъжно
дребните си пожълтели листа, а реката шумолеше приспивно и глухо.
От време на време някъде сънливо изкукуригваше петел. Фасадите на
къщите, измазани с глина или вар, бяха покрити с низи от прясно наб-
ран тютюн, излъчващ упойваща и сладникава миризма, която се смесва-
ше с благоуханието на карамфили и шибой от цветните лехи в
дворовете.

Ирина тръгна бавно по тротоара на пустата улица. Всеки ъгъл, вся-
ка ограда, всяка къща й напомняше минали дни, когато, задъхана и щас-
тлива, бързаше по тази улица, за да излезе на шосето и оттам да тръгне
по пътеката към параклиса. Но колкото по-силно я завладяваха споме-
ните, толкова по-голямо ставаше безредието в душата й. Суровите думи
на баща й се смесваха с кротките съвети на майка й. Оскърбената гор-
дост се бореше с любовта й. Съзнаваше, че трябва да се раздели с Борис,
и все пак това й се струваше невъзможно.

Измъчена от мислите си, тя прекоси площада, павиран с гранитни
блокчета, и влезе в сладкарницата. Вътре беше прохладно и тъмно, ми-
ришеше на ванилия. В дъното виновно се раздвижи някаква двойка, а
съдържателят, препасан с бяла престилка, дремеше до тезгяха, отрупан
с тави баклава и разноцветни провинциални пасти. Стените бяха украсе-
ни с календари на патриотични организации, майсторското свидетелст-
во на сладкаря и обща снимка на футболните играчи от националния
тим.

Борис седеше на една маса пред паничка със сладолед. Той носеше
все още овехтелия си миналогодишен костюм. Ирина седна до него и
конвулсивно стисна ръката му. Сълзите, които бе сдържала досега,
бликнаха изведнъж от очите й.
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– Какво има? – с досада попита той.
– Татко е научил всичко.
Борис се засмя, но после го обзе неприятно чувство, сякаш Чакъра

го беше омотал в мрежа, от която не можеше да се отърве лесно.
– Добре!… – каза той с привидно спокойствие. – Какво от това?
– Как какво?… – Тя го погледна с упрек в разплаканите си очи.
– Да се хвърлим под влака ли?
Суровият му глас я прониза и стресна.
– Няма защо да се шегуваш – тихо произнесе тя. – По-добре би

било…
Ирина искаше да каже: „По-добре би било да обмислим какво да

правим“, но вместо това млъкна изведнъж. Нещо я задуши. Съзна вне-
запно унизителното положение, в което се намираше. Нима можеше да
му каже: „Ходихме заедно и баща ми е научил за това. Трябва да се оже-
ним.“ Тя беше съвсем неспособна да постъпи така.

– Аз не се шегувам и мисля, че ние не трябва да се виждаме повече
– рече той, като долови борбата, която ставаше в нея, и се помъчи да я
използува.

Връзката с Ирина му тежеше отдавна, а тревогата от дребните ус-
ложнения, които можеха да настъпят, го караше да мисли за скъсване.
Сега беше дошъл удобен момент да направи това.

– Никак ли да не се виждаме?… – прошепна тя изумено.
– Да, никак… В края на краищата нашите отношения не могат да

траят вечно. Аз ти намекнах в началото за това. Не ме гледай така.
– Борис… – прошепна тя отчаяно.
Той се уплаши от сцени и каза по-меко:
– Ти ще отидеш да следваш в София, а аз трябва да остана тук. –

Гласът му стана изведнъж груб. – Моля те, не плачи, защото ни гледат и
ни се смеят!… Не ставай простачка.

Той млъкна и след малко продължи отново:
– През тия две-три години ще стъпя здраво на краката си… А после

ще видим… Но сега не мога да поема никакъв ангажимент. Ясно ти е за-
що, нали?

Тя не отговори. Гледаше мрачно и втренчено пред себе си. Сълзите
й се попиваха от горчива мъка, от тихо и безропотно примирение. Да,
ясно й беше. Той не искаше да загуби свободата си, да ограничи въз-
можностите си с едно провинциално момиче, което не можеше да му
донесе нито пари, нито връзки с недостъпния свят. Дали безумните му
планове не стигаха до ония красиви и потънали в разкош жени, които
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понякога идваха с лимузини в градеца, придружени от съпрузите, бащи-
те или любовниците си? Не, той нямаше нито външност, нито характер,
които можеха да се харесат на тези разглезени жени. Ала все пак тя про-
изнесе горчиво:

– За да започнеш с тютюна, ти трябва да имаш много пари.
– Ще ги намеря – уверено каза той.
– Откъде?
– Ще потърся съдружник или варантен кредит… Мога да изплащам

на производителите след продажбата на готова партида… Има цял куп
възможности.

Той погледна нетърпеливо стенния часовник и почна да барабани с
пръсти върху масата.

– Ще се видим ли още веднъж? – глухо попита Ирина.
Той повдигна рамене и каза великодушно:
– Можем.
– При параклиса.
– Добре. При параклиса.
– За къде бързаш сега?
– Имам работа в склада. Утре пристигат чорбаджиите. Трябва да

стегна всичко.
Ирина се усмихна тъжно. Той си въобразяваше, че само няколко го-

дини го разделят от милионите. Имаше драма и в неговото безумие. Но
тъкмо това я караше да го обича по-силно.

– Ти ли ще стегнеш всичко? – попита тя.
– Кой друг?
– Това е работа на директора.
– О, директорът!… – Борис се изсмя презрително. – Цялата му ра-

бота лежи върху Баташки и мене… Впрочем той пак е заминал някъде
да държи реч и дори не знае за идването на чорбаджиите.

Ирина се намръщи. Генерал Марков минаваше за покровител на
Чакъра и редовно купуваше тютюна му за „Никотиана“.

– Трябва да му съобщиш по някакъв начин – произнесе тя с упрек.
– На кого?
– На генерала.
Борис небрежно махна с ръка:
– Не съм длъжен да правя това… но бъди спокойна. За Спиридонов

е две едно дали генералът е тука, или не. Марков е само патриотично
украшение за местния клон на фирмата. Спиридонов си знае работата.

Още от дете Ирина беше чувала за Спиридонов. Името му я
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изпълваше с необяснимо чувство на страх и враждебност. От Спиридо-
нов и от сделките му в чужбина зависеха много неща в околията. Той
решаваше започването на покупките, отварянето на складовете, цената
на суровия тютюн, размера на шкартото, големината на надниците, гла-
да или жалката ситост на хиляди бедни семейства. Той ставаше причина
за протести на депутати в Народната събрание, за внезапното избухване
на стачки, за сбивания между работниците и полицията, в които се изла-
гаше животът на баща й. Сегашното идване на Спиридонов отново из-
пълни Ирина с враждебност.

Тя изяде мълчаливо и тъжно един сладолед.
– Мислиш ли, че Спиридонов ще те забележи сега? – попита тя

внезапно.
– Не зная. Но ако не го направи, толкова по-зле за „Никотиана“. Ще

постъпя веднага в централата на „Източни тютюни“.
Ирина трепна горчиво: значи, хвалбите му, че главният експерт на

„Източни тютюни“ го викаше в централата, може би не бяха измислица.

Лила, дъщерята на Шишко истифчията, се готвеше да отиде на една
от редките си срещи с Павел. Тя работеше като пасталджийка в склада
на „Родопи“, но днес не бе отишла на работа именно поради тази среща.

В единствената стаичка на къщичката бе полутъмно и горещо. Лят-
ното слънце напичаше схлупения покрив, а двете малки прозорчета, ма-
кар и отворени, една стигаха за проветряването на въздуха. От пода,
напръскан с вода и грижливо изметен преди малко, се разнасяше дъх на
влажна глина. Една трета от стаичката бе заета от дъсчени одри, потри-
ти с козяци, а останалото пространство – от сандък за дрехи, два стола и
грубо скована маса, върху която семейството се хранеше.

През отворените прозорчета, полузакрити с басмени перденца, до-
литаше разговорът на майката на Лила с една съседка. Майката се оп-
лакваше възбудено, че тъкмо в разгара на сезона Шишко отново бе оста-
нал без работа, уволнен от склада на „Бяло море“ поради разправия с
майстора. Лила се усмихна. Вчера тя бе завършила успешно разговора
за настаняване на баща си в склада на „Родопи“. Когато се намираше в
добро настроение, директорът на клона изслушваше нуждите на работ-
ничките, особено на хубавките, с известно съчувствие. Развълнуван от
молбата й, той беше обещал да приеме баща й на работа. Лила имаше
основание да бъде обезпокоена от добрината му, но в тоя миг не мисле-
ше за това.
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Тя отвори вратата и през малкото прустче, което отделяше стаята
от двора, викна високо:

– Татко, ела!
Шишко поправяше на двора две готварски печки, които бе донесъл

на гръб от града. Когато го уволняваха от складовете, той започваше да
се занимава с тенекеджийство, като използуваше вехти материали и се-
чива на шурея си, който имаше добре разработено дюкянче на главната
улица. Шишко беше неук, но познат на всички комунисти в града. Из-
вестността му водеше началото си още от тесняшките времена, когато
членовете на партията правеха сборове на една поляна вън от града и
учудваха гражданите със своята дисциплина и гимнастически постиже-
ния. В тия постижения Шишко беше винаги пръв. На младини той при-
тежаваше голяма физическа сила, която по-късно партията превърна в
духовно и физическо мъжество срещу господарите. Всички комунисти в
града ценяха голямата му опитност в стачките. През една от тези стачки,
при сбиване с полицията, той бе загубил и едното си око.

Шишко влезе в стаичката, запотен от горещината и чукането. Той
бе с плешиво теме, с червено и кръгло лице. Мускулатурата на плещите
и гърдите, с която някога смайваше другарите си по тесняшките сборо-
ве, личеше още под вехтата му, грижливо изкърпена риза.

– Татко, аз излизам – рече Лила.
– Къде? По работа ли? – загрижено попита Шишко.
Върху лицето му премина израз на тревога. Думата „работа“ озна-

чаваше между тях явка с нелегален другар или партийна акция.
– Не. Имам среща с Павел Морев.
Шишко отдъхна. Павел Морев беше член на областния комитет, но

живееше легално в София.
– Поздрави го от мене и му кажи, че отговорникът в градския коми-

тет по складовите дружества е вдигнал много високо мерника. Трябва
да дисциплинира малко другарите от „Бяло море“. Разбират ли от такти-
ка, или не всички вече са заподозрени от полицията, а се разпениха сре-
щу моето уволнение и направиха поразии. Аз, слава богу, няма да умра
от глад, докато имам ей тия…

Шишко показа големите си груби ръце. Той дишаше тежко, понеже
страдаше от задух, който с напредъка на възрастта му се засилваше.

– А какво ще правим, ако не се разпенваме? – попита Лила. – Да
кротуваме като овчици ли?

– Така не може! – посъветва Шишко. – Заприличали сме на анар-
хисти! Майсторът уволни целия партиен актив на дружеството и
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провали всичко, което бяхме направили досега. И ти също се заяждаш
за щяло и за нещяло с майсторите.

– Ние си знаем работата! – самоуверено произнесе Лила.
– Знаете, зер! Нищо не знаете! – сгълча я Шишко. – Много взехте

да ставате важни напоследък вие, младите…
– Учим се от вашите грешки.
– Я гледай! Така ли? – Шишко се намръщи, но доброто му настрое-

ние не изчезна. – Ако Павел Морев те е научил това, кажи му, че и ние,
старите, сме направили нещичко. Основахме масова партия, вдигнахме
стачки, въстания, туй-онуй…

– Павел Морев разсъждава също като тебе, но това е неправилно.
– Значи, ти почна да даваш ум и на него?
Шишко погледна дъщеря си полусърдито, полудоволно. Той беше

почти неграмотен, но партията го научи да цени образованието. И за
разлика от Чакъра, който едва отстъпи пред молбите на дъщеря си да не
я даде в стопанско училище, Шишко направи всички усилия да улесни
учението на Лила в гимназията. Но Лила не можа да завърши. Изключи-
ха я в седми клас заради участие в маркс-ленинските кръжоци.

Тя бе тънка, височка, с гладко лице, с права тъмноруса коса и бле-
досинкави очи, чиято острота караше учителите да имат винаги враж-
дебно отношение към нея. Веднъж, в часа по латински, Редингота се
разсърди за нещо и нарече Лила вещица. Ала това бе красива вещица: с
хубави рамене, с добре заоблени гърди и не по-лоши крака. Местните
донжуани, които привечер ядяха семки край киното и оглеждаха хуба-
вите жени, я считаха за едно от забележителните момичета в града. Но
те добавяха веднага, че е непристъпна и зла като оса.

Лила познаваше всички горчиви страни на бедността: и едностай-
ната паянтова къщичка с глинен под, в която бе прекарала тъжните го-
дини на детството си; и дългите зимни месеци на безработица, в които
баща й едва намираше пари да купи хляб; и неплатените училищни так-
си в гимназията; и премаляването от глад през петия час; и липсата на
палто през зимата; и скъсаните обувки през дъждовете на есента.

Тя познаваше всички напрежения на партийната работа: и безкрай-
ните разпити в учителската стая около маркс-ленинските кръжоци; и
тревогата от издайничеството за пръснатите позиви през нощта; и студе-
ните тръпки при явки с нелегални другари; и ужаса от мъченията, които
надвисваха над нея при партиен провал.

Познаваше и цялата подлост на света, срещу който се бореше и
който мразеше до дъното на душата си; и безуспешните опити на
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фирмите да подкупят баща й; и наивния план на един старшия да я нап-
рави провокаторка и своя любовница; и безмерната алчност на господа-
рите; и глупостта и продажничеството на слугите им.

Лила познаваше и още много други неща. А всичко това придаваше
на красотата й някаква сурова и хладна острота.

– Хайде на добър час! – рече Шишко. – Имам работа.
Той бързаше да довърши двете печки до вечерта и да ги отнесе в

града, за да вземе пари.
– Татко, чакай! – бързо произнесе Лила. – Искам да ти кажа нещо.
– Казвай! – Шишко се усмихна. – Пари за подметките ли?… Ще

взема довечера.
– Не, не е за пари!… – Гладкото, покрито с редки, бледи лунички

лице на Лила се заля от руменина, но очите й светнаха решително. – Ис-
ках да ти кажа нещо друго… Павел Морев и аз се обичаме.

– Що?… – изхърка Шишко.
Челото и веждите му се сгърчиха болезнено, сякаш някой го беше

ударил неочаквано.
– Павел Морев и аз се обичаме – спокойно продължи Лила. – Исках

да знаеш това.
Шишко издаде още едно сподавено и безпомощно хъркане. Вълне-

нието беше засилило изведнъж задуха му. Новината го порази и раз-
строи като внезапен провал в партийната работа. Той знаеше отдавна, че
Лила и Павел работеха заедно по организацията на легалните складови
дружества, но никога не предполагаше, че отношенията им могат да взе-
мат такъв обрат. Партийната работа не беше шега. Никакви лични чувс-
тва не трябваше да се преплитат с нея. Обзе го внезапен гняв срещу Па-
вел Морев. Лицето му стана още по-червено, устните му затрепераха.
Почувствува желание да улови Лила за врата и да я набие, както трябва,
а после да отиде при някой от по-възрастните другари на градския ко-
митет и да му разправи за поведението на Павел Морев.

Лила стоеше изправена като гъвкава фиданка, която бурята не може
да превие.

– Какво? Искаш да ме биеш ли? – с укор попита тя. – Задето не
крия нищо от тебе, така ли?

– Посрами партията! – глухо изпъшка Шишко.
– С какво съм я посрамила? Да не съм извършила предателство или

провал?
– Посрами я с поведението си.
– Я не ставай смешен! – избухна Лила. – Ние не можем да зарежем
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партийната си работа и да се женим сега. Или искаш да кажеш, че има-
ме нужда от благословията на поп? Ако мислиш така, почни да ходиш
на черква и поискай разкаяние, задето не си ме кръстил до днес.

– Не е работата в това!
– А в какво?
– Ти сама каза в какво. В наше време не ставаха такива неща.
– Във ваше време можехте да се жените, когато си искате. Нямаше

буржоазия и закон за защита на държавата. А сега на всяка крачка по
петите ни вървят детективи.

– Щом е така, ще си гледате само партийната работа и туйто.
Шишко седна с въздишка на стола и се опря върху масата. Той съз-

на, че вече няма право да се бърка в живота на дъщеря си, станала от-
давна самостоятелно. В паметта му изпъкнаха зимните утра, в които Ли-
ла отиваше на училище без закуска, вечерите, в които тя четеше до къс-
но, ваканционните месеци, през които нуждата я караше да работи в тю-
тюневите складове… Тя не познаваше дори обикновените радости на
другите работнически момичета, които обичаха да се гиздят с припече-
леното, да отиват на кино или да се разхождат вечер по главната улица.
Като светица живееше тя, но Шишко не забелязваше това досега и го
считаше за обикновена, задължителна добродетел, сякаш Лила не беше
девойка, а стара мома. Обзе го внезапно угризение за бедността, която
не му бе позволила да създаде почти никаква радост на дъщеря си. Той
се почувствува смазан, безпомощен, неспособен да оправдае или осъди
поведението на Лила. И понеже не знаеше какво да прави, стана от сто-
ла, избърса с грубата си ръка челото и тръгна към вратата. Върху повех-
налата му буза се бяха отърколили няколко сълзи.

– Татко, не се тревожи! – извика Лила след него.
А Шишко въздъхна тежко, но някак успокоено:
– Не се тревожа, щерко! Ти не си вече моя дъщеря, а човек на пар-

тията… И нека тя те направлява и съди.
Лила излезе от къщи и по прашните, нажежени от слънцето улички

на работническия квартал тръгна към боровата гора над градската гра-
дина, където правеше срещите си с Павел. Тя бе доволна от развръзката
в къщи. „Старият“ се развълнува и наскърби, но прояви пълно доверие
към нея, а повече не й трябваше. Личният живот бе отхвърлен назад и
Лила се върна отново към мислите, които я занимаваха всекидневно.
Пред нея се изправиха тревожно неизяснените въпроси за партийния
курс, за разногласието между другарите по върховете, за подготовката
на обща тютюнева стачка в града. От решението на тези въпроси
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зависеше всекидневната й дейност между работниците. При всяка сре-
ща Павел я осведомяваше върху тях, но откъслечно и непълно, защото
сам не знаеше как ще се развият събитията. Докато потисничеството над
работниците ставаше все по-голямо, членовете на ръководствата губеха
време в теоретични спорове и взаимни обвинения в сектантство. Павел
бе член на областния комитет и водеше борба за отърсване от остарели-
те методи на действие. Лила не споделяше възгледите му от страх и да
не пренесе разногласията в низините. И докато вървеше в оскъдните
сенки на ниските къщици и дувари – работническият квартал почти на-
пълно бе лишен от зеленина, – тя мислеше тъжно за упорството на ня-
кои от другарите.

Пътят на Лила към боровата гора минаваше през центъра на града.
Когато прекоси площада и стигна до тротоара, тя видя Ирина, която в
това време бе излязла от сладкарница „Спорт“ и след тъжната среща с
Борис се връщаше в къщи. Двете момичета бяха съученички от един и
същи клас в гимназията, но се поздравиха хладно. Разделяха ги много
неща. Преди две години Лила употреби напразни усилия да заинтересу-
ва Ирина с маркс-ленинските кръжоци. Дъщерята на старшията не изда-
де нищо пред учителите, но твърдо отказа да влезе в кръжоците. Прече-
ха й дребното охолство, сладникавата мечтателност. Лила я отмина рав-
нодушно, без да забележи зачервените й от плач очи.

Срещата с нея накара Лила да си спомни за Борис. Лила го мразеше
неудържимо още от гимназията. Макар и беден, той споделяше реакци-
онните възгледи на баща си, а сега бе станал най-противният тип в скла-
да на „Никотиана“. Дори майсторът Баташки не се държеше с работни-
ците тъй зле. Дали нямаше да бъде подходящо, ако Павел поговореше с
Борис и се опиташе да го вразуми? Не, нямаше смисъл. Двамата братя
бяха скъсали отдавна завинаги връзките си. Те се мразеха и злословеха
един за друг като врагове. Колкото различни бяха характерите у трима-
та синове на Редингота! Павел – комунист, Борис – реакционер! Като
ремсист Стефан се държеше изобщо добре, но понякога проявяваше
черти, които не й се харесваха. БЕ сприхав и самомнителен, изпадаше в
уклони наляво и дясно, според настроението си, и не търпеше чужди
мнения, особено след като го изключиха от гимназията и се почувствува
герой. Но Лила също беше изключена от гимназията, влизаше дори в
комсомолска ядка и все пак не изразяваше честолюбието да ръководи
Ремса в града. Високомерието на Стефан можеше да свърши лесно с
провал.

Неспокойната мисъл на Лила се върна отново върху Ирина, но
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отскочи веднага към Динко. И при него работата не беше в ред. Динко
бе непоклатим ремсист, но обичаше братовчедка си с някакво тайно,
упорито и потиснато чувство, което Лила се опитваше напразно да из-
бие от главата му. Той завърши гимназия с отличие и понеже още не бе-
ше заподозрян в полицията, един другар от градския комитет даде идея-
та да постъпи в Школата за запасни офицери. На партията трябваха и
хора с военно образование. Лила бе доволна от това разрешение, но в
душата й продължаваше да тлее тревога за Динко. В характера му има-
ше едно непристъпно, тъмно и затворено ъгълче, което се изплъзваше
винаги от въздействието й.

Лила въздъхна, измъчена от мисълта, че Борис Морев беше негод-
ник и подлец, а братята му – комунисти. Потискаше я и съжалението, че
Павел потъваше все по-дълбоко в опасни идейни спорове, че Стефан
имаше тежки недостатъци в характера си, че умният Динко бе влюбен
така глупаво в добродушното и нищожно момиченце Ирина, което на
всичко отгоре не му обръщаше никакво внимание. Колко сложни и зап-
летени бяха отношенията между хората. Но може би тия отношения
трябваше да се приемат такива, каквито са, и да се действува въпреки
тях.

В градината бе все още тихо, почти безлюдно и горещо, ала не тъй
задушно, както в града. От боровата гора идеше едва доловим прохла-
ден и освежителен лъх, който Лила пое с наслада. Прекарвайки дните си
в отровната атмосфера на тютюневите складове, тя жадуваше за слънце
и въздух. Тишината и спокойствието на летния ден, дълбоката синева на
небето, миризмата на боровете и ярките багри на цветята в лехите я на-
караха да почувствува радост от живота, но заедно с това и копнеж за
нещо, което й липсваше въпреки любовта на Павел. Стори й се, че нико-
га двамата нямаше да вкусят от насладата на пълната почивка, от безг-
рижието на младите влюбени двойки, които вечер се смееха, прегръща-
ха и целуваха по алеите на градината. Такъв беше законът на борбата.
Той изправяше Павел и Лила непрекъснато пред опасности, правеше ду-
шите им напрегнати, тревожни, чувствителни и непримирими.

Тук-таме върху пейките, под дебелите сенки на чинарите и акации-
те, седяха безделници, които се прозяваха, или гимназисти, които учеха
за наближаващите поправителни изпити през есента. Когато Лила мина-
ваше покрай тях, те прекъсваха четенето си и после за дълго не можеха
да се съсредоточат.

Лила не им обърна никакво внимание, нито се разсърди на опитите
им да завържат разговор. Но тя се обезпокои от един мъж с шарена
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вратовръзка и нови жълти обувки, за когото другарите от склада я бяха
предупредили, че е агент на полицията. Непознатият мъж беше висок, с
подпухнало лице и неприятни светли очи. Особено противни бяха ръце-
те му. Те й се сториха големи, хищни, костеливи, с някаква мъртвешка
белота. Когато мина покрай скамейката му, той повдигна глава от вест-
ника, който четеше, и очите му, тъжни и зли, се втренчиха неподвижно
в нея. Но той веднага наведе глава и продължи равнодушно четенето.
Лила почувствува слабо облекчение. Явно бе, че непознатият агент е до-
шел отскоро в града и се запознаваше повърхностно с жителите и обста-
новката му. За да провери дали не я следи, тя се обърна и го погледна
бързо. Агентът, седнал гърбом към нея, продължаваше да чете вестника
си. Лила отдъхна, но се успокои напълно едва когато навлезе в тесните
пътеки на боровата гора и почна да мисли за Павел.

Тя го обичаше с порива на интелигентно момиче от потиснатия
свят на работниците, което търсеше и чакаше любовта също от образо-
ван човек. Но след дългата и мълчалива целувка, при която впиха устни-
те си, тя първа съзна, че в живота на двамата имаше нещо по-важно от
любовта, и рече бързо:

– Говори сега!
Павел се разсмя и отвърна задъхано:
– Ти си сектантка дори в любовта.
И продължи да я целува, защото я виждаше рядко, само когато ид-

ваше по партийна работа в града, и защото всичко в нея в този миг, от
пъргавата мекота на гърдите и топлата влага на устните й до синкавия
огън в очите й, събуждаше само любов.

Той бе по-висок от нея и приличаше донякъде на Борис. Имаше ко-
жа с кехлибарен оттенък, тъмни очи и права черна коса. Но лицето му
бе лишено от женствената изтънченост, от затворената и неподвижна
студенина, с която брат му омагьосваше момичетата. То бе по-грубо из-
сечено, с орлов нос, мъжествено и твърдо като у древен картагенски
войник. Чувството за естественост го бе спасило от сектантската мода,
която караше интелигентите комунисти да ходят лошо облечени и неб-
ръснати дори когато имаха възможност да се погрижат за външността
си. Той носеше приличен летен костюм и чиста риза.

– Кажи новините! – рече тя, като се освободи най-сетне от прегръд-
ката му.

Двамата приседнаха върху една полуизгнила скамейка в далечна и
затънтена алея на гората. До това място стигаха рядко само влюбени
двойки или безопасни чудаци. Сега наоколо нямаше никой.
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– Споровете се изострят! – произнесе той, като запали цигара. – Лу-
кан е направил предложение да бъда снет от областния комитет.

– Приеха ли го? – тревожно попита Лила.
– Не, разбира се. Пропаднало е при гласуването. Преди две седми-

ци имахме областна конференция на Витоша. Лукан беше пълномощник
на Централния комитет. Разбих го жестоко по всички линии и го обви-
них в пълно откъсване от Коминтерна.

– Ти ненавиждаш много този човек!…
– Да, ненавиждам го.
– А баща ми е работил с него… Струва ми се, че е честен човек.
– Честен, но тесногръд и упорит до безумие… Казвам ти всичко то-

ва, защото разчитам на тебе и на тукашните другари. Ако ме снемат от
областния комитет, ще почна низова работа и ще я върша така, както ме
учи собствената ми съвест. Не мога да търпя повече глупости… Ние не
вършим нищо, а си играем на левичарство и революционна романтика.

– Каза ли всичко това на конференцията?
– Да, казах го.
Лила се усмихна замислено.
– Защо питаш? – рече той.
– Защото Лукан ще ти плати хубавичко, когато се събере пленумът.
– Мъчно ще успее! – Гласът на Павел издаде гняв и ожесточеност.

– Целият Централен комитет може да увисне във въздуха, ако няма кой
да изпълни решенията му. Смяната на курса ще дойде отдолу, ако Задг-
раничното бюро и Коминтернът не намерят начин да я наложат отгоре.

– Пазете се само да не разрушите вярата на работниците в
партията… По-добре единно ръководство с погрешен курс, отколкото
бездейни комитети от спорещи теоретици.

– Не може да съществува единно ръководство с погрешен курс! –
избухна той. – Тъкмо в това е силата на нашата партия! Сектантският
курс я води към задънена улица, към пълно отделяне от работническата
маса. А щом това е така, ръководството престава да бъде единно и в не-
го не развива процес на борба.

– Но този процес може да стане много опасен сега. Вие спорите, об-
винявате се, снемате се от ръководни места, изключвате се като фракци-
онери и в края на краищата бездействувате. А тук положението става
неудържимо. Работниците могат да избият в стихийни и неподготвени
акции. Не мога да си представя по-лош удар върху партията от това.
Какво да правим и кого да слушаме ние, партийните деятели в низини-
те? Какво да правя аз?
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– Борбата на мненията в ръководството е неизбежна, а дисциплина-
та на партийните деятели – задължителна. Важното е как ще приложи
вашият градски комитет директивата на Централния комитет за обща
тютюнева стачка в страната. Твоята задача е да агитираш между работ-
ниците за търпение, докато градският комитет изясни становището си
по този въпрос.

– Казваш го ловко, но докато вие изясните положението, търпение-
то на работниците ще се изчерпи. Господарите и чиновниците им се гав-
рят с нас. Майсторът на „Бяло море“ е забранил оня ден на работниците
да излизат от салона по нужда през работно време. Баща ми е протести-
рал възмутено и това е предизвикало уволнението му. В склада настъпи-
ла бъркотия, която завършила с побой над майстора и идване на поли-
цията. Сега целият партиен актив в „Бяло море“ е уволнен… Но ти не
знаеш всичко това! Ти не знаеш, че преди десет дни полицията е поту-
шила скандала в един своднически дом, в който са правени опити да бъ-
дат привлечени и наши тютюноработнички.

Лила се беше зачервила, говореше високо, в очите й святкаха гнев-
ни пламъчета. Павел я гледаше усмихнат и доволен.

– Защо се смееш? – възмутено попита тя.
– Защото ми харесваш – отговори той.
– Омръзна ми да се шегуваш, когато не знаеш какво да отговориш.
– Понякога шегуването е единственият начин да се утешим при

безизходност.
– Тогава търси изход, а не се шегувай. За нас ножът е опрял о

кокала.
– Търся го и го намирам в разумни действия, които няма да уронят

значението на партията. След няколко дни ще получите директиви за
подготовка на стачката.

– По кой „курс“? – с насмешка попита Лила. – По твоя или
Лукановия?

– По Лукановия, може ли иначе? – отново се разгорещи Павел. – Но
това е най-безсмисленият, лишен от гъвкавост курс. Една подготовка
без разчет на наличните сили, без съюзници, без широка платформа, ко-
ято да обедини всички работници… Подготовка, която ще се изрази в
удар във въздуха, в провал и разгром на партийните кадри…

– Не ме агитирай! Слушала съм хиляди пъти от тебе това. Ти искаш
да действуваме като социалдемократите, миролюбиво и безопасно, а то-
ва не води до нищо.

– Говориш глупости! – извика той, като удари гневно с юмрук по
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коляното си.
– Не викай! – засмя се тя. – Видиш партиен разговор.
– За глухите и виковете са малко.
– По-добре кажи какво конкретно ще правиш.
– Задграничното бюро възложи на мене и на група другари от об-

ластния комитет да подготвим стачката в нашия град по изпитаното
болшевишко разбиране… Това ще бъде опит, който после ще съпоста-
вите с резултата от другите тютюневи центрове.

– Значи, стачки с две различни платформи: Лукановата и вашата!
Интересно понятие за единство в тактиката! Това ли наричаш ти разум-
но действие?

– Престани да се шегуваш и да ме ядосваш! – с леко втвърден глас
произнесе той. – Ние ще подготвим стачката само върху моята платфор-
ма и това ще почива върху единодушно решение на градския комитет…
Казах ти, че разчитам на тукашните другари.

Лила го погледна изпитателно.
– Едно е да разчиташ, а съвсем друго – дали ще тръгнат с тебе – ка-

за тя.
– Аз зная какво мислят. Разчитам и на тебе.
– На мене ли? – учудено попита тя.
– Да, на тебе. И може би най-много, защото си в непосредствен до-

пир с работниците.
– А защо разчиташ на мене?
– Защото ме обичаш и това ще ти помогне да ме разбереш.
– Но аз мога да те обичам, без да мисля като тебе – рече Лила. – Ня-

мам ли право?
Тя съзна, че думите й, макар и произнесени шеговито, бяха реши-

телни и удариха по най-чувствителното място на любовта й с Павел.
– А какво мислиш именно? – попита той сухо.
Лила усети горчиво внезапната студенина, в която се бе удавило

предишното сърдечие на гласа му.
– Мисля, че поведението ти е антипартийно – топло, но бавно и се-

риозно почна тя, като постави ръката си върху неговата. – Не по същес-
тво, а с оглед на нуждата от действия при сегашната обстановка. То про-
тиворечи на генералната партийна линия в тактиката, на установения
начин, по който сме подготвяли и водили стачните борби досега. Задг-
раничното бюро може да мисли каквото ще. То не познава местните ус-
ловия. Директивите му разбъркват и раздвояват активистите, убиват вя-
рата на работниците във върховното ръководство на партията…
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– Тази вяра се руши отдавна не от Задграничното бюро, а от Лукан,
но ти не виждаш това – грубо я пресече той. – Ти си още неузряла, нео-
формена, заслепена от борбата в тесния сектор, на който се бориш. Не
разбираш съществените отношения, губиш от погледа си останалите
сектори. А борбата е сложна, свързана с хиляди странични проблеми. Тя
не може да се води по простите схеми и лозунгчета, с които Лукан тъп-
че бедните ви работнически глави.

– Виждам ти се проста, нали? – с тиха насмешка попита Лила.
– Не, лошото е, че не си проста! – Гласът на Павел ставаше все по-

враждебен. – Лошото е, че имаш качества на отличен партиен функцио-
нер! Лошото е, че в името на дисциплината, благородно задължение на
всеки партиец, ще заблудиш десетки, стотици другари да не се отърсят
навреме от сектантските глупости! А най-лошото от всичко е, че в дъно-
то на душата си виждаш правотата на моето схващане, но някакво мрач-
но недоверие ти пречи да се съгласиш с него.

– Недоверие ли? – повтори тя като безпомощно тъжно ехо. – Какво
недоверие?

– Това, което Лукан насажда непрекъснато у работниците към все-
ки интелигент! Това, което ти изрази преди малко към мене! Поведение-
то му е антипартийно… Аз съм опортюнист, фракционер… Какво още?
Успокой се! Не те считам за проста! Не искам да те използувам за вре-
дителските си планове. Стой далеч от мене!…

– Ти искаш да ми отнемеш правото да мисля самостоятелно – с бол-
ка възрази Лила.

– О, така ли? Откога почна да решаваш самостоятелно въпроси,
върху които ние си блъскаме главите от десет години? Не ти отнемам
това право! Мисли каквото си искаш. Не искам помощ от тебе.

Той млъкна и наведе глава. Сънливата тишина на гората се наруша-
ваше само от кълвачите, които чукаха с човките си по кората на борове-
те. Въздухът бе наситен с гъста миризма на смола. Някъде далеч едно-
образно и тъжно свиреха щурци. През клоните на боровете прозираше
ярката синевина на небето, която вече не радваше Лила. Сърцето й бе
застинало в тръпка на внезапна печал, сякаш поразено от леснотата, с
която нещо между нея и Павел започваше да се руши.

– Помисли си дали трябва да се държиш с мене така – рече тя. –
Именно с мене! Аз мисля, че ме обичаш тъкмо защото поставям партия-
та над всичко, тъкмо защото решавам трудностите с разума си.

– Продължавай и занапред. Никой не ти пречи.
В гласа му прозвуча студенина, която я накара да потрепере. Той се
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беше навел и смучеше цигарата си, гледайки втренчено земята, с лакти,
опрени на коленете. В дългите му крака, в широките плещи, в мургавото
му лице и черна лъскава коса имаше някаква стара като живота сила, ко-
ято накара Лила да провре ръката си под мишницата му и да каже тихо:

– Няма ли да се разходим по-нататък?
Той отговори студено и кратко:
– Не.
Лила дръпна бързо ръката си, изправи се и произнесе спокойно, ся-

каш нищо особено не се беше случило:
– Тогава и аз ще си вървя по-рано. Кога ще се видим?
Той отвърна разсеяно:
– Не зная.
Лила бавно оправи косата си. Бледосинкавите й очи се смееха гор-

чиво и снизходително. Преди да си тръгне, тя попита с равнодушен, де-
лови глас:

– В „Никотиана“ между работниците се подвизава някой си Макс
Ешкенази… Познаваш ли го?

– Да.
– Що за човек е той?
– Много умен и честен другар.
Лила постоя още няколко секунди. Веждите й се бяха събрали

замислено.
– На мене не ми харесва особено! – произнесе тя внезапно.
А Павел я удари с думите:
– Възможно е. Той не харесва и на Лукан.

Борис свърши работата в околийското финансово управление, за
която беше излязъл от склада, и след като се раздели с Ирина, тръгна
към долната част на града – квартала на тютюневите складове. Горещи-
ната беше намаляла. Той измина чаршията с нейните ханове, кръчми,
сарачници, налбантници и железарски магазинчета, пред които всеки
съботен ден евреи-продавачи и селяни се отдаваха на безкрайни пазар-
лъци. От дворищата на хановете лъхаше миризма на застоял животинс-
ки тор, а кръчмите издаваха противен дъх на вкиснато вино и ракия.
Пред железарските магазинчета между лопати, търнокопи, сандъци с
пирони и чували със син камък седяха възрастни белобради евреи с не-
чисти калпачета на главите си. Те ронеха зърната на броениците си с ня-
какъв особен и неразбираем за минувачите екстаз на душевен мир,
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докато синовете им, бледи и рахитични, шетаха вътре. Киното до сина-
гогата звънеше настойчиво, обещавайки на зрителите си вълнуваща се-
рия от подвизите на Буфало Бил. Борис трепна. Само преди една година
му предлагаха да стане касиер в това кино, а сега го канеха в централата
на „Източни тютюни“. Една година – през която той не беше изостанал
назад, а тютюневият мираж беше засиял по-ярко.

Той отмина чаршията и зави към реката по тесните и миризливи
улички в най-бедната част на града. Тук нямаше почти никаква зелени-
на. Жалките едноетажни къщици, измазани с вар, се притискаха една
към друга, сякаш се срамуваха от изгледа си. В тесните дворове, през
които течеха миризливи помийни вади, се мяркаха потънали в грижи
жени, готови да се скарат истерично за най-дребното нещо. Никой не бе
учил тия работнически жени на приветливи обноски и безкрайните тре-
воги на нищетата разкъсваха нервите им. По улицата играеха деца. Най-
малките се търкаляха в праха само по ризки и при всяко обръщане по-
казваха голите си мършави задничета. По-големите, чиято възраст беше
още недостатъчна, за да бъдат изсмукани в тютюневите складове, играе-
ха на ашици и се караха ожесточено помежду си. Никой не беше пока-
зал на тия деца красотата на човешкото достойнство и озлоблението
нахлуваше в душите им още от най-крехка възраст.

Най-сетне Борис излезе от тоя грозен квартал и стигна до складове-
те. Това бяха големи, многоетажни постройки, които струваха милиони.
В плоските им фасади, в малките им квадратни прозорчета, в модерния
им стил имаше нещо студено и бездушно като света, който ги бе пост-
роил. Складът на „Никотиана“ приличаше отдалеч на допотопно чудо-
вище и сякаш искаше да смаже с големината си съседните складове на
другите фирми. Върху стената му, до желязната двукрила врата, през
която се влизаше в двора, имаше плоча със златен надпис:

/Н И К О Т И А Н А/
/акционерно дружество за износ на тютюни/

По-надолу следваха имената на банките, дружествата и предприя-
тията, които участвуваха в могъщата й капиталистическа шайка. Борис
поздрави небрежно пазача македонец, застанал до входа, и влезе в дъл-
гия, но немного широк двор. През него минаваха работниците, за да
влязат в манипулационните зали, и камионите, които идваха да откарат
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изработения и ферментирал тютюн. Някога тук влизаха и керваните от
камили, които пренасяха стоката на юг към пристанищата на Бяло море.
Но тия кервани, изпращани от гръцки търговци и навяващи романтиката
на минали времена, отдавна бяха престанали да идват. Те бяха заместе-
ни от камионите на „Никотиана“. Спиридонов се гордееше с това, че
пръв беше успял да влезе във връзка с чужбина и да освободи българс-
кия тютюн от опеката на гръцките търговци. Ала нито производителите,
нито работниците бяха станали по-щастливи от това.

Един дълъг висок зид отделяше двора от градината, засадена с
овошки и цветя. Зад градината се простираше ливада, оградена с бодлив
тел, и алея от малки, грижливо поддържани тополи. Входът в градината
беше забранен за работниците, но в нея можеха да почиват директорът и
административният персонал. Между градината и ливадата се издигаше
двуетажна постройка в стил рококо – някогашното жилище на Спиридо-
нови, ключът от което беше поверен на касиера. В тази къща – мебели-
рана със старомоден и разточителен вкус – почиваха чорбаджиите или
главният експерт със своите гости, когато идваха в града да прегледат
някоя партида или се връщаха от лов на пъстърви в планината.

Борис стигна до дъното на двора и през една малка врата с гранит-
ни стълбички, която се намираше срещу входа на градината, влезе в
канцеларското помещение. От дългия, полутъмен коридор, който воде-
ше в другите отделения на склада, идеше глъчка от манипулационните
зали, шум от вентилатори и остра миризма на тютюн. Кабинетът на ди-
ректора беше отворен и празен – преминалият на търговска служба ге-
нерал още не бе дошел, а касиерът и счетоводителят, използувайки от-
съствието му, бяха влезли в стаята на машинописката и се състезаваха
пред нея в остроумие. Тя пушеше несръчно и отговаряше на шегите им
с неприятен смях. Влизането на Борис прекъсна закачките им и ги нака-
ра да млъкнат. Нито машинописката, нито касиерът и счетоводителят го
обичаха. Първата се дразнеше от безразличието му, а останалите – от
работата му. Настъпи враждебно мълчание, в което касиерът пусна оби-
чайната си стрела.

– Как сте, господин експерте? – язвително попита той.
Касиерът – противен тип с червендалесто лице и дръзки, опиянени

от хитрост очици – беше сестрин син на генерала и минаваше за човек с
бъдеще в тютюневата кариера. Той беше усвоил криво-ляво техническа-
та работа и отдавна възнамеряваше да измести майстора в покупките
или поне да стане съучастник в кражбите му. Но макар да беше твърде
сигурен в себе си, както и във влиянието на вуйчо си пред Спиридонов,
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усърдието на Борис го дразнеше.
– На мене наистина ми предлагат да стана експерт – отговори Бо-

рис, – а ти цял живот ще си останеш канцеларско леке.
Той облече работната си престилка от кафяв док и спокойно излезе

от стаята.
– Върна ти го тъпкано – възхитено рече машинописката след изли-

зането на Борис.
Касиерът драсна кибрит и запали цигара, но от яд изтърва клечката

и без малко щеше да изгори новия си костюм.
– Маниак!… – произнесе той, като почервеня от гняв. – Също като

баща си… Още довечера ще кажа на директора да го уволни.
Като излезе от стаята на машинописката, Борис се усмихна на случ-

ката и по тъмния коридор тръгна към манипулационното помещение.
Той съзна за хиляден път, че всички го мразеха – и директорът, и чинов-
ниците, и майсторите, и работниците, – но късно се сещаха да му пре-
чат. Всички усещаха болезнено превъзходството му на способен човек.
Каквото предричаше – излизаше вярно, каквото намисляше – свършва-
ше добре, каквото кажеше – удряше силно и на място. Директорът отх-
върляше инициативите му, но после ги провеждаше, за да ги припише
на себе си. Майсторите го ругаеха, но тайно подобряваха работата си.
Работниците го мразеха, но му се подчиняваха. Той сякаш бе роден, за
да преуспее в света на тютюна. Наистина Борис беше лишен от топлите
и сърдечни качества на обикновените човеци, но светът на тютюна не се
интересуваше от това. Студеният закон за печалбата търсеше и издига-
ше тъкмо такива хора.

Най-сетне той беше изплувал над черната работа в склада, над
упойващата миризма, над отровния и коварен прах, който разяждаше
дробовете и докарваше малокръвие. Техниката на тютюневото предпри-
ятие му се беше подчинила. Той можеше да почне някак и сега. Но защо
му е да бъде дребен търгаш, да продава малки партиди на едрите хищ-
ници, да печели по два-три лева на килограм, когато след няколко годи-
ни, с още малко труд и търпение, можеше да граби десеторно повече.
Пътят към малкия, но всемогъщ кръг на олигархиите, от който започва-
ха международните връзки, минаваше през „Никотиана“.

Той влезе в един от салоните за манипулация и веднага му се стори,
че някой натъпка в ушите му памук – тъй глухо и уморително бръмчеха
вентилаторите, които никога не успяваха да прочистят достатъчно въз-
духа. Залата беше изпълнена, както обикновено, с жълтеникав тютюнев
прах, който висеше над работниците като вълна от отровен газ. Имаше
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нещо отвратително и жестоко в тоя дразнещ, лютив, ситен като мъгла
прах, който проникваше веднага в очите, носа, устата, в гърлото и бели-
те дробове, в косата и във всички гънки на дрехите, така че дори когато
човек излезеше от склада, пак не можеше да се отърве от него. Той има-
ше някаква особена, смолиста, подобна на опиум миризма, която отна-
чало беше приятна и действуваше като благоухание, а после насищаше
и ставаше сладникава и противна. В салона имаше и друга миризма, съ-
що противна, но не тъй вредна, която идеше от изпаренията на хората,
от анемичните и мършави работнически тела, заковани по тезгяхите, из-
потени мъчително в горещината и задухата на летния ден. Тук работеха
бременни жени, които осъждаха плода си на хилав живот още в утроба-
та, навъсени мъже, които мислеха за безработицата през зимата, тъжни
девойки с изпита жизненост, момчета без бъдеще, загрижени и нерадос-
тни хора от всякаква възраст, които бяха намерили изход от нищетата
срещу продажба на здравето си в склада на „Никотиана“. И цялата тази
тълпа от измъчени хора, за които някои разправяха, че продават свобод-
но труда си, сега работеше трескаво, бъбреше злобно, кашляше остро,
гълташе туберкулозни храчки и бършеше потта си с мръсни и влажни
кърпи, по които се беше наслоил тютюнев прах. Пожълтели и мършави
пръсти сортираха бързо отровните листа, нареждаха пастали, връзваха
денкове. Вдървени от неподвижно седене колена правеха опити да се
раздвижат. Задръстени от праха гърди копнееха за чист въздух. Уморе-
ни лица и възпалени очи чакаха звънеца, който щеше да прекрати най-
сетне безкрайния работен ден.

Все още беше времето, когато поне началникът на манипулацията
не предизвикваше спорове между господари и работници. Тютюнът се
обработваше на „широк пастал“, който позволяваше манипулацията да
почне от ранна пролет и така скъсяваше тежкия сезон на безработицата.
Селските бали се развързваха от „актармаджиите“, които сортираха тю-
тюна на отделни купчинки според качеството на листата му. Тия куп-
чинки се нареждаха на дъсчици и отнасяха на „пазара“, където стоеше
майсторът или помощникът му. Майсторът – и затова именно беше
майстор – събираше купчинките от еднакво качество и други, по-големи
еднородни купове, като проверяваше работата на актармаджиите и изп-
ращаше куповете по „тезгяхите“. При всеки тезгях работеха по една
„чистачка“ и три „пасталджийки“, които пък от своя страна се деляха на
„левачка“, „деснячка“ и „капакчийка“. Чистачката сортираше листата,
изпратени от пазара, на „дясно“, на „ляво“, на „десен капак“ и „ляв ка-
пак“. Пасталджийките вземаха от листата, които чистачката беше
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разпределила, и ги редяха на калъпчетата на „леви“ и „десни“ пастали и
на „капаци“. Пасталите се отнасяха при „денкчията“, който ги
„чистеше“ отново, т.е. отстраняваше и поставяше на съответните места
погрешно сложените листа. След това денкчията започваше да „гради“
денка в специален сандък, чиито вътрешни стени бяха покрити с плат-
но, като поставяше пасталите в редове – „сари“, – и то така, че десните
пастали и десните капаци идваха вдясно, а левите – вляво. Отгоре и от-
долу на денка се поставяха по един непрекъснат ред от капаци. Така
приготвеният денк се отнасяше в помещенията за ферментация.

Тази наглед проста работа далеч не се извършваше тъй мъчително,
както изглеждаше. Сортирането на листата, разпознаването на неулови-
мите за обикновения наблюдател белези, по които се различаваха един
от друг, изискваше напрежение, което фирмите мислеха, че заплащат
твърде щедро, та по разни начини, чрез малки възнаграждения, заобика-
лящи забраната на закона да се работи на парче, се стараеха да повишат
печалбата от труда. И така, докато прахът и отровата разяждаха здраве-
то, желанието да се прибави чрез допълнително усърдие някой и друг
лев към надницата изхабяваше нервите. Постоянно избухваха спречква-
ния между актармаджиите и помощник-майстора при пазара, между
чистачките и майстора, между пасталджийките и денкчията, тъй като
грешките и постиженията се отбелязваха в листовете, които Борис беше
въвел за всеки работник. Борбата за хляб правеше мъжете груби, а же-
ните – свадливи. Озлобени и ядосани гласове ругаеха нервно. В края на
краищата всичко се струпваше върху пасталджийките – най-низшата и
безропотна категория работнички. Майсторът ги заплашваше с уволне-
ние, ако продължават да чупят листата на скъпоценния „каба кулак“. Те
се разплакваха и пожълтелите им сухи пръсти започваха да пипат по-
внимателно, но тогава пък работата вървеше бавно и мирът се наруша-
ваше от протестите на денкчиите, които искаха да прибавят към надни-
цата си премията за един денк повече.

Но в тази уморена, изнервена маса от потиснати хора, които при-
видно бяха разединени, съществуваше всъщност рядко единодушие. То
се проявяваше, когато майсторът прекаляваше в грубостите си или кога-
то някому прилошаваше от отровните изпарения на тютюна. Ако майс-
торът имаше неблагоразумието да обиди с неприлична дума някоя от
работничките, всички останали скачаха от местата си и като разярени
тигрици се спущаха към него. Те търпяха лични обиди от хората на сво-
ята класа, но не можеха да понасят оскърбления, идещи от господарите
и слугите им. Ако някому прилошееше от задухата, всички викаха
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гневно и застрашително да се отворят прозорците, без да се грижат, че
влагата или сухотата на въздуха можеха да повредят тютюна. Още по-
силно се проявяваше солидарността на тия хора в стачни дни или през
гладните месеци на зимната безработица. Тогава от тяхната привидна
грубост, от тяхното ожесточение и разпри изникваха човешката топло-
та, съчувствието и взаимната помощ. Но нито господарите, нито слугите
им подозираха това.

Когато Борис влезе в залата, дребнавите кавги и полугласните раз-
говори стихнаха. Помощник-майсторът, който седеше при пазара и до
тоя момент само от време на време изругаваше някого, стана внезапно
много делови и се развика възмутено срещу работниците. Тия кучи си-
нове ги мързяло да работят. Ядели хляба на фирмата „бадява“ и щели да
докарат чорбаджиите до просяшка тояга. Той беше дребно четиридесет-
годишно кьосе с гъста коса и писклив глас на евнух. Работниците не му
обърнаха никакво внимание. Те знаеха, а също и Борис, че това беше ед-
на от неврастеничните подлости на майстора, който се нагаждаше ту
към едната, ту към другата от враждуващите страни. Пред работниците
говореше срещу чорбаджиите, а пред чорбаджиите и чиновниците им
ругаеше работниците. В съзнанието му имаше постоянна тревога, че е
заплашен от гнева на господарите, от стачките на работниците, от инт-
риги, уволнение или безработица. Майсторът разбираше от работата си,
но беше нещастен на болезнен подлизурко, слухтеше непрекъснато и
съобщаваше „под секрет“ на директора най-фантастични подозрения.
Ледената самоувереност на Борис той тълкуваше чисто по своему. Бо-
рис беше шпионин, поставен от чорбаджиите, за да следи кой как рабо-
ти. И това го накара да удвои усърдието си. Той изригна срещу работни-
ците писклив водопад от най-мръсни ругатни. Но и сега никой не му се
озъби. Напротив, всички се наместиха върху дъските и сламените възг-
лавници и почнаха още по-усърдно да редят пасталите. Настъпи тиши-
на. Чуваха се само бръмченето на вентилаторите и стъпките на актарма-
джиите, които носеха на пазара дъсчици с купчинки тютюн. Присъстви-
ето на Борис сковаваше всички. Това проклето хлапе забелязваше
безпогрешно май-малките опущения, вписваше ги в тефтерчето си, док-
ладваше на директора и накрай уволняваше всички, които работеха бав-
но или разсеяно. Езикът му беше отровен като жило и никой не смееше
да му възрази.

Борис обиколи салона, като се взираше внимателно в купчинките
от червеникави тютюневи листа. При денкчиите той се спря. Изненада
го присъствието на един нов работник, когото не беше виждал досега.

Димитър Димов

47



Непознатият бе между тридесет и четиридесет години, с червена коса и
подпухнало, обсипано с лунички лице. Работеше мълчаливо и сръчно.

– Как се казваш? – попита Борис.
Работникът довърши последната сара и бавно повдигна глава. Си-

вите му очи посрещнаха с досада острия поглед на Борис.
– Мене ли питаш? – рече той глупаво, сякаш искаше да спечели

време за отговора си.
– Тебе, ами кого!…
– Макс Ешкенази – каза работникът.
– Откъде дойде!
– От София?
– В коя фирма работеше там?
– В „Джебел“.
Ръцете на непознатия бяха загрубели, мазолести, но погледът му

издаваше достойнството на образован човек. От месец насам разузнава-
нето на фирмите донасяше, че между работниците са плъзнали комунис-
тически агитатори. Озлобеното, безполезно и разпокъсано хленчене сре-
щу ниските надници беше сторило място на подозрително мълчание –
сигурен белег, че работниците подготвяха акция.

– Защо се премести тук? – попита Борис.
Лицето на денкчията прие глупав и добродушен вид, сякаш този

интимен въпрос го поласка.
– Сгодих се – ухилено обясни той. – Хареса ми тукашна мома.
– А кой те препоръча в нашия склад?
– Господин Костов, главният експерт.
„Добре си се осигурил“ – с насмешка помисли Борис. После той из-

вади тефтерчето си, записа името на Макс Ешкенази и постави срещу
него едно кръстче, което значеше „подозрителен“. Сивите очи на работ-
ника проследиха враждебно и мрачно тефтерчето.

– Продължавай – каза Борис.
Той мина в съседния салон, където на един тезгях се бяха събрали

сякаш на конференция почти всички изключени от гимназията ръково-
дители на маркс-ленинските кръжоци. Приемането им в склада беше ед-
на от най-големите глупости на директора, който си въобразяваше, че
думите „цар“ и „отечество“ можеха да трогнат дори джебчиите от кри-
миналното отделение на затвора. При разглеждането на делото им изк-
лючените дадоха съмнително обещание да станат добри граждани, а то-
ва създаде такъв пристъп на патриотично великодушие у генерала, щото
той още на другия ден ги прие на работа в „Никотиана“. Така тези
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нехранимайковци сполучиха да се отърват от затвора и сега сееха отно-
во комунистическа зараза. Всичко това щеше да струва скъпо на фирма-
та. Но имаше и друго, което още по-силно вбесяваше Борис. Между те-
зи типове се мъдреше и Стефан, малкият му брат. Какъв коз в ръцете на
директора, на чиновниците, на главния майстори, на цялата паплач от
бездарници и шмекери, която спъваше напредъка на Борис в „Никотиа-
на“! Да имаш брат комунист беше семеен порок, незаличимо и мръсно
петно, което отнемаше всяка възможност за напредък.

Двамата братя, големият и малкият, се втренчиха мрачно един в
друг. Стефан беше навършил седемнадесет години и минаваше за най-
хубавия от тримата синове на Редингота. Той беше висок, мършав, с
черна коса и правилно лице с матов оттенък. Срещу него седеше някак-
во момиче с изпъкнали скули и чип нос. То имаше остри зеленикави
очи, които гледаха присмехулно. Това момиче беше дъщеря на железни-
чар и също изключено от гимназията. Останалите младежи, момичета и
момчета, макар и по-дребни на ръст, не отстъпваха по дързост.

Когато Борис стигна до тезгяха им, те млъкнаха изведнъж и се със-
редоточиха в работата си. Но имаше нещо предизвикателно и двусмис-
лено в усърдието им. Лицата им си останаха присмехулни и самоувере-
ни, движенията отсечени, гръбнаците изправени, а това сякаш оскърбя-
ваше скъпоценната стока, която манипулираха. Когато трябваше да пое-
мат листата от пазара или да предадат пасталите на денкчията, те праве-
ха това с вирнати глави и небрежна усмивка, сякаш искаха да кажат:
„Ние нямаме намерение да правим кариера от тази работа“.

„Гамени“ – гневно помисли Борис. През главата му мина редицата
от полицейски мерки, които щеше да поиска от държавата срещу тях,
ако станеше тютюнев магнат. В мрачното безсилие на своята бедност
той беше обмислил дори това.

– Чистач!… – внезапно произнесе дъщерята на железничаря. – вие
поставяте надясно счупени листа.

Тя вдигна един счупен лист и го показа на Стефан, който беше чис-
тачът. Гласът й заедно с обръщението на „вие“ прозвуча условно, с явна
цел да предизвика смях. Няколко младежи се изкикотиха. Стефан граб-
на счупения лист и го хвърли в купчината на левите капаци.

– Повече съзнание!… – назидателно рече девойката, а после вне-
запно преправи гласа си и викна пискливо като помощник-майстора: –
Вие ядете хляба на фирмата „бадява“.

– Кучи синове! – добави някой с остър фалцет.
Кикотенето стана всеобщо и заля целия салон. Лицето на Борис се
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изкриви от гняв.
– Ще млъкнете ли? – яростно викна той. – Гамени!
– А майсторът възпитан господин ли е? – попита девойката.
– Вие го карате да се държи така – високо произнесе Борис. – У вас

няма никаква съвест.
Настъпи мълчание, в което внезапно се чу гласът на Стефан.
– Слушай, момче – обърна се той към брат си. – Я не ставай толко-

ва съвестен!… Човек би помислил, че си главен акционер във фирмата.
Борис направи няколко крачки към него, сякаш искаше да го удари,

но се спря изведнъж. Стефан седеше неуязвимо от другата страна на
тезгяха. Двамата братя се гледаха злобно, предизвикателно, готови да се
хвърлят всеки момент един върху друг.

– Хулиган!… – изсъска Борис. – Не забравяй, че имаш дело в
полицията.

– Ще помня винаги.
– А-ха, почваш пак?…
– Върви да докладваш.
Задушен от гняв, Борис тръгна към истифчийското отделение, ис-

кайки да избегне скандала.
„Истиф“ наричаха подготовката на тютюна за ферментиране. Исти-

фът беше толкова важен, колкото и самата манипулация. Балите се пос-
тавяха да ферментират в различни положения – на „плака“ или на „по-
бивка“, – за да придобият и запазят своя „таф“, или нормално съдържа-
ние на влага. Влажните бали поставяха в горните етажи, а сухите – в
долните или в избата. Ако ферментацията не се извършеше правилно,
тютюнът мухлясваше или изсъхваше. Тогава партидата се считаше за
„изтървана“, което влечеше загуба в качеството и количеството й. Поня-
кога изтърваните партиди се обезценяваха напълно. Ако някои от бали-
те почваха да ферментират бързо, те овлажняваха и се затопляха. Тогава
из се правеше „тарак“ – разхлабване на канапите, с които бяха вързани –
или пък ги разваляха напълно и поставяха пасталите им да изсъхнат
върху кръгли дъски – „текерлъци“. На оставените да ферментират бали
се правеше и „алабура“, която се състоеше в поставянето на долните от-
горе и обратно, пак според състоянието на влагата, в която се намираха.
За всички тия манипулации, чиято навременност също изискваше опит-
на преценка, се грижеха „истифчиите“ и техният шеф – „истифчибашия-
та“. Във ферментационните помещения нямаше толкова прах, но затова
пък тук миризмата на тютюна беше още по-остра и замайваща. Вентила-
тори тук изобщо не се допускаха, тъй като вкараният въздух можеше да
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повреди тафа. Дори прозорците, които бяха малки, квадратни, затворени
с кепенци и плътни пердета, се отваряха само в определени часове на
деня. В тия грамадни, полуосветени с електричество помещения фер-
ментираха стотици хиляди килограми тютюн. Балите излъчваха цяла га-
ма от миризми, в която опитното обоняние можеше да различи дисонан-
сите на мухъл и спареност от хармоничното благоухание на смолисти
вещества и етерни масла. Само никотинът не издаваше миризма. Неви-
димата му отрова действуваше главно в салоните за манипулация, така
че истифчиите бяха по-запазени. Но имаше трагедия и в техния занаят.
Отначало на всеки истифчия се поверяваха по триста или четиристотин
бали. С напредването на ферментацията обаче грижата около балите на-
маляваше и този брой се увеличаваше постепенно до две хиляди, за да
се не товари с излишни разноски „каймето“ – средната цена на израбо-
тения тютюн. Тогава истифчибашията намаляваше броя на подчинените
си, като уволняваше излишните работници и задържаше само ония от
тях, които жертвуваха най-усърдно здравето си за печалбите на
фирмата.

Борис обиколи етажите, извади тефтерчето си и задраска имената
на четирима души, които истифчибашията щеше да уволни днес. Спи-
ридонов не трябваше да забележи излишни работници в склада.
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III глава

– Колко е сега? – попита Зара.
– Виж показателя!… – отвърна басово мъжът, който седеше зад

кормилото. – Деветдесет километра… Дребна работа.
– Чудесно!… Направете ги сто.
– Папа, не се вдетинявай – внезапно предупреди Мария.
Свистенето на вятъра отнесе думите й, но Спиридонов долови ясно

сърдития тон на дъщеря си, който го накара веднага да намали скорост-
та. Стрелката на циферблата се завъртя на петдесет километра в час –
смешна скорост за автомобил по добре поддържано и право шосе.

– Мария, боиш ли се? – разочаровано произнесе сочният глас на
Зара.

Той беше кадифен и звънлив. Тембърът му подчерта сухата острота
в гласа на Мария.

Зара усмихнато се обърна назад. Мургавото й лице имаше чертите
на одалиска. То бе красиво, порочно и лекомислено, с цветната яркост
на Lady' Home journal, който беше единственото й четиво. Светлосиният
тюрбан, омотан около главата й, засилваше тази яркост и подчертаваше
безупречната елегантност на костюма й. Върху ревера на сакото й човек
очакваше да види значката на американския колеж в Цариград, но по-
добна безвкусица не можеше да се допусне от дъщерята на бивш депу-
тат. Прочутият колеж трябваше да личи по неуловимото съвършенство
на личността. Думите на Зара бяха игрив упрек срещу хладната наблю-
дателност на Мария и знак към Спиридонов, че играта продължаваше.

Тя беше почнала тази игра отдавна, след дълги колебания, с извест-
на мудност – дано станеше нещо, което да я осуети – и преди два дни
беше стигнала до решителната й фаза, която се изрази в това пътуване.
„Върви“ – помисли тя с горчиво доволство, а после съзна, че бе невъз-
можно, недопустимо да не върви. С възрастта на Спиридонов тя може-
ше да се примири – макар да наближаваше шестдесет години, тялото му
беше още изправено и здраво, а в орловия нос и хищните очи на едрото
му лице имаше някаква пиратска красота. Но той беше баща на Мария и
това я смущаваше. Какво проклето положение!…

Зара се замисли мрачно върху паричните въпроси в къщи и съзна
изведнъж, че нямаше друг изход. Дълговете на баща й бяха пораснали
катастрофално, а пенсията му и продажбата на последните бижута едва
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стигнаха да посрещнат нуждите й на елегантно момиче през летния се-
зон. Тя беше загубила и надеждата да се омъжи за приличен млад човек
и вече отдавна обръщаше погледа си към други възможности. Под при-
личен човек тя разбираше богат и весел мъж, лишен от пуританската ог-
раниченост на дребната буржоазия. Но тия мъже напоследък бяха поум-
нели значително и предпочитаха да правят изисканите момичета от бед-
ния хайлайф свои любовници вместо съпруги.

Мария прие забележката безстрастно, с мъдрото примирение на чо-
век, който разбираше неизбежния ход на събитията. Тя се ограничи да
каже:

– Не флиртувай с баща ми, когато кара колата. Сега думите й се чу-
ха ясно. Лицето на Зара трепна виновно и малко уплашено, а Спиридо-
нов безуспешно се помъчи да определи дали в гласа на дъщеря му има-
ше истинско негодувание, или само закачка. Все пак той съзна, че Ма-
рия не желаеше да я смятат за наивна. Зара съзна същото и чувство на
дълбока виновност изпълни гърдите й. Мария беше единственото съ-
щество, което не трябваше да се лъже.

– Ти почваш да ревнуваш – рече Зара, като се обърна втори път.
– Боя се само да не обърне колата. Той е правил вече това.
– Сърдиш ли се наистина?
– Не. Но не го карай да върши глупости.
– Нека да го развеселим малко.
Красивият и стареещ пират не се измъчваше никога от печал, но

обяснението беше приемливо. Разговорът се водеше на английски. И на-
чинът, по който мислеха, беше пак английски – логика на индивиди, ко-
ито от усет за приличие се преструваха на идиоти. Те дори бяха готови
да повярват наистина в една лъжа. Мария кимна с глава. Да, добре беше
да го развеселят. Нека си почине от работата. Това можеше да се повяр-
ва. Важното за Мария беше да не се съгласи външно с грубата очевид-
ност, с противния факт, че Зара флиртува с баща й, че беше решила да
му стане любовница. Това бе еднакво унизително за тримата. Мария
направи гримаса и макар пушенето в открития автомобил да не беше
много приятно, извади мъничката си сребърна табакера. Шофьорът,
който седеше до нея, побърза да запали цигарата й. Той направи това
почтително, ловко, пазейки с длани от въздушното течение пламъка на
кибритената клечка. Но в очите му липсваше оня скрит котешки пла-
мък, с който прелъстяваше слугините и би поднесъл по същия начин
огън към цигарата на Зара. Мария не привличаше, не вълнуваше, не
смущаваше мъжете по друг начин освен с богатството на баща си.
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Чертите на лицето й наподобяваха неговите. Но вместо твърдостта
и властната жизнена сила на пирата от сивите й очи, от тънките й, почти
безкръвни устни лъхаше меланхолия на дъждовен ден. Това чувство, ко-
ето будеше лицето й, се засилваше от пълната липса на грим. Тя също
бе омотала главата си в цветен тюрбан, който правеше бледното й лице
и пепеляворусата й коса още по-невзрачни. Единственото физически
привлекателно нещо у нея бяха краката й – високи и стройни, – но тях-
ното въздействие се убиваше веднага от плоските гърди, от момчешката
студенина в личността й.

Тя пое дима и се загледа неподвижно в полето с печалните си, ли-
шени от блясък очи. Сутрешната прохлада изчезваше и над ожънатите
ниви се спущаше омарата на летния ден. Тук-таме край селата пухтяха с
бавен темп мотори на вършачки. Почернели от слънцето мъже със сла-
мени шапки разтоварваха снопи. По изгорелите от сушата селски мери
лениво пасяха овци. Дрипави овчарчета, подпрени на гегите си, гледаха
втренчено автомобила, който се хлъзгаше по шосето, и хората в него.
Кучетата им се спущаха към колата, тичаха след нея, а после изоставаха
назад и лаеха злобно и продължително.

След разговора със Зара Мария почувствува облекчение. Така!…
Формулата беше намерена. Закачките на Зара щяха да бъдат просто чуд-
новато и невинно хрумване да се разсее един уморен човек. Сега вече
Мария нямаше да се стеснява от подозрителната нежност, с която прия-
телката й се облягаше върху рамото на баща й, от намеците, които два-
мата си разменяха под формата на шеги. Тя си спомни и една друга фор-
мула, чрез която се отърва по същия начин от стеснението да понася в
къщи любовника на майка си. Той беше ротмистър от гвардията, една
кукла, един пуяк в червена униформа. Мария не можеше да го търпи, но
трябваше да бъде любезна с него, за да създаде илюзията, че той идваше
в къщи заради нея. Имаше трета формула, чрез която се спасяваше от
досадата да бъде груба. Това беше преструвката, че се мисли за съблаз-
нителна. Глутница от обожатели й се кълняха в любов и на всекиго тя
трябваше да отговаря, че вярва в думите му, но не е решила още да се
омъжва. Имаше четвърта формула – да приема раболепните ласкателст-
ва на професионални музиканти и да си дава вид, че е пианистка от кла-
са, пета формула – да спасява гордостта на бедните си приятелки; шеста
формула – да не я мислят за саможива. Целият й живот беше уплетен в
мрежа от формули, с които обличаше и маскираше нищожеството, паде-
нията и глупостите на хората, между които живееше. Сега Мария си
спомняше тия формули една след друга и внезапно почувствува дълбока
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умора от търпението, с което ги понасяше. Ала тази умора не беше
нравствено възмущение, нито бунт срещу тяхната необходимост. Тя
просто искаше да почине, да се отърве за малко от мрежата им. Обзе я
желание да остане сама, да не вижда никого, да поживее в място, където
не я, познаваха. Усещаше нужда от десетина дни прост, естествен жи-
вот, без дансингите и компаниите на големите летовища, без миризмата
на гума и бензин в София. Свиреше й се на пиано в тишината на вечер-
ния здрач, когато боровете шумоляха, от планината полъхваше вятър и
луната огряваше всичко с печална зеленикава светлина. Тя можеше да
намери този покой в Чамкория, където имаха вила, но сега там летуваше
майка й заедно с пуяка, облечен във венгерка и нагизден със сребърни
бранденбурги. Не искаше да разваля идилията им. Майката й дъщерята
се бяха споразумели – пак чрез формула – да не си пречат взаимно.

Мария беше наследила от баща си неговия ум, способността му да
прониква в хората, отчасти егоизма му и дори малко от грабителския му
инстинкт. Но тя беше лишена напълно от бликащата му жизненост.
Умът й пречеше да затъва в глупостите на майка си. Тя не беше ни зла,
ни великодушна. Способността й да прониква в хората и да разбира ус-
ловностите беше притъпила нравственото й съзнание от детинство. А
сега беше напълно уверена, че доброто и злото в действителност не съ-
ществуваха и че нямаше никаква нужда да се прави разлика между тях.
Мария разбираше света, които я уморяваше с паденията си, но гледаше
на него хладно и безразлично. Не беше нито щастлива, нито нещастна.
И много често тя съзнаваше, с тихата насмешка на философ, че беше са-
мо сива, никому непотребна вещ.

Моторът зафуча пак и стрелката скочи отново на деветдесет кило-
метра. Татко Пиер – така го наричаха роднините и всички чиновници от
фирмата – беше обладан пак от демона на скоростта. Зара събуждаше у
него дивашката буйност, която на младини го караше да се хвърля и да
печели в най-несигурни предприятия. Той беше забравил пак артериоск-
лерозата, миокардита и остатъците от паралич в десния клепач след пос-
ледния удар. Мария се наведе напред и хвърли поглед върху циферблата
на скоростта. Стрелката показваше сто километра в час. Каросерията
трепереше от напрежение, въздухът свистеше, а дърветата и храстите
отлитаха назад като пометени от вихрушка. Е, папа го прекаляваше!…
Мария беше готова да викне сърдито, но си спомни за формулата и за-
мълча. Тя не се боеше от катастрофа Почувствува се само унизена от
вдетиняването на баща си и от това, че Зара отново почваше да шарла-
танствува с него. Двамата щяха да продължат на юг, към Солун, а може
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би и до Атина. Все пак това беше по-добре, отколкото да се показват за-
едно в София или Варна. Ако продължеха към Гърция, Мария щеше да
остане в градеца да почине, да отдъхне сама в къщата до склада, за коя-
то едва си спомняше от детинство.

Зара се беше приближила до татко Пиер и го докосваше леко с ра-
мото си. Изведнъж тя се дръпна, уплашена от мисълта, че Мария наблю-
дава отзад играта. Мария видя и това шарлатанство, но се престори, че
не го забелязва и вместо гняв изпита съчувствие към приятелката си.
Стори й се, че последната приличаше на безправна робиня, която беше
изложена на пазара за продан и нямаше собствен избор. Всеки, който
разполагаше с достатъчно пари, можеше да я купи. Небесносиният тюр-
бан, шоколаденият цвят на лицето, добит във Варна, и големите тъмни
очи придаваха на красотата й нещо пламенно, отчаяно и трагично. Роби-
нята търсеше собствения си купувач. Дали Мария не можеше да напра-
ви нещо и я спаси? Да й заговори направо? Да й даде пари? Да я посъ-
ветва кротко да се откаже от суетността и разсипничеството си, да не
отива от къщи до сладкарницата с такси, да не прави по пет бални рокли
на сезон? Не, всичко щеше да бъде напразно. У Зара имаше някакво бе-
зумно лекомислие, създадено от света, в който живееше. И това леко-
мислие, съчетано с липсата на доходи, я осъждаше по начало на паде-
ние, на безпътица, на унижения. След един месец тя отново щеше да
почне игра с някой богат възрастен мъж. Имаше ли значение кой е той?

Ала въпреки това Мария продължаваше да изпитва съчувствие към
приятелката си. Зара беше неопитна в новия път и може би си правеше
илюзии за баща й. Никой досега не беше успял да оскубе, както трябва,
татко Пиер, а най-малко с това можеха да се похвалят жените, На лю-
бовниците си той подаряваше най-много по-евтин тристаен апартамент
и не много щедра издръжка, докато траеха връзките. Това беше нищо за
богатството му. Сигурно нямаше да бъде по-великодушен и към Зара,
освен ако последната не съумееше да изстиска от него с таланта на гле-
зенето си малко повече, както успяваше да убеди баща си да подписва
полици за роклите й.

Мария се усмихна печално. Всичко това беше унизително и щеше
да предизвика клюки. Пак трябваше да се търси формула, която да обяс-
ни доходите на Зара и новите отношения. Например тя би могла да мине
за секретарка на баща й. Но кой ли щеше да повярва в това?

Мария отново почувствува умора от формулата и престана да мис-
ли. Татко Пиер намали скоростта. Шосето навлезе в хълмиста местност
с червеникава песъчлива почва. Житните поля сториха място на
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тютюневи ниви с ярка отровна зеленина. Наближаваха градеца.

Пристигането на татко Пиер предизвика известна тревога, след коя-
то бързо настъпи успокоение. Чорбаджията не прояви никакъв интерес
към работата в склада. Очевидно той беше дошел на разходка. Присъст-
вието на двете момичета – дъщеря му и приятелката й – потвърди това
предположение и опасението у другите ФЕФМИ, че покупките можеха
да почнат „на зелено“, утихна след няколко часа. Татко Пиер размени
няколко думи само с главния майстор Баташки, на касиера и счетоводи-
теля не обърна никакво внимание, а отсъствието на генерала изобщо не
забеляза. След това той се разходи с момичетата из ливадата, разказвай-
ки весели случки от младостта си. Към единадесет часа, когато стана го-
рещо, тримата се прибраха в къщата до склада и останаха в нея. Шофьо-
рът и прислужницата от канцеларията им донесоха ядене от най-добрия
ресторант в града.

Между това в истифчийското отделение на склада стана една случ-
ка, която мина незабелязано. Закъснял и разсърден от лошата случай-
ност, която му отне щастието да види чорбаджията, генералът изслуша
мрачно тревожния доклад на племенника си за поведението на Борис.
Двамата се отправиха бързо към истифчийското отделение, в което Бо-
рис преглеждаше балите и правеше някакви изчисления. Разговорът бе-
ше кратък. Генералът съобщи на Борис, че го уволнява. Обиди и неп-
ристойно държане в канцеларията не могли да се понасят. „Никотиана“
е предприятие, в което работели скромни и честни служители, а не ка-
риеристи. Който е недоволен от това, можел да си, търси място в друга
фирма, където неразумни експерти могли да издигнат всеки негодник.

– Негодници сте вие – спокойно отговори Борис. След това се ус-
михна презрително и напусна работата.

Къщата бе строена преди двадесет години заедно със склада, след
първите търговски успехи на татко Пиер и „Никотиана“. Новобогаташ-
кият вкус на госпожа Спиридонова беше претъпкал вътрешността й със
сладникави и скъпи мебели, купени от чужбина. Позлатени дървени рез-
би се съчетаваха разточително с блясък на огледала и тъмночервен
плюш. Тук имаше и бездарни картини от местни художници, и пъстри
вази, и смешни паравани, и стереоскопи с изгледи от Швейцария, къде-
то млечнобялата госпожа Спиридонова беше изучила френски в един
пансион за девици. Ако човек влезеше в тази къща, веднага познаваше,
че това е къща на милионер – но на провинциален милионер. Когато
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„Никотиана“ обхвана с пипалата си всички тютюневи центрове и татко
Пиер стана толкова богат, че дори персоналът на хотел „Адлона“ в Бер-
лин почна да забелязва щедростта му, съпрузите се преселиха в София.
Къщата в градеца обаче те запазиха непокътната и тя остана като спо-
мен от предишния им охолен и безвкусен, но много по-здрав живот от
сегашния.

През време на обеда татко Пиер пи вино – макар лекарите да му
забраняваха изрично това – и стана още по-приказлив. Зара добиваше
все по-голяма смелост. Мария установи с изненада, че формулата за сек-
ретарка беше намерена вече от тях. Татко Пиер подхвърли идеята съв-
сем предпазливо, а Зара я подхвана веднага.

– Оставете шегата настрана – рече тя, дъвчейки печеното с апетита
на здраво животно. – Аз ви предлагам наистина да стана ваша
секретарка.

– Ако позволи Мария – ухилено отвърна татко Пиер.
– Мария ще даде добри сведения за мене.
– Да, ти си полиглот. – Гласът на Мария направи усилие да се пока-

же естествен, но остана глух. – Идеята не е лоша.
– Тогава да направим опит – предложи Зара. – Вземете ме в Гърция

още сега.
Дори татко Пиер се почувствува стеснен от липсата й на такт.
– О, мила!… – рече той. – А баща ти?
– Ще го предупредя веднага по телефона.
– Но ти нямаш паспорт.
– Ще изпратим шофьора да го извади в София.
Мария почервеня, сякаш почувствува срама, който трябваше да из-

пита Зара. Глупавата прибързаност на приятелката й проваляше дори
най-удобните формули. Мария знаеше, че паспортът на Зара вече беше
изваден, а в куфара й се намираха вечерна рокля, костюм от шантунг и
разни дреболии, необходими за топлия климат. Отиването на баща й по
работа в Атина, придружаването му от Зара и Мария дотук и всичко, ко-
ето приказваха сега, беше само жалка комедия, която трябваше да скрие
истината, че двамата предварително бяха решили да заминат за Гърция
сами. Дори Мария, която беше свикнала с формули, мъчно понасяше то-
ва. Но комедията трябваше да се изиграе докрай.

– Шофьорът би могъл да извади за един ден паспортите ви – рече
татко Пиер, сякаш обмисляше предложението на Зара.

Паспортите?… Татко Пиер говореше за тях в множествено число и
Мария пак почувствува раздразнение от това, че я смятат за идиот.
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– Чакайте!… – каза тя. – Става дума само за един паспорт, нали?
– Как за един!… – Лицето на татко Пиер изрази престорено негоду-

вание. – Ще дойдете и двете с мене.
Той погледна въпросително дъщеря си и зачака с тревога отговора

й. Не беше изключено Мария да промени внезапно решението си и да
тръгне с тях. Но някакъв остатък от нравствено съзнание, смешен и без-
полезен, го караше да покаже, че вижда необходимостта от формулите и
уважава поне дъщеря си.

Мария заяви сухо:
– Аз няма да дойда с вас.

След като се наобядваха, татко Пиер полегна в стаята на Мария, чи-
ито прозорци гледаха към ливадата с тополите. От изпитото вино сърце-
то му започна да бие неправилно. Това беше потискаща, неприятна
аритмия, която трябваше да се лекува с режим и поради това изпълваше
татко Пиер с гняв и презрение към лекарите, Та защо бяха, дявол да го
вземе, тия шарлатани, ако не можеха да излекуват миокардита му?…
Напук на лекарите той запали пура и реши да не обръща внимание на
съветите им. По някаква причина, която окончателно затвърди убежде-
нието му, че лекарите са глупци, пурата сякаш успокои сърцето му и
аритмията изчезна. Татко Пиер се унесе и заспа.

Зара и Мария легнаха в широкото двойно легло на спалнята, в коя-
то съпрузите Спиридонови бяха проспали младините си. Макар прозор-
ците през цялата сутрин да бяха стояли отворени, в стаята все още се
чувствуваше дъх на мухъл и необитавано жилище. Сега той се смесваше
с благоуханието на ориган и лаванда от пижамите на девойките. В жъл-
теникавия полумрак на стаята блещукаха старомодни мебели и огледала
в позлатени рамки. В ъгъла на малка масичка стоеше иконостас, а над
съпружеското легло висеше картина, изобразяваща Амур и Психея.

Мария се беше извърнала настрана, прекарваше разбъркано през
паметта си спомени от детинство и се мъчеше да заспи. Зара също се
мъчеше да заспи, използувайки бръмченето на един бръмбар, който се
блъскаше в стъклата на прозорците и акомпанираше сънливо разводне-
ните й мисли. От Атина можеха да се купят разни елегантни неща. Мо-
же би щяха да срещнат изискани чужденци, предимно английски турис-
ти, и да прекарат забавно… Сънливото бръмчене на насекомото продъл-
жаваше и в мъглата на дрямката от изпитото вино мечтите на Зара ста-
ваха все по-неясни. Но едно бързо и нервно раздрусване на пружината я
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разсъни изведнъж.
Мария се повдигна от леглото и облегната върху лакътя си, запали

цигара. Спомените от детинство бяха разпръснали за миг дъждовните
облаци на тъгата, която от години притискаше душата й. А после вне-
запно, без видима Причина, облаците се бяха схлупили отново и тя усе-
ти пак предишната печал, равна и тиха като безкраен скучен простор,
който отвсякъде заобикаляше живота й.

Зара познаваше тия внезапни промени на настроението й още от
колежа.

– Няма ли да спиш? – попита тя.
– Не.
Гласът на Мария прозвуча враждебно. „Подозира“ – помисли Зара

и мълчанието, което настъпи, й се стори непоносимо. Мария хвърли към
нея изпълнен с досада поглед. За миг двете изпитаха желание да погово-
рят открито, но това желание се удари веднага в стената на формулите.

– Беше забавно, нали? – рече Зара.
– Кое?
– Флиртът с бата ти. („Не се преструвай“ – помисли тя.)
– Да, той има нужда от малко почивка. („Колко си мръсна!“)
– И аз помислих това.
– Но все пак двамата не трябва да прекалявате.
– Ах!… Добре, мила.
Зара се повдигна и облегната върху махагоновото табло на кревата,

също запали цигара. Диалогът с думи, между които безмълвно се прови-
раха мислите им, продължи отново.

– Мислех, че ми се сърдиш – рече Зара след малко.
– За какво? („Не симулирай чувствителност!“)
– Задето отивам с баща ти в Гърция.
– Ваша работа.
– Защо не дойдеш и ти с нас?
– Защото е горещо.
– С автомобила няма да бъде горещо.
– Добре, ще помисля. („Престани да лицемериш. Мога да дойда и

да разваля всичко“)
– Аз настоявам да дойдеш, защото ми е неудобно да пътувам с тат-

ко Пиер сама.
– Ах!… Така ли? – Мария се разсмя. („Значи, търсиш параван!“)
– Да, мила!… („Само ти ли имаш право да пазиш името си?“)
– Съжалявам много… Не ми се пътува далече. („Нямам желание да
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се потя в горещината, за да пазя името ти.“)
– Добре тогава. – Зара напрегнато обмисляше положението. – Ако

останеш тук, после можем да кажем, че си била с нас.
– На кого да кажем това?
– На всички.
Настъпи мълчание. Мария изпуши цигарата с стана от леглото и

почна да се облича.
– Къде отиваш? – попита Зара.
– В ливадата. Тук е много горещо.
– Ще дойда и аз с тебе.
– О, моля те!… Остави ме сама.
Мария взе едно одеяло и излезе навън. Лъхна я миризма на тютюн,

на гума и бензин. Шофьорът беше гарирал колата на сянка в градината
и седнал на пейката, четеше увлекателен детективски роман, в който се
описваха подвизите на един неимоверно престъпен тип от висшето об-
щество. До него седеше младеж в износен костюм. За да отиде в ливада-
та, Мария трябваше да мине покрай тях. Когато наближи, шофьорът
скочи и се поклони учтиво, а младежът, без да става, само едва-едва
кимна с глава. Мария забеляза, че той имаше бледно, красиво и надмен-
но лице с тъмни очи, които гледаха остро. Устните му бяха тънки, свити
и техният особен израз на горчива студенина я порази. Тя почувствува
нужда да се обърне, за да го види повторно, и когато направи това, пог-
ледът му, устремен в нея, стана изведнъж малко насмешлив. Това я раз-
дразни. Стори й се, че той някак подигравателно очакваше обръщането
й. – Тя ускори ленивите си крачки към ливадата и когато нагази в трева-
та, забрави за него.

Следобедната горещина беше почнала да намалява. От планината
полъхваше прохлада, а наблизо, пенлива и бърза, шумеше реката. Тре-
вата беше свежа, висока, избуяла й обсипана с яркожълти лютичета, по
чиито цветове пълзяха калинки. Отнякъде се чу рев на магаре, който
заглъхна в сънливата тишина.

Мария обиколи ливадата, търсейки сянка, и най-сетне намери удоб-
но място под едно малко орехово дръвче близо до къщата. Тя постла
одеялото и се изтегна върху него, като постави дланите си под тила. В
съзнанието й изплуваха отново спомени от детинство. Бездънната сине-
вина на небето създаваше общия фон на чувство за безкрайност, върху
който се рееха прозрачни и чисти образи, размесени с тъмни сенки на
досада или печал. Ето Мария като петгодишно дете, русо, пълничко, с
вечно удивени очи, между купове играчки в стаята си или припкащо в
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ливадата под бдителното око на прислужницата. Никой не предполага-
ше, че това весело дете ще се превърне в меланхолична девойка, страда-
ща от нервно заболяване, което бавно напредваше и което лекарите не
можеха или не желаеха да назоват. Ето майка й преди двадесет години,
красива, нежна, и млечнобяла, преди да оглупее, преди да почне да по-
дарява сребърни купи за конните състезания и да търси любовници
между офицерите от гвардията. Ето татко Пиер в началото на своя път
към богатството, енергичен и силен, преди да стане почитател на опе-
ретните актриси и да почне да им купува апартаменти. Ето камилите,
натоварени с тютюн – странни южни същества, които я пренасяха в цар-
ството на приказките, – и водачите им турци, с широки кожени пояси, с
червени фесове и разноцветни чалми. Ето няколко деца приятелчета, ко-
ито идваха на гости в къщи с майките си. Едно от тях беше момченце,
красиво и тъжно, с парализиран крак. Слугинята го возеше в количка.
После то заболя от дифтерит к умря. Мария изпитваше към него обич и
нежност. Споменът от тази обич продължаваше да грее и досега в душа-
та й като меко сияние. Образите от детинството ставаха все по-лъчисти,
плуваха в някакво море от светлина и блаженство. И тогава тя заспа
неусетно.

Когато се събуди, сянката се беше отместила и слънцето грееше в
лицето й. Мария стана, премести одеялото и легна отново. По небето ле-
тяха гълъби, реката шумеше напевно и въздухът беше наситен с благоу-
хание на свежа трева. Лъчезарните образи от миналото изплуваха отно-
во в съзнанието й, но сега те бяха наситени с пронизваща тъга. После
неусетно те изчезнаха, остана само тъгата и Мария се върна отново към
обикновеното си равно, меланхолично настроение, към неприятните
усещания, които идеха от тайнствената болест на нервите й. По рамото
й сякаш пълзяха мравки, кожата върху едно от стъпалата й като че беше
загубила своята чувствителност, левият й клепач тежеше, смъкваше се
надолу и тя трябваше да прави постоянни усилия, за да го държи отво-
рен. Мария си спомни сериозните загадъчни лица на лекарите, които
правеха консулти и я лекуваха с инжекции. Нищо не излизаше от тяхно-
то лекуване. И подобно на татко Пиер тя ги намрази, считаше ги за шар-
латани, които я измъчваха.

Мария въздъхна дълбоко и тъжно, но примирено Все пак тука беше
приятно. Намираше поне спокойствие и след заминаването на Зара и ба-
ща си можеше да свири колкото иска, за себе си, без да я слуша никой.
Трябваше само да намери акордьор за пианото. То беше съвсем разстро-
ено. Дали в града имаше акордьор? Ако нямаше, трябваше да повика от
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София.
Тя полежа още малко, гледайки гълъбите, които летяха като малки

бели ангели, окъпани в злато и синевина. После стана, прибра одеялото
и тръгна към къщи. Минавайки през градината, тя видя, че шофьора и
колата ги нямаше, но младежът с износения костюм още седеше на ска-
мейката. Какво търсеше тук? Присъствието му й се стори нахално. Ко-
гато те са тук, никой нямаше право да влиза в градината. Тя не съзна, че
раздразнението, което изпита, се дължеше именно на интереса й към не-
го. Тъмните му и остри очи пак се устремиха в нея, но сега вече без пре-
дишната насмешливост, сякаш се готвеха да и поискат нещо. Съмнение-
то и за това изчезна, когато той се изправи внезапно и тръгна към нея.
Мария неволно забави стъпките си. Сега, в няколкото мига, които про-
текоха, докато се приближаваше, тя успя да го разгледа по-добре. В ли-
цето му имаше нещо твърде студено и твърде остро, за да се нарече при-
ветливо. Но то не беше ни грубо, ни просташки самоуверено, ни досад-
но упорито. То беше просто лице на човек, който притежаваше някаква
сила, някаква неумолима решителност и стоманена воля, която обхва-
щаше другите и ги подчиняваше веднага на себе си. Мария изпита без-
смисленото усещане, че беше, виждала много пъти това лице. А после
почувствува изведнъж, че не го беше виждала никъде и че това беше ли-
цето на мъжа, когото бе желала, очаквала, търсила да види!… Тя иска-
ше да отклони от него погледа си, но не можеше. Борис каза:

– Искам да видя господин Спиридонов.
– Него ли чакате? – попита Мария.
– Да. Но не зная дали е станал.
– Може би е станал. Часът е пет.
– Искам да поговоря с него.
– Баща ми познава ли ви?
– Не. Но аз съм чиновник от фирмата. Тази сутрин директорът ме

уволни. Бих искал да кажа няколко думи на баща ви във връзка с това.
Мария притежаваше способността да прониква в хората изведнъж

по мигновените промени в израза на лицата им по неуловимото трепте-
не на погледа и гласа им. Тъжната необходимост да приема всекиднев-
ните притворства на хората, между които живееше, я беше научила на
това. Значи, този младеж беше уволнен. Но нищо в личността, в говора
и лицето му не показваше, че това уволнение се дължеше на неспособ-
ност, на леност или на долно мошеничество. Той изглеждаше само чес-
толюбив, премного честолюбив и уверен в качествата си, за да понася
заповеди или да бъде дребен чиновник във фирмата, за какъвто го
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издаваше износеният костюм и търпеливото чакане. Тази увереност в
себе си беше отпечатана в израза на лицето му. Тя беше някак остра, не-
търпелива и едва ли се харесваше на шефовете му. Но тъкмо тя го спа-
сяваше от подозрението, че беше тежко провинен в службата си, и при-
даваше известна пламенност на твърдите му и ледени черти. Думата
„уволнен“ накара Мария да изпита съчувствие, но някакъв такт, някакъв
женски инстинкт, който сега внезапно се беше събудил у нея, я накара
да се покаже равнодушна към това хладно лице. Обзе я парливо жела-
ние да му помогне, но едновременно с това и порив да продължи разго-
вора с него. Пристъпите на меланхолия отдавна бяха убили вкуса й към
подобни игри и това внезапно, странно желание я удиви. Нима й се
струваше толкова интересен този съвсем непознат, дребен провинциа-
лен чиновник от фирмата им? Смешно беше да открива с въображение-
то си нещо у него.

Тя произнесе:
– Аз не зная дали баща ми ще се съгласи да разисква по този въпрос

с вас. Грижите за персонала той предоставя на директорите си.
Той я погледна, сякаш беше изненадан от нейната осведоменост и

равнодушие. Две мрачни ледени пламъчета светнаха враждебно в очите
му.

– Въпросът, по който искам да говоря, засяга първо интересите на
фирмата, а после уволнението ми – хладно забеляза той.

„О-хо!… – помисли тя. – Веднага побърза да ме намразиш. Това по-
казва, че си доста сприхав и горделив. Но не мисли, че аз съм като баща
си… Не мисли, че интересите на фирмата могат да ме накарат да ти по-
могна или не. Аз съм малко по-друга, отколкото мислиш.“

– Тогава обърнете се към директора – посъветва го тя разсеяно.
– Та нали ви казах, че директорът ме уволни.
– Ах, да!… Това е жалко.
– Не, не е толкова жалко. – Гласът му издаде внезапен гняв срещу

разсеяното й безразличие. – Аз мога да постъпя веднага в друга фирма
на по-висока длъжност.

„Горделив – пак помисли тя. – Не обича да пълзи и да използува ка-
чествата си пред жените. Или може би върши това много умело, като се
държи именно така.“

Тя попита учудено:
– Защо не го направите?
– Защото преди това искам да разкрия някои неща в интереса на ва-

шата фирма и да направя опит да остана в нея.

Тютюн

64



– Какво искате да разкриете?
– Това са неща, които не представляват интерес за вас.
„Значи, не разчиташ на мене? – помисли тя. – Добре, ще видим!“
– Аз предполагам, че баща ми няма да ви изслуша. За отделните

клонове той държи отговорни само директорите и не се бърка в работа-
та им.

– Случаят е по-особен.
– Той няма навик да отстъпва от принципите си.
– Все пак аз ще направя опит да го видя.
– Не ви предричам успех.
Той се усмихна, като че искаше да каже: „Ти си упорита, самомни-

телна и разглезена – истинска дъщеря на милионер!… Но не си въобра-
зявай, че си интересна или хубава.“ После изведнъж лицето му стана
мрачно. Може би планът му щеше да се провали. Той нямаше да успее,
ако всичко не се обяснеше на Спиридонов подробно и ясно. Не се касае-
ше за уволнението на Борис, за кражбите на Баташки, за леността на ди-
ректора и чиновниците, а за въвеждане на тонгата повсеместно и извед-
нъж във всички складове на „Никотиана“. Това щеше да бъде лъвски
удар. Това значеше грамаден гешефт, помитане на всички съперници в
германския пазар. Джобовете на Борис бяха пълни с изчисления табли-
ци и листчета, върху които бяха отбелязани накратко, по точки, главни-
те моменти за извършването на покупките, манипулацията и спогодбите
с оглед на промените, които изискваше ударът. Бяха предвидени всички
възможни противодействия от работниците, конкурентите, политичес-
ките лица и стопанските институти, както и начините за тяхното прео-
доляване. Като че всички специалисти на фирмата бяха взели участие в
изготвянето на този план. Той струваше на Борис много безсънни нощи,
изтощително и напрегнато мислене, къртовска работа с таблици и ста-
тистики след отровната атмосфера и уморителния работен ден в склада.
Ала великият човек, господин генералният директор на „Никотиана“,
едва ли имаше време да изслуша поне две думи от фантастичното пред-
ложение на своя нищожен, дребен, уволнен чиновник, когото дори не
беше виждал. Може би дъщеря му имаше право. Може би почивката за
него беше тъй скъпа, както и работата. Тогава на Борис не оставаше ни-
що друго, освен да напише изложението на пишеща машина и да го изп-
рати в централата или дома му като ония маниаци, които изпращаха до
влиятелни хора планове за вечен мотор или за спасяване на света от
икономически кризи. Но това щеше да го изложи веднага на подозрени-
ето, че представляваше един от тези маниаци. Оставаше още една много
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малка надежда: да заговори на Спиридонов в момента, когато последни-
ят излизаше от къщи да се качи в колата си. Но тъкмо в такива мигове
големите хора бяха най-разсеяни, тъкмо когато бързат за някъде, прося-
ците, глупците и маниаците ги отегчават най-силно. Не, и това нямаше
да помогне. Едва сега Борис съзна колко труден беше пътят, по който
искаше да тръгне, но пак не се отчая. Оставаха други възможности, дру-
ги фирми, в които също можеше да: опита.

Мария забеляза как върху лицето му се появи израз на гняв и през-
рение, сякаш искаше да каже: „Ти и баща ти сте надути пуяци, но аз не
обръщам внимание на това. Важното е да свърша работата си.“ Тя не
знаеше, пък и не можеше да знае нищо за плановете му. За нея той си
оставаше само обикновен, дребен чиновник, който искаше да бъде вър-
нат на службата си. Може би в тая безработица уволнението означава-
ше; за него дълги месеци на лишения и хлопане по чужди врати, но той
не желаеше, не се опитваше да я помоли за помощ дори с една учтива
фраза, която нямаше да го унижи, дори поне с един намек в очите си. В
тези тъмни и остри очи имаше някаква студена гордост, някаква неуяз-
вима надменност, която по-скоро можеше да се изрази във верига от бе-
зогледни действия, отколкото да моли, И тогава пак й се стори, че той се
отличаваше напълно от всички мъже, които беше срещала досега, от
всичките й ухажори, които така напразно и угоднически я уверяваха, че
е хубава, интересна, талантлива и съблазнителна. И тогава пак я осени
парливото и странно усещане, че толкова жизнен и толкова твърд тряб-
ваше да бъде мъжът, когото желаеше да срещне и за когото мечтаеше в
самотните часове на меланхолията си. Но тя все още не беше уверена в
откритието си. Много пози и много хитрости я бяха разочаровали. Тя
искаше да провери характера му докрай. Може би достатъчно беше да
му направи само един двусмислен знак, че й харесва, за да освободи
веднага пружината на раболепието му и дръзкото желание да опита
щастието си по-нататък. Много мъже бяха правили това. Наистина тя
рискуваше за малко гордостта си, но после можеше да я възстанови с
един удар. Нека опита.

Тя повдигна глава и срещна очите му. В продължение на няколко
секунди погледите им останаха втренчени един в друг, сякаш се мъчеха
да проникнат в загадката на израза си. После тя се усмихна – това беше
бледа, слаба, но все пак трептяща от кокетство усмивка на сивите й очи,
на безкръвните й устни, която се явяваше у нея много рядко й прилича-
ше на слаб слънчев лъч през разкъсаните облаци на дъждовен ден. Тази
усмивка казваше: „Всичко зависи от мене.“ Тя почака малко, след това
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добави с погледа си: „Ти си доста особен и би могъл да ми харесаш.“
Пак почака, но и тази покана остана без отговор, удави се в непроницае-
мото спокойствие на очите му. Сега те не изразяваха ни гняв, ни нас-
мешливост, нито дръзката поза на човек, който съзнаваше, че го харес-
ват, но това не бяха също и очи, които се смущаваха, бягаха или искаха
да се скрият. Те бяха просто неуязвими, отчайващо недостъпни, пълни с
неизвестност. „Хитрува – помисли тя… Очаква да види докъде ще стиг-
на.“ Тогава тя хвърли последната си карта и произнесе смело:

– Ще говоря на баща си за вас.
– Опитайте – каза той. – Може би ще ме приеме.
Но пак нито помен от предишната насмешливост, нито следа, че се

чувствува поласкан от усмивката й или че е глупак, който не я разбира.
Никаква раболепна благодарност в очите му и никакво желание да из-
ползува неуспеха й след насърчението, което му отправи. Нищо освен
един малък, вежлив, безразличен поклон.

Тя измина бързо разстоянието до входа и влезе в хола. Изпитваше
дълбоко вълнение, сякаш някакво откровение беше разкрило всичката
красота на живота, която тъгата и неврастенията скриваха досега от пог-
леда й.

Много пъти като дете тя беше влизала в този хол с гипсови украше-
ния по тавана, с големи огледала и мраморни масички в ъглите и винаги
беше правила това с някакво радостно усещане за откритие на неща, хо-
ра или събития, които беше видяла навън в ливадата, двора или гради-
ната. Сега изпитваше същото усещане, същото желание да изтича в тра-
пезарията и да съобщи на баща си в пристъп на детинска радост за отк-
ритието, което беше направила. Но веднага дойде на себе си. Двадесет и
четири години бяха издълбали бездънна пропаст между някогашното
дете и бащата. Може би той щеше да направи всичко, което тя пожелае-
ше, но нямаше да я разбере. От хола тя чу басовия глас на баща си в тра-
пезарията, който се мъчеше да говори английски с ужасно произноше-
ние. Зара разтягаше напевно и живописно звънливото си сопрано и го
поправяше. Двамата се забавляваха отлично и бяха почнали да пият чай,
без да чакат Мария. Това й се стори много грубо и неучтиво.

Все пак тя влезе в трапезарията, като поздрави весело и премести
върху желязната подложка горещия електрически чайник, който Зара
беше забравила небрежно върху покривката. Зара се извини плоско, ка-
то излъга, че го е оставила така само за миг. Тя беше навлякла ярък син
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пеньоар, който се отваряше при всяко движение и разкриваше доста без-
срамно коленете и деколтето й. Татко Пиер се мъчеше да разпръсне ло-
шото впечатление от всичко това, като се преструваше, че не го забеляз-
ва Той се намираше в много добро настроение и постоянното, някак
враждебно стеснение, което изпитваше от дъщеря си, сега се беше пре-
върнало в чувство на благодарност задето тя отказа да продължи пъту-
ването до Атина. Той забеляза с изненада руменината върху бузите й.
Човек не можеше да си представи нещо по-рядко от това – да види Ма-
рия оживена.

– Е, какво?… Изглежда, че ливадата ти харесва – рече той. – Аз съ-
що бих останал тук, ако не беше тоя проклет французин от режията, ко-
гото трябва да видя в Атина…

Никакъв французин нямаше нужда да вижда той в Атина. Дори,
напротив, заради приключението със Зара той отлагаше една важна сре-
ща с холандски търговци в Хамбург. Но Мария не обърна внимание на
лъжата му и каза бързо:

– Навън чака един младеж, който иска да ти говори. Моля те да го
приемеш веднага.

– Какъв младеж?… – попита татко Пиер. Видя му се невероятно
дръзко да го безпокоят по това време.

– Един уволнен чиновник от склада.
– Вероятно ще ми досажда – небрежно каза той. – Нямам време да

се занимавам с дреболии.
– За него уволнението не е дреболия. Искам да го изслушаш и да го

върнеш на служба веднага – повторно заповяда Мария.
Татко Пиер и Зара се объркаха неочаквано. За първи път Мария из-

дигаше глас да иска нещо. Тя въобще не проявяваше никакви прищевки
или чудатости. Татко Пиер можеше да се гордее с тази пестелива, ра-
зумна и отмерена дъщеря, която никога не излизаше от добрия тон, от
установените правила, от еднаквото си вежливо, но малко студено дър-
жане към всички. Може би и тя имаше своите приключения, но никога
не ги показваше. Мария се движеше в обществото безшумно като сив
призрак, който оставяше зад себе си почит и малко досада. Никой не я
беше виждал увлечена във флирт. Никой не я беше забелязал да поддър-
жа крайни мнения или да дава предпочитание на някого. И внезапното
й, подчертано и настойчиво желание сега изглеждаше невероятно.

– Къде е този младеж? – все тъй объркан, попита татко Пиер.
– Чака в градината. Ти можеш да го поканиш при нас. Той изглежда

възпитан момък.
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Имаше проницателни хора, които твърдяха, че Мария ще си намери
съпруг неочаквано в лицето на човек, който нито я е ухажвал, нито е
мислел да я ухажва. Татко Пиер познаваше отлично човешките слабости
и спадаше към тия хора. Значи, Мария… Да, добре! Той нямаше нищо
против. Озадачи го само обстоятелството, че всичко беше станало тъй
светкавично бързо. Човек никога не можеше да разбере какво точно же-
ните търсят, предпочитат или обичат у мъжа. Все пак той си представи
неизвестния щастливец като ония надути, безполезни и самомнителни
типове, които идваха на приемите й с калъфи за цигулка или виолонче-
ло и спадаха към тъй наречения музикален свят – една категория хора,
която татко Пиер нито мразеше, нито обичаше, а просто считаше за до-
садни, но безвредни мухи. Стори му се само някак горчиво, че животът
до такава степен го беше отделил от Мария, та двамата изглеждаха съв-
сем чужди един на друг. За да добие съдействието му, което той беше
готов да й даде на драго сърце, тя залагаше изведнъж всичката си нас-
тойчивост. Бедната Мария!… Той знаеше, че тя не одобрява живота му,
но никога не предполагаше, че отношението й към него ще стигне до та-
кава враждебна отчужденост. Та нима беше тиран? Разбира се, че не.
Нека Мария си върши каквото иска. Той беше съгласен. Като разсъжда-
ваше така, татко Пиер не съзнаваше, че великодушието му идва от чувс-
тво за виновност, причината за което беше историята със Зара. Още по-
малко съзнаваше той, че Мария беше решила да скъса с формулите и че
сега за нея нямаше значение какво ще помислят околните.

– Та покани го най-сетне!… – нетърпеливо каза тя сред мълчание-
то, в което татко Пиер и Зара гледаха като онемели. – Няма да станем
прокажени, ако пием чай с един дребен чиновник.

Да, разбира се… Нямаше никакво значение дали младежът, на ко-
гото Мария искаше да помогне, е дребен чиновник. Но татко Пиер се
удиви малко, когато се сети, че това наистина е без значение. Той стана
и отиде при отворения прозорец. Един младеж с беден, но доста прили-
чен изглед седеше на скамейката в градината.

Татко Пиер му викна приятелски:
– Хей, момко!… Мене ли тьрсиш? Влез вътре.

Вродена дарба на психолог и дълга търговска опитност бяха научи-
ли татко Пиер да разпознава веднага и безпогрешно основните качества
на хората. Когато Борис влезе в трапезарията, въведен от Зара, която из-
гаряше от любопитство да го види и се беше втурнала да го посрещне,
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татко Пиер почувствува пред себе си един дързък и хладнокръвен мла-
деж. Това беше първото му впечатление, към което се прибави веднага
и усещане за бързата съобразителност на непознатия. Младежът сякаш
изведнъж разбра как трябваше да се държи не се смути ни най-малко от
необикновената любезност, с която го приеха. Той благодари на Мария
с лека усмивка, но понеже искаше да види само господин генералния
директор на „Никотиана“, присъствието на Момичетата остана напълно
безразлично за него. Татко Пиер го определи бързо като предпазлив и
студен хитрец. Такива хора човек можеше да опипа в разговора от всич-
ки страни, без да разбере какво мислят. Имаше и друго: острите му очи
можеха да хвърлят мигновен поглед върху нещо и след това да замръз-
нат, като че не са го забелязали. Това бяха идеални очи за покер, за над-
лъгване, за търговски преговори или за удар от засада, който трябваше
да се подготви незабелязано и нанесе решително. Дали беше енергичен
и работлив? Татко Пиер знаеше, че леността, както и всички други по-
роци, се отпечатва върху лицето. Чертите на този обесник бяха изопна-
ти и твърди, очите – упорити, а краищата на устните му – малко свити.
От него ре разнасяше остра миризма на тютюневи листа, която се смес-
ваше с благоуханието на лаванда и ориган от дрехите на девойките. Ко-
сата и порите на кожата се напойваха така с миризмата на склада, когато
човек прекарваше от сутрин до вечер в манипулационните помещения.
И най-сетне този младеж беше приличен, почти хубав – мъж, на когото
прилягаше да бъде елегантен, да отсяда в хотел „Адлона“ и да се налага
пред чужденците.

– Ще пиете ли чай? – сладко попита Зара.
Жадният й поглед не изпущаше нито едно движение на непознатия.

Чудно как не беше го забелязала първа! Той принадлежеше вече на Ма-
рия, но тъкмо затова трябваше да бъде мила с него.

– Разбира се!… – побърза да каже татко Пиер – Той ще закуси с
нас.

Мария хвърли поглед към Борис. Тя очакваше да види поне сега
върху лицето му следа от смутена признателност, от вълнение за това,
което беше направила за него, но не откри нищо освен предишната неп-
роницаема затвореност. Какъв беше той? Свенлив, безчувствен или
просто глупак? Сдържан мъж, който умееше да пази достойнството й,
преструвайки се, че не забелязва авансите й, или безсрамен сметкаджия,
който съзнаваше, че с тази непроницаемост ще постигне по-голям ус-
пех? Нищо не можеше да се разбере по лицето му. Той прие поканата
почтително, но без никакво вълнение, с вид на човек, който съзнаваше
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много добре, че господин генералният директор не го беше удостоил с
някакво особено внимание, а просто не желаеше да прекъсва закуската
си, и каза спокойно:

– Боя се да не ви отегча.
– Не изглеждате стеснителен – звънливо изчурулика Зара.
– Може би изглеждам нахален – бързо отговори той. – Но въпросът

е много важен както за фирмата, така и за мене.
– Моля ви се, оставете го за после! – Тя му наля чай и произнесе

живо: – Вие никога няма да направите кариера в „Никотиана“.
– Защо? – попита той.
– Защото не умеете да използувате разположението на шефа й към

дамите.
– Може би го използувам вече. Борис погледна татко Пиер.
– Не, момко, не!… ухили се татко Пиер. – Фирмата още не е стиг-

нала до нещастието; да се управлява от жени.
– Аз разчитам именно на това.
– О, не бъдете толкова сигурен – извика Зара. – Ако продължавате

да говорите така, ние ще ви провалим.
– Не ги слушайте!… – заяви татко Пиер, комуто Борис все повече

харесваше. – Какво сте завършили?
– Само гимназия – каза Борис.
– Това ми харесва. Обикновено хората с висше образование бягат

от тютюна, защото работата им се вижда еснафска.
– Жалък предразсъдък.
– Да. Каква служба заемахте във фирмата?
– Стажант от интелигентните безработни.
– От колко време?
– От една година.
– Научихте ли техническата работа?
– Мисля, че да.
– А защо ви уволниха?
– Формалният повод е глупав и неоснователен. Заради едно

скарване.
– А!…
Татко Пиер беше по-скоро приятно изненадан. Той очакваше да чуе

смотолевени оправдания срещу обвинения в някаква небрежност или
мошеничество.

– Значи, вие умеете и да се карате!… – някак одобрително установи
татко Пиер. – С кого се скарахте? С някой от работниците ли?
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– Не!… С касиера, който е племенник на директора.
Татко Пиер разглеждаше момъка с все по-голям интерес.
– Е!… Ясно – каза той. – И директорът се разсърди. Но защо оби-

дихте касиера?
– Личен повод – сухо обясни Борис. – Той беше усвоил навика да

ме нарича подигравателно „господин главен експерт“.
Татко Пиер се разсмя:
– Разбирам. Вашето усърдие му е било неприятно. Той иска да зае-

ме мястото на Баташки, но аз никога няма да махна майстора. Баташки е
измамник и шмекер, но превъзходен техник.

– И аз мисля същото – потвърди Борис.
– Казахте, че скарването е само формална причина за уволнението

ви. Друго имаше ли?
Борис погледна девойките, като че се боеше да не ги отегчи. После

кимна с глава и каза едно учтиво „извинете“.
– Моля ви, говорете свободно! – каза Мария.

Той почна с малък увод за своя интерес към тютюна, преди; да пос-
тъпи в склада. Призна откровено, че „Никотиана“ го е привличала с го-
лемите си възможности за напредване. След това направи къса характе-
ристика на директора, на останалите чиновници и на майсторите, като
преценяваше обективно качествата и работата им. Вършили са грешки,
за които той е посочвал, че могат да се избягнат, и които му навлекли
известна неприязън от тяхна страна. После изброи осъществените по-
добрения в организацията на клона, в провеждането на покупките и ма-
нипулацията. Тези подобрения са извършени по негова инициатива.
Спокойно, сдържано той обвини директора и майсторите, че са припис-
вали заслугите за тях на себе си. Между това в приемането на тютюна
от производителите и при изплащането му са почнали да се вършат ня-
кои нередни неща, които Борис спокойно нарече кражби. За да не бъде
голословен, той показа документи (разписки на производителите), които
доказваха това. Някои от чиновниците се опитвали да крадат и да инт-
ригуват помежду си с цел да се злепоставят пред централата. Това без-
спорно се отразявало върху качеството на манипулацията. Борис посочи
номерата на много развалени бали, които всеки момент могат да се ви-
дят във ферментационните помещения. Липсвала здрава ръка, която да
стегне всичко. Борис се мъчел да направи каквото можел, но срещал са-
мо съпротива и враждебност, която завършила с уволнението му.
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Всичко това той разправи спокойно, сдържано, ясно и убедително,
като го подкрепваше с доказателства, които бяха очевидни или можеха
да се проверят. Същевременно той вмъкваше в разказа си живописни
подробности и духовити забележки, които разсмиваха девойките, така
че те не се отегчиха ни най-малко от него. Но татко Пиер остана серио-
зен и неподвижен като мумия. Погледът му се впиваше все по-втренче-
но в очите, в лицето и движенията на Борис. Мисълта му съзнаваше все
по-ясно, че тоя ден беше направил откритие, за което мечтаеше отдавна,
но смяташе, че няма да се осъществи в днешния свят на бездейна погъл-
ната от удоволствията младеж. Това откритие засягаше еднакво и него,
и „Никотиана“. А Борис продължаваше да говори с тон, който беше ту
сериозен, ту забавен и лек, като по тоя начин отнемаше всяка неприятна
самоувереност на това, що казваше. Неусетно той прехвърли разговора
върху тонгата, а от нея премина много ловко върху някои хрумвания за
приспособяване на манипулацията към немския пазар. Тия хрумвания
се свързваха постепенно в добре обмислен, замайващ план, чиято въз-
можности Борис подкрепи с цифри и таблици.

Татко Пиер слушаше поразен. Никога досега той не бе чувал дори
най-способните си сътрудници и директори да излагат нещата така ясно
и убедително. Никога досега не бе виждал друг човек освен себе си,
който да обхване с ума си така правилно и сигурно целия водовъртеж
около производството, преработването и търговията на тютюна. Да ти
хрумне, че с бързо въвеждане на тонгата във всички клонове на фирмата
можеш да използуваш конюнктурните условия, да добиеш изведнъж
предимство на немския пазар и да направиш голям гешефт, не беше ни-
как трудна работа. Но да изработиш плана в подробности, като устано-
виш за всичко определени срокове, да откриеш неподозирани връзки, от
които можеха да изникнат предимства и трудности, да съпоставиш, из-
ползуваш или отстраниш тия трудности и на края да изведеш вероятнос-
тите за общия успех – всичко това можеше да се постигне само от татко
Пиер или от млад, енергичен тип като този, който седеше пред него.
Много пътя напоследък татко Пиер беше мислил върху възможен удар с
тонгата, но считаше този удар за неосъществим. Спираше го досадата от
подробностите, а може би и равнодушието, което го беше обзело с пър-
вите пристъпи на старостта. Костов, главният експерт на фирмата, също
старееше и беше станал неподвижен Трябваше да се проучват, да се
прокарват в пълна тайна и с неотслабваща енергия толкова много неща.
Трябваше да се правят предложения, да се сключват договори с досадни
и придирчиви до втръсване немски фирми. А татко Пиер се
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чувствуваше напоследък уморен от желанието да печели повече пари.
Когато човек е натрупал триста милиона, не се вълнува особено пред
възможността да ги превърне в триста и двадесет с още един удар, ако
това е свързано с главоболия. Да, татко Пиер се чувствуваше вече умо-
рен, търсеше все по-често удоволствията на живота, отдаваше се като
главния си експерт на риболов и автомобилен спорт, на приключения с
млади жени. Фирмата преуспяваше бавно, тежко, като мощна и сигурна
машина, пусната по инерция, но не се стремеше към нови постижения
Татко Пиер приличаше на надзирател, който спокойно е скръстил ръце
и пуши цигара. Само от време на време той стягаше бурмите й, като
мъмреше и уволняваше директори, натискаше някой лост с неочаквани
заповеди до районните експерти или правеше хода й по-лек, като спу-
щаше рушвет в джобовете на държавниците Но ето че сега у него се бе-
ше събудило някакво остро и отдавна забравено вълнение, апетитът на
вълк, който почива в леговището си и усеща внезапно топлата, подлудя-
ваща миризма на плячка. В святкането на очите, в гласа и думите на то-
зи младеж имаше магия. Той му спомняше младостта – годините, в кои-
то татко Пиер притежаваше същата обтегната като стоманен лък воля,
същия остър ум, същата хладна пресметливост и пламенен устрем към
властта на златото.

Борис говореше за тютюна и показваше удивително подробни зна-
ния за качествата му по райони и околии. Намекваше за прочистване на
персонала, като във фирата се оставят само енергични и високо платени
хора. Предлагаше да се намерят по-предани на фирмата. т.е. по-
безогледни агент-купувачи, които да пускат между производителите
лъжливи слухове и така да убиват доверието в другите фирми и да под-
биват цените Искаше тази; година покупките да почнат внезапно, нав-
ръх Коледа, и с това да се изпреварят конкурентните фирми. Дълги раз-
мишления беше посветил той и на въвеждането на тонгата. Машините
трябваше да се доставят незабелязано. Избрани хора трябваше да се
обучат тайно. Понеже този нов, удобен начин на манипулиране щеше да
остави голяма част от работниците без препитание, можеше да се очак-
ват стачки и безредици. Трябваше да се поведе енергична борба с леви-
те елементи, да се заинтересуват правителството, полицията, пресата,
патриотичните организации, да се пуснат детективи между работниците
в складовете, да се изхвърлят и арестува веднага заподозрените. И за
още, много неща говори той, и така увлекателно и ясно ги излагаше, че
дори момичетата се бяха превърнали на слух.

Татко Пиер го гледаше все тъй неподвижен, все тъй втренчен в
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лицето му и само от време на време протягаше ръка, за да вземе цигара.
Какъв обесник, какъв тип, умен, съвестен и дяволски хитър, пълен с
енергия и безкрайни възможности!… Не беше планът му, който омая
татко Пиер. Този план можеше да сполучи, но можеше и да се провали
от конкурентните фирми. Германците водеха преди всичко политика и
после търговия, за да водят след това търговия и после политика. Те мо-
жеха да предпочетат временно „широкия пастал“ пред тонгата, ако това
им дадеше възможност да дръпнат успешно конците на някоя своя кук-
ла в правителството или камарилата на двореца. Борис не знаеше, не мо-
жеше и да знае това. Но татко Пиер беше поразен от дарбата му да обх-
ване едновременно връзките между много неща, от енергията, която
светеше в очите му, от жаждата и страстта му да печели пари. Никакви
любовници, никаква светска суетност и разпуснат живот не биха могли
да го отклонят от тази страст, докато се умори. Така щеше да протече
истинският, младият, пълният му живот. А после?… После нищо. После
и той щеше да се превърне като татко Пиер в уморен, стар човек и да
намери жена, подобна на Зара. Татко Пиер беше напълно уверен, че жи-
вотът на хората не можеше да протече по друг начин.

Тъй разсъждаваше той, гледайки Борис, и в душата му се разлива-
ше някакво философско спокойствие, което го освобождаваше от трес-
кавата спазма на живота, от тягостното усещане, че с идването на ста-
ростта му фирмата щеше да се разпадне и алчни хиени да разкъсат тяло-
то й. Най-после той беше намерил човека, на когото можеше да остави
златната и могъща „Никотиана“ без тревога и съжаления.

Когато най-после Борис свърши, Мария изпита усещането, че се съ-
бужда от сън. Зара гледаше с трескаво любопитство ту него, ту Мария.
Тук почваше нещо!… Имаше какво да се разказва по чайовете на зяпна-
ли от изненада приятелки – как Мария го видяла случайно, как го въве-
ла при татко Пиер и как този умен и хубав младеж съумял веднага да из-
плете кошничката си. Но Зара почувствува и една особена горчивина,
която щеше да разваля винаги удоволствието на разказа й. Никога досе-
га тя не бе виждала по-добре силата на богатството и никога не бе
съзнавала по-остро колко тъжно е да бъдеш млада и хубава, да се дви-
жиш в добро общество и да нямаш пари.

Татко Пиер остана няколко секунди загледан в покривката на маса-
та, сякаш обмисляше нещо. После протегна ръката си и я сложи върху
рамото на Борис.

– Да, младежо!… – каза той. – Всичко това е чудесно… Планът ви е
превъзходен, много добре обмислен, но едва ли ще го приложим.
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Немците са говеда. Само дяволът знае какво може да ги накара да рабо-
тят с едни фирми и да отхвърлят други. Но това е без значение. За мен е
по-важно, че ви открих. Отсега нататък вие ще работите в централата
като помощник на главния ми експерт. Разбирате ли какво значи това?
Щом аз го казвам, значи много…

Татко Пиер запали пура и продължи:
– Утре заминавам за Атина и след две седмици ще бъда отново

тук… През това време почивайте, мислете, работете, вършете каквото
искате, но от днес сте на заплата в централата на „Никотиана“. Още тази
вечер ще напиша писмо до Костов. Сега той се е запилял с колата си ня-
къде из Швейцария… След десет дни трябва да бъде в София и тогава
ще му се представите с писмото. Той отдавна мърмори да му намеря по-
мощник. Аз не ви познавам, но съм свикнал да преценявам хората по
очите им, по начина на говоренето им… Вие гледате и говорите добре
дори когато се опитвате да скриете намеренията си. Не се мръщете!…
Излишно е, драги!… Аз виждам какво криете. Вие искате да се изкате-
рите догоре, да пипнете международните връзки и да заработите сам…
Е, добре, когато видя, че станете годен за това, аз сам ще ви подкрепя.
Но дотогава никаква игра, никакво шикалкавене, никакви фокуси зад
гърба ми… Инак ще ви съсипя, ще ви направя невъзможен дори за обик-
новен майстор, в която и да било тютюнева фирма!… Разбирате ли ме?
Да, вие сте умен, виждам, че ме разбирате…

И татко Пиер продължи да говори за почтеността, енергията и тру-
долюбието, за насладата от постигнатия успех, за умерения живот, за
безсмислицата да се пръскат пари… И за още много неща спомена той,
понеже беше умен мъж и добър психолог, макар че повечето от добро-
детелите, за които говореше, не можеха да се подкрепят с примери от
личния му живот.

Върху лицето на Борис се бяха появили от вълнение няколко розо-
ви петна. Мария съзна тъжно, че не тя, не помощта, която му даде, а са-
мо татко Пиер и „Никотиана“ бяха причината на това вълнение. Тя си
знаеше, че беше безцветна, сива като дъждовно утро и у никого нямаше
да предизвика бурна страст. Но все пак изпитваше някаква тиха, сдър-
жана радост, която я правеше почти щастлива.

– Чаят ви е съвсем изстинал – каза тя на Борис. – Подайте чашата
си да ви налея друг.

Когато излезе навън, Борис почувствува умора – тъй дълбоко беше
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вълнението му и усилието, което употреби да го крие от Спиридонов и
момичетата. Стори му се, че всичко наоколо беше станало дребно и нез-
начително. Какво представляваше сега този двор, този склад, този ками-
он, от който разтоварваха тютюневи бали пред входа на ферментацион-
ното помещение? Само малка, съвсем малка част от грамадното богатс-
тво, от милионите килограми тютюн на „Никотиана“. Директорът, майс-
торите, чиновниците от канцеларията приличаха на жалки джуджета,
послушни и раболепни изпълнители на заповедите, които Борис щеше
да дава от централата в София Като че някаква сила го беше издигнала
над всичко и му даваше неограничена власт над хората. Като че работ-
ниците, излизащи на рояци от склада, го гледаха, бутаха се и повтаряха
страхливо: „Виж, това е помощникът на главния експерт на
«Никотиана»! Внимавай да не те забележи!“ И всичко това му се стру-
ваше невероятно и чудно. Ала в ушите му още гърмеше басовият глас
на Спиридонов, обонянието му още усещаше дъха на лаванда от дрехи-
те на Мария. Никога досега той дори не беше помислял, че можеше да
му се случи нещо подобно. Готвеше се за бавно, упорито и мълчаливо
катерене нагоре, а Вместо това беше направил изведнъж невероятен
скок, беше стигнал почти до самия връх на „Никотиана“. Впрочем по
същия начин беше започнал и евреинът Коен – с един случаен разговор
в купето на влака с Кнор, директора на Немския папиросен концерн.
След идването на Хитлер Коен скъса с Немския папиросен Концерн, ос-
нова собствена фирма и сега печелеше милиони от режиите. Почти така,
в няколко съдбовни мига, бяха изградили успеха си арменецът Торосян
от „Джебел“ и Барутчиев от „Източни тютюни“. Важното е да не про-
пуснеш момента, да увиснеш на случая. Борис беше увиснал блестящо.

Работниците го настигаха и отминаваха на групи – бързи, нервни,
кресливи. Говорът и тракането на налъмите им се сливаше в отегчите-
лен шум. Внезапно Борис чу зад себе си познат враждебен глас:

– Вие какво?… Още ли се мъкнете тук? Беше директорът – едър,
червендалест, с бръснато теме и светъл спортен костюм. Борис го пог-
ледна с досада и не отговори.

– На вас казвам!… Ако утре ви видя пак, ще заповядам на пазача да
ви изхвърли като парцал!… Борис се усмихна презрително.

– Разбрахме ли се?… – изсумтя заплашително о.з. генералът.
И той отмина, посинял внезапно от гняв, защото цял живот в къщи,

в казармата и в обществото беше свикнал хората да се плашат от него, и
забърза към пивницата „Булаир“, където го чакаше компанията му.

След малко Борис беше настигнат от главния майстор Баташки,

Димитър Димов

77



който постави свойски върху рамото му дебелата си и потна ръка.
– Ти – какво?… Нещо с чорбаджията, гледам… Шушу-мушу, а?
– Няма нищо, Баташки – сухо отговори Борис.
– Така ли?… Разправяй на шапката ми… Ти си бил голям шмекер,

ей… Защо остана два часа при чорбаджията? Видях всичко от третия
етаж.

– Щом си видял, най-добре за тебе е да мълчиш… Ухиленото и лу-
каво лице на Баташки стана изведнъж сериозно.

– Разбира се, никому ни дума – обеща той. – Но сигурно е нещо го-
лямо, а?… Слушай!… Вие двамата можем да вършим добра работа…
Малко партидки, комисионки, туй-онуй… Разбираш ли ме?

– Стига си дрънкал – предупреди го Борис – Аз не съм като тебе.
– Е, още си зелен… – снизходително възропта Баташки. – Ще нау-

чиш и тия неща, но по-нататък. Искаш ли да пийнем по една ракийка?
– Не искам. Върви си по пътя.
– Добре, добре!… Но аз съм твой човек… Тъй да знаеш.
И Баташки гузно отмина напред, дебел, нисък, с каскет, с мазно и

лъснато от пот сако. Редингота и семейството му все още живееха към
края на града, близо до гимназията, в малката паянтова къща, чийто на-
ем, плащан нередовно, беше източник на постоянни раздори между учи-
теля по латински и собственика й. Къщата беше едноетажна, грозна, с
олющена мазилка и стрехи, които висяха като крила на прилеп.

Когато Борис влезе в тревясалия и постлан с камъни двор, лъхна го
миризма на помийна вода, която изтичаше от умивалника на кухнята и
се събираше в широка застояла локва точно пред входа. Досадата на
бедността караше членовете на семейството да прескачат тази локва
съвсем равнодушно и никой не мислеше за премахването й. Тя бе все
пак една от най-малките неприятности в къщи. Преди да влезе вътре,
Борис се загледа в смачканата тръба на умивалника, мислейки колко
тъжна и грозна беше домашната им обстановка. Майката шеташе нещо
в кухнята, а Редингота, по чорапи и жилетка, се беше изтегнал върху
леглото в стаята на Стефан и четеше вестник. Борис го видя през отво-
рената врата в обичайната поза, която познаваше от детинство: Рединго-
та беше късоглед, държеше вестника съвсем близо до очите си и дълги-
те му крака лежеха върху леглото като греди. Той беше висок, мършав и
начумерен мъж, с плешиво теме и студено лице, които заедно с мъчните
текстове по латински вдъхваха у гимназистите завинаги отвращение
към древността.

Като видя Борис, той остави вестника и попита подигравателно:
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– Е, какво?… Прие ли те Спиридонов?
– Прие ме – сухо отговори Борис, раздразнен от вечната насмешка

в гласа му.
Редингота беше известен в града с неизменното си и заядливо висо-

комерие към гражданите, към другите учители, към гимназистите и до-
ри към собственото си семейство. Като че всичко беше пълно с дух на
мошеничество и дребни сметки, като че всички нямаха друга цел, освен
да го измамят или да хвърлят, макар и съвсем безполезно, прах в очите
му. Тоя черен песимизъм се дължеше отчасти на бедността, отчасти на
презрението му към днешния свят. Само древността беше дала образци
на характер и граждански добродетели. Паметта му беше пълна с вели-
чествени събития от историята на Рим, с които отегчаваше слушателите
си при започване на учебната година или раздаването на зрелостните
свидетелства. Материалната учителска нищета правеше гордостта му
чувствителна, а величието на латинските автори го превръщаше в непо-
носим педант. Той беше умен човек, но осакатен от системата, която
срещу окаяна заплата го беше впрегнала да възпитава младежта с доб-
родетелите на миналото. Една забележителна случка доказа на всички
класическото му съзнание за граждански дълг: с горчива, но твърда ре-
шителност, която направи впечатление дори в министерството, той изк-
лючи от гимназията за левичарски идеи дори собствения си син.

Борис влезе в стаята си и затвори вратата. Но Редингота все още се
интересуваше от разговора му със Спиридонов. Той стана от леглото и
като си даваше великодушно примирителен вид, влезе в стаята на Бо-
рис. Макар и да живееше с натрапчивата мисъл, че ще стане милионер,
Борис беше все пак най-разумният от синовете му, понеже не се увлече
като другите двама от левичарство.

– Значи, прие те!… – каза Редингота. И той погледна Борис полусъ-
чувствено, полуснизходително. Да останеш без работа е лошо, но да
градиш планове за забогатяване, без да имаш лев в джоба си – беше глу-
паво и смешно.

– Разговаряхме два часа – отговори Борис, като запали цигара.
– Ха!… – Редингота отново стана насмешлив. – Че много сте

разговаряли!…
– Да, много – каза Борис.
Той погледна баща си с ненавист и видя познатите старешки,

горчиво-подигравателни очи, у които бедността и дребнавият нрав бяха
убили всяка надежда за съществуване по друг начин освен чрез жалък й
безропотен мравешки труд. Редингота схвана мисълта на сина си и
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върху лицето му се появи израз на равнодушен, неуязвим от хорската
глупост мъдрец.

– Аз оставам в „Никотиана“ – сухо произнесе Борис.
Редингота не очакваше друго, но попита язвително:
– Само това ли?
– Нали считаше, че и това е много – троснато отговори Борис.
– За тебе, да – каза Редингота.
– Защо? Да не съм некадърник?
– Ти си просто – – презрително рече Редингота.
– А ти какъв си? – внезапно се озъби Борис.
– Аз съм това, което вие никога няма да стигнете.
Артериосклерозата накара Редингота да почувствува тъжно и сла-

достно доволство от думите си. Той се сравни мислено с добродетелен,
но нещастен civis romanus, когото боговете бяха наказали с неблагодар-
ни и дръзки синове.

– Ти си даскал!… – гневно извика Борис. – Жалък, нищожен, по-
бъркан даскал… Ти не можеш да ни понасяш, не можеш дори спокойно
да разговаряш с нас, защото си оглупял от бедността, от подигравките,
от униженията… защото единственото, което ти остава, е да се надуваш
като пуяк с просяшката заплата и медала, който министерството ти ока-
чи миналата година… Ето такъв си ти!… И затова ние, децата ти, също
не можем да те търпим. Затова всеки от нас тръгна по свой път.

– За да станете комунисти, простаци, работници по складовете.
– По-добре такива, отколкото глупци като тебе.
– Мълчи!… – изрева Редингота.
– Достатъчно съм мълчал.
– Ще те изхвърля от къщи!
– Аз и без това си отивам.
– Махай се още сега!
Редингота излезе от стаята, като тръшна вратата след себе си.
Стаята беше почти гола, с неравни, напукани стени и нисък таван,

който през цялото детинство беше потискал душата и радостта у Борис.
В нея имаше само едно просто, дървено легло, маса, покрита с вестни-
ци, и окачалка за дрехи. От малкия отворен прозорец с железни пръчки
и олющени черчевета лъхаше миризмата на помийната локва в двора.
Същата бедност, същата отчайваща голота царуваше д в другите стаи.
Цялата покъщнина на семейството можеше да се вдигне само с една ко-
ла. Учителската заплата на Редингота се поглъщаше от разходи за хра-
на, облекло или болести. Все не оставаха пари да си купят най-
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необходимите мебели.
Като остана сам, Борис се отпусна върху леглото, продължавайки

да мисли за „Никотиана“. Разправията със стария не му направи никак-
во впечатление. Такива кавги почти без повод, избухваха често в се-
мейството на Редингота. Бедността раждаше всички видове недоволства
и озлобяваше както децата против бащата, така и последния срещу тях.
Само майката оставаше като справедлива и мълчалива сянка, която ни-
кой не смееше да упрекне.

От кухнята долиташе тракане на вилици и чинии. Майката слагаше
за вечеря. Прибра се и Стефан. След малко четиримата седнаха около
масата в тясната кухня, всред потискащото и враждебно мълчание на оз-
лобените един срещу друг мъже. Все имаше някаква неприятност, па-
рична или друга, която разваляше настроението на всички. Само в деня,
в който Редингота беше получил медал за гражданска заслуга, около
трапезата царуваше известно оживление и по тоя случай бяха купили
вино. Но в това оживление участвуваше само Редингота. Синовете му
гледаха презрително жалкото парче лъскав метал, който пратеникът на
министерството беше окачил върху изтрития ревер на сакото му.

Майката бе висока и слаба, преждевременно състарена, с леко по-
сивели коси и ситни бръчки около очите. Дългите години на героична
борба с нищетата и досадния характер на Редингота бяха придали на ли-
цето й някакво подчиняващо спокойствие. Тя беше единственото същес-
тво, с което дори учителят по латински не смееше да се заяде безпри-
чинно. Всички в къщи я уважаваха по особен, мълчалив и студен начин,
тъй като знаеха, че парите, с които разполагаше за домакинството, не
можеха да се употребят по-разумно и пестеливо, отколкото го вършеше
тя. И обичта, която изпитваха към нея, беше също тъй мълчалива в сту-
дена. Характерът на Редингота потискаше чувствата у всички. Тя наряза
на тънки филийки студения къс задушено говеждо месо и ги разпредели
поравно между мъжете. На себе си остави само от постното – няколко
картофа и макарони.

– Ами за тебе? – мрачно попита Борис.
– Аз съм на диета за сърцето.
Никаква диета не пазеше тя, а просто искаше да се нахранят мъже-

те. Борис взе половината от месото, което беше сложила пред него, и го
постави насила в чинията й. Но той знаеше, че тя пак нямаше да го изя-
де, а щеше да го остави за сутринта – да закуси Стефан, който беше слаб
и се нуждаеше от силна храна.

Отново настъпи мълчание. Редингота ядеше бавно важно и някак
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ттържествено Разправията с Борис го беше накарала да изпадне в самот-
ното величие на непримиримостта. От време на време той се намръщва-
ше и свиваше устните си – тъй, без нужда, само за да закове по-силно
мълчанието, което му правеше удоволствие. Стефан беше навел краси-
вата си глава и лапаше бързо месото, за да стане по-скоро от масата и
дочете тайно една книга от Ленин, която криеше в избата.

Борис се навечеря и запали цигара. След разправията преди малко
пушенето пред баща му беше нахално.

Майката започна да прибира чиниите. Тя вършеше това спокойно,
плавно, мълчаливо. Тя също презираше непоносимия характер на Ре-
дингота, но се беше издигнала над дребнавите му прояви с равнодушно
и студено мълчание Нищо не я вълнуваше вече – нито глупавата му за-
ядливост, нито разклатеното му здраве, нито себеотрицанието, с което
беше работил толкова време, за да поддържа семейството Тя се вълну-
ваше само от това, дали парите щяха да стигнат до края на месеца, дали
Стефан продължаваше да слабее, дали Борис щеше да напредне в „Ни-
котиана“ и дали Павел нямаше да потъне още по-дълбоко в политически
борби.

Стефан излезе от стаята, като хвърли приветлив поглед и кимна с
глава само на майка си. Редингота извади от джоба на жилетката си киб-
ритена клечка, подостри я грижливо и почна да чисти зъбите си. Това
продължи около две минути. После той поговори с жена си за някаква
застрахователна полица и отиде да си легне. Той си лягаше рано и ста-
ваше рано като древен мъдрец.

Когато останаха сами, Борис каза на майка си:
– Днес постигнах много.
А тя рече:
– Аз не се боя за тебе.
– Да!… – В гласа му прозвуча слабо вълнение – Ти си единствена-

та, която имаше доверие в мене. Знаеш ли какво ми каза Спиридонов
днес?

– Не – отговори тя. А после добави колебливо, страхувайки се да не
е много смела: – Може би са ти намерили щатна длъжност в
канцеларията?

– Аз ставам помощник на главния експерт. Разбираш ли какво зна-
чи това?

Майката не отговори. В очите й блеснаха сълзи.
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Следващите дни Борис прекара в къщи, погълнат от сутрин до ве-
чер в разработването на плана за въвеждане на тонгата, за преустройст-
во на покупките и за по-пълно използуване на работниците в манипула-
цията. Всичко това той написа във форма на изложение, от което после
Спиридонов можеше да извлече обща заповед до клоновите директори
на фирмата. Отделните преустройства се сливаха в един съгласуван и
цялостен план, който централизираше управлението на фирмата и улес-
няваше надзора върху работата на районните и клоновите директори.
Така се избягваха злоупотребите при покупките па селските максули и
вземането на тайни комисионни, когато директорите препоръчваха ку-
пуването на малки партиди от дребни фирми. Така се постигаше макси-
мално използуване на труда и големи съкращения на разходите по ма-
нипулацията. На мястото на досегашното обичайно и донякъде ориен-
талско търгуване на фирмата Борис въвеждаше началата в дейността на
западноевропейско предприятие, които беше изучил подробно в немски
ръководства и които заместваха доверието с наказателна отговорност и
автоматичен надзор. След това Борис взе от склада една пишеща маши-
на и се залови да препише изложението на чисто.

– Искаш ли да ти помогна? – попита една вечер Стефан.
Той беше научил вече от майка си за успеха на Борис.
– Не – сухо отговори Борис.
– Аз бих могъл да ти диктувам от ръкописа.
– Нямам доверие в тебе.
– Ти продължаваш да бъдеш маниак.
– А ти си нечестен човек.
– Какво разбираш под честен човек?
– Всеки друг, но не и комунист.
– А кои са честни?… Търговците на тютюн ли? Той използува гне-

ва на брат си, приближи се до масата му и прочете няколко реда от на-
писаното. Борис забеляза това и подскочи като ужилен.

– Вън от стаята ми, подлец!… – гневно извика той.
– Видях каквото ми трябваше – намръщено произнесе Стефан. –

Вие въвеждате тонгата.
Борис улови яката на вехтата горна риза, с която брат му ходеше

навсякъде. Износената риза се съдра шумно.
– Полека – рече Стефан, – нямам друга дреха.
– Не заслужаваш и да имаш – злобно изсъска Борис. – Ако изнесеш

оттук само една думица, ще те поставя в затвора.
Няколко секунди двамата братя се гледаха като вълци, готови да се
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разкъсат. Погледът на Стефан стана внезапно унил.
– Пусни ме!… – тъжно каза той. Борис го тласна грубо към вратата.
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IV глава

Лъчите на лятното слънце проникнаха в стаичката на Макс Ешке-
нази, огряха лицето му и го събудиха. Той се опита да заспи отново, но
не можа и по навик запали цигара в леглото. Това беше последният ос-
татък от навиците на предишния му живот.

Той произхождаше от бедно семейство на многоброен и пръснат по
цяла България еврейски род. Едни от сродниците му бяха тенекеджии, а
други банкери. Между тенекеджиите и банкерите съществуваха адвока-
ти, лекари, равини и търговци на дребно, които се наричаха все Ешкена-
зи. Мястото на Макс се намираше някъде в низините на тази социална
пирамида, чиято основа образуваха тенекеджиите, а върха – банкерите.
Той беше беден като тенекеджия и у мен като равин, а от лекарите, ад-
вокатите и търговците се отличаваше по това, че бе непрактичен. Вмес-
то да използува образованието си за печелене на пари (един богат и неп-
редпазлив Ешкенази го кредитира да свърши търговия в Германия), той
потъна в изучаване на Спиноза и Маркс и философската страст го дока-
ра отново до уровена на тенекеджиите След като го изгониха последова-
телно от няколко предприятия, богатите сродници го провъзгласиха със
съжаление за пропаднал интелигент. Макс не ги намрази, защото ги
считаше нищи духом. Но той намрази техния кален, дребнав, търгашес-
ки свят и обикна още повече партията, която го беше изпратила да рабо-
ти тук.

Сега Макс беше тютюноработник и ходеше по улиците с каскет, ев-
тина туристическа блуза и вехти панталони.

Като изпуши цигарата, той стана, обръсна се и слезе да се измие в
кухнята на хазаите. Още докато слизаше по разкривената и скърцаща
дървена стълба, лъхна го миризма на зехтин, на нечиста и застинала в
навиците на гетото еврейска къща. Хазаинът Яко беше сарач и произ-
веждаше първобитни селски самари. Най-големият му син помагаше в
работилничката с намерение да поеме занаята на баща си, средният ра-
ботеше в манифактурния магазин на някакъв заможен сродник в София,
а най-малкият – още дете – се учеше самостоятелно в първите стъпки на
търговията, като продаваше амбулантно безопасни игли. В семейството
имаше и дъщеря, която наричаха Рашел и която всички считаха за то-
вар. Гордостта на Яко не позволяваше да я дадат работничка в тютюне-
вите складове, както постъпваха с дъщерите си най-бедните евреи, но,
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от друга страна, той гледаше да прави колкото може по-малки разходи
по нея. Тя беше тънка, бледа седемнадесетгодишна девойка, с лице, об-
сипано с лунички, и ходеше вечно с една и съща басмена рокличка на
цветчета. Яко често мислеше с досада, че трябва да й даде зестра.

Когато Макс влезе в кухнята, Рашел се уплаши и побягна като
смахната, а майка й, дебелата и властна Ребека, постави кана с вода до
умивалника, по който имаше немити чинии от вечерта. В къщата на Яко
липсваше водопровод, защото прокарването му предполагаше излишни
разходи. Жените прекрасно можеха да носят вода от чешмата при
синагогата.

– Слушай, майко!… – каза Макс на нейния средновековен испански
език, изкълчен от италиански и турски думи. – Кога най-после ще про-
карате чешма?

– Няма нужда от чешма – равнодушно отвърна.
По отношение на пестеливостта тя се съгласяваше винаги с Яко.
– Но на мене ми омръзна да се мия с нечиста вода – троснато про-

дължи Макс, когато видя, че в каната плуваха разни нечистотии. – Най-
после и за вас е по-добре да бъдете чисти. Ти знаеш ли, че евреите уми-
рат лесно от тифус?

– Зная – отговори Ребека. – Това казва и доктор Пинкас. Но нито аз,
нито мъжът ми, нито някое от децата ми са умрели от тифус. А дъщеря-
та на доктор Пинкас, който е богат и има баня И много чешми в къщата
си, умря лани от тифус.

Макс се приготви за къса популярна лекция по хигиена.
– Това е случайно, Ребека… – почна той.
– Никак не е случайно – бързо го прекъсна еврейката. – Аз зная от

старите хора, че тифусът се пренася с водата. Ако искаш да не се разбо-
лееш от тифус, мий се и пий вода от чешмата при синагогата. Ние зато-
ва не прокарваме водопровод.

Ребека не беше твърде сигурна в думите си, но притежаваше забе-
лежителна дарба да води спорове. Макс зърна враждебния, готов за сло-
весен двубой пламък в тъмните й шпаньолски очи и намери, че беше по-
добре да отложи лекцията си по хигиена за друг път.

– Ела да ми поливаш! – кротко помоли той.
– Няма да ти поливам – отвърна Ребека. Макс беше по тънка памуч-

на фланелка с къси ръкави. Голотата на ръцете и гърдите му, покрити с
червеникави косми, се стори на Ребека крайно неприлична.

– Това е глупост – кипна той. – Защо не искаш да ми поливаш?
– Защото не съм ти слугиня.
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– Но аз никога не съм те считал за слугиня… Искам ти просто една
услуга.

– Ако искаш удобства, да си стоял на работа у банкерите Ешкенази.
Тогава сигурно си могъл да плащаш за стая с чешма и порцеланов уми-
валник, както у доктор Пинкас.

Макс трепна.
– Какво знаеш ти за банкерите Ешкенази? – попита той смутено.
– Зная много неща – враждебно отговори Ребека. – Ти си бил на

служба у банкерите Ешкенази, но те са те изгонили, защото си станал
комунист!

– Говориш дивотии… Кой ти каза това?
– Равинът.
– Кажи на равина, че е глупав клюкар. Сигурно ме смесва с някой

друг.
– Не, не те смесва с никой друг. Комунист си, защото никога не ид-

ваш в синагогата… Ти си прокълнат, изгонен от общината син.
– Не е вярно, Ребека… Аз съм просто беден евреин като вас. Как е

възможно да стана работник, ако преди това съм бил на служба у банке-
рите Ешкенази? Трябва да съм луд!

– Да, ти наистина си луд – мрачно потвърди Ребека.
Тя го изгледа подозрително, после излезе от кухнята, като тръшна

гневно вратата след себе си.
Макс се изми, плюейки нечистотиите, които влизаха в устата му.

Докато правеше това, той се замисли върху изключените младежи от
гимназията, които работеха в склада на „Никотиана“. Трябваше да разу-
чи Стефан. Имаше неразрешимо противоречие между смелите акции,
които това хлапе беше провело досега, и мълвата за успехите на брат му
във фирмата.

Макс се избърса и продължавайки да мисли за Стефан, се качи в
стаичката си. Докато той се миеше долу, Рашел беше донесла и постави-
ла на масата закуската му между купищата от руски, немски и френски
книги. Закуската влизаше в наема и се състоеше от чаша мляко и парче
хляб. Млякото беше разредено веднъж от млекарката и втори път от
пестеливата Ребека.

Макс изяде закуската си и тръгна към градската градина. Лятното
утро беше свежо и във въздуха се носеше празнично биене на камбани.
От кулата на градския часовник гугукаха гълъби. Общинската пръскач-
ка поливаше тържествено главната улица. По тротоарите вървяха након-
тени млади хора, които бързаха към градината или боровата гора над
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града. От вестникарската агенция изскочиха внезапно окъсани дечурли-
га и като врабци, пуснати от кафез, се втурнаха в разни посоки, крещей-
ки високо имената на сутрешните вестници.

Макс зави по главната улица, засадена с акации която водеше към
градската градина. Празнично облечената тълпа не пробуди у него ни-
каква мъка за миналото. Само за миг в съзнанието му изпъкнаха светли-
ната на художническо ателие, мирис на блажни бои и древната еврейска
хубост на една жена, която бранеше философските основи на своето
студено, замръзнало в догми изкуство. Видението изчезна веднага.

Той мина покрай един затворен стъкларски магазин и се видя огрян
от слънцето в огледалото, заковано до витрината му. Сега някогашният
Макс Ешкенази представляваше грозен червенокос мъж с мазен каскет,
с блуза на квадратчета и оръфани панталони. Работата в тютюневия
склад и нощите, прекарвани в четене, го бяха състарили. На мястото на
изчезналите тлъстини под очите, около устните и шията му стояха дъл-
боки бръчки. Преди два месеца една група антисемити, която редовно
устройваше засади на евреите, му беше избила предните зъби. Когато
отваряше устата си празнината им зееше грозно. Но изведнъж, чрез об-
раза си в огледалото, той се почувствува издигнат високо над дребна-
вия, егоистичен и самодоволен свят, от който умът и сърцето му се бяха
отрекли. Дори прекрасното видение на жената, което се появи отново,
замръзна изведнъж като студен кумир, подобен на хиляди други без-
душни, никому ненужни кумири, които отчаяният от бедствие народ ве-
че не почиташе.

Стефан чакаше нервно пред водоскока на градината. Най-после той
забеляза високата червенокоса фигура на денкчията всред тълпата от
провинциални контета. Дългите ръце на Макс изглеждаха прикрепени
някак изкуствено върху тесните му рамене и се люлееха като махала.

– Тук има много хора – каза Макс. – Искаш ли да тръгнем към
гората?

Стефан го погледна с изненада Стори му се, че евреинът напускаше
обикновената си сдържаност и готвеше да разкрие картите си. Двамата
тръгнаха по алеята към боровата гора. Няколко минути вървяха, без да
приказват. Но после, измъчен от мълчанието, Стефан каза решително:

– Струва ми се, че имаш право. Фирмите наистина се готвят да въ-
ведат тонгата.

– Откъде знаеш? – спокойно попита Макс. – От брат ми.
– Той ли ти каза?
– Не. Видях го в едно написано от него изложение. Разсърди се
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много, когато забеляза, че го чета.
– Как успя да го видиш? – с известно подозрение попита денкчията.
– Ей така. Наведох се и прочетох няколко реда с риск да получа

удари. Но той раздра само ризата ми. Виж!…
Макс погледна внимателно вехтата риза, която майката беше вече

закърпила.
– Това е обяснимо – каза той. – Те крият.
– Ти какво мислиш по този въпрос? – храбро попита Стефан.
– Мисля, че фирмите имат интерес да въведат тонгата.
– Разбира се – каза Стефан. – Тонгата намалява разноските по ма-

нипулацията. Но през мъртвия сезон работниците ще гладуват два пъти
по-дълго.

Лицето на Макс остана безучастно.
– Това изглежда само привидно така – каза той неочаквано – Дър-

жавата създава закон за осигуровки срещу безработицата. Износът на
нашите тютюни в Германия ще се увеличи Тонгата е по-хигиенична, ма-
шинизирана обработка. Фирмите ще закупуват, манипулират и изнасят
повече тютюн. Работният сезон може да се удължи… Тонгата може да
се окаже от полза и за работниците. В края на краищата работниците не
могат да бъдат срещу рационализацията на труда.

– Да – потвърди Стефан.
Разговорът не беше довел до нищо. Макс погледна доволно зачер-

веното от гняв лице на младежа и спокойно запали цигара. – „Провока-
тор – тревожно помисли Стефан. – Този човек е провокатор, агент на
фирмите или полицай.“ Но на това подозрение се противопостави вед-
нага допускането, че Макс можеше да бъде предпазлив и много опитен
другар. Доволният поглед и усмивката в очите му подкрепиха това впе-
чатление, но в края на краищата Стефан остана отново в мъчителна не-
известност. Все пак имаше още няколко въпроса, които можеха да му се
подхвърлят Стефан се зае да подготви почва за тях.

– Но ти знаеш, че държавата ще събере фонд за осигуровките пак
от джоба на работниците – каза той, – а надниците няма да мръднат ри-
то с лев по-високо. Самите осигуровки са жалки късчета хляб, които от-
немат сега от залъка ни, за да ни го подхвърлят през гладния сезон. Дър-
жавата се управлява от капиталистите, а те не правят нищо, което би
могло да отнеме дори стотинка от печалбите им.

– Разсъждаваш ограничено – възрази Макс. Погледите им се срещ-
наха. Стефан видя отново в очите на събеседника си предишната усмив-
ка, смесена с добродушно лукавство. Но играта ставаше отегчителна и
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Стефан се намръщи. Това причини видимо удоволствие на денкчията.
– Може би съм детектив? – усмихна се Макс.
– Ясно, че не си. Но да престанем с разузнаването, ако обичаш.
– Мисля, че престанахме – каза Макс.
– Тогава бъди по-искрен.
– А ти искрен ли си?
– Извинявай, но почвам да те мисля за глупав.
– Нищо – търпеливо отвърна денкчията.
– Разбрах те веднага. Ти си анархист, който се преструва на социал-

демократ, но това не пречи да се съгласим по известни въпроси, нали?
Макс се разсмя и широко разтворената му уста показа подвига на

антисемитите – челюстите с избичи зъби.
– А какво ще кажеш за себе си? – попита той. Сивосините му очи

станаха изведнъж сериозни.
– Това, което предполагам, че знаеш вече – отвърна Стефан. – Сим-

патизирам на комунистическата партия. Моята дейност почва от гимна-
зията. Разпространявах нелегална литература, завеждах кръжоци, после
откриха това и ме изключиха. Изключването впрочем се дължи на баща
ми. Той е учител по латински… Побъркан… мухлясал човек.

– Зная – рече евреинът.
– Значи, си се интересувал за мене?
– Защо не?
– Анархист ли си? – пак попита Стефан.
– Не. Продължавай.
– Можеш да ми изиграеш неприятен номер, ако си тесногръд фана-

тик, но ще трябва да продължа. Предполагам поне, че не си агент на
фирмата или полицай. Миналата неделя, когато те срещнах при Ловния
дом, забелязах, че държеше немска книга. Е добре, рекох си един човек,
който знае немски и разговаря така, не' би се унижил да постъпи на
служба в полицията.

– И това е възможно – произнесе Макс. – Има интелигентни работ-
ници, заблудени от фашистите.

– Казах, опитвам се да говоря, макар че това може да ми струва
скъпо. Като ме изключиха, почнах агитация между работниците и на
Първи май миналата година направих конференция в планината. Когато
се върнах, арестуваха целия първомайски комитет. После заведоха съде-
бен процес и стоях в затвора…

Гласът на Стефан се беше повишил развълнувано.
– Това е дребна работа – небрежно произнесе Макс.
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Стефан се усмихна подигравателно. Денкчията му се стори малко
самомнителен.

– Да, съвсем дребна работа – сухо продължи Макс. – По това време
без никакъв съд в София застреляха трима другари.

Стефан трепна. Дишането му стана изведнъж по-бързо и по-дълбо-
ко. Загадката, която го измъчваше от няколко дни, се беше разрешила.
Макс свали каскета си и червената му коса, мокра от пот, лъсна на слън-
цето като перука от медни жички. Двамата се отбиха от алеята и навля-
зоха в боровата гора, газейки тъмнокафявата иглолистна настилка.

– Защо ми се обаждаш едва сега? – попита Стефан.
– Защото трябваше първо да проуча някои неща. Да седнем тука.
Двамата се изтегнаха върху килима от сухи борови листа. На Сте-

фан се стори, че погледът, говорът и движенията на Макс бяха придоби-
ли изведнъж някаква острота, на която трябваше да се подчини. Но къс-
ното обаждане на Макс го раздразни.

– Значи, се усъмни в мене? – произнесе той горчиво. – И градският
комитет ти е възложил да ме следиш?… Или се уплаши да не те издам?

Денкчията го потупа приятелски по рамото:
– Не бързай, момче!… Не съм се уплашил от нищо тук се касае за

съдбата на хиляди работници, а ти имаш само опита от гимназията. Кол-
кото за съмнението ми то всъщност е предпазливост. Аз наистина имам
право да обмислям твоята нравствена издръжливост след успехите на
брат ти в „Никотиана“.

– Добре – каза Стефан. – Обмисляй!
– Ние никак не се съмняваме в твоята искреност сега. Но брат ти е

намерил най-после разковничето на успеха. От стажант става направо
помощник на главния експерт. Чудесно, нали?… И ако всичко се дължи,
както разправят, на известната госпожица Спиридонова, могат да се
очакват по-нататъшни успехи от този род. Брат ти може да глътне цяла-
та „Никотиана“… Но това значи блестящо поприще и за тебе.

– Ти мислиш… – почервенял от гняв, възрази Стефан.
– В момента не мисля нищо – спокойно го прекъсна денкчията. –

Или, по-точно, допускам само едно на хиляда, едно на десет хиляди…
Да, допускам само една нищожна вероятност да ни измениш. Но когато
колелото на борбата се завърти, когато хиляди стачници ще разчитат на
нас и животът на десетки другари ще виси на косъм, ние трябва да взе-
мем пред вид тази вероятност. Ние сме мозъкът, който ръководи, и зато-
ва трябва да предвиждаме всичко. Разбираш ли ме?

– Да – глухо произнесе Стефан.
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Настъпи мълчание. В гората се чуваше само повяването на вятъра,
който шумолеше между боровите клони, и далечните жизнерадостни
гласове от градината.

– Какво мислите да правите? – попита той след малко.
Макс забави отговора си.
– Решихме да не ти възлагаме нищо – каза той.
– Но и вие не ме познавате… Аз не издадох нищо дори когато аген-

тът почна да ме удря с пистолета си по главата.
Гласът на Стефан потрепера от негодувание и в тъмните му очи се

запали мрачен пламък.
– Ние знаем, че сега ти си отличен другар – каза Макс след малко. –

Решението беше просто да ти дадем една година отпуск. Това не трябва
да те оскърбява. Можеш да използуваш времето в работа над себе си и
да размислиш върху бъдещето. Ние не сме секта от фанатици, а органи-
зация на свободни хора, които поемат жертвите доброволно. Тия жертви
са тежки. Ти знаеш с какво е изпълнено попрището на един партиен дея-
тел… Нелегален кучешки живот, зверски изтезания и Куршум… Да,
куршумът е цяло щастие, ако разполагаш с него, преди да те заловят,
или когато палачът милостиво го изпрати най-сетне в главата ти. Около
тебе животът ще кипи, а ти ще се промъкваш в него като тъжна, бледа
сянка. Ще видиш как хората се любят, образуват семейства, раждат де-
ца, а твоят живот ще мъждее като пламък на забравено кандило. Поня-
кога ще изпитваш самотност, ужасна, разкъсваща нервите самотност…
Тогава у тебе ще се появи желание да имаш съпруга и деца, да ги целу-
ваш и галиш, да се радваш на благата, които културата е създала, но ще
бъде късно… Настръхналите и безумни господари на този свят ще те
преследват навсякъде. Да, братко, това е ужасно… Аз съм го виждал у
много другари.

Макс замълча. Слабото въздушно течение, което идеше от планина-
та, подухна пак и боровете зашумоляха тихо. От градината долетяха
звуците на военната музика, която свиреше „Травиата“. След малко ден-
кчията продължи:

– Тази година ще ти даде възможност да провериш силите си… Ако
искаш, тръгни след брат си. Там те чака спокойствие и разкош. Ние не
създаваме насила герои. Ние не сме банда от съзаклятници, която отмъ-
щава на бившите си членове. Зад нас стоят правата на всички потисна-
ти, сърцата на милиони бедни в света. Но ако устоиш на изкушението,
ти ще бъдеш завинаги наш. Тогава няма да страдаш от кучешки живот,
от страха пред палачите и от страшната самотност на мъж без
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семейство… Тогава целият свят ще бъде твоето отечество, а партията –
семейството ти.

– Но не е ли прекалено да ме държите под карантина цяла година? –
внезапно го прекъсна Стефан. – Ако аз не тръгна подир Борис сега, няма
да го направя никога… Ако вие сега нямате доверие в мене, няма да го
имате никога.

– Чакай, момче!… – В гласа на Макс прозвуча предишната стро-
гост. – Не се касае само до недоверие, а и до опитност… Тютюноработ-
ниците са преди всичко жени и момичета. Погледни как се карат и си
скубят косите всеки ден! Това са най-окаяните, най-безбожно експлоа-
тираните работници у нас. Голяма част от тях все още не съзнава силата
си, не вярва в нищо… Това е, разбира се, чудесно за господарите. Ето
тази озлобена, отчаяна, тъмна, кипяща и неосъзната маса от мъже и же-
ни партията трябва да организира и подготви за голямата стачка. Но то-
ва е много трудна работа… Затова трябва да се проучат условията, да се
установят методите, да се пипа внимателно. А това още не е по силите
ти. Ти си още млад. Ти би могъл най-малко да ръководиш агитацията в
някой отделен тютюнев склад, така че ако направиш грешка, да не се
разстрои общият план за стачката в града.

– Аз ще остана в склада на „Никотиана“ – твърдо произнесе
Стефан.

Макс не отговори веднага и замислено се загледа във върховете на
боровете, през които прозираше дълбокото синьо небе.

– Остани – отговори той след малко. – Да, остани!… Ние ще под-
държаме връзка с тебе.

Те поговориха още малко, после станаха и дишайки с наслада чис-
тия въздух, се изкачиха до върха на хълма, обрасъл с борова гора. От
време на време кашляха дълбоко и къртеха от гърдите си тютюневия
прах, с който „Никотиана“ беше задръстила през седмицата дробовете
им. Когато слизаха по една от пътеките на хълма, те видяха върху шосе-
то колата на Спиридонов, която отиваше към манастира. Красивата мур-
гава глава на Зара беше омотана във воал, а Спиридонов носеше сив
каскет и тъмни очила. Мария и Борис седяха на задните места и разгова-
ряха оживено.

Макс рече с усмивка:
– На брат ти му върви.

През следващите дни в местния клон на „Никотиана“ станаха
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събития, които развълнуваха тютюневите среди на града. Татко Пиер
отложи заминаването си за Атина с още няколко дни, а директорът на
клона подаде оставка в знак на протест срещу връщането на Борис във
фирмата. Генералът си въобрази лековерно, че драматичните постъпки
могат да развълнуват търговците. Но татко Пиер прие оставката съвсем
неочаквано и назначи на мястото му главния майстор Баташки. Тогава
генералът намекна многозначително за отражението, което случката ще
има в Съюза на запасните офицери. Ала този намек само раздразни тат-
ко Пиер и го накара да забележи, че фирмата му не се управлява от за-
пасни офицери. Събитието даде повод за безкрайни сплетни из кафене-
тата, в които се събираха „тютюнджиите“. Баташки, единственият чо-
век, който можеше да осветли положението, мълчеше загадъчно.

– Не зная – важно отговаряше той. – Нищо не мога да кажа… Но
Борис е вече голям човек.

– С какво се занимава сега? – питаха любопитните.
– От сутрин до вечер прави сметки.
– Гледай ти нашето Рединготче!… А разхожда ли се още с

чорбаджиите?
– Не зная. Негова работа.
И Баташки бързаше да промени разговора с вид на човек, който бе-

ше осведомен, но не желаеше да приказва повече. Постепенно тютюн-
джиите престанаха да наричат Борис „Рединготчето“ и почнаха да позд-
равяват дори баща му с почтително сваляне на шапка. След като се уве-
ри, че хората наистина считаха сина му за големец от „Никотиана“, учи-
телят по латински почна да ходи в кафенето и когато му честитяха, от-
говаряше небрежно:

– Аз винаги съм имал вяра в Бориса… Той е най-добрият ми син.
Мълвата за успехите на Борис стигна и до семейството на Чакъра.

Една вечер, когато откачваха низите с тютюн, старшията каза на дъщеря
си:

– Разправят, че Рединготчето ще се жени за щерката на
Спиридонов.

– Възможно е – глухо произнесе Ирина.
– Нека това ти послужи за урок – добави старшията.
Ирина не отговори. Тя се прибра в стаичката си, но не заплака. Ня-

каква мрачна и тиха твърдост изпълваше цялото й същество.
Когато Спиридонов и Зара отпътуваха за Атина, Мария остана в къ-

щата заедно с една прислужница, която беше повикала от София, а Бо-
рис отново потъна в трескава работа. Все нови и нови идеи узряваха в
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главата му. Сега той искаше да оправдае доверието на господин гене-
ралния директор и да го изненада при завръщането му от Атина с дейст-
вителни постижения, с практическата проверка на онова, което предла-
гаше да се въведе във всички клонове на фирмата. И затова той остави
новите идеи настрана. Подобренията в манипулацията, на които бивши-
ят директор се съпротивяваше дребнаво само защото идеха от Борис, се-
га се прилагаха с грубата енергия на Баташки, който бързаше да покаже
усърдието си пред новия големец. Борис въведе премии за още няколко
категории работници. Срещу малки добавки в надниците работниците
удвоиха напрежението си и разноските по манипулацията спаднаха с
два процента. Като намали броя на надничарите в други категории и за-
сили дисциплината на останалите, той понижи разноските с още един
процент. Два нови процента изстиска той, като уволни всички болнави и
несръчни работници, които не можеха да работят колкото другите. Така
разноските по манипулацията спаднаха с пет процента. Изтощените и
отровени от никотин същества напрягаха силите си до последния пре-
дел, но законът за печалбата не се интересуваше от това. Между работ-
ниците почна брожение Някои подканяха открито да се бойкотират пре-
миите. „Ние работим всъщност на парче – основателно възразяваха те, –
а трудовите закони изрично забраняват това.“ Но двама от философите,
които разсъждаваха, така, имаха стари грехове пред полицията и бяха
арестувани веднага, петима изхвръкнаха от склада, а останалите се уп-
лашиха и престанаха да роптаят. Като освободи склада от тия тълкува-
тели на трудовото законодателство, Борис забеляза, че разноските по
манипулацията спаднаха с нови два процента. Станаха всичко седем
процента. Сега вече татко Пиер можеше да види на дело първото пости-
жение на новия си експерт.

След това Борис се залови да уточни плана за бъдещите покупки.
Планът съдържаше цял куп нови хитрости, които никому не бяха хрум-
вали досега. Главното му достойнство се състоеше в изиграване на кон-
курентните фирми чрез изненада и бързина, но в него не липсваха и ос-
ветените похвати срещу производителите. Той предвиждаше увеличава-
нето на една особена пасмина от платени негодници по селата, която
пускаше лъжливи слухове и сключваше публично симулативни догово-
ри на ниски цени. После фирмата заплащаше максулите на тия шмекери
високо, но мнозинството от селяните се увличаше по тях и отстъпваше
тютюна си на сравнително ниски цени, боейки се да не остане
непродаден.

Докато Борис се занимаваше с всичко това, Мария се отдаде на
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свирене. Тя свиреше непрекъснато, по цели часове, и акордите на пиа-
ното й, смесени с бученето на вентилатори, стигаха глухо до канцелари-
ята, в която работеше Борис. Понякога това свирене беше меланхолично
и тихо и приличаше на оплакване, друг път ставаше бурно и страстно
като гневен протест, сякаш Мария се мъчеше да отхвърли чрез него зап-
лахата на нещо неизбежно, на някаква гибел, която непрекъснато връх-
литаше върху нея. След такива часове тя излизаше от стаята си и Борис
я виждаше от прозореца на канцеларията да се разхожда сама в ливадата
или градината. И твърде скоро той съзна, с острата си способност да
прониква в хората, че Мария живееше в някакъв собствен мир от музика
и невесели настроения, който нямаше нищо общо нито с удоволствията,
нито с калната и жестока действителност на склада.

В своя малък и откъснат свят тя се беше отдала на вълнението, кое-
то изпитваше от Борис. Преживяваше това вълнение по своему, без вън-
шни прояви, наслаждавайки се някак извратено от него. Това, което из-
питваше, беше любов – сивата, студена, нерадостна и потисната любов,
която животът поднасяше най-сетне на разядената от тъга и неизлечима
болест Мария. Тя беше достатъчно умна, за да не си въобрази, че този
мрачен и особен младеж можеше да изпитва същото чувство към нея.
Но беше доволна и от това, че поне я уважаваше. Мария се радваше ти-
хо на хубавата му външност, на чувството му за такт, на това, че не по-
казваше никакво намерение да използува интереса, който беше прояви-
ла към него. До гуша й беше дошло от угодници, които се биеха в гър-
дите за чувства. Тя си знаеше, че у никого няма да събуди дълбока
страст, но искаше поне Да не я оскърбяват с преструвки. И чувството,
което изпитваше сега към Борис, се подхранваше тъкмо от неговата
сдържаност и студенина.

Една сутрин Мария го зърна през решетката на градината, когато
влизаше в канцеларията, и му направи знак да дойде при нея. Тя отива-
ше да чете в градината. Носеше светла лятна рокля, тъмни очила и обув-
ки с ниски токове, обути на бос крак. Носът и челото й бяха зачервени
от слънцето. Не беше красива, но изглеждаше нежна и миловидна. Кога-
то Борис дойде при нея, тя подаде слабата си млечнобяла, прошарена
със синкави вени ръка и каза приятелски:

– Снощи ми се обади по телефона експертът. Той е вече в София и
можете да му занесете писмото, което баща ми остави.

– Мисля, че е по-добре да му се представя, когато се върне баща ви
– отговори Борис.

– Защо? – попита тя учудено.
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– Защото господин Костов не е чувал нищо за мене и може да му се
сторя досаден. Неприятно е, когато съвсем непознат човек отиде при ня-
кого и му се представи направо като помощник.

– Да, наистина!… – Мария се засмя. – Костов е малко особен, а па-
па не държи сметка за това. Тя се замисли, после добави внезапно:

– Слушайте, аз мога да го повикам тук и тогава ще ви представя…
Умно, нали?

– Не, стига вече – бързо произнесе Борис. – Аз нямам право да из-
ползувам повече добрината ви… Половината град дрънка, че моят успех
в „Никотиана“ се дължи само на вас.

Мария почервеня, но овладя бързо смущението си и каза весело:
– Така ли?… И вие се разтревожихте за доброто си име?
– Не, никак!… Аз и без това минавам в града за безсъвестен тип.

Въпросът е за вас.
– Не се грижете за мене – каза тя. – Костов ще бъде утре тук. Дайте

писмото.
Борис извади писмото от портфейла си, гледайки лицето й с извест-

на тревога. За първи път Мария прочете в погледа му вълнение, което
изчезна бързо.

– Разчитайте на мене – увери го тя просто – И напук на клюките ид-
вайте да пием чай заедно.

Борис измърмори някаква суха, вежлива благодарност. Жилите на
слепите му очи биеха силно. Мария тръгна към ливадата, усещайки ра-
дост, която я накара да запее тихичко.

Пристигането на Костов хвърли тютюнджиите в нова тревога. Ня-
кой пак пусна слух, че „Никотиана“ се готви да почне покупките на „зе-
лено“. Баташки опроверга слуха, но така двусмислено, че след половин
час директорите на „Джебел“ и „Родопски тютюн“ хукнаха с колите си
по селата да вдигнат на крак своите агент-купувачи. Те се прибраха в
града изпотени, прашни и ядосани от напразната обиколка в жегата. До-
волен от отмъщението си, Баташки им се ухили вечерта ехидно и мазно
в кафенето. Директорът на „Джебел“ го беше разиграл миналата година
по същия начин.

В това време Костов показваше на Мария новата с американска ко-
ла, която бе купил в Швейцария. Той опитваше механизмите й, палеше
и гасеше фаровете й, обясняваше съвършенствата на мотора й. В движе-
нията и говора му имаше нещо младежко, което забавляваше Мария.
Той беше висок петдесетгодишен ерген с продълговато розово лице, със
сини очи и сребърнобяла коса. Носеше сако от кафява панама, светъл
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голф и великолепни спортни обувки. От цялата му твърде красива фигу-
ра лъхаше неповторима елегантност и светска суета, с които Мария вече
беше свикнала. Той я беше държал в ръцете си като пеленаче и прекрас-
но можеше да й бъде баща, но намираше удоволствие да блести и пред
нея с качествата си на светски мъж.

– Колко платихте за тази кола? – попита Мария.
– Четиристотин и двадесет хиляди – с въздишка отговори Костов.
– Дребна работа за вас.
– О, Мария!… Ти продължаваш да се подиграваш с бедняците.
Мария се разсмя. Тя знаеше, че татко Пиер даваше щедро четири-

надесета заплата на районните си дирек тори и възнаграждение от поло-
вин милион на главния си експерт. Но тя не знаеше, че в склада работе-
ха туберкулозни девойки срещу двадесет и два лева на ден.

– Време е да вечеряме – каза тя.
– „Беднякът“ хвърли последен поглед към разкошната си кола, в

която приятелките му от операта щяха да преживеят вълнуващи минути
вън от града. Следвайки Мария, той се отправи към къщата, чиято тра-
пезария беше осветена ярко. Мария бе заповядала на слугинята Да при-
готви хубава вечеря и дори сама взе участие в нареждането на масата.
Костов огледа сложената маса критично и остана поласкан от внимание-
то на Мария. Да, тя имаше усет, беше момиче със стил. Като установи
това за лишен път, той седна срещу нея и пристъпи обредно към вечеря-
та. Към яденето господин главният експерт на „Никотиана“ беше толко-
ва взискателен, колкото към облеклото, автомобилите или приятелките
си. Някои от роднините му в провинцията и досега носеха калпаци и ся-
даха да вечерят, като подгъваха единия си крак под седалището, но са-
мият той беше образец на изтънченост. Той бе донесъл от София бутил-
ка специално вино и говорът му ставаше все по-оживен. Между бифтека
и десерта от орехова торта, която той много обичаше, Мария каза:

– Прочетох във вестниците, че сте избран в Международния коми-
тет за зимните състезания в Гармиш.

– О, да!… – Главният експерт на „Никотиана“ почервеня от удовол-
ствие. – О, да!… И знаеш ли, Мария, че тази малка чест към България се
дължи на граф Остерман, с когото те запознах миналата година?

Мария се усмихна кротко и мило. Тя знаеше, че граф Остерман бе-
ше чиновник в австрийската режия. Ала не знаеше, че по не твърде бла-
городнически начин графът беше поискал тайна комисионна за тютюни-
те, които „Никотиана“ предлагаше на режията. Мария знаеше също, че
изборът задължаваше Костов да похарчи най-малко половин милион за
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угощение и банкети в скъпите хотели на Гармиш. Ала не знаеше, че по-
ловината от работниците в „Никотиана“ обядваха само с хляб и чесън.

След вечерята Костов продължи разговора за приема, който ротари-
анците му устроили в Базел, за лошото здравословно състояние на Ба-
рутчиев стария, който боледуваше от туберкулоза, и за новите фантас-
тични планове на Торосян, който възнамеряваше да основе филиали от
фирмата си в Цариград и Кавала. Костов говореше за Торосян с извест-
на снизходителност, Тъй като арменецът, макар и да беше натрупал вече
към сто милиона, все още минаваше за парвеню. След това Костов нап-
рави едно от постоянните си оплаквания, че се усеща преуморен. Мо-
ментът да се заговори за Борис беше дошъл.

– Папа ви намери помощник – съобщи Мария безразлично.
– Така ли? – Клепките на Костов замигаха бързо. Той отдавна жела-

еше това, но не виждаше подходящ човек. Помощникът му трябваше да
бъде едновременно способен и честен, а тия качества се съчетаваха ряд-
ко у главен експерт.

– Да – каза Мария. – Прочетете това писмо. Тя му подаде писмото
на татко Пиер за Борис. Костов извади от едно много елегантно калъфче
очила с рогови рамки и зачете писмото напрегнато. В него татко Пиер
изброяваше качествата на Борис и заповядваше изрично да се назначи за
втори експерт на фирмата. Той определяше дори заплатата му – триде-
сет хиляди лева на месец. Костов сгъна писмото и се намръщи.

– Къде е това чудо? – сухо попита той.
– Утре ще ви го покажа.
– А какво общо имаш ти с него?
– Аз го открих.
Лицето на Костов прие объркан и разтревожен вид.
– Нищо не мога да разбера – бързо каза той. – Обясни ми.
– Аз го открих – повтори Мария. – А папа го прецени внимателно

от всички страни… Този младеж с тъкмо човекът, за когото отдавна
мечтаете.

– Мария!… – Гласът на експерта прозвуча почти с укор. – Аз зная,
че ти не си по случайните флиртове… Не мога да допусна, че някой глу-
пак ти е завъртял ума.

– Той не е глупак – каза Мария с усмивка и после добави тихи: –
Утре ще го видите.

От вълнение експертът запали пура, което не трябваше да прави,
тъй като страдаше от леки пристъпи на гръдна жаба. Вълнението му се
засили, когато Мария показа ясно, че не желае да разговаря повече за
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Борис.
– Искате ли да ви посвиря? – попита тя.
– С удоволствие – рече Костов.
Той бе музикален, но сега не му се слушаше никак Мисълта му бе-

ше погълната тревожно от невероятния изненадващ, факт. Той гледаше
съчувствено бледното малокръвно лице на Мария с пепеляворуса, опъ-
ната зад ушите коса, с тънки, безкръвни устни и лишени от блясък очи
Левият й клепач висеше малко по-спуснат от десния, а ъгълът на устни-
те й от същата страна изглеждаше леко удължен. Движенията й бяха
бързи, отсечени. В тях имаше някаква странна, сякаш непроизволна ост-
рота, като движения у човек, който бе пил много кафе. Нещо в нервната
й система не беше в ред и това можеше по-скоро да се отгатне, отколко-
то да се забележи. Ала Костов, който знаеше всичко, едновременно го
отгатна и забеляза. И тогава той помисли: „Бедното дете!“

Мария почна да свири нещо от Шопен, но след малко съзна, че сви-
реше лошо. Осени я потискащото, отдавна познато усещане, че пръсти-
те й не се подчиняваха. Мелодията плуваше в съзнанието й, прекрасна и
нежна, ала това, което излизаше под ръцете й, бе само речитатив от ме-
ханични акорди, повторение на упражненията, безпомощна и суха тех-
ника, заучена при скъпо платени майстори. Тя чуваше, усещаше, прежи-
вяваше истинския Шопен и знаеше как да го предаде, но не можеше, за-
щото пръстите й не се подчиняваха, защото движенията им бяха поразе-
ни от страшната и напредваща болест. Тя приличаше на художник с
прокажени, окапали ръце. И като съзна това, тя престана да свири, после
се наведе, покри лицето си с ръце и заплака тихо.

Костов отиде при нея и почна да повтаря безпомощно:
– Мария, успокой се… Всичко ще мине!… Лекарите възлагат голе-

ми надежди върху последната серия от инжекции, която ще почнеш
наесен…

Но той знаеше, че и тази серия нямаше да й помогне.

На другия ден Костов и Борис обиколиха целия склад, след това ос-
танаха на дълъг разговор в канцеларията. Когато експертът се прибра да
обядва, лицето му беше изопнато и замислено. Той седна на масата, без
да приказва. Мария го гледаше въпросително.

– Е?… – попита тя най-сетне. Костов трепна, сякаш въпросът й го
изтръгна от онова, което още мислеше за Борис.

– Умен младеж!… – каза той сухо. – С големи възможности и
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безупречни познания в работата.
– Само това ли? – някак разочаровано попита Мария.
– С добри обноски и хубава външност – добави експертът, като се

усмихна слабо.
– Само това ли? – пак попита Мария.
– И студен като камък – с неочаквана острота произнесе Костов.

После добави изведнъж: – Какво ти хареса у този човек?
– Всичко! – каза тя тихо.
Костов помисли отново за безнадеждната й болест. После му се

стори, че за Мария беше по-добре да има връзки с Борис, отколкото с
някой от разглезените франтове, които я ухажваха в София.

Той отпътува с колата си следобед.
Привечер след късо колебание Мария покани по телефона Борис да

пият чай. След като направи това, лицето й се освежи, доби розов отте-
нък, стана почти красиво.

Денят беше дъждовен. От прозорците, отворени към ливадата, лъ-
хаше миризма на озон, дъх на мокра земя и полски цветя. И тогава оно-
ва, което беше решила, й се стори прекрасно в самотата на къщата в
топлата влага и умиращите светлини на дъждовния ден.
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V глава

Ирина излезе от къщи, погледна часовника си и тръгна бързо към
Медицинския факултет. Беше закъсняла за упражненията по анатомия.

Тя живееше срещу Зоологическата градина в опушен и сив коопе-
ративен дом. Когато я доведе в София, Чакъра й намери квартира в едно
чиновническо семейство. Хазаите бяха млади, бездетни, донякъде стис-
нати и дребнави, но много почтени хорица. Старшията веднага забеляза
това и се съгласи на не много ниския наем, който поискаха. Много важ-
но беше дъщеря му да бъде настанена у добро семейство.

Есента беше започнала рано с мъгли и дъждове. Оловното небе
почти докосваше покривите на високите здания по „Цар Освободител“,
а Витоша, която при идването на Ирина беше тъй красива с петната си
от кармин, сега не се виждаше, забулена от мъглите. От север духаше
студен вятър, който гонеше по булеварда жълтите и окапали листа на
дивите кестени. По паважа се хлъзгаха безшумно таксита и лимузини
Един гвардейски взвод с барабан, тромпети и със стегната маршировка
отиваше към двореца да смени караула. Подпоручикът, който го воде-
ше, се пъчеше гордо в елегантния си шинел и от време на време, като
правеше гримаса, бавно обръщаше глава назад, за да види дали войни-
ците маршируват добре.

Минавайки покрай Ректората, Ирина почна да си повтаря безброй-
ните клонове на тройничния нерв и вътрешната челюстна артерия, вър-
ху които главният асистент изпитваше неумолимо при предаването на
препаратите. Тя направи това отчасти от необходимост, отчасти за да
потисне притъпеното си, но постоянно усещане на тъга, безнадеждност
и празнота, което я измъчваше. Колко много се различаваше животът в
София от онова, което си въобразяваше!…

Зданието на Медицинския факултет беше старо, тъмно и мрачно, а
от подземието му, в което се намираха дисекционните зали, лъхаше зло-
веща миризма на карбол, трупове и формалин. Ирина свали палтото си
и облече бяла, чиста престилка.

Всеки път, когато правеше това, тя си спомняше първото влизане в
залите за дисекции. Те представляваха лабиринт от мрачни помещения с
двадесетина маси, върху които лежаха сивокафяви трупове, завити с
платнища. Над всяка маса висеше лампа с рефлектор. Студентите гледа-
ха потресени скръбната неподвижност на труповете. Под платнищата се
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очертаваха глави и крака. Тук-таме стърчеха някое ходило или пръсти
на ръка. Колко много мъртъвци… Нима всички тия бедняци, изоставени
или продадени от близките си срещу нищожна сума, платена от Меди-
цинския факултет, са били някога хора, които са се радвали, обичали и
мразили! Студентите се озъртаха плахо и разговаряха полугласно. Едно
момиче започна да повръща. Ирина изпита потискащо чувство за крех-
костта на живота и силата на смъртта.

Но сега тя беше вече свикнала с това чувство и влизайки в залата,
поздрави равнодушно младия асистент Последният бе още нов, учеше
материята със студентите и се смущаваше лесно. Студентите използува-
ха това да се забавляват, като го питаха за несъществени и маловажни
подробности, които прочитаха предварително в някой обемист учебник.
Главният асистент, напротив, беше успял да натъпче в казана на памет-
та си всички тия подробности. Той можеше да говори в продължение на
два часа с невероятни подробности за костите на петата и показваше за-
майващи знания върху вариациите на кръвоносните съдове. Но след ка-
то усвои тия тънкости на науката, той бе започнал с тих садизъм да из-
тезава за тях и студентите. Лицето му имаше меланхоличен, изпит от
анатомични знания израз. Той изпълняваше точно заповедите на шефа
си, произвеждаше колоквиумите с дребнавостта на бъдещ доцент и на
изпита много подло си припомняше кой е посещавал редовно упражне-
нията и кой не.

Ирина се отправи към масата с трупа, върху който работеха студен-
тите от нейната група. Тази група се състоеше само от трима души и бе-
ше донякъде лишена от спойка. В нея влизаха Ирина, която всички счи-
таха за надменна, шумният Чингис, изтъкнат оратор на левичарите в
курса, и Бимби, приятен и тих младеж, който предпочиташе да флирту-
ва, вместо да си губи времето в учене яли политически разпри. Бимби
правеше впечатление със своята елегантност. Той беше красив, добре
сложен рус младеж, носеше винаги хубав костюм и копринена риза, а
всеки вторник вечер отиваше на кинопремиерите в театър „Роял“ с ня-
каква не особено привлекателна германка. Чингис, напротив, беше ни-
сък, широкоплещест, доста грубичък, с черна като смола коса и с мон-
голски черти на лицето – поради което именно му викаха Чингис.

Когато Ирина дойде при масата, Бимби в пристъп на необичайно
усърдие препарираше нещо върху главата на трупа, а Чингис, наведен
над него, следеше тревожно движенията на ножчето му.

– Стой!… – ядосано извика Чингис. – Сряза мандибуларния клон на
тригеминуса!… Пипкав си като баба в ръцете. От тебе ще излезе: най-
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много интернист или психиатър.
Бимби остави ножчето и се ухили виновно.
– Не знаеш ли, че между двата птеригоидни мускула минава манди-

буларисът?… – продължи да му се кара Чингис. – Да работиш над нерви
и кръвоносни съдове, без да знаеш още мускулите, е дивотия… Само
развали препарата ни.

Бимби излезе в коридора да пуши. Той не беше научил още не само
мускулите, но даже и костите.

– Откъсни един косъм от главата си – каза Чингис на Ирина. –
Дръпни силно, но внимавай да не развалиш рулото си!… Така! Дай го
насам.

Чингис ловко превърза краищата на прерязания нерв косъма, който
Ирина му подаде.

– Чети сега! – рече той.
Ирина отвори учебника и почна да чете на глас, но скоро стана яс-

но, че нямаше да научат нищо. От околните маси идеха врява и смехове.
На другия ден беше празникът на университета, в който медиците за-
тъмняваха с подвизи дори студентите от Юридическия факултет. И лу-
дешкото настроение ги беше обхванало отсега. Под силната светлина на
рефлекторите, с глъчката, виковете и смеховете си залата приличаше на
място, в което пируваха канибали. Главният асистент беше излязъл за
малко и студентите, използувайки отсъствието му, почнаха да се гонят
между масите.

– Виж!… – каза Ирина. – Това вече на нищо не прилича!…
– Да! – Чингис се намръщи важно. – Никакво уважение към човеш-

ката материя… И затова утре няма да бъдат лекари, а само търговци.
Чингис отново се залови да препарира.
– С кого ще празнуваш? – попита той след малко.
– С корпорацията – отговори Ирина.
Тя не беше решила още това, но нарочно отговори така. Корпора-

цията обединяваше студенти, които бяха донякъде политически неут-
рални. Но Чингис не можеше да понася равнодушно дори тях.

– Значи, напълно се определи там? – рече той, като погледна Ирина
сърдито.

– Да – сухо произнесе тя.
– При мижитурките, които си гледат спокойствието… – Чингис се

изсмя враждебно. – А догодина вероятно ще добиеш смелост да се запи-
шеш в „Братството“.

– Не, няма да ти направя това удоволствие. – Гласът на Ирина стана
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раздразнен. – Ти си нетърпим!…
Чингис внезапно усвои миролюбив тон:
– Аз искам да се запишеш в „Братството“, за да видиш колко е

мръсно. Тогава сама ще дойдеш при нас.
– Това няма да стане никога.
– Аз се надявам да стане. – Чингис я погледна с острите си монгол-

ски очи. – Освен ако се омъжиш за богат мъж.
– Стига си се занимавал с мене! – избухна Ирина.
Тя направи гримаса на досада и почна да прибира чантата си. Човек

не можеше да размени с Чингис нито една дума без да се сблъска с по-
литиката и да излезе от кожата си.

Тъй като главния асистент все още го нямаше, а бъркотията в зала-
та нарастваше, Ирина тръгна да си върви. Но Чингис я спря.

– Дай ми за два дни учебника си – каза той без никакво умилкване.
– Разбира се, ако няма да учиш…

Ирина извади втория том от учебника си по анатомия и му то пода-
де заедно с един хубав немски атлас. Лъскавите черни очи на Чингис за-
мигаха от удоволствие. Той беше съвсем беден, нямаше пари за учебни-
ци и вечер, когато другите почиваха или учеха, работеше в някакъв рес-
торант като келнер. Ирина излезе, без да го поздрави, но Чингис, погъл-
нат от разглеждането на атласа, не забеляза това.

През това време Бимби пушеше в коридора, наблюдавайки лениво
лудориите на студентите. Той се числеше официално към „Братството“,
но не вземаше участие нито в изстъпленията, нито в домогванията му.
Нямаше смисъл да рискува кокалите си в побоища срещу комунистите.
Това правеха само глупци, които срещу обещание за служба в София
или безплатна разходка в Германия оглушаваха света с патриотизма си.
Той беше налучкал много по-лек начин да се снабдява със средства, да
води елегантен живот и да пътува сам, а не с шумни плебейски групи в
чужбина.

Сега той наблюдаваше с присвития си, чувствен и винаги някак
сънлив поглед височката фигура на Ирина. Тя бе момиче, с което човек
можеше да се покаже навсякъде. Имаше чудесни крака, матово лице и
високо чело, с фин профил и малко орлов нос, а косата й, свита винаги
на руло, отразяваше светлината с плътен, металночер блясък.

Докато Бимби я наблюдаваше, Ирина отиде при гардероба и свали
престилката си. Тя беше ядосана от думите на Чингис, от бъркотията в
залата и от неспособността на младия асистент да умири студентите.
Гневът й се прибави към тежкото чувство на празнота и самотност,
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което я измъчваше постоянно. Бяха: изтекли две години от раздялата с
Борис, но раната в душата й не зарастваше. Ирина беше много горда, за
да покаже, че страда, много пламенна, за да се примири, и много ревни-
ва, за да му прости. Така тя потискаше у себе си един постоянен хаос от
болка, горчивина и раздразнение, от любов и накърнено честолюбие,
който я караше да се затваря още по-дълбоко в себе си.

Докато обличаше палтото си и отново, по навик, се беше отдала на
мъката си, към нея се приближи Бимби. Ирина почувствува досада. Той
я дразнеше необяснимо с леността си, с присвитите си сънливи очи. Тя
смрази намерението му да любезничи, като го погледна хладно и въпро-
сително, но после изведнъж се разкая. В какво беше виновен този мла-
деж? И докога щеше да отблъсква, да мрази така безпричинно хората?
Целият курс я считаше вече за момиче с неприятен и саможив характер.

– Излизаш ли? – попита тя приветливо, като си даде вид, че е гото-
ва да го почака.

– Да – веднага каза Бимби.
Той съвсем не беше решил да излезе, но се облече бързо и когато

тръгнаха в полутъмния коридор, попита учтиво:
– Ще отидеш ли утре на тържеството в театъра?
– Нямам карта – отговори тя.
– Аз мога да ти взема от „Братството“.
– Не. Не искам услуги от „Братството“.
Бимби се усмихна и веднага намери друга възможност.
– Част от поканите са предназначени за легациите – каза той. – Аз

имам една позната, която работи в немската легация… Ще седнем с нея
в една ложа, докато простолюдието се блъска из партера.

Ирина го погледна малко учудено.
– Присъствието ми може да е неприятно на твоята позната – рече

тя.
– Не се безпокой. Госпожица Дитрих е много приятна жена. Вед-

нъж аз дори й споменах за тебе.
– По какъв случай? – попита тя.
– Казах й, че имаме една много способна студентка, която заслужа-

ва стипендия в Германия.
Ирина се усмихна. Преди да почне флирта, Бимби се опитваше да я

подкупи. Той изглеждаше малко глупаво, ала безобидно и добродушно
момче.

– Благодаря – сухо каза тя. – Ще си помисля.
– Какво има да мислиш? – рече Бимби. – Запознаването ти с
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госпожица Дитрих може да се окаже много полезно за тебе.
Те се разделиха, като уговориха да се срещнат на другия ден за

тържеството.
Ирина тръгна към къщи. Чувството на самотност и празнота, което

изпитваше, беше намаляло. Едно дребно приключение с Бимби не изг-
леждаше толкова неприятно. Той имаше красиво лице и доброто телос-
ложение ца студентите, които се занимават редовно със спорт.

Вятърът беше утихнал и над града падаше сива есенна мъгла. Беше
студено и влажно, но тихо. Поради някакъв празник, в който занаятчии-
те не работеха, из улиците се тълпяха чирачета, калфи и малки слугин-
чета. Те се закачаха с крясъци, ядяха вафли или ходеха важно, прегърна-
ти през кръста. Имаше нещо печално в този дребен, загрубял и безпра-
вен свят, в тия малки, дошли от селото същества, които стояха на най-
ниското социално ниво и нямаха друго бъдеще освен черния труд и дру-
га радост освен скитането в празник по улиците. Над сивите здания се
виеха ята от гарги. В мъглата звънеше трамвай. От някакъв евтин танцу-
вален салон, в който се събираха улични жени, а нерядко влизаха и сту-
денти, се разнасяше лоша джазова музика.

Ирина се прибра в къщи. Стаята й беше затоплена. От трапезарията
се чуваше говорът на хазаите. Те водеха много еднообразен живот, раз-
говаряха винаги само за ядене, покупки или разни домакински неща, от
време на време ходеха на кино и чакаха някакво малко наследство, от
което мъжът беше намислил да си купи ловна пушка, а жената – кожено
палто. Той работеше в немска фирма, бе малко ревнив и ходеше да паза-
рува сам, а жената, отегчена от скучния му характер, го презираше тай-
но, но не смееше да му изневери.

След малко хазайката влезе в стаята на Ирина и съобщи с възбуде-
ни от любопитство очи:

– Преди половин час те търси един фелдфебел-школник.
– Фелдфебел-школник ли? – рече Ирина.
– Да, едно едро, русо и хубаво момче… С ей такива плещи! – И же-

ната възхитено показа с ръце какви.
– Трябва да е един мой братовчед – каза Ирина. – малко простоват,

нали?…
– Не, напротив!… Разговаряше много добре. Остави ти бележка.
Ирина си спомни, че след свършване на гимназията Динко бе пос-

тъпил в Школата за запасни офицери. Но тя не го беше виждала оттога-
ва. Мисълта за него я накара да си припомни досадните роднини от се-
лото на баща й, които в съботен ден идваха на пазар в града и
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вмирисваха къщата им на чесън. Те правеха това не толкова от бедност,
колкото от скъперничество, за да не похарчат някой и друг лев в хана.
Същото раздразнение предизвикваше у нея и Динко. Той идваше в гим-
назията с дебели шаячни дрехи, с цървули и шарена торбичка през рамо,
в която носеше книгите си. Ала тя не съзнаваше, че онова, което я драз-
неше повече, бяха дрехите и говорът на селските й роднини, отколкото
скъперничеството и добродушната им натрапчивост.

Ирина отвори бележката – Динко й съобщаваше, че утре следобед
ще мине да я види, и молеше да се разходят заедно. Тя почувствува до-
сада, но реши да излезе с него.

Госпожица Дитрих бе дълго, подобно на върлина същество, с вод-
нисти очи и загоряло от ски лице. Онова, което я спасяваше от нещасти-
ето да бъде напълно грозна жена, беше именно скиорският тен на лице-
то, липсата на грим и простата елегантност на облеклото. Тя приличаше
по-скоро на добре платена машинописка в немска фирма, отколкото на
чиновничка в легацията. Носеше малка шапчица, широко палто от свет-
лосин плат и ниски обувки с подметки от суров каучук. Върху палтото й
блестеше малка значка с пречупен кръст – знакът на месията, който ис-
каше да разсели свръхчовеците по света.

Тя беше около тридесетгодишна, мъчеше се да фъфли на български
и когато Бимби й представи Ирина, лицето й доби вид на жена, която
знае много подробности за добро държане в обществото. Веднага след
запознаването тя заговори за времето, сякаш се боеше да не помислят за
отегчително мълчалива, после се оплака от липса на сняг и на края
предложи да тръгнат към театъра. След малко Ирина съзна, че госпожи-
ца Дитрих въпреки добрия си вкус към обличането не бе или не заслу-
жаваше да бъде нещо повече от обикновена канцеларска чиновничка,
която е докопала случайно неизползувани покани в легацията. Докато
отиваха към театъра, тя срещна на два пъти погледа й. В очите на гер-
манката имаше някаква кухота, съчетана с упоритост, която навярно
дразнеше шефовете й. Те гледаха втренчено, бяха студени и неподвиж-
ни като очи на дъждовник.

Театърът се пълнеше бързо с народ. В ложата Ирина и госпожица
Дитрих седнаха отпред, а Бимби зад тях.

Първите редове на партера бяха заети от професорите, дошли на
тържеството с почтените си съпруги. Зад тях, в строга йерархия, следва-
ха редовните и частни доценти, многобройната кохорта на асистентите
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и представители на корпорации с внушителни хунски имена. Професор-
ските дами гледаха с безстрастната сериозност на мумии или разговаря-
ха тихо за астмите, диабетите или бъбречните разстройства на именити-
те си съпрузи, чийто блясък те отразяваха с бледата светлина на кротки
луни. Много от професорите бяха скарани помежду си около някой до-
центски избор, не се поздравяваха и враждуваха до смърт, а други, нап-
ротив, образуваха неразбиваема фаланга през цял живот. Асистентите се
кланяха на доцентите, а доцентите на професорите. Правилникът за
университетската йерархия беше такъв, че ако някой искаше да се изка-
чи по стъпалата й, трябваше да показва със смирение и покорство годи-
ни наред своята вярност към шефа, който милостиво го бе приютил.

Дойде ректорът, придружен със свита от стареещи, но пълни с ака-
демична енергия декани, после министрите и най-сетне монархът, обле-
чен цивилно. Докато професорското тяло го поздравяваше с ръкопляс-
кане, а представителите на хунските корпорации викаха ура, от втория
балкон се разнесе хор от гласове, който скандираше неприятно: „Да жи-
вее просветата.“ Все по-силен ставаше тоя хор. Тук вече не можеха да
се обвиняват комунистите, които изобщо „Братството“ не допускаше в
залата. Невъзпитаната постъпка се дължеше на земеделци Те показваха
враждебната си хладина към царя чрез по-голяма привързаност към
просветата. Няколко плешиви декански глави се наведоха смутено една
към Друга, но монархът сам прекрати неудобното положение, като по-
бърза да седне в ложата си.

Когато Ирина, Бимби и госпожица Дитрих излязоха от тържество-
то, послушни безпартийни студенти от корпорациите „Крум“, „Кардам“
и „Тервел“, командувани от силни личности на „Братството“, образува-
ха мил шпалир, през който мина монархът, поздравен с овации. През то-
ва време комунистите и полицията играеха на гоненица из съседните
улици. Комунистите прилагаха тактиката на мигновено разпръскване и
бързо събиране, но не можаха да освиркат монарха.

Бъркотията и препускането на конни стражари обаче създаде неп-
риятно впечатление у госпожица Дитрих.

– У вас има много комунисти, е?… – произнесе тя с упрек, когато
тръгнаха по тротоара.

Бимби се постара да я увери, че това е само привидно така. Имало
малки групи, които вдигали голям шум.

– А правителството защо не се справи с тях, е?…
Бимби отговори, че това било предстоящо.
При всеки въпрос в края на фразата си госпожица Дитрих
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прибавяше по едно „е?“, което издаваше снизходителност, нетърпение и
капризно кокетство, което дразнеше дори Бимби. Той знаеше, че по съ-
щия начин се глезеха в Берлин келнерките и Продавачките в магазините
за колбаси. Ирина доби впечатлението, че госпожица Дитрих имаше ос-
къдно образование и упорит, но не много приятен характер. Бимби
предложи да я изпратят до дома й. Германката живееше под наем в една
доста красива кооперация на улица „Аксаков“. Преди да се разделят, тя
подаде ръка и каза, гледайки Ирина в очите:

– Ще ви чакам на гости в събота, е?…
Но Ирина отказа под предлог, че е заета в университета. Земновод-

ните очи на госпожица Дитрих я стрелнаха гневно. Тя имаше сърдития
вид на човек, комуто Ирина напразно беше отнела предиобеда.

Когато се връщаха към „Цар Освободител“, започнаха да прехврък-
ват снежинки, които Ирина гледаше с чувство на ведрина. Запознаване-
то с госпожица Дитрих като че беше освободило душата й от някакво
мътно вълнение, което събуждаха хубавото лице и високият ръст на
Бимби. Явно беше, че между него и германката съществуваше здраво
приятелство по много линии.

– Не трябваше да отказваш!… – намусено рече той като извървя де-
сетина крачки, без да приказва.

– Защо? – насмешливо попита Ирина.
– Защото, първо, беше неучтиво… И, второ, от госпожица Дитрих

можеше да спечелиш много нещо. Но ти не умееш да използуваш
случая.

– Може би не искам – поправи го Ирина.
– Тъкмо това е глупавото. Защо не искаш?
– Защото тя е проста и високомерна жена. Не виждам никаква пол-

за от дружбата с нея.
– Грешиш!… – Бимби нервно запали цигара. – Тя има големи зас-

луги в националсоциалистическото движение… Приятелството й търсят
дори секретарите от легацията. Чрез нея ти можеше да влезеш в много
добра среда. И друго… Какво би казала, ако тя ти намери работа, която
би могла да вършиш покрай следването си?

– Каква работа? – смаяно попита Ирина.
– Например дописничка на някой вестник.
– Но аз не зная добре немски.
– Не е необходимо… Тя просто ще ти дава теми, които интересуват
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немските читатели. Ти събираш сведенията и ги написваш на български
под форма на статия. По-нататък не се интересуваш. Госпожица Дитрих
има грижата за всичко останало.

– И ти наричаш това дописка?
– Какво друго?
Ирина не отговори.
От гърдите на Бимби се изтръгна остър, прекалено висок смях.
– Така!… – рече той. – Ето последицата от глупостите, с които Чин-

гис редовно пълни главата ти. Значи, ако аз напиша статия за Рилския
манастир и я публикувам в някое немско списание или се възхищавам
от немската култура, или считам германците за наши естествени съюз-
ници, ще бъда агент на немска служба… Така ли? Моля ти се, имай чув-
ство за мярка и си дай сметка за това, което помисли. За комунистите е
предател всеки, който се облича прилично и дружи с немци… А може
би тъкмо такива като Чингис, които дрънкат най-много, са платени
агенти на Съветския съюз.

Ирина пак не отговори. Тя си спомни само, че Бимби харчеше най-
малко десет хиляди лева на месец, а Чингис понякога нямаше пари да си
плати семестриалната такса и вечер работеше в евтиния ресторант.

– Довиждане! – внезапно произнесе Бимби.
Раздразнен от мълчанието й, той подаде сухо ръка. Ирина почувст-

вува угризение Под булото на снежинките, които сега падаха бързо и
гъсто, лицето на Бимби беше зачервено и разкривено от гняв.

– Чакай! – разкаяно каза тя, като задържа ръката му. – Ти се обиди.
Съжалявам за това.

– Няма нужда. Червените приятели ще те утешат.
– Сега ти почна да дрънкаш глупости. Аз нямам никакви приятели,

а най-малко червени.
Бимби продължаваше да има горчиво обиден вид, но думите на

Ирина го трогнаха.
По булеварда минаваха шумните студенти от корпорациите с хунс-

ки имена. Те се връщаха от шпалира, след като бяха викали до преграк-
ване ура на монарха. Носеха червени шапки и трикольорни ленти. Въп-
реки това конните стражари ги гледаха враждебно и подозрително, тъй
като със същите шапки, но без ленти се маскираха понякога комунисти-
те. Една фашистка група от корпорацията „Хан Кардам“ си беше напра-
вила древно прабългарско знаме от конска опашка, Но палмата на безв-
кусицата се държеше пак от казионната организация на патриотите. От
двете страни на знамето й вървяха студенти с изтрити балтони и жалки,
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ръждясали шпаги. Дори Бимби се засрами от това сиромашко подража-
ние на немските студенти. Гледката беше едновременно обидна, жалка
и смешна, ала в „Братството“ имаше глави, които не се спираха пред ни-
каква глупост.

– Какво мислиш да правиш довечера? – попита Бимби, като обърна
гръб към палячовците с шпагите.

– Нямам никаква програма – отговори Ирина. – Но ми се иска да
изляза някъде.

Бимби я погледна победоносно. Опитът му с жените беше много
голям, но твърде еднообразен. И тъкмо това го накара да заключи с уве-
реност, че Ирина щеше да се предаде.

– Ела с мене в „България“ – важно предложи той. И после добави с
ядовита насмешка: – Ако не се боиш, че това ще те изложи.

– Ще дойда с удоволствие – каза тя. – Но бъди уверен, че нищо не
може да ме изложи.

Тя отдавна искаше да отиде в „България“, но нямаше с кого и пред-
ложението на Бимби я зарадва. Една вечер, връщайки се с хазаите си от
кино, тя видя пред ресторанта дълга черна кола с лимоненожълти фаро-
ве, от която слезе млада двойка. От бледата, пепеляворуса жена, загър-
ната в астраганено палто, се излъчваше меко сияние на бисер. Може би
тази вечер двойката щеше да дойде пак в ресторанта. Някакво болезне-
но, наситено с горест и мъка любопитство караше Ирина да види Мария
отблизо.

Ирина и Бимби обядваха набързо в аперитив „Хъшове“, където ед-
на компания от по-смели бохеми на корпорацията „Хан Крум“ буйству-
ваше още отсега с намерение да изтрезнее и да се напие отново вечерта.
Компанията представляваше дива и пламенна сбирщина от разни факул-
тети, на която виното бе повишило патриотичните чувства. Членовете й
водеха ожесточен спор за програмата през вечерта. Най-смелите искаха
да изпочупят прозорците на югославската легация, докато други, по-
умерени, предлагаха да ознаменуват празника само с побой над евреи и
повреди в синагогата. Ала тъй като легацията и синагогата се пазеха
добре от полиция, всичко щеше да свърши, както обикновено – с чупене
на беззащитни витрини.

Когато Ирина се прибра в къщи, Динко беше вече дошел и пиеше
кафе с хазаите. Двегодишното стоене в школата беше развило и без това
силното му тяло. Фигурата му стърчеше цяла глава над другите с
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мощна, но лишена от тромавост стойка на боксьор. Той имаше ниско ос-
тригана глава с римския профил на Чакъра, бледозелени очи и здрави
ръце, които сякаш можеха да извият шията на вол. Униформата му стое-
ше красиво. Динко наистина беше станал хубав момък, но у него пак
прозираше нещо, което изпълни Ирина с досада. Кожата на врата му бе-
ше загоряла от слънцето. От острия поглед и пълните му стиснати бър-
ни лъхаше непоклатима упоритост, която й се стори просташка и груба.
Три пъти Чакъра го беше смазвал от бой, задето мъкнеше в къщи неле-
гална литература; но и трите пъти Динко беше излизал победител над
тираничния си и властен чичо, като продължаваше да чете забранените
книги под носа му. Най-сетне Чакъра вдигна ръце и го остави да върши
каквото си иска. Тази упоритост се проявяваше и в досадния начин, по
който Динко беше влюбен в Ирина още в гимназията. Сега тя си спомни
отново това и неприятното чувство към втория й братовчед се засили.

– Колко си пораснал! – все пак рече тя, като го тупна по рамото.
Те поседяха малко при хазаите, после излязоха и решиха да отидат

на кино.
Паважът и тротоарите бяха побелели от сняг. Ирина изпита нелепа

досада от мисълта, че познати студенти можеха да я видят с Динко. Но
после тази досада намаля. Дори елегантните дами, които минаваха по
улицата, се заглеждаха в него и с дяволита, едва забележима усмивка
срамежливо навеждаха глави. Ирина съзна, че може би външността му
не беше толкова груба, колкото й се струваше.

– Каква е тази значка? – попита тя, като посочи една розетка върху
шинела му.

– Награда – равнодушно отговори той. – Излязох трети по успех в
школата.

– Браво!… Свършваш, значи… И какво мислиш да правиш по-
нататък?

– Предложиха ми да вляза във Военното училище, но аз отказах.
Той я погледна насмешливо.
– Така и предполагах – рече тя, като се намръщи. – Ти винаги си

бил вироглав.
Динко внезапно стана сериозен и отговори сухо:
– Аз имам принципи, от които не мога да отстъпя. Никога няма да

служа на олигархията.
Двамата повървяха малко, без да приказват, защото темата беше

опасна и можеха да се скарат. Към пропастта, която ги разделяше от де-
тинство, се прибавяше и разликата в убежденията им. В известна степен
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тя го съжаляваше. Той беше просмукан до дъното на душата си от враж-
дебния мироглед. Но на Ирина се струваше, че постъпките, му се дъл-
жеха на някакъв първобитен селски инат, който рано или късно щеше да
разбие главата му. Досега той се спасяваше от разправии с полицията
само благодарение на хладнокръвието и бързия си ум. Влизането му във
Военното училище беше единственият начин да не остане в низините на
живота, ала ток се отказваше от това.

– Тогава защо прие да отидеш в школата? – попита тя раздразнено.
– Защото школата дава военни знания – отговори той. – Едрата бур-

жоазия ще стигне скоро до въоръжен конфликт с работниците и дребни-
те селяни… Аз трябва да се подготвя за него.

– Това ли е предречено във вашите книжки?
– Да, това.
– А защо не се усъвършенствуваш във Военното училище? – разд-

разнено попита тя.
– Защото школата дава достатъчно знания. От Военното училище

излизат само лакеи на монарха.
– Навярно си въобразяваш, че негово величество е глупав като вас?
– Той е не само глупав – отвърна Динко, – но тъп и жесток. И зато-

ва тронът му се люлее отдавна от заговори в самата армия.
Двамата продължиха да се карат още няколко минути. Ирина беше

почервеняла от гняв. Той знаеше чувствата й към царя и можеше да бъ-
де поне учтив, като не я дразни с отговорите си. Ала упреквайки го в то-
ва, тя беше забравила, че костите на баща му, убит през войната, лежаха
някъде из пущинаците на Албания.

– Но тогава какво остава пред тебе? – попита тя, като се примири с
глупостта му.

– Ще стана селски учител в Средорек. – И ще правиш от дечурлига-
та малки комунистчета?… Така ли?

Той се усмихна:
– Да, малки, твърди като костилки комунистчета… които после ще

станат големи.
В киното нямаше билети. Те излязоха на улицата и застанаха на

тротоара. Снегът продължаваше да вали и образуваше дебел пухкав ки-
лим, по който вече се хлъзгаха шейни.

– Какво да правим сега? – попита Ирина.
– Можем да се разходим в градината – рече той. – Виж какъв

сняг!… В такова време е много приятно да отидеш в гората за дърва.
– Ако станеш даскал в Средорек, ще имаш възможност да правиш
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това до насита.
– Да. – Той се престори, че не забелязва подигравката й. – Когато

престане да вали, в такъв сняг зайците оставят пресни дири и се бият
много лесно.

– Тъкмо, тъкмо за тебе!…
– Искаш ли да отидем в градината?
– Не, не ми се ходи – каза тя отегчено.
Около тях гъмжеше навалица, минаваха хора, свиреха клаксони,

трескаво кипеше животът. Той се поколеба за миг, после внезапно уло-
ви ръката й, като произнесе тихо и мрачно:

– Ирина!… Искам да поговорим още веднъж… за последен път.
Под булото на снежинките зелените му очи гледаха с копнеж, лице-

то му беше мъжествено и красиво, но тя не забеляза това.
– За какво да говорим?
– Аз те обичам… Непрестанно мисля за тебе.
Тя настръхна като разсърдена котка и дръпна бързо ръката си. Безу-

мието му продължаваше още!… За трети път вече той се осмеляваше да
й говори за любовта си – тъжната любов на бедно селско момче, израсло
в неспирния труд по хълмовете, засети с тютюн. Първия път тя го съжа-
ли, втория й стана досаден, а сега – нетърпим. Какво си въобразяваше
този ратай, просмукан с разрушителни убеждения и отгледан по милост
от баща й? Че можеше да му стане жена ли? Та тя едва понасяше селс-
кия му диалект, изгорения му и набръчкан от слънцето врат, грубите му
червени ръце… При това двамата бяха втори братовчеди. В чувството
му имаше нещо неестествено, нещо противно, мрачно и тъжно, което я
отвращаваше.

– Махай се! – произнесе тя вън от себе си.
Той се опита да каже нещо, но тя изсъска още веднъж:
– Махай се!… Махай се веднага отпреде ми!…
След малко Ирина видя високата му фигура с широк гръб, дълъг

войнишки шинел и сабя, която се отдалечаваше в навалицата. И тогава
внезапно усети тъга. Никога вече той нямаше да я потърси сам. И с него
сякаш се отдалечаваше нещо от детинството й.

Професорите и асистентите се събраха на скучен банкет в един от
салоните на „България“, тихо злословеха за отсъствуващите или се хва-
леха помежду си с научни постижения, като пиеха предпазливо вино и
повече минерална вода. Студентите от корпорацията „Хан Крум“
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пируваха в едно бирхале, чупеха чаши и поглъщаха големи количества
вино, а студентите от корпорациите под патронажа на хановете Кардам
и Тервел имаха вкус към салонни прояви и бяха съчетали пиенето си с
любов, танци и джазова музика. Студентите комунисти се забавляваха
също, но без да забравят агитацията и патоса на борбата. Тук-таме в ня-
кое ресторантче прокънтяваше „Интернационалът“ или разгорещен ора-
тор вдигаше чаша за Съветския съюз. Група шегобийци от Агрономи-
ческия факултет поставиха в ръцете на един свой другар силна батерия
с електрически звънец и нахлузиха върху него бъчва, която после увиха
с трикольор. Придружена с охрана от здрави селски момчета и разда-
вайки церемониално поклони, бъчвата обиколи всички ресторанти, в ко-
ито пируваха корпорациите. И само някои се досетиха, че тази празна,
звънтяща и обвита с трикольор бъчва представляваше всъщност „Братс-
твото“, ала те не посмяха да се нахвърлят върху бъчвата, защото момче-
тата, които я охраняваха, носеха бастуни и ръгаха с тях всеки, който се
опитваше да се приближи до нея.

Плебейската врява от всичко това не достигаше до снобовете, кои-
то се срещаха в тихата сладкарница на „Цар Освободител“, за да отидат
след това в „България“. Ирина носеше хубавичка тъмна рокля, а Бимби
– изваян светлосив костюм.

– Защо си се облякъл в декември като през май? – попита тя
учудено.

– Сега това е модерно – отговори Бимби.
И той запълни невежеството й по светските, работи, като добави, че

всички елегантни мъже, които след малко щяла да види, носели през тая
зима светли костюми. Понеже стана дума за облекло, Ирина го попита
как намира роклята й.

– Малко демодирана – установи Бимби с известна досада. – Но ти
си много хубава и това е достатъчно.

– Извинявай!… Роклята ми е почти нова – обидено произнесе тя. –
Уших я миналата есен.

Върху лицето на Бимби се появи снизходителен израз.
– В доброто общество роклите остаряват след един месец – каза той

с усмивка. – А в София има жени, които не обличат никога една и съща
рокля два пъти.

– Те трябва да са положително луди.
– Не. Просто елегантни и богати жени.
– И вероятно мъжете им са за оплакване.
– Напротив. Човек би могъл да им завиди. Те печелят достатъчно.
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– От какво? – малко раздразнено попита Ирина.
– От всичко – с известна завист въздъхна Бимби. – От износ на яй-

ца, бекон, пулпове, тютюн…
Ирина се намръщи. Тя си спомни, без да иска, червените песъчливи

хълмове, по които потни селяни беряха тютюн под знойното слънце.
– Защо се разсърди? – попита Бимби.
– Не, не съм се разсърдила никак.
– Не се тревожи за роклята – великодушно я успокои той.
– Дори през ум не ми минава да се тревожа за нея.
Той повика келнера и плати.
Когато излязоха от сладкарницата и тръгнаха към „България“, сне-

гът продължаваше да вали. Бимби махна с ръка на едно празно такси, но
шофьорът не спря, защото ги помисли за пияни студенти, които нямаше
да платят. Никой не се лъжеше тази вечер да прави услуги на студенти.

– Друго какво е модерно? – попита Ирина, като разтвори чадърчето
си.

– Друго ли?… – Бимби вдигна яката на елегантното си черно пал-
то… – Модерно е например дамите от висшето общество да припадат от
най-малко вълнение.

– Защо?
– О, не зная!… Вероятно, за да изглеждат невинни.
– Друго?
– Модерно е също възрастни дами да вечерят в ресторант с млади

момчета.
– Какво от това?… Може да са техни синове или племенници.
– Именно – каза Бимби. – В такива обстоятелства момчетата могат

да минат за синове или племенници.
Пред входа на „България“ имаше тълпа от студенти, които уверява-

ха портиера, че не са пияни, и молеха да ги пусне в бирхалето. Но пор-
тиерът, научен от опита, не искаше дори да ги чуе. Бимби разблъска
грубо тълпата и като показа на портиера някаква карта, влезе веднага,
последван от Ирина.

– Каква беше тази карта? – попита тя, докато се събличаха в
гардероба.

– Журналистическа – сухо отговори той.
Вътре беше приятно и топло. От салона над сладкарницата, в който

професорите имаха банкет, идеше отегчително шумолене, а от стълбите
към дансинга – звуци на джаз.

Бимби поведе Ирина към една хубава маса до самия дансинг, която
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бе запазил предварително. Тя вървеше малко замаяна от силната светли-
на и непознатата обстановка. Стори й се, че всички хора, които седяха
по масите, я гледаха втренчено. Бимби поздрави няколко души, едни с
много учтив поклон, а други – разсеяно и небрежно. Между учтиво поз-
дравените беше една двойка, която танцуваше – някаква дама с красиво
мургаво лице и пълничък господин с мустачки. Бимби размени с него
къс поздрав на френски.

Ирина дойде на себе си едва когато седнаха на масата. Стесняваха я
непознатият и студен блясък на заведението, чуждите и враждебни пог-
леди на жените, които я проследяваха втренчено и после изведнъж отв-
ръщаха очите си от нея. Танцуващите се люлееха в бавния ритъм на тан-
го, а над тях висеше облак от синкав тютюнев дим. На съседната маса
седеше млад рус човек с очила и някак отегчено пиеше вермут. Дамата
му вероятно танцуваше. Бимби поздрави със средна любезност и него.

– Това е Хайлборн – каза той. – Трети секретар от немската лега-
ция. Но вероятно ще го отзоват.

– Защо?
– Немците сменят дипломатическия си кадър.
Дамата с мургавото лице и господинът с мустачките отново се бяха

изравнили с масата, на която седяха Ирина и Бимби.
– Значи, ти разговаряш съвсем свободно немски и френски? – каза

Ирина.
– Да – разсеяно отговори Бимби.
Той гледаше наоколо, сякаш търсеше познат из тълпата.
– Къде си ги учил?
– В Париж и Берлин.
– А какво си правил там?
– Следвах и се забавлявах.
– Медицина ли?
– Не. Машинно инженерство.
– Завърши ли го?
– Не, видя ми се скучно.
– А медицината харесва ли ти?
– Никак. Но старият настоява да свърша нещо. Бимби се изсмя – ве-

роятно по адрес на баща си.
– Гледаш много леко на живота – забеляза Ирина.
– Защо да го правя тежък?
Бимби се разсмя пак и подаде картата на Ирина. Тя си избра пани-

ран шницел – най-евтиното ядене. Но Бимби свирна презрително,
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дръпна картата и поръча за двамата вечеря от ордьовър, пуйка с кесте-
ни, десерт и вино, като даваше подробни наставления на келнера кое как
да се донесе. Докато келнерът записваше поръчката, Ирина съзна, че с
парите, които щеше да струва вечерята, Чингис можеше да се храни цял
месец, без да мие до полунощ чинии в ресторанта.

В това време тангото свърши и дамата с мургавото лице, придруже-
на от кавалера, с когото танцуваше, се отправи към масата на Хайлборн.
Когато минаваха покрай масата на Бимби, последният се наведе към нея
и произнесе полугласно:

– Зара, кажи на Кршиванек, че искам да го видя.
– Добре – по същия начин отвърна Зара. Хубавите й вежди трепна-

ха деловито, но само за миг, без да променят любезно-разсеяния израз
на лицето й. Тя седна при Хайлборн, който я погледна отегчено и равно-
душно, а господинът с мустачките се отдалечи от масата им след лек
поклон.

Ирина гледаше Бимби замислено, мъчейки се да проникне отчасти
в живота му. Сега той й се стори не толкова, млад. Когато се усмихва-
ше, около очите му се появяваше мрежа от ситни бръчици. Но усилено-
то спортуване правеше лицето му много свежо.

– Навярно получаваш от баща си доста пари – каза тя.
– Когато не получавам, печеля ги.
– Как?
– Уреждам търговски сделки и вземам комисионна – обясни той.
– Това не е толкова лесно.
– Да, разбира се!… – потвърди Бимби. – Трябва да знаеш езици и да

имаш връзки. Аз се движа между чужденци и българи, които се занима-
ват с износ. Всичко се свежда да убедя чужденците да купят дадена пар-
тида тютюн например не от един, а от друг.

Ирина трепна.
– Ти разбираш ли от тютюн? – бързо попита тя.
– Не разбирам нищо.
– Но тогава как успяваш да убеждаваш?
– Чрез връзките си.
Ирина си спомни внезапно воднистите очи и мършавото скиорско

тяло на госпожица Дитрих, лишено от най-простите чарове на жена.
– Трябва да имаш много връзки – каза тя.
– Доста – скромно призна Бимби.
Келнерът донесе виното и ордьовъра. Двамата почнаха да вечерят.
– Но тогава защо следваш медицина, а не отвориш търговска
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кантора? – попита тя, като се чукна с Бимби и отпи от виното.
– Защото веднага ще ме пипнат войник. От друга страна, старият

държи на всяка цена да му покажа диплома. В противен случай заплаш-
ва да ме лиши от наследство.

– Какъв е баща ти?
– Прекрасен, но малко опак човек. Бивш съдия.
Виното беше започнало да действува вече на Ирина. Стори й се, че

Бимби говореше полушеговито и всичко, което казваше, не трябваше да
се взема за пълна истина. Тя усети под масата допира на коляното му,
зачерви се, но не отдръпна крака си.

– Добре си наредил живота си – каза тя.
– Всеки може да го нареди.
– Как всеки?
– И ти например.
– Но аз съм жена!…
– Какво от това?… Виждаш ли момичето на съседната маса? – Бим-

би посочи с леко движение Зара. – Оня ден то спечели в пет минути ця-
ло състояние.

Ирина се разсмя. Виното беше замаяло малко главата й, но убежде-
нието, че Бимби се шегуваше, изчезна неочаквано.

– Как? – попита тя.
– Между две партии бридж то просто убеди представителя на френ-

ската режия да купи от една фирма триста хиляди килограма тютюн.
Сега Ирина усещаше съвсем ясно действието на виното, но някакво

внезапно чувство за действителността, придружено с усещане на горчи-
вина, я накара да изтрезнее малко, Тя си спомни колко грижи и черен
труд изискваше отглеждането на тютюна в бащината й нива. Тютюнът
трябваше да се сади, прекопава, плеви и бере… Да се ниже и суши… да
се манипулира. Хиляди селяни се потяха под слънчевия пек върху чер-
вените песъчливи хълмове при отглеждането му, хиляди работници се
задушаваха в складовете при обработката му… И нима част от печалба-
та на тоя огромен труд падаше така лесно в ръцете на някакво момиче
между две партии бридж? Но изведнъж тя съзна характера на комисион-
ната и се разсмя. Бимби остана сериозен.

– Какви качества се изискват за тази убедителност? – попита тя.
– Приятна външност, добри маниери и такт.
– Само това ли?
Бимби се намръщи.
– Не ставай смешна – рече той. – Момичето, което ти посочих, е от
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най-почтено семейство.
– Не съм казала противното.
– А защо се смееш?
– На изкуството да се убеждава.
– Да пием за него!
– Добре.
Ирина изпи почти цялата чаша наведнъж. Сега тя усети, че виното

е много силно, но, разбира се, не бе пияна и се владееше напълно. Из-
питваше само чувство на ведрина и снизхождение към глупостта на
Бимби. Все пак животът беше приятен. Вечерта й харесваше. Един мла-
деж от съседната маса, макар и далече, правеше опити да флиртува с
поглед. В джазовата музика имаше нещо смешно и безсмислено, но въз-
буждащо. Върху осветената отвътре кожа на големия барабан се четеше
предвзетото име на оркестъра, а палката му, движена с крак, отмерваше
ритъма на безумно бърз фокстрот. Цимбалите звънтяха. На Ирина се
стори, че саксофоните приличаха на хор от друсащи се пияни мъже, ци-
гулката на диригента се кикотеше като уличница, а ударите на пианото
се ронеха като звън от падащи монети. Тя съзна, че всичко това не изра-
зяваше нищо, бе просто музикална безсмислица, ала действуваше пора-
зително върху ниските и тъмни етажи на мозъка. След малко мелодията
пресекна изведнъж като рев на гангстер, екзекутиран от електрически
ток, за да стори място на разкъсано от ревност аржентинско танго. Вс-
ред горчиви клетви и тъжно хлипане някакво същество копнееше за лю-
бов. В тази мелодия вече можеше да се долови, макар и изкълчена, чо-
вешка тъга.

Ирина и Бимби довършиха десерта си.
– Ще се раздвижим ли? – попита той.
– Виното ме хвана – каза Ирина.
– Така ще танцуваш по-добре.
Той я улови през кръста, но толкова плътно, щото телата им се при-

лепиха едно до друго от коленете до гърдите. Ирина искаше да се от-
дръпне, но нямаше сила и против волята си стисна рамото му. Фигурите
на танцуващите се багреха с преливане от червена, оранжева и виолето-
ва светлина на прожектора и се движеха като призраци в бавния ритъм
на тангото. Уродливо ниски дами танцуваха с високи господа. Възраст-
ни мъже с изцъклен поглед притискаха млади момичета. Лицата на
всички бяха придобили някаква идиотска неподвижност. Ирина усети,
че бузата на Бимби се докосна първо до косата й, а после до челото й.
Това й се стори вече нахално, но тя пак не намери сила да отдръпне
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поне главата си. По гръбнака й преминаха парливи тръпки. Тя помисли
с насмешка: „Низшите центрове на гръбначния мозък влизат в дейст-
вие.“ Винаги нещо й подсказваше да се пази от тази чувственост. Ала
какво трябва да пази сега? Една унизена гордост, едно оскърбено често-
любие, една стъпкана любов. Нима тази вечер не я спасяваше от самота-
та на разкъсващата мъка в къщи? Нима физическата радост на тялото й
в този момент не струваше повече от изгарящия копнеж за Борис? Няка-
къв мътен импулс, който беше освободен от виното и идеше от първо-
битните слоеве на мозъка й, я караше да се хвърли в живота, да завърши
вечерта с безразсъдна постъпка. Това усещаше тя сега и съзнателно се
впиваше все по-силно в тялото на Бимби. Ала това беше само горчив и
отмъстителен порив, бунт срещу гордата и затворена мъка, която й беше
причинил Борис. Тя знаеше, че мигновеното й падение щеше да свърши
с края на тангото, че втори път нямаше да излезе с Бимби. С горещата й
кръв бе сраснал здраво инстинктът за почтеност, който й забраняваше
сладострастие без любов.

– В неделя следобед съм поканил гости – рече Бимби. – Ела и ти.
– Къде? – В къщи.
– Сам ли живееш?
– Да. Разполагам с апартамент.
– Ще си помисля.
– Какво има да мислиш?
Тя дръпна глава назад и се разсмя. Не отказа направо, понеже не

искаше да има вид на изплашена глупачка. Но Бимби взе смеха й за пъл-
но съгласие и я притисна още по-силно.

– Кои са другите гости? – попита Ирина.
– Госпожица Дитрих, която вече Познаваш, един симпатичен авст-

риец на име Кршиванек и още няколко двойки.
– А ние ще представляваме ли двойка? – попита тя.
– Това зависи от тебе.
Ирина се разсмя пак:
– Ами госпожица Дитрих?
– Ти прекаляваш!… – разсърди се Бимби. – Госпожица Дитрих съв-

сем не е глупава и ревнива жена. Ние ще представляваме само търговска
двойка.

– Добре. Ще помисля.
Джазът млъкна, лампите светнала и танцуващите се отправиха към

местата си…
– Престани да си въобразяваш само глупости – каза Бимби, когато
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седнаха на масата. – Искаш ли да поговорим сериозно?
– Да, разбира се.
Той й наля вино. За да насърчи смелостта му в говоренето, Ирина

го изпи. Бимби се усмихна, самодоволно.
– Предлагам ти само едно най-почтено сътрудничество – продължи

той. – Бих желал да се увериш първо в това. От какво семейство
произхождаш?

– От еснафско.
– В какъв смисъл?
– Баща ми е дребен чиновник.
В кухите, сънливо присвити очи на Бимби блесна насмешливо пла-

мък на доволство. За първи път Ирина не почувствува гняв, а само съ-
жаление към високомерието на мъжете от добри семейства.

– Така!… – измърмори той. – Никак не личи. В края на краищата
това е без значение. Ти имаш вид на много изискано момиче.

Тя отново изпи няколко глътки вино. Не се боеше от замайването,
тъй като беше свикнала от къщи. Чакъра й позволяваше да пие обед и
вечер по чашка вино. Тя усети, че виното от лозето на баща й беше
много по-хубаво от този подправен мискет в запечатани бутилки.

– Какво искаше да ми кажеш? – попита тя спокойно.
Бимби отново стана самоуверен:
– Нищо неприемливо дори за едно момиче с предразсъдъци като те-

бе. Ти трябва да, имаш пълно доверие в мен… Аз ще ти помогна да вле-
зеш в изискана среда, която инак би била недостъпна за тебе. Ти имаш
качества, които могат да ти осигурят успех.

– Мислиш ли?
– Да. Наблюдавам те отдавна. Ти не обичаш живота, който водят

останалите студенти… Баща ти трябва да е заможен?
– Сравнително.
– Аз го уважавам, задето е решил да ти даде образование. Срещал

съм такива хора в провинцията. Но питаш ли се какво ще стане с теб
след пет години? Селска лекарка!… Нищо повече. Ти съзнаваш много
добре, че това е съвсем недостатъчно за тебе, нали?

– Да – откровено призна Ирина.
– Значи, трябва да намериш още сега среда и връзки, които да те

спасят от това.
– Как да ги намеря?
– С приятната си външност и дарба да разговаряш. Ти трябва да по-

сещаващ чайове у добри семейства, да играеш покер и бридж. Лятото
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ще прекарваш във Варна или Чамкория, а зимно време няма да пропус-
каш нито един приличен бал.

– Но за това трябват пари.
– Ще ги спечелиш!
– С убеждаване ли?
– Да, но не ме разбирай вулгарно.
– За съжаление, разбирам те именно така.
– Това се дължи на твоята неопитност – каза Бимби. – Изслушай ме

докрай!… Представи си, че днес пристига някой сериозен чужденец.
Госпожица Дитрих или други ни поставят веднага във връзка с него.
Предвзетите глупци го чакат да се заинтересува сам за тях. Ние обаче не
го оставяме да скучае в хотела. Показваме му София, отвеждаме го с ко-
ла до Чамкория, запознаваме го с приятна компания и докато го забав-
ляваме така, събираме и правим предложения за всички стоки, които го
интересуват. Това е напълно естествено, когато човек е общителен, има
връзки и знае чужди езици Нашето предимство е, че не сме нито отегчи-
телни, нито алчни. Ето, това положение ще използуваме ние.

– Защо казваш ние? – попита Ирина.
– Ти и аз.
– Но защо съм ти аз?
– Слушай!… – каза Бимби с най-делови тон. – Когато поканя някой

изискан чужденец на вечеря, аз искам масата да бъде украсена. Ти ще
бъдеш за него екзотичната роза.

– И какво трябва да правя?
– Ще чуруликаш мило. Това е достатъчно, за да бъдат предпочете-

ни при равни условия нашите предложения.
– Но ако чуруликането е недостатъчно, а чужденецът се окаже

взискателен?
– Работата няма да стигне дотам – с гримаса на негодувание каза

Бимби. – Не бих позволил.
– А защо се спираш именно върху мене? В курса има доста съблаз-

нителни момичета.
– Защото ти си много хубава и с крайно почтен вид, а това е от зна-

чение… Друга жена, макар и пикантна, не би имала голям успех. Не
зная дали разбираш тънкостта на работата.

Ирина почувствува бурно желание да се изсмее, но не направи то-
ва. У Бимби имаше някакво простодушие, което го правеше почти заба-
вен и неспособен да предизвика гняв. Дали Ирина разбираше тънкостта
на работата? Как не?… Тя направи бърз анализ на предложението и си
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представи мислено, че го приема. И така, тя продължава да следва меди-
цина, влиза в света, който досега й се струваше недостъпен, изплита
мрежата и улавя успеха си. При повече ловкост всичко би могло да ми-
не незабелязано, без да опропастява името сп. Само глупавите и тъпи
жени се превръщат в евтино платени любовници за показ. Никой не би
дръзнал да се усъмни в нейната почтеност. И това щеше да бъде почте-
ността на обществото, в което можеше да влезе, на хората, които танцу-
ваха тук, на младежа, с когото разговаряше сега. Това щеше да бъде
почтеността на госпожицата с мургавото лице от съседната маса, която
между две партии бридж бе спечелила комисионна от продажба на тю-
тюн. Това щеше да бъде най-сетне почтеността на самия Борис, който
така умело се бе издигнал в „Никотиана“ чрез Мария. Наистина у Борис
липсваха глупостта и нищожеството на Бимби. Той притежаваше съзна-
ние за силата си и гордостта на хищник, но нравствено не се различава-
ше от Бимби и също като него беше използувал жена. Нима Ирина не
можеше да последва примера му и да използува мъж?… Ала тя пак съз-
на, че това бяха само горчиви и глупави мисли, които никога нямаше да
осъществи. Здравият й инстинкт за почтеност дори не можеше да се ше-
гува и забавлява с тях, ако Бимби в своето безсрамие не приличаше на
смешно, покварено дете.

– Ще си помисля – каза тя с най-сериозен вид.
Погледът й описа дъга, – знак на кокетно Притворство, който Бим-

би изтълкува в полза на своята убедителност. Жените, които познаваше,
размисляха винаги върху предварително решени неща. Той предложи да
изпият трета бутилка вино, но Ирина отказа.

Хората си отиваха и заведението бе почнало да се изпразва На дан-
синга се въртяха само двойки, които се, кълчеха смахнато. Джазът сви-
реше вече отпуснато, а келнерите проверяваха сметките си. Бяха настъ-
пили уморените меланхолични часове на нощта. Ирина предложи да си
вървят.

– Чакай!… – рече Бимби. – Ще идем в бара.
– Какъв бар?
– Горе има великолепен бар, отворен през цялата нощ… Част от

добрата публика се премести вече там.
Ирина отказа решително и Бимби се примири. Като помисли малко,

той реши, че тази вечер беше завоювал достатъчно почва. Но когато се
облякоха и излязоха навън, сърцето на Ирина изведнъж се разтупа. До
тротоара, между другите автомобили, чакаше голямата черна кола с ли-
моненожълти фарове. В колата седеше само шофьорът. Нейните
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собственици, понеже ги нямаше в ресторанта, трябва да бяха отишли
направо в бара.

За пръв път в живота си Ирина прибягна до непочтена постъпка с
мъж.

– Ти каза, че в бара поднасяли коктейли за изтрезняване? – попита
тя.

– Да – отговори Бимби. – Прери-аустерн!… Смес от коняк, яйца и
черен пипер с разни други гадости… Но пресича веднага.

– Бих изпила един…
– Нали те поканих.
Бимби я улови подръка и я повлече обратно към бара. Само той

имаше нужда от прери-аустерн, защото беше изпил втората бутилка
почти сам, По стълбите слизаха развеселени старички професори от
университетския банкет и последните посетители на дансинга.

Барът представляваше немного голям салон с персийски килими: и
завеси от червено кадифе. До стените имаше масички, върху които стоя-
ха лампи с кремави абажури. Десетина посетители бъбреха лениво, из-
тегнати в дълбоки удобни кресла. По средата, върху килима, една двой-
ка танцуваше доста прилично румба под звуците на усилвател, който
предаваше свиренето на джаза в ресторанта. Атмосферата беше замре-
жена От синкав тютюнев дим, в който се усещаше благоухание на пура.

Ирина и Бимби седнаха на една от свободните масички под благос-
клонните погледи на посетителите, които ги наблюдаваха още, от ресто-
ранта. Двамата представляваха приятна двойка. Бимби заръча прери-
аустерн и запали цигара.

– Много бързо стигнахте до прери-аустерн – весело каза един женс-
ки глас.

Бимби се обърна ухилено, а Ирина – малко стеснено. На съседната
маса седяха пак Хайлборн и момичето с мургавото лице.

– Сега е празникът на студентите – обясни Бимби.
Германецът гледаше Ирина с лека, скучаеща усмивка.
– Ти медицина ли следваше? – разсеяно попита Зара.
– Да.
Но тя прекъсна разговора. В това време на масата им дойде тънък,

висок мъж с малко плешива глава и свободни движения на човек, за ко-
гото барът представлява среда, в която се чувствува отлично. Той носе-
ше също светъл костюм.

– Лихтенфелд, вие изпуснахте нощта!… – рече Зара на немски.
– Затова пък спечелих деня – отговори германецът, като повика
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небрежно келнера.
– Как? – попита Хайлборн.
– Шефът отиде в Чамкория, а ние с Прайбиш – на лов за зайци.
Лихтенфелд обиколи бара с надменен и дързък поглед. Очите му се

спряха само върху Ирина, изцъклиха се за миг неподвижно и после за-
мигаха бързо.

– Какво е това момиче? – попита той бързо.
– Съвсем непознато – отговори Зара, като повдигна рамене.
– Харесва ли ви? – попита Хайлборн.
Лихтенфелд постави на окото си монокъл и го махна веднага.
– Това е богинята на лова!… – каза той възхитено.
След това се обърна към келнера и заповяда отсечено:
– Вермут!
Но Ирина не забеляза, че говореха за нея. Тя гледаше към дъното

на бара. Там, на една маса, смучейки цитронада, седеше жената, която й
беше отнела Борис. Там, на една маса, разговаряше някакво пепелявору-
со, безцветно, лишено от блясък момиче, с печални и сиви като дъждов-
но утро очи, с безкръвни като увехнал цвят устни. По лицето му нямаше
никакъв грим. Ала тъкмо тая липса на грим заедно с простата безупреч-
на прическа и с рокля без украшения придаваха на личността й нещо
благородно, което не притежаваше нито една от жените, дошли в бара.
Беше странно, но Ирина съзна, че не мразеше това момиче. И в същия
миг я осени мисълта, че това бледо, кротко създание навярно не подози-
раше драмата й и също нямаше основание да я мрази. До Мария седеше
Борис в тъмносин шевиотен костюм, а от другата й страна – високият
красив господин с бяла коса, който придружаваше баща й през време на
обиколките из района. Ирина се беше научила тази вечер да различава
модните и елегантни мъже. Костов подобно на Бимби, Хайлборн и Лих-
тенфелд носеше също много светъл костюм.

В това време погледите на Ирина и Борис се срещнаха Той направи
вежлив, равнодушен поклон. Ирина отговори по същия начин с кимване
на глава.

Бъбренето на Бимби изведнъж пресекна.
– Откъде познаваш новия експерт на „Никотиана“? – смаяно попи-

та той.
– Ние сме от един град.
– Защо не си ми казала това досега?
– Има ли някакво значение!…
– Близка ли си с него?
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– Не – сухо отговори Ирина. – Откъде-накъде?
– Питам. Откъде се познавате?
– Учехме в една гимназия.
– Той вероятно те е ухажвал!…
– Ти си пиян и почваш да дрънкаш глупости.
Бимби изглеждаше едновременно възбуден и разярен.
Той гледаше към масата на Борис със злобно присвити очи. Ирина

долови съвсем ясно в очите му завистта на слабия, нищожен чакал към
едрия и могъщ хищник.

– Защо мислиш, че ме е ухажвал? – насмешливо попита тя.
– Защото всички казват, че е много опитен женкар… – злобно про-

изнесе Бимби. – Зная историята му. Той бил Обикновен писар в склада,
Но тормозел чиновниците и задирял жени… Казват, че обърнал внима-
ние на Мария, като я причаквал всеки ден в една ливада, където отивала
да чете… Рядък тип наистина… Баща му бил някакъв учител и маниак,
на когото се подигравал целият град. Майка му пък просела от бакалите
сирене…

– Всичко това е измислица – възмутено произнесе Ирина.
– Така приказват.
– Завиждат му. Баща му сега е директор на гимназията, а майка му

е превъзходна жена.
– А как мислиш е привлякъл Мария?
– Не зная. Предполагам, че всичко е станало по любов.
– Ами, любов!… – цинично рече Бимби. – Той просто умее да за-

върта и използува жените. Инак как може да се обясни, че за двадесет и
четири часа е станал от писар помощник на главния експерт на
фирмата?

– Той е способен и упорит.
– Всички казват, че е наклонен към необмислени удари и ще докара

катастрофа на фирмата… Татко Пиер е извършил голяма грешка с тоя
тип.

– Едва ли – каза Ирина. – Но на тебе, изглежда, ти е доста
неприятен?

– Аз го мразя – откровено призна Бимби. – Той ми попречи на една
сделка, от която щях да спечеля много. „Никотиана“ обсебва всички
чужденци и задушава дребните фирми и комисионери. Тя е картел от
разбойници, който монополизира печалбите и не дава на хората да
дишат…

Ирина се усмихна. Онеправдан в печалбите си, Бимби беше стигнал
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до истината, която повтаряха комунистите. Точно по същия начин гово-
реше за едрите предприятия и Чингис.

– Защо се смееш? – сърдито попита Бимби.
– За картела от разбойници – отговори тя.
Бимби не беше твърде сигурен в това и се почувствува унизен пред

Ирина от парвенюто, което седеше в дъното на бара. Вместо да пресече
действието на виното, прери-аустернът му докара по-голямо замайване
и го направи обидчиво-чувствителен към дребни неща. Ирина, напро-
тив, усещаше възбудата от коктейла приятно.

– Аз ще го накарам да ме запомни – самоуверено заяви Бимби.
– Кого?.
– Тоя тип.
– Не мога да си представя как.
Очите на Бимби замигаха безпомощно, после го обзе желание да

покаже своята значимост в търговския свят. Прери-аустернът го беше
направил бъбрив.

– Ей така!… – рече той, опиянен от съзнанието за силата си. – „Ни-
котиана“ иска да вземе лъвската част от доставките на Немския папиро-
сен концерн… Но това няма да й се удаде. Един австриец на име Крши-
ванек образува дружество, което ще грабне всичко. В това дружество
влизам и аз.

Бимби се наслади от въздействието на думите си върху лицето на
Ирина и продължи:

– Този Кршиванек е близък на госпожица Дитрих и зет на Бром-
берг, министър на новото правителство на Райха… Разбираш, нали? Ня-
ма съмнение, че Немският папиросен концерн ще възложи доставката
върху дружеството на Кршиванек. Остава да преодолеем само съпроти-
вата на трима дръвници от представителството на концерна в София,
които искат да работят с Барутчиев младия или „Никотиана“. Но едини-
ят от тия дръвници е вече спечелен.

– Кой го спечели?
– Момичето от съседната маса, с което говорих.
– Браво, браво!… – Ирина вече се забавляваше много добре. – А ос-

таналите двама?
– На единия готвим такъв номер, че няма да може да мръдне, а дру-

гият, когато получи заповед от Берлин, просто ще козирува… Разбираш,
нали? И онова парвеню от „Никотиана“ ще остане с пръст в уста.

– Спечеленият не е ли на съседната маса? – внезапно попита Ирина.
– Да, това е същият, който те погледна с монокъла… Казва се барон
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Лихтенфелд.
– Боя се, че има намерение да ме покани за танц…
Тя не довърши. Дългият елегантен мъж с малко плешива глава ста-

на от креслото си, дойде при масата им и се поклони учтиво.
В това време снобовете от „Никотиана“ бяха решили да си ходят,

но Костов направи знак да останат още малко. Той седеше с лице срещу
масата на Зара и Бимби и видя как баронът се поклони пред Ирина.

– Става забавно!… – рече Костов. – Баронът кани за танц вашата
съгражданка, а тя му отказва. Гледайте, Лихтенфелд стои като прът и
хората го зяпат. Потресаеща сцена!… Е, най-сетне кавалерът представя
Лихтенфелд на дамата си и го кани да седне на масата, а нашата Зара се
преструва на равнодушна… Положението е спасено.

– На всеки случай момичето е прекрасно!… – каза Мария, като из-
вади от табакерата си цигара.

Костов й подаде огън.
– Да, необикновено красиво!… – потвърди той. – Но кавалерът й е

мошеник и половина… Постоянно го срещам с Кршиванек и не мога да
си представя по-подходяща двойка от двамата.

– Не е ли същият, който е предлагал някаква партида на италианци-
те? – внезапно попита Борис.

– Да, същият – отговори Костов. – И после Зара прокара тази пар-
тида във френската режия през главата на Торосян.

– Това показва, че между двамата има връзка.
– Положително работят заедно. И сега Лихтенфелд се залепя при

тях. Моят съвет е да не разчитате повече на Зара.
– Ние ще я използуваме за противоудар.
– Как?
Борис не отговори. Двамата мъже разговаряха тихо и Мария едва

долавяше думите им. Тя чу само името на Зара, споменато от Костов, и
това я раздразни.

– Кога ще престанете да се занимавате с това нещастно момиче? – с
упрек попита тя.

– Ние не се занимаваме с нея, а тя с нас – отговори Костов. – Сама
идва да ни продава неверни сведения от немската легация.

Мария се засмя:
– И затова пристигането на Лихтенфелд ви стана известно едва тази

вечер в бара… Вие ме забавлявате.
Мария се усмихна пак спокойно, тихо без гняв. Тя се бунтуваше са-

мо срещу жестокия похват да се използуват в търговското разузнаване
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жени.
Настъпи мълчание. Костов гледаше неподвижно Ирина, която пие-

ше втори коктейл с Лихтенфелд и приятеля на Кршиванек. Експертът
изпитваше желание да остане бара и да я гледа още. Стори му се, че в
лицето на това момиче имаше нещо одухотворено и красиво, което из-
мъчваше, отпечатваше се в съзнанието завинаги и оставяше след себе си
тъга, копнеж и усещане за недостижимост, Мария се бореше с едно не-
лепо и глупаво подозрение, което се въртеше около нея като досадна
муха. Тя се мъчеше да го пропъди, но не можеше. В съзнанието на Бо-
рис плуваше споменът за параклиса и първото докосване до две горещи
устни, които не знаеха още да целуват. Той се опита да се откъсне от
спомена, като погледна жена си, която му бе донесла „Никотиана“, но
не можа. Устните на Мария бяха студени, тънки, безкръвни…

Костов победи тъгата си, като почна да мисли за примадоната, с ко-
ято щеше да прекара няколко дни в Чамкория. Мария пропъди нелепото
подозрение, когато съзна, че две години от живота й бяха протекли в ти-
хо и равно щастие. А Борис се освободи от спомена за параклиса, като
се отдаде на трескави мисли за спечелването на Немския папиросен
концерн.

Но когато излязоха от бара, те отнесоха със себе си някаква горест-
на угнетеност, сякаш Ирина приличаше на хвърлен камък, който беше
развълнувал спокойствието им през тази вечер.

В колата Мария каза на Борис:
– В бара забелязах нещо, което не си вършил никога. За половин

час изпи три чаши коняк.
– Бях уморен – разсеяно произнесе той.
– Може би си ядосан от Кршиванек?
– Не… Просто уморен – каза той. – Развитието на работите не ме

тревожи никак. Всичко зависи от фон Гайер и аз зная как да постъпя.
Лихтенфелд отведе с колата си Ирина и Бимби до квартирите им.

Двамата не можаха да изтръгнат от нея никакво обещание да излязат
повторно. Тя се прибра в стаята си с размътена от коктейлите глава,
тъжна, уморена и огорчена.

Снегът продължаваше да вали. Улиците бяха пусти. Лихтенфелд
подкара колата към една вила в Бояна. Когато излезе от безлюдното шо-
се, той спря колата и повърна шумно.
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VI глава

Господин генералният директор на „Никотиана“ слезе от колата си
и по ниските, но широки стълби се отправи към входа на зданието, в ко-
ето се помещаваше търговската централа на фирмата. Той изглеждаше
спокоен, млад и красив. Носеше елегантно тъмно пардесю, цветно коп-
ринено шалче и модна шапка с тясна периферия. Минаването му през
първия етаж създаде, както винаги, известно напрежение у чиновници-
те, които го срещнаха в коридора: главният счетоводител оправи инс-
тинктивно вратовръзката си, която никога не умееше да върже добре, и
се поклони дълбоко; една машинописка едва не се подхлъзна от вълне-
ние, а разсилният до стълбите, който беше запасен фелдфебел, застана
мирно и каза: „Здраве желаем.“ На всичко това господин генералният
директор отговори само с леко докосване на пръста до периферията на
шапката си.

Личеше, че е съвсем млад, но острият леден поглед караше човека
да не разчита на младежката му отзивчивост. Можеше да се помисли, че
е неопитен, но отмерената сигурност на думите му отнемаше веднага
желанието да почнеш игра с него. И най-сетне можеше да се предполо-
жи, че е сприхав, но всички знаеха спокойната неумолимост, с която
уволняваше чиновниците за най-дребното опущение.

Всъщност никой не можеше да каже, че господин генералният ди-
ректор не разбираше от работата си. Бяха изминали две години от назна-
чаването му за втори експерт на фирмата, почти една година от женит-
бата му с Мария и едва осем месеца от смъртта на стария Спиридонов,
чието място зае веднага. Всички очакваха катастрофа и ликвидация на
фирмата, тъй като новият директор показваше забележителна наклон-
ност да закупува огромни количества тютюн, без да притежава здравите
международни връзки на тъста си. Но стана тъкмо обратното: „Никотиа-
на“ погълна акционерните дружества „Струма“ и „Бяло море“, като ги
превърна във филиали; уплете в златната мрежа на дивидентите си още
няколко министри и почна да измества малките фирми от режиите. Са-
мо еврейските връзки на Коен с Немския папиросен концерн останаха
неуязвими за подмолните й действия въпреки идването на хитлеристи-
те. Това беше активът в борбата с конкурентите. Що се отнася до произ-
водителите и работниците, „Никотиана“ ги стисна така здраво за гуша-
та, щото останалите фирми побързаха веднага да последват примера й.
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След няколко минути господин генералният директор седеше пред
бюрото в кабинета си, мобелиран най-бездушен американски стил. Вър-
ху стъклената плоча на бюрото имаше само телефон, поставка за стило,
бележник и пепелница. Сега господин генералният директор
изглеждаше по-пълен и по-свеж, отколкото преди две години. Изгладня-
лото и оръфано провинциално момче се беше превърнало в мощен дик-
татор на тютюневия свят. В израза на очите му също имаше промяна: те
бяха станали още по-остри, по-студени и някак безпричинно зли. Зени-
ците им трепкаха нервно като у звяр, който дебне и се готви да се хвър-
ли върху плячката си. Облеклото му носеше всички белези на изискана
и малко небрежна елегантност. Той беше същински homme d'affaires.

Господин генералният директор натисна копчето на звънеца. Влезе
секретарят му, почти два пъти по-възрастен от него, и с бележник в ръка
застана до бюрото. Борис отправи към него студен, въпросителен пог-
лед. Правилото беше да се пести време. Секретарят отгатна въпроса и
осведоми късо:

– Господин Барутчиев младият чака в салона.
– Ще го приема след малко – каза Борис.
Секретарят отиде да съобщи това на Барутчиев младия. Когато се

върна, извади подострения си молив и се приготви да стенографира.
Най-напред Борис продиктува няколко телеграми до клоновите дирек-
тори, които щяха да бъдат предадени чрез шифър. В тях той заповядва-
ше ускоряване на манипулацията Два милиона и осемстотин хиляди ки-
лограма тютюн от миналогодишната реколта трябваше да бъдат готови
за износ един месец преди определеното време.

В късото мълчание, което последва, секретарят се почеса доволно с
молива си по бузата: миришеше на голям гешефт. Може би господин ге-
нералният директор щеше да отпусне на персонала в централата четири-
надесета заплата. Но металическият глас на Борис прозвуча отново. Се-
га той почна да диктува търговски писма до чужбина. „Никотиана“ при-
емаше цените, посочени в контрапредложенията на няколко чуждест-
ранни фирми. Писмата бяха еднообразни, в сух, търговски стил. Но
опитният аналитичен ум на секретаря отгатваше бързо значението им.
Не, не беше гешефт. По-скоро имаше далечни признаци на предстояща
криза. „Никотиана“ бързаше да се отърве от тютюните си с ниски печал-
би и това предвещаваше липса дори на тринадесета заплата. Дяволски
усет имаше това студено, бездушно като камък момче. Може би то беше
подушило навреме падането на цените през последната си обиколка в
чужбина. В дъното на душата си секретарят го мразеше необяснимо и
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това беше омразата на мъчителния мравешки труд срещу лесното граби-
телство на хищника. Надеждата за четиринадесета заплата изчезна, но
въпреки това секретарят почувствува глупаво злорадство и се почеса от-
ново с молива по бузата.

– Внимавате ли? – внезапно попита Борис. Ледените му очи го
стрелнаха неумолимо. Секретарят се изплаши.

– Да, разбира се! – каза той.
– Прочетете написаното.
Съжалявайки за мигновеното си злорадство, което го разсея, секре-

тарят прочете стенограмата. Борис му посочи сухо две грешки.
– Извинявам се!… Простете!… – жалко измънка секретарят.
Борис отново почна да диктува.
Най-сетне писмата бяха стенографирани и секретарят със струичка

студена пот по гърба си тръгна към вратата.
– Поканете господин Барутчиев да влезе – каза Борис.
Имаше трима Барутчиев – кръвни братя. Двама от тях враждуваха

помежду си като претенденти за корона, а третият, улеснявайки продаж-
бите на тютюните им в чужбина, водеше безгрижен живот из европейс-
ките курорти и се намираше в много добри отношения с Немския папи-
росен концерн и хитлеристите. Барутчиев младият в това време старият
лекуваше туберкулозата си в един санаториум, а средният се забавлява-
ше из Баварските Алпи – бе нисък, пълен и образован мъж с орлов нос и
малко надменни очи. У него бе много развито чувството да блести. Той
жадуваше да стане всемогъщ като брат си, ала не притежаваше неговите
качества и грандоманията го лишаваше от най-обикновена търговска
предвидливост.

Когато Барутчиев младият влезе в кабинета, лицето му имаше израз
на скръбно достойнство, което не се засягаше от постъпката на един
парвеню. Това до вчера никому неизвестно хлапе го беше принудило да
чака.

Борис го покани с равнодушна вежливост да седне. Барутчиев мла-
дият се отпусна в креслото и когато срещна студения му поглед, мигна
безпомощно.

Настъпи мълчание.
– Аз идвам отново при вас, господин Морев… – каза най-сетне Ба-

рутчиев. – Делото е насрочено към края на месеца.
– Да!… – Борис извади кутия с цигари и я поднесе безразлично към

госта си, но Барутчиев отказа, обиден от чакането.
– Благодаря. Не пуша преди обед.
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Борис употреби половин минута да запали цигарата си.
– Да, разбирам!… – произнесе той най-сетне. – Но боя се, че трудно

ще взема решение да дам показанията, които желаете.
Барутчиев младият остана за миг с тревожно разтворени очи. Отго-

ворът го изпълни с покруса и възмущение, но все пак оставаше вратичка
за изход. Хлапето имаше намерение да продължи с изнудването.

– От вашата преценка зависи изходът на делото – каза Барутчиев и
в гласа му прозвуча по-скоро горчиво презрение, отколкото
ласкателство.

– Разбирам – хладно отговори Борис. – Но аз трябва да мисля и за
собствените си интереси.

– В какво се накърняват вашите интереси, ако кажете истината?
– Вие не съзнавате още, че истината не е във ваша полза. – В очите

на Борис светна студено, насмешливо учудване. – Ако я кажа, ще се ска-
рам с банката на вашия брат, а това е против интересите на
„Никотиана“.

– Господин Морев!… – драматично извика Барутчиев и в гласа му
прозвуча паниката на милионер, изправен пред разорение. – Кой морал,
кой човешки закон позволява на една банка да прекрати кредита ми в
средата на покупките, след като съм раздал девет милиона капаро?… И
кой разумен институт би направил това, преди да вдигна тютюна поне
от производителите?… Не!… – Барутчиев се изправи внезапно и махна
с ръка. – Не!… Ваш дълг е да погледнете човешки на една стара семей-
на вражда, която заплашва с гибел съществуването ми… Моят брат е
туберкулозен ипохондрик… един завистлив човек… една зла мумия…
чудовище!… Моето издигане го дразнеше!… Моите печалби го вбеся-
ваха!… Усещах как ме дебнеше подло… вероломно… и нанесе удара
изведнъж! Имотите, къщата мебелите ми… всичко е описано! Нямам ли
право да се браня, да водя дело, да искам обезщетение?

– Е, да!… – равнодушно се съгласи Борис. Но не и да скарвате „Ни-
котиана“ с брат си.

– А справедливостта, господин Морев?
– С нея се занимават съдиите.
– Но те ще решават въз основа на вашите показания като вещо

лице.
– В такъв случай трябва да бъда обективен.
– Аз ви моля тъкмо за това.
– И аз ще постъпя именно тъй!… Вашият брат просто е пазил инте-

ресите на банката си докато вие искате да кажа, че е действувал с
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умисъл да ви разори… А това е невярно! Ако кажа така, ще бъде лъжа.
Това значи да измъкна от банката му тридесет милиона и да ги сложа
във вашия джоб… Това значи да се скарам и с политическите фактори,
заинтересовани около нея, и утре да не мога да разчитам на никакви ус-
луги от тях. С други думи, за да ви помогна, вие искате да изложа инте-
ресите на „Никотиана“!…, Е, добре!… Питам се, срещу какво?

От гърдите на Борис се изтръгна нисък хладен смях. Той взе втора
цигара и я запали със същата бавност.

Барутчиев младият отдъхна с облекчение. Най-после!… Хлапето
беше разкрило вече картите си и показваше готовност да направи услу-
га, но, разбира се, съвсем не безвъзмездно. Жалък парвеню и плебей! По
стъпка на дребно шмекерче!… Барутчиев забрави, че не пушеше преди
обед, и запали от собствените си цигари. Най-много след една година
той щеше да стъпче това хлапе като червей заедно с цялата неуязвима
досега „Никотиана“. Но търпение!… Посивелият, боледуващ от грандо-
мания вълк глътна благоуханния дим на цигарата си и с бащински смях
потупа младото вълче по рамото. Вълчето се усмихна също, но очите му
останаха студени.

– Слушайте, момко!… – Барутчиев вече бе се успокоил. – Виждам,
че старият Пиер е оставил достоен заместник!… Чудесно!… Точно тъй
бих действувал и аз. Да поговорим откровено!… Значи, питате срещу
какво? – Гласът на Барутчиев стана изведнъж много тържествен. – Сре-
щу това, че утре единствен купувач на нашите тютюни ще остане Рай-
хът и аз ще посочвам на Немския папиросен концерн между кои фирми
да разпределя доставките си. Ясно ли ви е?

Барутчиев младият погледна Борис, за да види въздействието на ду-
мите си. Но вълчето безстрастно изпускаше дима на цигарата си. Дръз-
ките му очи си оставаха все тъй невъзмутими.

– Днес не е утре – спокойно произнесе Борис.
– Тогава ще ви кажа какво е положението сега. Осемдесет на сто от

продадените тютюни не получиха миналогодишните цени. Деветдесет
на сто от всички партиди чакат още купувач. Знаменателно, нали?… Но
нашите търговци са глупци, които не виждат нищо.

– Временен застой на цените – с привидна глупост произнесе въл-
чето. – Аз също задържам партидите си и ще чакам по-добри цени.

– Грешите!… – великодушно извика Барутчиев младият. – Греши-
те, драги мой!… Приближава невиждана икономическа криза. Цените
на земеделските произведения и тютюна ще спаднат катастрофално. Па-
никата и фалитите идат. Знаете, че в тая област съм много добре
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осведомен, нали? По дворцова и дипломатическа линия… И по еврейс-
ка, ако искате… Забележете, и по еврейска!… Парадоксално, нали?

– Не, никак не е парадоксално – рече Борис. – Всеки знае, че вие
сте довереник на Коен, а в същото време се показвате пред хитлеристи-
те като антисемит… Впрочем песента на Коен в Немския папиросен
концерн е вече изпята и главната заслуга за това имате вие.

– Клюка!… – извика Барутчиев – Как можете да говорите тъй?
Всичко това е клюка… Коен ми е приятел. Аз имам връзки с немците,
но не взимам никакво становище към отношенията им с евреите.

– Не!… Вие много добре си подготвяте почва за работа с немците,
като ги гъделичкате по еврейския въпрос. Коен спокойно можеше да си
работи с немците, ако не бяха доносите ви, че той наляво и надясно го-
вори срещу тях… Но фактите около Коен са без значение за нашите от-
ношения, драги господин Барутчиев…

– Да!… Нека оставим клюките настрана! – Върху челото на Барут-
чиев се появиха ситни капчици пот. – Не заслужават!… – добави той с
изкуствен презрителен смях. – Думата беше за това, което научих вчера
от Берлин… Вие знаете, че брат ми, който живее в Германия, тия дни
става пълномощен министър в Берлин, нали?

– Да, зная!… И е много близък с фон Гайер, новия директор на от-
дела за източни тютюни в Немския папиросен концерн.

– Не сте осведомен зле – самодоволно рече Барутчиев. – И така фон
Гайер е споменал пред брат ми, че Немският папиросен концерн ще
спре за известно време купуването на тютюни от Изток. Знаете ли какво
значи това?

– Значи хитлеристка маневра за политически натиск. Ние ще плув-
нем скоро в германски води. ако настъпи криза, Немският папиросен
концерн може да купи всичките ни тютюни, но на смешно ниски цени…
Всичко това е твърде жалко, господин Барутчиев!…

– Не толкова, не толкова, драги момко!… Не бъдете песимист!
Немският папиросен концерн ще купува на ниски цени, но в големи ко-
личества и печалбите ще останат същите… Говоря за избраните фирми,
които ще останат да търгуват с немците – добави той многозначително.

– Кои ще бъдат тия фирми? – спокойно попита Борис.
– Нашите!… – тържествено отговори Барутчиев – Моята и вашата.

Ние ще получаваме лъвските контингенти, а другите ще събират
трохите.

– Това е въпрос на бъдеще – безразлично каза Борис. – Повече ме
интересува какво можете да направите за „Никотиана“ днес.
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Очите на Барутчиев се втренчиха изпитателно в хитрото вълче.
– Не е ли по-разумно да мислите за утре? – попита той.
– Свикнал съм да разчитам само върху неща, които могат да се

свършат днес.
– Аз бих могъл да кажа за себе си същото.
– Доказателство за доверие дава първо оня, който го търси.
– Доверие?… – Барутчиев го погледна надменно. – Съмнявате ли се

в моите връзки с немците?
– Никак!… Но те са чисто платонични.
Върху устните на Борис заигра пак предишната ледена усмивка.
– Разсъждавате повърхностно, драги!… Моралният фактор за гер-

манците е по-важен.
– Може би утре да, но днес не… За да проникнат политически у

нас, те трябва да действуват първо с материалния.
– Прав сте!… – рече Барутчиев, като се замисли малко. – Но какво

искате да кажете с това?
– Съвсем просто нещо. Вие не бихте могли да заемете днес мястото

на Коен въпреки симпатиите, с които се ползувате пред немците.
– Защо?
– Не сте овладели политическия сектор.
Барутчиев се замисли пак и лицето му взе малко глупаво израже-

ние. Тия неща не му бяха идвали на ум досега.
– Ще го направя – каза той след малко.
– Не можете. Липсват ви пари.
– Ще ги получа от немците.
– Изключено!… Немците никога няма да бръкнат в собствените си

джобове, докато имат възможност да принудят към това другиго… Яс-
но, нали?

Барутчиев не разбираше или се правеше, че не разбира. Борис се
уточни напълно:

– Да говорим като търговци от нашия ранг, господин Барутчиев!…
Става дума за политическите мъже и за конците, с които се дърпат…
Вие нямате никакъв куклен театър, а моят работи безупречно. Немците
биха могли да го използуват, ако осигурят пласмента на тютюните ми
чрез папиросния концерн.

Посивелият мъж остана с отворена уста, а хлапето го гледаше с
мрачните си очи спокойно, хладно, невъзмутимо. Какъв цинизъм! Каква
дързост!… Не се ли срамуваше, не се ли боеше поне да говори така? Ето
новото поколение!… То не си даваше дори труда да лицемери. Но след
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смайването, което го обзе, Барутчиев почувствува гняв и злоба. Сега ус-
ловията на Борис му станаха съвършено ясни.

– Вие искате… – гласът на Барутчиев изхриптя почти болезнено –
да заемете мястото на Коен… и „Никотиана“ да получава лъвската част
от контингентите на Немския папиросен концерн?… Това искате, нали?

– Точно това, господин Барутчиев!… Вие можете да го предложите
на германците с всичките предимства, които съдържа за вас и за мене.
Можете да използувате и дворцовата линия.

– Никога!… – злобно изсъска Барутчиев.
– Защо?
Гласът на Борис не беше се променил никак.
– Защото аз чакам това за себе си от две години. Хм… Слушайте,

момко!… Вие ставате дързък, обиждате всички и се надценявате… Не
се ли боите? Начинът, по който говорите, става опасен.

В очите на Барутчиев светна скрита заплаха.
– Опасен е преди всичко за вас. – От гърдите на вълчето се изтръг-

на остър, металически смях. – Вероятността да спечелите делото може
да стане нищожна.

– Аз ще бъда силен утре – глухо изръмжа Барутчиев.
– Не повече от днес, защото ви липсват качества. – Гласът на Борис

се повиши и стана неимоверно дързък. – Вие ще посочвате на фон Гайер
тази или онази фирма, ще прокарвате дребни, лошо манипулирани пар-
тиди, но лъвският дял ще ви отбягва винаги, защото сте неспособен тър-
говец. Немците знаят, че не разбирате нищо от тютюна, от качествата и
манипулацията му. Те виждат, че сте обикновен самохвалко и грандо-
ман, който изсипва пред тях само приказки, без да притежава действи-
телната сила на парите и влияние над политически лица.

Барутчиев скочи от креслото си.
– Това е нахалство!… – извика той. – Вие ме обиждате!
– Говоря истината във ваша полза.
– Аз ще я кажа, където трябва, във ваша вреда!… Всички знаят че

имате братя комунисти.
– Е, та?…
Гласът на Борис трепна леко, но само за миг.
– Мислете и за моите нокти!
– Делото ще ги изреже. Ако не го спечелите, вие сте загубен. Мис-

лите ли, че немските ви приятели не го следят?… Допускате ли, че Нем-
ският папиросен концерн ще ви отпусне кредит да закупите десет мили-
она килограма тютюн, ако се докаже, че парите, които е отпускала
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банката на брат ви, са били употребени да си построите най-разкошната
къща в София и да купите апартамент на любовницата си?

Лицето на Барутчиев побледня внезапно.
– Това е подлост!… – прегракнал от гняв, извика той. – Чувам го за

първи път.
– Разисква се между съдиите и в обществото.
– Ще заведа дело и срещу вас!
– Отлично!… Мога да посоча от кого съм го чул.
– Посочете веднага!
– Не сега. В съда.
– Вие сте нечестен… подъл човек!… – От устата на Барутчиев поч-

на да пръска слюнка. – Вие сте интригант!… Вие сте разрушителен…
антисоциален тип!…

– Тук вече никой няма да ви повярва.
– Ще кажа… ще ви изложа, че братята ви са комунисти!… Ще ви

изоблича пред немците… в двореца… навсякъде!
– Но делото ви срещу банката ще пропадне. Бъдете напълно сигу-

рен в това. Зная какво трябва да изтъкна като вещо лице в съда. И не
забравяйте, че министърът на правосъдието е акционер в „Никотиана“ и
че… О, вие знаете какво!… Дори най-честните съдии развързват очите
на Темида, когато разглеждат дело за тридесет милиона.

– Жалко правосъдие!… Нещастни съдии!…
– Те са от демократическата партия, на която е лидер брат ви.
Барутчиев улови главата си с двете ръце и почна да се разхожда из

стаята като луд.
– Успокойте се и седнете, господин Барутчиев! – учтиво предложи

Борис. – Нека завършим разговора спокойно.
Барутчиев се отпусна тежко в коженото кресло. Дишаше трудно.

Лицето му беше посиняло и по него се стичаха ситни капчици пот. Той
извади кърпа и се обърса. Борис го наблюдаваше с хладината на същест-
во, неспособно да изпита гняв, омраза или съчувствие. Само черният
блясък на зениците му показваше тържеството над поваления
противник.

– Какво предлагате? – глухо попита Барутчиев.
– Да се изясним още малко, за да видите, че и вие имате полза. Не

говоря само за изхода на делото… Дори ако заемете мястото на Коен,
вие не можете да се справите с една огромна доставка за Немския папи-
росен концерн. Липсват ви похват, организация, технически персонал…
През следващата година немците ще възложат доставката другиму. Да,
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тъй ще бъде!… Вие сам го предчувствувате много добре. Това е само
техническата страна на въпроса. Но немците искат да упражнят и поли-
тически натиск, а вие не разполагате с никакво средство за това освен
хората в двореца, които още не желаят да се излагат. „Никотиана“, нап-
ротив, има връзки с правителството, депутатите, опозицията… с пресата
и запасните генерали… с всички!… Глупаво е да мислите, че можете да
спечелите тия хора сам. Това е трудна и в много отношения опасна ра-
бота. Аз работя с хора, които съм получил, така да се каже, заедно с
„Никотиана“ от татко Пиер. Не смея да се свързвам с нови… Има шме-
кери, които доят от две крави!… Има скрити левичари, които могат да
ви изложат със запитване в камарата… Чудно ми е, как не сте разбрали
тия прости неща досега?

Барутчиев мълчеше, гледайки мрачно пред себе си.
– И така, положението е следното – продължи Борис: – Вие имате

добри връзки с немците, но в момента сте безполезен за тях. Аз пък ня-
мам тия връзки, но държа в ръцете си важни лостове за смяна на поли-
тическия курс. Чудесно, нали? Щом е така, ние сме съюзници и няма
никакъв смисъл да си нанасяме удари из засада. А сега няколко думи за
вас. Ще дам показанията, които желаете. О, не се безпокойте!… Аз мога
Да удавя съдиите в аргументи, в изчисления и технически доводи… А
можем просто да изплашим банката и да я принудим към износно спо-
разумение. Това е най-добрият изход според мене, за да не се скарате с
разни политически негодяи, които банката ще насъска срещу вас…
Прав съм, нали? По този начин вие спасявате къщата, имотите, името
си, възстановявате реномето си на благоразумен търговец… Аз пък пое-
мам доставката за Немския папиросен концерн и на края на годината из-
сипвам десет процента от печалбата в ръцете ви, без Да сте мръднали
пръста си, без да сте рискували нищо…

– Десет процента е малко!… – изпъшка Барутчиев.
– Как малко!… – сурово рече Борис. – Никак не е малко.
– Аз мисля, че е правилно поне да делим.
– Изключено!…
– Тогава четиридесет процента!… Друго не искам… не мога да

приема…
– И аз не мога.
Гласът на вълчето беше неумолим. Настъпи мълчание. Барутчиев

отново избърса потта от лицето си.
– Ще си помисля – каза той най-сетне.
– Не бива да мислите дълго. Фон Гайер и Прайбиш са може би вече
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тук и внимавайте да не ги изтървете!… Оная вечер видях Лихтенфелд.
– Невъзможно!… – изумено произнесе Барутчиев. – Къде го

видяхте?
– Пиеше в един бар… Можете да считате, че Лихтенфелд е вече за-

губен за вас. Бандата на Кршиванек го е уплела в мрежата си.
– Но Кршиванек е престъпен тип… Няма да постигне нищо.
– Не бъдете толкова сигурен в това. Шуреят му е министър в ново-

то правителство на Райха.
Барутчиев гледаше глупаво, с разкривено от изненада лице.
– Приемате ли предложението ми? – попита Борис.
– Приемам!… – глухо изпъшка Барутчиев.

След излизането му Борис повика главния експерт и го задържа час
и половина на разговор. Двамата мъже се обвиха в синкави облаци от
цигарен дим. Борис говореше спокойно, ясно, почти без прекъсване.
Костов кимаше с глава и си вземаше бележки. От време на време той си
позволяваше да прави възражения, които Борис оборваше веднага, но
без суровата надменност, с която се отнасяше към другите чиновници.
Благодарение на Мария между тях се беше установило пълно доверие,
което сплетните, пускани от другите фирми, не можеха да разколебаят.
Костов беше суетен любовник, прахосник и малко ленив, но умен и
много честен. Борис внимаваше да не засегне честолюбието му и след
смъртта на татко Пиер беше удвоил заплатата и годишното му възнаг-
раждение. Костов пък ценеше у Борис широкия замах и трезвия му жи-
вот. Ала едновременно с уважението, което изпитваха един към друг,
двамата мъже се презираха скрито и това се дължеше на разликата в ха-
рактерите им. Борис беше студен и жесток към хората, а Костов – отзив-
чив и човечен. Първият, излязъл от низините, съзнаваше опасността от
бунта на гладните и разбираше, че привилегията на ситите беше неси-
гурна и заплашена. Вторият, израсъл в охолство, считаше тази привиле-
гия за естествена и не мислеше, че човек трябва да разваля спокойствие-
то си с грозни и безогледни действия срещу работниците.

Когато деловата част на разговора свърши, Борис попита експерта
си шеговито:

– Костов, какво мислите за всичко това?
– Ако въведем тонгата, работниците ще отговорят със стачка.
– Ще я задушим!
– Не обичам кръв.
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– Пак сантименталности!… – Борис се изсмя. – Вие живеете като
свръхчовек, а разсъждавате като мравка.

– Обратното на вас – отговори експертът.
– Кой начин е по-добър?
– Естествено, моят. Аз винаги се намирам в по-добро настроение.
– А нима аз изглеждам мрачен?
– Да, ужасно мрачен – потвърди експертът. – Вие приличате на иг-

рач, който непрекъснато тегли карета, но се бои, че противникът му мо-
же да покаже кент-флош.

Борис се замисли.
– Животът е действие, Костов!… – рече той след малко. – Борба…

напрежение… Тъкмо в това намирам удоволствие.
– Сега да!… Но после ще ви омръзне.
– Защо?
– Защото с това действие не осъществявате нищо.
– Как така?… Ами „Никотиана“?
– „Никотиана“ е само куп злато. А златото няма никакъв смисъл,

ако не се превърне в човешко щастие.
– Вие как го превръщате в щастие?… – Гласът на Борис стана нео-

чаквано зъл. – Като раздавате коледни подаръци на десетина работници
ли?… Това бих могъл да правя и аз, но го намирам за безполезно.

Борис погледна часовника си и каза сухо:
– Отивам у Торосян.

Той седна в автомобила и запали цигара, но я угаси веднага.
Пушеше много, не ходеше пеш и водеше твърде скован и нехигие-

ничен живот. А от дробовете му сякаш нищо не можеше да изчисти кат-
рана и праха, които първата година от работата „Никотиана“ беше нас-
лоила в тях. Като съзна това, той заповяда на шофьора да спре, слезе от
колата и тръгна пеш.

Падналият преди няколко дни сняг се беше стопил и в тихия декем-
врийски ден по склоновете на Витоша пълзяха мъгли. Железносивото
небе се отразяваше в паважа с мътна белезникава светлина. От Докторс-
ката градина лъхаше мирис на изгнили, влажни листа. Някакъв гвар-
дейски поручик галопираше в кръг с безумно усърдие по алеята на царс-
кия манеж и от време на време подвикваше на коня си.

Борис почна да мисли с тревожна досада за Кршиванек.
Жилището на Торосян съответствуваше винаги на успеха му в
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търговията. Когато пропадаше, арменецът наемаше евтин апартамент, а
когато се издигаше, живееше като княз. Той притежаваше чудна способ-
ност да загубва богатството си в няколко месеца и да го спечелва след
това още по-бързо. Щедростта му създаваше политически връзки нався-
къде, а приказното му ориенталско въображение го караше да лъже и да
се хвали постоянно, така че никой не можеше да разбере дали подготвя
някакъв удар, или бездействува.

Сега Торосян се радваше пак на завидно богатство, което бе спече-
лил от връзките си с американски фирми и френската режия. Къщата му
беше разкошна и само малкият дворец на разсипника Барутчиев я над-
минаваше с блясъка си.

Все тъй отегчен от мисълта за Кршиванек, Борис влезе в някакъв
старомоден, но много изискан салон. Торосян бе купил къщата от нас-
ледниците на един починал банкер. По креслата, около малък подвижен
бар на колелца, седяха десетина мъже, които Борис познаваше много
добре.

Торосян изтича да го посрещне и като одалиска, която го чака с не-
търпение, му протегна едновременно двете си ръце. Арменецът беше
слаб, нисък и пъргав мъж, с руси мустачки и хитро лице. Приличаше на
гиздава лисичка.

– Хайде, чакаме те… – заяви Торосян, като стисна ръцете на госта
си така горещо, сякаш бе готов да го разцелува.

Борис погледна часовника си. Разговорът с Костов го бе задържал.
– Трябваше да почнете – небрежно каза той.
– Как така?… – Торосян поднесе веднага едно от сочните си ласка-

телства. – Нима можем да решим нещо без теб?
„Стига си дрънкал“ – с досада помисли Борис Той подозираше, че

арменецът беше свикал съвещанието, за да опита почвата за фронт сре-
щу Немския папиросен концерн. Торосян наистина продаваше чрез Ко-
ен долнокачествените си партиди на концерна, но това нямаше да по-
пълни загубата на американския и френския пазар, ако немците монопо-
лизираха търговията с България.

Борис се ръкува с останалите мъже и седна в едно кресло между
тях. Повечето стиснаха ръката му с лицемерна любезност. Те приличаха
на вълци, готови да се изядат взаимно, но понякога се случваше така, че
имаха общи интереси и тогава действуваха задружно. Това ставаше най-
вече, когато трябваше да се нанесе удар върху кооперациите, да се уза-
кони някоя измама срещу държавата, да се изцедят по-добре производи-
телите или да се потисне с общи усилия голяма стачка. Тогава всеки
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почваше да дърпа конците на своя куклен театър. И понеже сега липсва-
ше такъв повод за единни действия, Борис заключи с увереност, че То-
росян се вълнуваше от нещо, което засягаше само собствената му черга.
Гиздавата лисичка изтича до бара и попита любезно:

– Какво предпочиташ, Морев?… Коняк, мастика ли сливова с чети-
ридесет билки?

– Сливова с билки!… – отговори Борис. – И приказки без билки, за
да свършим по-скоро.

Седящия до него Коен се изсмя високо. Въпреки мрачните изгледи
за евреите той си оставаше в добро настроение. Всичкото е да бъдеш
предвидлив. По сложни пътища Коен беше започнал да прехвърля капи-
талите си в чужбина и работата вървеше успешно.

Торосян напълни чашката. Борис отиде да си я вземе, тъй като от
тези съвещания беше отстранено дори ухото на слугите и милионерите
си прислужваха сами Когато Борис се върна на мястото си, евреинът
продължаваше да се смее. Той бе симпатичен, рус, с червено като рак
лице и сини очи. Върху плешивото му теме имаше няколко грижливо
вчесани косъма.

– Приготви се да слушаш арменски вицове за Немския папиросен
концерн – рече Коен.

– Нямам намерение да го слушам докрай.
– И аз също. Трябва да изляза към един часа.
– Но за тебе вицовете могат да се окажат интересни – произнесе

Борис.
– Само забавни!… – засмя се Коен. – Торосян просто ще каже, че

Немският папиросен концерн е приготвил бесилки за всички, и ще ви
предложи да се самоубиете сами… Но това не е интересно. Смешното е,
че той предварително е уверен в неуспеха на акцията си.

– Но тогава защо ни губи времето?
– За да се напръска с одеколон, преди да стане френски поданик!…

Тоя опит да защити интересите на Франция пред десетина глупци, кои-
то са се събрали тук, ще стане известен в Ке д'Орсе, а Ке д'Орсе ще на-
тисне директорите на compagnie generale des tabacs да купуват източни
тютюни от Гърция и Турция чрез Торосян… Ясно ти е, нали?… Той е
вече открил филиали на фирмата си в Кавала и Цариград.

– Ще го вземат дяволите… – гневно произнесе Борис.
– Аз ти казах, че е забавен!…
– Отивам си веднага.
– Не още. Чакай да се посмеем.
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– На кого?
– На нашите дръвници, които след малко ще се разпенят в полза на

немците… Сега всички са станали патриоти… Хитлер ще даде на Бълга-
рия Беломорието, Македония, Протоците, Цариград… даже колонии!

Коен се разсмя изведнъж.
– Защо?… Невъзможно ли е?… – сухо попита Борис.
Евреинът го погледна учудено.
– Ти си умен човек, Морев!… – каза той. – Благодаря за услугите,

които ми направиха твоите хора, и от сърце желая да ме заместиш в дос-
тавките на Немския папиросен концерн… Но позволи ми да ти кажа, че
България отива към гибел.

Настъпи мълчание, в което се чуваше само гласът на Торосян. Ар-
менецът обясняваше на гостите си как си е доставил ракията с четириде-
сет билки.

– Може би разсъждаваш субективно – произнесе Борис.
– Да, може би – каза търговецът.
– Идва ли Барутчиев при тебе? – внезапно попита Коен.
– Да. Тази сутрин.
– Е?… Какво?
– Постигнахме съгласие, но не зная доколко е искрен.
– Натискай го безпощадно – рече Коен. – Той е в ръцете ти.
Борис отпи от ракията с четиридесет билки. Тя му се стори

противна.
– Боя се от Кршиванек – рече той.
– Кршиванек е обикновен мошеник от австрийската режия – неб-

режно произнесе Коен. – И немците рано или късно ще узнаят това. Но
той може да стане много опасен, ако изтървете Лихтенфелд и Прайбиш.

– Лихтенфелд е вече изтърван – мрачно осведоми Борис.
– Видиш ли? – В гласа на търговеца трепна съчувствие. – Как е ста-

нало това?
– Предполагам, че Зара го е спечелила за Кршиванек.
– Но Зара, доколкото ми е известно, се мотае из немската легация и

събира сведения за вас?
– Тя е любовница на Кршиванек – сухо каза Борис, – Научих това

вчера.
Шушукането между Борис и Коен – те бяха седнали малко по-наст-

рана от другите – обърна внимание на всички, но най-много на Торосян.
– Срещу кого заговаряте? – любопитно попита арменецът.
– Срещу коняка ти – високо отговори Коен. – Ракията е
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отвратителна.
– Тогава ще докарам бара до вас. Измъчен от любопитство, но с бе-

зобидно хилене, Торосян дотътра бара при тях.
– Искате ли да почнем? – попита той.
– Стига си приказвал и почни най-сетне! – каза някой.
Коен се намести удобно в креслото с вид на човек, който се готви

да гледа представление, а Борис обиколи с поглед лицата на присъству-
ващите. Повечето бяха сурови, безчувствени лица. Две или три имаха
толкова тъп и ограничен израз, щото Борис изпита необяснима омраза
към тях и се попита какво всъщност беше помогнало на тия хора да се
издигнат. Той се утеши с мисълта, че това бяха обикновени простаци,
които печелеха случайно и щяха да се удавят бързо в предстоящата кри-
за. Само лицата на Коен и на Барутчиев стария говореха за култура и
широк ум. Торосян приличаше на ментарджия по панаирите, а върху ли-
цата на всички останали прозираха издайнически липсата на комбина-
тивни способности и наклонност към груби мошеничества.

Отегчен и малко уединен от другите, с восъчно лице и хлътнали
очи, седеше Барутчиев старият. Шумът го бе изморил. По тялото му ми-
наваха вълни от горещина, които се редуваха с обливане от студена пот,
а тютюневият дим го дразнеше и задушаваше. Но той не искаше да по-
моли колегите си да не пушат, тъй като с това щеше да издаде влошава-
нето на болестта си и да им позволи да злорадствуват. А той безспорно
заслужаваше да е здрав и да бъде пръв между тях. Акциите на „Източни
тютюни“, една банка, един вестник и цялата демократическа партия бя-
ха в ръцете му. Той усещаше приближаването на кризата, но страдаше
от безразличие и оставаше бездеен. В складовете му лежаха огромни ко-
личества непродаден тютюн. Боеше се от пътуването в чужбина, от нап-
режението на преговорите, от настинка, бронхит и бързо влошаване на
болестта си. Някаква особена умора притъпяваше остротата на мисълта
му и го караше да се залъгва, че спадането на цените не беше признак на
криза, а само нервност след събитията в Германия.

Той имаше красиво лице с остър нос и тънки безкръвни устни. При-
личаше на римски сенатор. Мъртвешката белота на ръцете му се очерта-
ваше зловещо върху черния костюм, а очите му гледаха неподвижно и
мрачно. Всичко у него изглеждаше мрачно. Дори самото начало на бо-
гатството му се губеше в мрачна легенда. Говореше се, че е подправил
завещанието на чичо си. Но тая легенда почиваше върху измислици.
Той бе получил наследството законно и го увеличи стократно чрез тър-
говия. В характера му отначало не липсваше известно чувство за
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безвъзмездна обществена дейност. На младини той беше участвувал ка-
то четник в лявото крило на македонското революционно движение,
след това стана кмет без заплата в родния си град и го изчисти от миаз-
мите и тифуса, като прокара водопровод. Богатството му започна да
расте бързо, когато заедно с покойния Спиридонов изнесе първите бъл-
гарски тютюни в чужбина. Но колкото повече забогатяваше, толкова по-
вече отпадаха силите му и характерът му ставаше по-мрачен и по-затво-
рен. Общественото му чувство се изрази в грубо обсебване на демокра-
тическата партия за търговски цели, а младежкото му великодушие се
превърна в алчност. Макар и с проядени дробове, той продължаваше да
обикаля клоновете на фирмата си, слизаше в хладните подземия на
складовете, обикаляше с кърпа на уста прашните салони за манипула-
ция и дишаше напоения с отровни изпарения въздух на истифчийските
помещения.

Сега той изглеждаше на върха на могъществото си, беше един от
най-богатите хора в България и вестникът му направляваше обществе-
ното мнение. Лидерите на демократическата партия му се подчиняваха
сляпо, а царят го викаше на коронни съвети. Но могъществото му всъщ-
ност беше започнало да залязва. Конците, с които управляваше властни-
ците, се късаха, а „Никотиана“ и другите едри фирми го задушаваха. Се-
га той беше само стар, болен и грохнал човек, когото всички – дори
близките му – чакаха да умре. Борис равнодушно отмести погледа си от
посивялата му сенаторска фигура.

Чудна беше историята на Коен. Той имаше умни сини очи. Това бя-
ха пак студените очи на грабител и хищник, но без високомерието на
глупците, които седяха около него. Дълбоко в синевината им прозираше
спокойното самодоволство на дух, посветен в тайната на парите. Изди-
гането му вървеше по златната нишка на социалдемокрацията. Подроб-
ностите не бяха много ясни, но историята му можеше да се разкаже та-
ка: – през 1918 година еврейският социалдемократ Кнор беше изгонен
от болшевиките и намери убежище в Германия. Вместо пари в джоба си
Кнор носеше друго, много по-голямо богатство в главата си. След две
години той стана собственик на малка фабричка за папироси, която от-
купи от някакви си братя Нилзен. Тогава социалдемократът Щреземан
даде на социалдемократа Кнор правото да отчита бандерола от цигарите
на фабриката си след продажбата им. Това бе сполучливо измислен без-
лихвен заем от държавната каса. Малката фабричка се наду, започна да
расте като буйна плесен и да задушава или поглъща всички фабрики за
папироси, които се опитваха да й съперничат. След още няколко години
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бившата фабрика на братя Нилзен се превърна в могъщ папиросен кон-
церн, управляван от доктор Кнор. Тогава именно стана още едно съби-
тие. Социалдемократът Кнор срещна на някакво събрание в Хамбург со-
циалдемократа Коен и го натовари с доставката на тютюн от България.
На какво се дължеше доверието? Гледайки умните насмешливи очи на
Коен, Борис съзна, че социалдемокрацията беше нова форма на древно-
то изкуство да се управлява светът чрез пари.

На другия край на салона, далеч от Барутчиев – понеже беше ска-
ран с него, – седеше Чукурски. Трудно можеше да се намери по-небла-
годарен човек. Преди двадесет години той беше постъпил във фирмата
на Барутчиев като обикновен писар, след това стана счетоводител, после
експерт и най-сетне генерален директор. Сега търгуваше самостоятелно.
Егоизмът му стигаше до неблагоразумие. Всички знаеха, че той беше
отказал да приеме на работа дори човека, който го беше пренесъл на
гръб през границата, когато Стамболийски преследваше забогателите от
войната. Знаеха също, че той беше напуснал „Източни тютюни“ в тежък
момент – когато Барутчиев трябваше да се лекува в санаториум – и не
отстъпи пред молбата на последния да управлява фирмата до завръща-
нето му. Поради всичко това едва ли някой щеше да му се притече на
помощ в случай на нужда. Той имаше ниска и пълна фигура, бе надут
като пуяк и обикновено мълчеше. Притежаваше известни качества на
търговец, но ходовете му бяха сковани от голяма предпазливост и скъ-
перничество, а това го правеше безопасен. Борис небрежно го отмина с
погледа си.

Зад Чукурски седеше Груев. Той беше простичък, но умен и схват-
лив мъж с кръгло червено лице. Неговата стихия бяха покупките в села-
та. Острите му очи следяха отдалеч разговора между Борис и Коен, мъ-
чейки се да отгатнат съдържанието му по израза на лицата им. Но това
не му се удаваше и любопитството го караше да се върти неспокойно в
креслото си. Той беше започнал с поднасяне на ракия в кръчмата на ба-
ща си, мина през школата на дребни търговийки и най-после се залови с
тютюн. Първата му голяма сделка свърши с фалит, който опропасти ед-
на банка с влогове на дребни спестители. Сега беше главен експерт и
съдружник на Торосян. Практичният му и трезвен ум служеше като нео-
ценима спирачка за горещото въображение на арменеца. Борис се сблъс-
кваше с него обикновено през кампанията на покупките в селата. Често-
любието на Груев не отиваше по-далеч. Липсата на образование му пре-
чеше да прави точни изчисления, отнемаше му възможността да излезе
сам на международния пазар Той щеше да си остане винаги само една
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прибавка на Торосян.
Погледът на Борис продължаваше да скита разсеяно върху лицата

на присъствуващите. Това бяха вече безинтересни, случайно забогатели
типове, които не заслужаваха внимание. Оскъдният ум и дребнавостта
щ пречеха да осъществят гешефти в голям мащаб. Алчността, с която
бяха свикнали да чакат всяка година големи печалби, ги правеше сигур-
ни жертви на кризата Всички виждаха спадането на цените, но не жела-
еха да продадат партидите си и красноречието на Торосян, който сега ги
уверяваше в предстоящия опит на Франция да измъкне страната от ла-
пите на немците засилваше твърдоглавието им. Те бяха късогледи глуп-
ци, които задръстваха пазара и за голямо удоволствие на Борис щяха да
се удавят.

Когато събранието свърши, князете на тютюна бършеха гневно
потните си зачервени лица.

Торосян изля водопади от красноречие, но слушателите му го уда-
виха с възраженията си. Празнословието не можа да победи глупостта.
Предложението на Торосян да се образува фронт срещу Немския папи-
росен концерн пропадна. Ако французите искаха да спасят страната от
монопола на немците, нека купуват. Но да се дразни единственият сери-
озен купувач в този момент – бе чиста лудост. Не, господата не желаеха
да се обвързват, да рискуват, да мръднат от купищата на златото си, та
ако ще и светът да се сгромолясаше върху тях!… Всички бяха уверени,
че политическото съперничество между големите страни води само към
повишаване на цените.

Но имаше дребни неща, върху които се съгласиха с Торосян. Всич-
ки изявиха готовност да въведат напролет тонгата.
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VII глава

Когато Борис излезе от Торосян, шофьорът, предупреден по теле-
фона, го чакаше с колата пред входа. Валеше сняг – тих, пухкав, на едри
парцали – и бялата му пелена изпълваше минувачите с възбуда и радост.
От зданието на Ректората излезе тълпа от студенти, които веднага за-
почнаха да се бият с топки. Едно породисто куче, пуснато на свобода,
изтича стремглаво по тротоара, спря се за миг и хукна обратно към
прислужницата, която го беше извела на разходка.

Борис седна в колата. Сивите вълнени завески на прозорчетата бяха
напоени с дъха на лаванда – парфюма на Мария. Над седалището стое-
ше прикрепено букетче от карамфили. Това бяха приятни следи. Мария
ги оставяше нарочно, когато използуваше колата, за да напомня за себе
си.

Снежинките се лепяха по стъклата на прозорчетата. Борис гледаше
как се стопяваха и превръщаха в ситни капчици вода. Стана му приятно
и леко. След това изведнъж, по силата на контраста, той си спомни за
мрачните дни на първия сняг, когато се прибираше в къщи с продънени
обувки и мокри крака. Учителят по латински беше тъй беден, щото ку-
пуваше обувки на синовете си само на две години веднъж, и първият
сняг се посрещаше от семейството винаги с досада. Но сега всичко това
се стори на Борис като полузабравен кошмарен сън. Сега той беше собс-
твеник на „Никотиана“.

Автомобилът стигна до хубавата му къща. Един слуга отвори бързо
вратата на главния вход и Борис влезе в преддверието. Тази къща, съв-
сем нова и модерна, беше подарък от татко Пиер на младото семейство.
Тя се намираше достатъчно далеч от къщата, в която остана да живее
вдовицата му. Госпожа Спиридонова не можеше да прости още пле-
бейския, чиновнически произход на зетя си.

От преддверието се виждаше вътрешността на първия етаж: обши-
рен хол, трапезария, салон и зимна градина. Една извита дървена стъл-
ба, украсена с големи керамични вази и субтропични растения, водеше
към втория етаж. Мария беше разигравала месеци наред архитекти и де-
коратори, докато нареди всичко в издържан модерен стил.

Борис изпита доволството, което го обземаше при всяко връщане в
къщи. Колко хубав беше домът му!… Разкошът и модерните удобства
се съчетаваха приятно с прави линии, с удължени четириъгълници в
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нежни багри. Вътрешността наподобяваше простото, но неповторимо и
елегантно облекло на Мария. Борис си представи акварелното й, бледно
и възгрозничко лице, слабото тяло и дългия, стегнат в кръста пеньоар от
тежка розова коприна, с който ходеше из къщи. Обзе го слабо вълнение,
което приличаше на нежност. Мария нито го отегчаваше с упреци, нито
му пречеше в работата, нито му изневеряваше. Впрочем тя не беше кра-
сива и след омъжването й обожателите я забравиха изведнъж. Живееше
уединено, вече почти не свиреше и може би страдаше от мисълта, че ня-
маше да има дете. Борис почувствува угризение. Той си спомняше за
нея само когато се прибираше в къщи.

– Госпожица Зара е тук – съобщи слугата.
– Къде е? – бързо попита Борис.
– В малкото салонче.
– Добре.
Зара чакаше от половин час. Мария беше отказала Да я приеме го-

ре. Между двете приятелки от колежа сега съществуваха само хладни,
светски отношения. Борис се съблече бързо и влезе в малкото салонче в
преддверието.

– Така – произнесе той вместо поздрав.
Зара хвърли ядосано стария брой от някакво английско списание,

което прелистваше.
– Госпожата може да се държи по-учтиво – каза тя, почервеняла от

гняв. – Не съм шивачката й да ме водят тук.
– Казвай! – сухо произнесе той.
Зара го погледна възмутено:
– Понякога и двамата ставате съвършени простаци… Маниачка и

парвеню!
„Уличница“ – помисли Борис. Но се овладя и зачака. Лицето му бе-

ше станало неподвижно като мумия. Веждите на Зара трепнаха
неспокойно.

– Какво значи това? – попита тя с променен глас.
– Нищо!… – Той се усмихна вероломно. – Мария е болна.
– Никак не ме е грижа за това!… – Зара бързо възстанови нахалст-

вото си. – Разглезените дами заболяват най-често от безделието и глу-
постта си.

„Същинска уличница“ – помисли пак Борис. Черните очи на Зара
обхванаха злобно и тъжно прекрасната обстановка. Стори й се, че ако
притежаваше всичко това, може би нямаше да бъде тъй подла. Но под-
лостта сега я изпълваше със злорадство.
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– Какво ново? – попита Борис.
– Нищо особено!… Снощи бях на приема в легацията и фрау Трен-

деленбург ме представи на мъжа си. Говори прекрасно английски…
Хайлборн очаква всеки момент да го отзоват, а Лихтенфелд е гамен и
половина… Почвам да мисля, че тоя тип има нещо общо с Немския па-
пиросен концерн.

– Така.
– Ти подозираш ли?
– Не.
Веждите на Зара Пак трепнаха неспокойно. За да го увери в своята

искреност, тя каза нещо, върху което трябваше да мълчи:
– От половин година в легацията работи една чиновничка… Някоя

си Дитрих. Хайлборн подозира, че е от тайната полиция на хитлеристи-
те… Но е проста и глупава като тиква.

– А какъв е тоя Кршиванек?
Върху лицето на Зара се появи уплаха.
– Кршиванек ли?… Не, не зная!… Кршиванек!… Чакай, спомням

си… Мисля, че е един австриец, който се опитва да получи немско
поданство.

– Занимава ли се с тютюни?
– Не, не зная. Но мога да науча.
Настъпи мълчание, в което Зара се окопити.
– А твоите работи как отиват? – бързо попита тя – Научи ли нещо

ново?
– Не – мрачно отговори Борис.
– Ами с Барутчиев докъде стигна?… Позволи ми да оправя вратов-

ръзката ти… Така!… Той също беше на приема.
– Отказа да ми помогне.
– Но ти… – Зара се поколеба.
– Какво?
– Разчиташе много на него, нали?
– Кучка!… – внезапно изхриптя Борис. – За Кршиванек ли

разузнаваш?
Зара побледня.
– Нищо не разбирам… Каква е тази глупост?
– Иди да му кажеш, че уличниците не вършат работа в търговията.
– Борис!…
– Махай се веднага оттука!…
– Това са клюки!… Виждала съм го само два пъти у Вагнер…
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Спомняш ли си го?… Представителя на анилинови бои?
– Махай се веднага оттука!…
– Изслушай ме!… Той наистина се опита да изкопчи нещо от мене,

но не можа… Честна дума!…
– Напусни веднага къщата ми! – Гласът на Борис кипеше от гняв. –

И още утре да освободиш апартамента, в който живееш!… Чуваш ли?
– Апартамента ли? – Зара настръхна. – Апартаментът е мой.
– Не. Не е твой.
– Какво говориш? Татко Пиер ми го подари.
– Не. Не ти го е подарил.
– Борис!… – В очите на Зара блесна пламък на истерия. Приличаше

на уличница, на която отнемат спестените пари. – Какво искаш да
кажеш?

– Ако не излезеш доброволно, ще те изхвърлим с полиция.
– Кой?… Ти и Мария ли?
– Акционерите на „Никотиана“.
– Но аз ще докажа, че апартаментът е мой! – Гласът на Зара прозву-

ча жадно и безпомощно. В очите й блеснаха сълзи. – Ще видиш!
– Нямаш крепостен акт.
– Ще го извадя.
– Той е изваден и е у мене.
Сълзите вече течеха по хубавите нежномургави бузи на Зара.
– Ти… вие с Мария… сте чудовища… Има съд.
– Съд ли… – Борис се изсмя жестоко. – Нима ще почнеш да доказ-

ваш по съдебен ред, че си била любовница на татко Пиер?
– Да!… – В гласа на Зара прозвуча мрачна решителност. – Ще изло-

жа тъста ти… жена ти, на която бях приятелка.
– Жена ми няма нищо общо с любовниците на баща си – гневно из-

съска Борис. – Но какво ще кажат за тебе… Представи си изумлението
на фрау Тренделенбург, на Хайлборн, на всички почтени семейства, ко-
ито посещаваш!… Да, води дело, ако искаш… Законът ще те изхвърли
по-лесно.

Лицето на Зара се изкриви, устните й затрепераха. Никога опас-
ността да пропадне, да бъде отритната от пиршеството на живота не я
беше заплашвала тъй силно. И то тъкмо сега, когато бе наредила най-
сетне живота си, когато я канеха и уважаваха навсякъде, когато с пари-
те, които печелеше, можеше да играе ролята на независима жена от вис-
шето общество… Колко глупава беше тази история с Кршиванек! Нима
трябваше да се отказва от Борис срещу паница леща?… А той беше
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същински демон, не познаваше милост.
Зара се наведе и заплака тихо.
– Какво ще спечелиш? – хълцаше тя. – Защо е всичко това?
– Защото си мръсен червей – каза той. – Защото си неблагодарна и

подла като всяка уличница… Очаквах да извършиш всичко Друго, но не
и това.

– Борис!… – прошепна внезапно Зара.
Очите му се втренчиха студено в мокрото й разплакано лице.
– Борис!… – продължи тя с ободрен глас. – Чакай, остави ме да го-

воря… Аз мога да обърна всичко в твоя полза… Мога да ти кажа неща,
с които да провалиш напълно Кршиванек…

– Гад!… И мислиш, че ще ти повярвам?
– Моля те, изслушай ме докрай!… – В очите на Зара се появи израз

на просветление. – Фон Гайер и Прайбиш са отдавна тук… Живеят в ед-
на вила в Бояна и разучават сведенията за нашето стопанство, които им
дава Тренделенбург… Лихтенфелд вече плува в наши води, но фон Га-
йер и Прайбиш упорствуват… И Кршиванек е решил да устрои на Прай-
биш шантаж…

– Какъв шантаж?
– С жени… Той ще го фотографира, когато гуляе с жени, и ще изп-

рати снимките в Берлин… Най-малкото ще го заплаши с това.
– Кои ще бъдат тия жени?
– Едната съм аз… Разбираш, нали?
Гласът на Зара бе станал тих. Той звучеше тъжно, почти горчиво.
– Така!… – ехидно произнесе Борис.
Той запали цигара и седна на едно кресло. Умът му почна да работи

като сметачна машина. Зара използува момента да се напудри и заличи
следите от сълзите си. Борис не беше възмутен, а само смаян от глу-
постта! и детинския похват на Кршиванек. И ако последният действи-
телно се опиташе да направи това, провалянето му щеше да бъде
катастрофално.

Когато Борис повдигна глава, Зара вече се беше напудрила.
– Аз съм готова на всичко, което искаш – заяви тя тихо.
– Добре. Ако действуваш умело, ще получиш крепостния акт и ус-

тановеното възнаграждение през тази година… Но ако изиграеш нова
подлост и Кршиванек не предприеме нищо, няма да си намериш място в
София… Разбираш ли ме?

– Да… – някак отчаяно произнесе Зара. – Какво трябва да правя?
– Ще вършиш всичко, което ти каже Кршиванек Останалото е моя
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работа… Върви си сега!…
Той я изпрати до вратата на главния вход, след това отиде при теле-

фона и се свърза с Барутчиев.
Гласът на Борис беше рязък, сякаш даваше заповед.
– Искам да ми уредите веднага лична среща с фон Гайер… Можете

да присъствувате и вие.
– Добре – отговори Барутчиев. – Аз се канех да му говоря вече за

вас.
Борис остави слушалката и бавно тръгна по стълбите за втория

етаж. Сега той не мислеше нито за Кршиванек и Зара, нито за фон Га-
йер, Прайбиш и Лихтенфелд. Съзнанието му беше обхванато само от то-
ва, че „Никотиана“ можеше да доставя на Немския папиросен концерн
годишно десет или дванадесет милиона килограма тютюн, че той може-
ше да стане най-богатият човек в България, много по-богат от татко Пи-
ер и туберкулозния Барутчиев. А после?… После върху хоризонта на
мечтите му се очерта новият величествен етап. Той щеше да основе фи-
лиали в чужбина, да командува банки, да стане търговец от европейски,
от световен мащаб.

Но изведнъж той се спря.
При последното стъпало, облегната с ръка върху лъскавата ограда

на стълбата, стоеше Мария. Очите й следяха бавно изкачването на Бо-
рис. Когато той се изравни с нея и се наведе да я целуне, погледът й ос-
тана все така втренчен, сякаш в личността му беше открила нещо ново и
неочаквано, което я поразяваше. Тя дори направи леко усилие да се изт-
ръгне от прегръдката му. И тогава Борис разбра изведнъж, че Мария бе-
ше чула разговора му със Зара. Бледосивите й очи го гледаха неподвиж-
но, с някаква странна вцепененост.

– Нима ще вземеш участие във всичко това? – по-пита тя глухо.
– В кое?… В глупостите на Зара и Кршиванек ли? Просто ги оста-

вям да вършат, каквото са намислили… В търговията не мога да се гри-
жа за морала на другите.

– Но това не е търговия!… Това е шантаж! – произнесе тя тихо.
– Нямам нищо общо с него.
– А се готвиш да го използуваш. Дори насърчи Зара с обещание за

подаръци, вместо да го предотвратиш.
– Добре… – засмя се Борис. – Откъде знаеш, че няма да го предотв-

ратя навреме?
– Но само защото имаш изгода от това… След като тикна една пок-

варена жена към още по-голямо падение… след като се унижи да
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преговаряш с нея… като се изравни с Кршиванек.
Гласът на Мария се задуши от негодуване.
– Когато се боря с подлеци, не мога да избирам средствата.
– Не се ли гнусиш от калта им?
– Уличната кал може да опръска всекиго.
– Борис!… – гласът на Мария стана отпуснат и тъжен – Татко има-

ше хиляди недостатъци, но не постъпваше така… Не съзнаваш ли, че
Зара става подла, защото животът я поставя в безизходност? Не падаш
ли по-ниско от нея, когато използуваш това?

– Та нима баща ти, когато я направи своя любовница, не действува-
ше именно така?

– Да, но не я използуваше другаде… Постъпката му се дължеше на
лична прищявка. Във всичко останало пазеше достойнството й на жена.

– Значи, от кавалерство към уличните жени трябва да позволя на
един подлец да изиграе „Никотиана“?… Хубава работа!…

– Предпочитам това.
– Аз пък „Никотиана“.
– Ами достойнството ти? – мрачно попита тя. – Спечелваш играта,

като изнудваш една беззащитна, паднала жена. Тя нямаше да ти признае
постъпката си, ако не я беше заплашил с отнемане на апартамента.

– Исках просто да се запазя от нея.
– Нямаш право.
– Как да нямам право?
Очите на Мария бяха добили внезапно кух, лишен от съдържание

израз.
Борис трепна. Той се натъкна пак на онова странно нещо, което

наблюдаваше у Мария от една година насам. Тя ставаше все по-
меланхолична, по-саможива и като че оглупяваше. Беше изоставила му-
зиката. В мисълта й понякога се появяваха празнини, лишени от всякак-
ва логика. Отначало това го дразнеше, после започна да го безпокои. В
същото време у нея настъпваше и физически упадък. Тя ставаше все по-
бледа, прозрачна и тънка. Кожата й беше добила болезнен, жълтеникав
оттенък, а под очите й тъмнееха сенки и бръчици.

– Нямаш право… – с чудновата и тъпа упоритост повтори Мария.
– Но, мила, съзнаваш ли какво говориш?… Ако някой те удари, ня-

ма ли да реагираш?
– Апартаментът е на Зара – произнесе тя. – Когато татко умираше,

той ме извика насаме и ми каза да отстъпим този апартамент на Зара.
Крепостният акт остана у нас. Помоли ме да го прехвърлим върху нея,
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когато всичко се забрави, за да не я изложим и да не дразним мама.
– Добре!…
Борис отдъхна. Сега той мислеше само за Мария. Мисълта й отново

беше потекла правилно. Но след малко тя произнесе пак:
– Ти нямаш право да се пазиш от нея.
– Защо?
– Така.
– За бога, обясни ми!… Защо Зара да ме шпионира и издава на неп-

риятелите, а аз да нямам право да се пазя от нея?
Бледосивите очи на Мария трепнаха отново с кух, безпомощен из-

раз. В тоя миг у тях липсваше всякакво съзнание за причинна връзка. И
Борис почувствува пак тревожната пукнатина на мисълта й.

– Мария!… – Той я притисна към себе си. – Обясни ми, какво мис-
лиш в този момент?… Татко Пиер е оставил апартамента на Зара… Доб-
ре, ще й го дадем. Но защо да й позволя подлости, които ми вредят?…
Защо да нямам право да се пазя от нея?… Разбираш ли какво те питам?
Обясни ми връзката между двете неща! Кажи някакъв довод!… Разсъж-
даваш ли, Мария?

Той я разтърси. Но сивите й очи го гледаха тъпо. В стъклената им
неподвижност прозираше някаква страшна празнота. И тогава той съзна
пак, че нишката на мисълта й продължаваше да бъде скъсана.

– Мария!… Мария!…
– Какво искаш? – попита тя внезапно.
– Разсъждаваш ли?
– Да!… Що за въпрос?
Пукнатината на мисълта й като че беше изчезнала изведнъж. Тя го

погледна уплашено.
– Какво те питах преди малко? – произнесе той.
– Питаше странни неща… Но понеже татко остави апартамента на

Зара, ти нямаш никакво право да се пазиш от нея дори ако тя се опитва
да ти вреди. Не ти ли е ясно?… Защо изкрещя така името ми?

– Мария!
– Наистина, какво става с тебе?
– Нищо – отговори той.
– Ти се преуморяваш – каза тя съчувствено. – Може би затова не

съзнаваш унижението си, като използуваш Зара и я тикаш към ново,
още по-голямо падение. За тебе тя е подлец, когото трябва да смажеш
като другите. Но тя е жена. Нима можеш да смажеш една слаба, безза-
щитна жена?
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Сега тя разсъждаваше пак с кристална човечна яснота. Мисълта й
беше тръгнала по други нишки на мозъка, които не се прекъсваха. Или
може би това кратко прекъсване бе вече изчезнало, за да се появи
отново, по-дълго и по-страшно, след няколко дни.

– Обедът е готов – каза тя.
Двамата слязоха в малката трапезария на втория етаж и седнаха на

масата. Слугинята почна да носи яденето. Говореха за дребни, безраз-
лични неща.

По средата на обеда Мария каза:
– Моля те да направиш нещо.
– Какво?
– Прехвърли следобед върху Зара нотариалния акт. Постави й като

условие за това да се откаже от шантажа с Кршиванек. Опитай се да я
спасиш.

– Добре – обеща Борис.
Той бе доволен, че Мария не искаше да се натоварва с тая доброде-

телна постъпка сама. Прехвърлянето на апартамента можеше да се пред-
стави пред Зара великодушно като предварително възнаграждение. И
през ум не му мина да я разубеждава. Нима трябваше да се съгласи с
донкихотската глупост на жена си и да пропусне удара върху Кршива-
нек? Но сега тревогата за Мария го беше обхванала напълно.

– Не мога да разбера само едно – произнесе той, предпазливо като
лекар, който вкарваше в раната сонда, – защо трябва да мислиш, ако
апартаментът е на Зара, че аз нямам право да се пазя от нея? Обясни ми
връзката между двете неща!… Има ли изобщо някаква връзка между
тях? Моля те, кажи ми?

Той говореше бавно, като натъртваше думите си, а след това зачака
отговора с мъчителна напрегнатост. И в двете възможни форми послед-
ният щеше да потвърди най-страшното. Ала той искаше да се увери
повторно.

Мария го погледна с широко отворени очи.
– Кой е твърдял подобна глупост? – учудено попита тя.
Нишката на мисълта й се беше свързала отново.
Борис наведе глава. Нямаше вече никакво съмнение. Ужасната и

неизлечима болест на Мария се развиваше с трагична яснота. Борис из-
пита съжаление към нея, но заедно с това и една особена, непозната до-
сега досада, смесена с чувство на физическо отвращение.
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VIII глава

Тази година фирмите закупиха малко повече тютюн от обикновено
и складовете манипулираха до късна есен. Шишко и Лила спадаха към
малцината щастливци, които останаха на работа до първия сняг. Ала те
не можаха да се почувствуват много облагодетелствувани от това, защо-
то по стар навик помагаха на закъсали през безработицата или споходе-
ни от болести съседи. За голямо учудване на всички бащата и дъщерята
станаха изведнъж много кротки. Те не се заяждаха вече на политически
теми, гледаха си спокойно работата и сякаш бяха решили да станат без-
партийни работници. Майсторите и складовите директори, които през
зимния сезон, преди да почнат покупките, прекарваха повечето от вре-
мето си в тютюнджийското кафене, си разправяха турски масали или
коментираха любовните похождения на чорбаджиите си, отделяха по
някоя минута и за работниците. Те решиха, че умът беше дошъл най-
после в главите на Шишко и Лила. Шишко старееше, а Лила бе станала
мома за женене. Само полицейският инспектор, млад човек с юридичес-
ко образование, който също идваше от време на време в кафенето, възп-
рие предположението на майсторите сдържано. Той знаеше от опит, че
когато комунистите станеха кротки, това означаваше подготовка на ак-
ция. Но опитът му не бе достатъчно голям, за да допусне, че Лила бе
станала секретар на ремса и член на градския комитет на партията.

Лила погрозня лекичко – от горчивината и наранената гордост, в
които я остави Павел, от работата в склада, от нощното четене и увели-
чените отговорности. Тя отслабна, под очите й се появиха тъмни кръго-
ве, устните й станаха строги и някак ледено изопнати. Кожата й придо-
би бледен, восъчен оттенък – признак на малокръвието, което тютюне-
вият прах причиняваше в младия й организъм. Само очите й продължа-
ваха да пазят огъня си. Това бяха странни, пронизващи, бледо-синкави
очи, които смущаваха и бяха несвойствени за младо момиче.

Един следобед в началото на декември, когато складът на „Родопи“
щеше да закрие вече манипулацията си и работниците довършваха пос-
ледните селски бали, при Лила дойде разсилната от канцеларското
помещение.

– Директорът каза да отидеш при него след звънеца – съобщи тя
ухилено.

– Добре.
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Лила се намръщи и продължи да „чисти“ тютюневите листа. Раз-
силната бе пълничка и хубава, но неприятна жена. Злите езици разпра-
вяха, че сводничи на майстора с работничките. Директорът стоеше вън
от това подозрение, тъй като прищевките му не стигаха до работнички-
те. Той беше елегантен франт и се забавляваше само с жени от местния
хайлайф.

В това време майсторът отиде при Шишко и му рече
снизходително:

– Ще черпиш ли, а?
– За какво? – сухо попита Шишко.
– Директорът иска да задържи момичето ти на работа в

канцеларията.
– Лила няма да приеме.
– Защо пък да не приеме?… В канцеларията… лошо ли е? Ти не

слушай тия, дето дрънкат за мене и за директора. В нашия склад мръсо-
тии не стават. Ние сме почтена фирма.

Шишко не отговори.
– Рекох да ти кажа… – продължи майсторът. – Бъди напълно спо-

коен за момичето си… Посъветвай го да приеме.
– Нейна работа!… – с привидно равнодушие отвърна Шишко.
Майсторът се отдалечи, изпратен от гневния поглед на Шишко. Той

бе напет и приличаше на директора си – ни зъл, ни груб, а само женкар
и крадлив при покупките. Собствениците на „Родопи“ бяха еврейски
аристократи, които управляваха фирмата си чрез телеграми от Париж и
смятаха за унизително да идват често в България. Персоналът от мест-
ния клон на фирмата им се отплащаше за тази либералност, като не кра-
деше без мярка, но си устройваше в склада гуляи с леки момичета.

Най-сетне звънецът удари. Работниците започнаха да напускат за-
лата и да се трупат шумно в канцеларското помещение пред стаята на
касиера, който раздаваше заплатите им. Те разговаряха високо, шегува-
ха се нервно и сякаш се радваха от прекратяването на работата, но бяха
всъщност унили и мрачни. С края на манипулацията започваха грижите
на зимната безработица, болестите по децата, отказите на бакалите и
хлебарите да дават на кредит. И ако изглеждаха привидно доволни, това
се дължеше на малката радост, че нямаше да гълтат повече тютюневия
прах, да понасят убийственото еднообразие на манипулацията, да чакат
края на дългия работен ден. Мъже и жени излизаха от стаята на касиера,
като размахваха, смеейки се, тънки снопчета от дребни банкноти.

– Гледайте, другари!… Цял капитал!… Ставам съдружник на
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чорбаджиите.
– Купи сто кила въглища!… Ще ти останат тъкмо за шишенце

ракия.
– Ух, поразеници!… Глад ги чака, а за ракия мислят.
– Милке, направи ли си палто?
– Не съм, купих на децата шушонки.
Работниците отминаваха един по един; глъчката намаляваше, Лила

чакаше на опашката последна. Тя бе загрижена, но не от подозрително-
то благоволение на директора, а от друго: късно вечерта имаше явка с
куриер от областния комитет. Когато дойде нейният ред, тя продължа-
ваше да мисли за явката и прибра парите разсеяно. Касиерът, възрастен
човек, я изгледа загрижено през очилата си.

– Директорът искаше да говори с тебе… Казаха ли ти?
– Да – отвърна Лила.
– Опичай си ума!… – предупреди той. – В канцеларията няма ни-

каква работа за тебе… Не ми е ясно защо му е хрумнало да те задържа
като машинописка.

– На мене ми е ясно – рече Лила.
Тя се засмя спокойно. Изпитваше само досада, а не вълнение и

страх. От държането на директора през лятото тя бе запомнила позата
му на небрежно великодушие и леснотата, с която се съгласи да приеме
баща й на работа. Сега положението изглеждаше малко по-друго, но Ли-
ла бе свикнала да се справя с всичко.

Тя отиде при кабинета на директора, почука и влезе вътре.
Директорът седеше зад бюрото си, отрупано с таблици и листове,

върху които изчисляваше или се беше отегчил да изчислява „каймето“.
В стаята, постлана с килим, бе уютно и светло. Близо до вратата бумте-
ше фаянсова печка, в ъгъла тихо свиреше радио, а по средата имаше ма-
сичка за пушене с кожени кресла около нея. От директора се разнасяше
дъх на пура и тоалетен сапун. Той беше леко повехнал четиридесетгоди-
шен ерген с уморен и малко замрежен поглед. Върху умното му, но ле-
ниво и подпухнало лице прозираха всички белези на живота, който из-
хабяваше местните първенци: пиене на ракия, безсънни нощи на покер
и досадата от едни и същи жени. Той носеше сив костюм, копринена ри-
за с полумека яка и тъмнозелена вратовръзка – подарък от главния екс-
перт на фирмата след едно поклонение при „чорбаджиите“ в Париж.

Директорът погледна Лила втренчено и доволно. Така!… През
обедната почивка той я зърна в двора от прозореца на кабинета си и ха-
реса внезапно мършавото й тяло. Чудно нещо са жените!… Едни, макар
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и красиви, те отегчават и оставят безчувствен, а други пожелаваш вед-
нага заради нещо особено в пропорциите на тялото им, в лицето или по-
ходката им. Директорът бе слабо развълнуван от откритието, което нап-
рави през деня и което обещаваше да го изтръгне от скуката, от лекото
отвращение към всички жени. Но гледайки Лила пред бюрото си, той
направи ново откритие. Как не бе забелязал тия очи досега!… Той си
спомни, че ги бе виждал през лятото, когато тя дойде в кабинета му и го
помоли да приеме баща й на работа. Но тогава той не им обърна внима-
ние, защото беше погълнат от една жена, която сега го отегчаваше с на-
меци да й купи кожено палто. И най – сетне директорът направи трето,
малко неприятно откритие: тия очи имаха острия синкав блясък на сто-
мана. Те го предупредиха веднага, че почваше играта грубо и нетактич-
но, че трябва да внимава.

– Е, какво?… – попита той, оживен от откритията си. – Манипула-
цията свърши, а?

– Да, свърши най-сетне – с облекчен вид отвърна Лила.
Тя се усмихна презрително на благодетелския му тон. – А какво ще

правиш сега?
– Ще чакам следващия сезон.
– Така, без работа ли? – попита директорът.
Лила го погледна безразлично, сякаш искаше да каже: „Какво те

интересува това?“ Директорът се протегна в креслото си и запали угас-
налата си пура.

– Я се погледни!… – каза той внезапно. – На какво прилича това?…
Едно хубаво момиче като тебе не трябва да ходи с такива дрехи.

– Всеки ходи с каквото има – произнесе Лила.
– Да, но за тебе не подхожда!… Разбираш ли?… – Той повдигна ръ-

ка и направи пауза, сякаш търсеше думи. – Просто не е красиво.
Лила погледна равнодушно разкривените си обувки, овехтялото си

и кърпено зимно палто.
– Малките надници не стигат за красивото – с досада рече тя.
– Зная и тъкмо за това те повиках… Ти си учила в гимназията,

нали?
– Да.
– Защо не продължи?
– Изключиха ме.
– По какви причини?
– Политически.
– Пак идеологията!… – Директорът се разсмя. – Ремсистка ли
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беше?
– Не!… Но имах лично отношение към работническия въпрос. Това

беше естествено. Аз съм дъщеря на работник.
– Аз не се боя от идеи!… – Директорът се усмихна пак. – Дори ги

уважавам, когато не водят към безредици и побоища… От централата
ни позволиха да вземем машинописка. Искаш ли да постъпиш у нас?

– Аз не зная машинопис.
– Ще ти дадем възможност да го научиш.
Настъпи мълчание. Лила гледаше втренчено пред себе си. В памет-

та й изпъкнаха машинописки от други складове: млади, модно облечени
девойки, които редовно отиваха на фризьор и от време на време при ги-
неколог. През зимата те посещаваха вечеринките, а лете, облечени в
рокли от имприме, танцуваха румба на открития дансинг в читалищната
градина или отиваха да прекарат отпуска си на море. След приключени-
ето с шефа някои успяваха да се омъжат за свой колега или дребен дър-
жавен чиновник. Ала всичко това дамгосваше личността им завинаги. В
погледа и жестовете им оставаше вулгарна мътилка, която издаваше
миналото.

– Работата е лека!… – добави директорът. – Хиляда и двеста лева
на месец, тринадесета заплата… Аванс можеш да взимаш, когато си ис-
каш… И ще водиш живот като хората.

Лила продължаваше да мълчи. Печката бумтеше весело, радиото
свиреше някакво танго. Но сега Лила не мислеше за пропадналите мо-
мичета, които ставаха машинописки и се връщаха от курортите дръзки,
наедрели и мургави, а за черната нощ над работниците, за безправието в
света, който мачкаше човешкото достойнство. Обзе я желание да закре-
щи от обида и гняв, да се хвърли върху директора и да издраска лицето
му с нокти. Но тя не мръдна, дори не трепна, а само отправи към него
металния блясък на очите си.

„Умна е и разбира всичко веднага – доволно помисли директорът. –
Не разиграва комедия на целомъдрие и заслужава да я облека като кук-
ла…“ Стори му се, че бе настъпил моментът за действие. Той стана от
креслото, спря се за миг, разколебан от враждебния пламък в зениците
й, но после отиде при нея и се опита да я погали по лицето. Лила се
дръпна назад и ръката му остана във въздуха.

Директорът се усмихна кисело.
– Какво?… – рече той. – Ти си интелигентна… Има ли нужда от це-

ремонии между нас?
А тя отговори:
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– Има нужда от прилично държане.
– Ще го проявяваме винаги… Не ставай проста и ела при мене!…

Няма да се разкайваш.
– По никакъв начин.
– Е, както обичаш!…
Директорът се изсмя и седна отново в креслото си. Дойде му на ум,

че може би трябваше да бъде по-настойчив, но желанията му отдавна
бяха престанали да имат буен характер.

– Ти можеш да постъпиш у нас и без задължението да ми бъдеш
любовница – рече той.

– Не, благодаря за това… Но моля да бъда приета като пасталджий-
ка през следущия сезон.

– Дадено!… – усмихнато обеща директорът.
Лила се поклони учтиво и излезе от кабинета.
Директорът остана сам, изпитвайки неясно чувство на тъга, на гор-

чивина и неудовлетвореност от живота. Играта почна с неуспех, но тък-
мо това възпламеняваше отслабналата му чувственост, извратеното му
желание да оскверни нещо, което срещаше за първи път в живота си.

Навън бе студено, прехвръкваха снежинки. Мръкваше се и в здрача
на декемврийската вечер тютюневите складове стърчеха безмълвни и
тъмни като затвори. В дворовете и около портите им се мяркаха сенките
на дребни мустакати мъже с карабини – частните македонски пазачи на
фирмите, – а по улиците минаваха патрули от конна полиция. Имущест-
вото на господарите се охраняваше грижливо. Складовете им бяха пъл-
ни с манипулирани партиди, готови за износ. Лила се загърна в изтъня-
лото си ученическо палтенце, което носеше вече пета година наред, и се
отправи бързо към къщи. Дори в грозното работно облекло, с вълнени
чорапи, с вехта пола и забрадка на главата, тя си оставаше все пак кра-
сива и мъжете се обръщаха да я гледат.

След малко край нея профуча евтиният форд на фирмата, с който
директорът се прибираше в къщи. „Идиот!… – помисли тя презрително.
– Може би очакваше да падна в краката му от признателност. Но добре,
че не го изругах… През тоя сезон всички останали фирми отказваха да
ни приемат с татко на работа.“ Тя не се разкая за постъпката си и когато
започна да трепери от студ, а снегът проникна в скъсаните й обувки и
намокри чорапите й. Лила не почувствува гордостта си уязвена дори ко-
гато стигна главната улица и видя някои от съученичките си в гимназия-
та. Те бяха свежи, радостни, смееха се с младежите, които ги придружа-
ваха и ухажваха, носеха елегантни, топли палта, а омъжените си бяха
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сложили дори воалетки, под които лицата им добиваха изкуствена и
сладникава нежност. Те бяха пеперудки на модата и суетността, които
се упражняваха в изкуството да прелъстяват мъже и да си намерят богат
съпруг още в гимназията. И от съжаление или небрежност към Лила се-
га се правеха, че не я забелязват. Но Лила почувствува тъга и самотност
при вида на младите двойки, които минаваха покрай нея. Те я накараха
да си спомни за Павел. Обзе я копнеж за неговата физическа и духовна
близост, за щастие, за стъпканата от гордостта любов. Той не идваше
вече в града или ако идваше, не й се обаждаше. Връзката с областния
комитет бе прехвърлена върху един непознат и навъсен другар, който
носеше партийното име Йосиф. Той съобщаваше накратко само дирек-
тивите, слухтеше и се оглеждаше тревожно и бързаше да си отиде, без
да изразява никакво мнение върху висящите и неизяснени въпроси, кои-
то интересуваха активистите в града. И едва сега, когато го сравняваше
с Йосиф, Лила почувствува широката осведоменост на Павел по всички
културни и политически въпроси, дарбата му да мисли и убеждава, до-
верието, с което я удостояваше. У него имаше топлота и сърдечие, с ко-
ито запалваше човека при изпълнението на всяка партийна задача. Лич-
ността му събуждаше у Лила възторг, воля за действие и радост от жи-
вота. Ала на всичко това мисълта й противопоставяше някакво странно
съпротивление. Имаше моменти, в които тя се съгласяваше с известни
точки на схващането му, но когато стигаше до решението да ги приложи
на дело, те започваха да й се струват изведнъж недопустими, фракцио-
нерски, антипартийни. Понякога борбата у нея достигаше такава сила,
щото не можеше да спи, размишляваше по цели нощи, луташе се в без-
помощни разсъждения и в края на краищата бездействуваше. Но тъкмо
това бездействие я стряскаше и връщаше отново към досегашните мето-
ди на работа. И в този омагьосан кръг от противоречиви мисли и чувст-
ва образът на Павел ставаше все по-горестен и страстно желан.

Когато Лила се прибра в къщи, родителите й се готвеха да отидат
на гости у Спасуна, която живееше наблизо и спадаше към тяхната пар-
тийна тройка. На връщане от склада Шишко бе купил с току – що полу-
чената заплата половин кило салам. Жена му отряза едно парче от сала-
ма и го уви в хартия за Спасуна. Последната водеше тежък живот на ра-
ботническа вдовица. Преди две години мъжът й изчезна безследно, об-
винен в конспирация след провал, който бе започнал нейде отгоре. Сега
Спасуна работеше през лятото в складовете, а зимно време ходеше да
пере по заможните къщи. Тя отглеждаше героично две деца, които посе-
щаваха училището.
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– Хайде!… Отивайте!… – весело каза Лила, като хапна набързо от
салама.

Тя беше предупредила баща си за явката и се радваше, че тази ве-
чер щеше да дойде не намусеният Йосиф, а Варвара – една непозната
другарка, с която установяваше връзка за първи път.

– Лиле!… – загрижено рече майката. – Ако стане нещо, викай, ду-
шо, да чуят съседите!

Върху продълговатото й слабо лице бе застинал израз на тревога.
Никой не й бе казал за явката, но тя се досещаше за нея по приготовле-
нията на Лила и нервността на Шишко…

– Какво ще стане!… Нищо няма да стане!… – бързо произнесе
Шишко. – Гледай си работата!…

Но и той се вълнуваше тревожно, защото знаеше, че зад партийните
функционери се движеше призракът на ареста, на мъченията и смъртта.

Шишко и жена му излязоха, Лила хвърли в малката чугунена печка
една лопата въглища, постла върху масата чист вестник, изми се и обле-
че единствената си вълнена рокля, с която в неделен ден отиваше в чи-
талището на сказки. Като приготви всичко, тя седна до масата и се опи-
та да чете, но не можа. Възбудата й растеше. Измъчваше я нетърпението
да види по-скоро Варвара, да чуе нещо ново. Стрелките на будилника се
местеха бавно, сякаш чакането забавяше времето…

Най-сетне, точно в девет часа, Лила чу бързи стъпки по двора. Ня-
кой дойде пред вратата и след късо колебание почука. Напрежението на
Лила се превърна изведнъж в спокойна решителност. Тя излезе в пруст-
чето и произнесе с известна досада:

– Кой чука?
– Тук ли живее бай Милан дърводелецът? – попита един женски

глас.
Гласът бе напевен и показваше сполучливо дяволито превземане и

разглезеност.
– Той живееше в съседната къща, но се премести – тихо отговори

Лила.
Тя отвори вратата и видя заснежена женска фигура с чадърче, баре-

та и вехто палто.
– Не знаете ли къде живее сега? – Гласът на непознатата се проме-

ни и стана също тих. – Има писмо от брат му в Аржентина.
– Струва ми се, че работи около гарата – рече Лила.
Тя се дръпна назад. Непознатата влезе веднага без покана в пруст-

чето, като изтърсваше снега от палтото си.
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– Как се казвате? – полугласно попита Лила.
– Варвара – рече жената. – А вие?
– Роза – отговори Лила.
– Така!… Намерих къщата по голямата круша в двора.
– Това е единственото дърво в квартала – каза Лила.
Непознатата бързаше и отказа да свали палтото си. Тя бе около три-

десетгодишна. Имаше приятно лице с високо чело и сиви блестящи очи.
Погледът й обхвана стаичката изпитателно, сякаш бе недоволен от нея.
Тя седна на малкото столче до печката и като триеше ръцете си, попита
остро:

– Сама ли живеете тука?
– Не, с родителите си.
– Къде са те сега?
– Изпратих ги на гости, за да говорим спокойно.
– Членуват ли в партията?
– Да.
– Откога?
– Откакто ги помня.
Варвара махна с ръка, като че съжаляваше за всичко това.
– Един агент ме забеляза в момента, когато излизах от хотела –

обясни тя. – Познавам го от София. Висок, с подпухнало лице и светли
очи.

– Сещам се кой е… Викат му Дългия. Проследи ли ви?
– Не можа… Успях да се отскубна от него в тълпата на главната

улица… Най-добре е да не се връщам р хотела, макар че куфарчето ми
остана там.

– А легитимацията ви?
– Взех я със себе си.
– Тогава ще нощувате у нас.
– Това ще бъде най-голямата глупост!… Допускате ли, че полиция-

та не знае у кого да ме търси? Напротив, трябва да си вървя веднага.
Разполагаме само с няколко минути… Слушайте сега!… Предавам ви
съобщения на областния комитет!…

Варвара млъкна за миг, сякаш да събере мислите си, и продължи с
нисък, но отчетлив глас:

– Първо. По решение на Централния комитет, потвърдено от По-
литбюро, другарят Павел Морев се изключва завинаги от партията…
Мотивите за това са отказът му да се съобразява с решенията на Цент-
ралния комитет и подривната му дейност в редовете на партията…
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Второ. Областният комитет нарежда да се отстранят другарите Стефан
Морев и Макс Ешкенази от партийна работа между работниците в тю-
тюневите складове и да им се възложи организирането и ръководството
на партийни ядки по селата в околията… Трето. Областният комитет на-
помня на всички другари да бдят за морално-политическото единство на
партията и да отстраняват веднага от средата си ония членове, които са
надъхани от опортюнизма на Павел Морев и не зачитат общите
решения…

Варвара млъкна. Лила слушаше зашеметена. Думите на Варвара
шибаха съзнанието й като камшик.

– Това е всичко!… – рече Варвара. – Запомнихте ли го?
– Да.
Гласът на Лила бе глух.
– Повторете го!
Лила повтори механично съобщението.
– Така.
– Мога ли да задам един въпрос? – дрезгаво попита Лила.
– Кажете!…
– В какво се състои опортюнизмът и подривната дейност на Павел

Морев?
– Областният комитет взе решение да се прекратят обсъжданията

по този въпрос… Сега са необходими действия, а не спорове.
Варвара стана бързо от столчето. Тя проявяваше вече признаци на

нервност и страх от полицията.
Лила замълча тъжно. Варвара не й даде време да мисли и почна да

уговаря датата, мястото и паролата за следващата явка. Установиха да
дойде Йосиф, тъй като повторното идване на Варвара в града ставаше
вече много опасно. А местните агенти не познаваха още Йосиф.

В това време някой почука на прозорчето. Дъхът на Лила и Варвара
пресекна. Двете се спогледаха побледнели. Чукането се повтори.

– Вижте кой е, дявол да го вземе!… – нервно изсъска Варвара.
Лила вдигна перденцето, отвори прозорчето и погледна навън. Лъх-

на я мразовит въздух. Отначало тя не видя нищо, но после изведнъж
върху белотата на снега разпозна сянката на едно от хлапетата на
съседите.

– Како Лило!… – тревожно произнесе хлапето. – Блокада!… Блока-
да на квартала!…

И веднага изтича да предупреди другите съседи.
Лила затвори прозорчето и погледна Варвара. Последната бе чула
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думите на хлапето и закопчаваше бързо палтото си.
– Дълбока ли е реката? – попита тя внезапно.
– Какво?… Да не мислите да я прегазите? – Лила я погледна

трескаво.
– Нищо не мисля!… – сърдито извика Варвара. – Питам ви: дълбо-

ка ли е реката?
– Дълбока е, но при тополите има брод.
В следващия миг Варвара тичаше към вратата. Тя излезе от къщи-

цата и хукна в снежната нощ като див, преследван звяр.
Лила постоя малко на двора.
До ушите й долетя познат от детинство шум, който сега я накара да

почувствува тръпки на хладен ужас: това бе глъчка от бумтене на ками-
онетки, от тропот на ботуши, от разбъркана врява на много гласове, ко-
ито се заканваха, псуваха или протестираха. Без да обръща внимание на
студа, Лила затаи дъх и се ослуша. Тишината в тази част на уморения и
рано заспиващ работнически квартал бе пълна, но някъде в периферията
му, в улиците, които водеха към центъра на града, към гарата или шосе-
то за София, глъчката се засилваше. Вероятно и други долавяха вече то-
ва, защото прозорчетата на тъмните работнически жилища светваха ед-
но по едно. Вратите се отваряха, по уличките прескачаха набързо обле-
чени мъже и жени. Пробудените бързаха да предупредят заспалите и та-
ка по целия работнически квартал премина неспокойна тръпка от соли-
дарно раздвижване срещу общия враг.

Лила се върна в стаичката, измъкна от сламениците десетина книги
без заглавия на кориците и печатани на тънка оризова хартия, уви ги в
пакет и ги зарови бързо в купчината въглища под сайванта на двора.
Всичко това тя извърши със свито сърце, но хладнокръвно, без паника.
После седна до печката, като остави вратата отключена, и почна да пле-
те. Сега тя съзнаваше само едно: че настъпваше първото тежко изпита-
ние в живота й. Тръпките на хладния ужас се засилиха. Лила го усеща-
ше като нещо материално в гърдите, в ръцете и краката си. И това не бе
ужас от смъртта, а от нещо друго, по-страшно от нея, което се олицетво-
ряваше от студеното циментово помещение без прозорци в участъка на
околийското управление, от грамадните хищни и костеливи ръце на
агента с подпухналото лице.

Между това полицейският кордон се стесняваше и глъчката около
него ставаше все по-силна. Пръв от съседите започна да протестира Бла-
же – работнически народен представител.

– Не ви е срам, господин инспекторе!… – развика се той. –
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Тероризирате гражданите посред нощ!…
– Я млъкни там!… – чу се гласът на полицейския инспектор.
– Няма да млъкна!… Аз съм народен представител и ще протести-

рам за своеволията ви.
– Още утре ще ти смъкнем тая фирма.
– Опитайте се, и ще видим!… Има обществено мнение и

парламент!
– Какъв е тоя, дето вика?… – ядосано попита инспекторът.
– Кречетало, господин инспекторе!… Не го ли знаете? – рече един

от стражарите. – Оставете го на мира.
– Аха, депутатът ли е?… – закани се инспекторът. – Има средства и

за такива.
Но Блаже чу заканата му и под защитата на депутатската си непри-

косновеност се развика още по-силно:
– Инспекторе!… Вие излагате полицията, пред гражданството с тия

думи!… Не носите достойно пагоните си!… Позор!… Още утре ще ис-
кам уволнението ви!…

Лила слушаше разправията, продължаваше да плете и кимаше до-
волно при всеки сполучлив отговор на Блаже. Партията не го замесваше
в нелегални истории, но използуваше ораторския му талант при всички
възможни случаи. Срещу него се завеждаха дела за публична обида на
властта, ала той успяваше да се измъкне от обвиненията благодарение
на смелостта и остроумието си. Все още се намираха съдии, които реша-
ваха дребните политически дела с оправдателна присъда и така
поддържаха криво-ляво достойнството на Темида. В поведението на
Блаже имаше ведра и окуражаваща смелост, която върна хладнокръвие-
то на Лила. Дишането й стана равномерно, сърцето й се успокои, пръс-
тите й престанаха да треперят. Положението й се стори опасно, но не
безнадеждно. Може би Варвара щеше да се измъкне от блокадата!…
Може би, ако я заловяха, нямаше да направи провал!…

Докато мислеше така, някой отвори вратата с ритник. В стаичката
нахлуха трима полицаи. Зад тях вървеше дебел цивилен агент с ръка в
джоба, която вероятно стискаше пистолет, а след него – тъпичкият и рус
инспектор с юридическо образование.

– Кой живее тук? – попита някой от влезлите.
– Шишко – отговори цивилният агент.
Полицаите обхванаха с поглед малката гола стаичка, в която труд-

но можеше да се скрие човек. Въпреки това един от тях се наведе и пог-
ледна под одрите, а след това отвори сандъка и натисна в дрехите,
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искайки да провери дали някой не се беше скрил в тях. Движението бе-
ше глупаво и Лила се засмя.

– Защо се смееш, Лило? – строго попита цивилният агент.
– Весело ми е – отговори Лила.
– Веднага познахме това – рече инспекторът. – Другите ни посре-

щат с кавга, а ти с усмивка.
– И пак не сте доволни от мене, инспекторе!… – Лила спокойно

повдигна очи от плетивото си. – Трудно може да ви се угоди.
– Хубава мома си, но умът ти не е в ред!… – поучително се намеси

дебелият агент.
– Защо? – Лила продължаваше да плете невъзмутимо.
– Защото размътваш главите на работниците… Ако не беше това,

баща ти щеше да стане майстор с десет хиляди на месец и нямаше да
живеете в този коптор.

– Дай си легитимацията! – грубо заповяда един от стражарите.
– Остави!… Познаваме я – махна с ръка инспекторът.
В стаичката влезе още един униформен полицай.
– В двора и бараката няма никого – доложи той.
– Добре. Продължавайте към реката! – заповяда инспекторът.
Той запали цигара и направи малък, подигравателен поклон.
– Довиждане, Лила!
– Довиждане, инспекторе!… – Лила се усмихна пак. – Този поздрав

не звучи добре от устата на полицията!… Как да го приема?… Като за-
кана или вежливост?

Инспекторът бе тръгнал вече към вратата, но се обърна и рече
ухилено:

– Като вежливост, разбира се… Ти имаш съвсем лошо мнение за
полицията.

– Простете, но грешката е ваша.
– Ще я поправим с общи усилия.
Инспекторът се разсмя високо и снизходително. Но когато излязоха

навън, той се наведе над ухото на цивилния агент и прошепна:
– Видиш ли тази лисица?… Тя е най-умната и най-опасната от

всички!… Ще кажеш на Дългия да не я изпуща от очи.
Когато човек произхожда от безимотно чиновническо семейство,

но има лични качества и висше образование, може да му помогне само
богата женитба. Схващайки добре това, полицейският инспектор посе-
щаваше редовно чайовете с танци, които офицерите от местния гарни-
зон устройваха всяка събота във военния клуб. Той хранеше надежда –
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макар и много слаба – за дъщерята на първия адвокат в града, която бе
съученичка на Мария от цариградския колеж и минаваше за най-добрата
партия тук. И макар да бе известно на всички, че една възпитаница на
аристократичен колеж не би се омъжила никога за полицейски чинов-
ник, инспекторът бе забелязал известни признаци, които му позволяваха
да се надява на противното.

Един съботен следобед – няколко дни след блокадата на работни-
ческия квартал – той излезе от къщи, но преди да отиде във военния
клуб, се отби по работа в околийското управление. Той носеше парадна-
та вечерна униформа, която обличаше за чайовете: тъмносиня куртка с
малки сребърни пагончета, дълги панталони и късичка, елегантна шпага
– символ на стегната и културна полиция. Току-що изкъпан, той лъхаше
на одеколон и бе в добро настроение. След чая компанията, която дру-
жеше с дъщерята на първия адвокат, щеше да отиде с шейна до ловния
дом на червено вино и пържоли, а после се очертаваше приятното нап-
режение от покера в някоя ергенска квартира.

Инспекторът влезе в участъка, чийто коридор, осветен от слаба
електрическа крушка, миришеше неприятно на пот, ботуши и карболова
вода, с която дезинфекцираха арестантското помещение.

– Повикай Дългия!… – заповяда той на един стражар.
Инспекторът влезе в кабинета си, без да сваля ръкавиците и шинела

си, седна зад бюрото и почна да си тананика модно танго. Въображение-
то го понесе мислено с дъщерята на адвоката в ритъма на плавния танц.
Тя имаше меко, тлъстичко тяло и му позволяваше да я притиска – един
от признаците, които му даваха надежда.

След малко от коридора се чуха тежките стъпки па Дългия, върху
когото инспекторът стоварваше неприятните задължения на службата
си. От подпухналото лице на агента се разнесе воня на ракия и немити
зъби.

– Пак си се напил като свиня!… – сърдито забеляза инспекторът. –
Така не се води разпит!… Умът ти трябва да бъде бистър, да обхваща
цялостното поведение на обвиняемия, да следи всяко колебание в отго-
ворите му…

– Тогава разпитвайте вие!… – дръзко отговори агентът.
Мътните му зачервени очи се втренчиха мрачно в гладко избръсна-

тия, напарфюмирай и приготвен за танци инспектор.
– Не възразявай! – гневно извика инспекторът. – Искаш повишение,

а не можеш да се справиш с прости задачи… Какво става? – попита той
след късо мълчание.
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– Нищо. Мълчи като риба.
– Опита ли всичко?
– Опитах… Такива, ако не проговорят на втория ден, мълчат до

края.
– Доведи я при мене. Агентът го погледна смутено.
– Не може да ходи – гузно призна той.
„Говедо – помисли инспекторът. – Пак ще ме изложи в съда.“ Той

си спомни, че един от членовете на областния съд имаше нечисто, леви-
чарско минало и задаваше неудобни въпроси.

Инспекторът не обичаше да бие. Нещо повече – той не обичаше до-
ри да гледа бити, защото това придаваше някаква особена, горчиво-уни-
зителна нотка на дружбата му с компанията от първенците в града. Той
се мъчеше да заглуши тази нотка, като четеше книги, в конто учени ико-
номисти и правоведи доказваха, че комунизмът е идеология на група из-
мамници и авантюристи, които заблуждават нахално лековерните. И то-
гава той действително успяваше да се убеди, че не беше лакей в тази
компания, а защитник на справедливостта и обществения ред. Сега той
преодоля пак с известна трудност необходимостта да види бит човек и
което бе по-неприятно – да разпитва смазана от изтезаване жена.

– Ела да отидем заедно при нея – рече той на агента.
Двамата слязоха в подземието на участъка, което се състоеше от

две стаи. Едната служеше за склад на вехтории, а другата се използува-
ше за специални цели. Втората стая бе с циментов под и зазидани про-
зорци. В нея имаше само една маса, гол дъсчен одър и кофа с вода. Ста-
ята бе осветена със силна електрическа крушка. На одъра, с посиняло
лице, подути устни и разцепена от гумения бич вежда, лежеше като зах-
върлен пакет дребна жена. Жената стенеше тихо. Инспекторът видя
всичко това и почувствува познатото неясно и горчиво усещане на
унизеност.

– Вдигнете я! – заповяда инспекторът.
Агентът и стражарят, който бе влязъл след него, уловиха жената

под мишниците. В момента, когато се докоснаха до нея, тя нададе див,
пронизителен писък. Въпреки това те успяха да я изправят, като опряха
гърба й в стената, но жената загуби равновесие и се строполи отново на
одъра.

– Преструва се! – рече стражарят.
– Плисни я с вода! – заповяда инспекторът.
Стражарят изля върху главата на жената част от водата в кофата.

Кичурите на косата й се слепиха в редки, жалки снопчета, в междините
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на които прозираше белезникавата кожа на черепа. Жената не мръдна.
Агентът и стражарят я изправиха отново. Сега тя стоеше съвсем непод-
вижно, с отекли полузатворени клепачи и сякаш не дишаше. Инспекто-
рът се наведе над нея, преодолявайки отвращението си към грозните по-
дутини върху лицето й. Шията и бузите й бяха прошарени от мораво-
червени ивици.

– Тя е в безсъзнание!… – гневно изруга инспекторът. – Вие сте я
пребили бе! – обърна се той към агента и стражаря.

Агентът и стражарят замигаха виновно и тъпо.
Инспекторът се наведе отново върху неподвижното лице на жената.
– Мисли му, ако се преструваш!… – рече той.
За да провери това, обзе го желание да я удари по лицето, но ведна-

га съобрази, че щеше да изцапа ръкавицата си. От разцепената вежда на
жената струеше кръв, която се стичаше по бузата й и образуваше влаж-
ни съсирени. Инспекторът направи безпомощна гримаса. Дългия наблю-
даваше гнева му с ехидна усмивка.

– Какво да я правим? – саркастично попита той.
– Повикайте фелдшера! – заповяда инспекторът. Когато излязоха от

подземието и се качиха горе, той добави:
– Утре ще я изпратите в София!… Нека там си блъскат главата с

нея… И в писмото да се спомене, че е заловена при опит да избяга от
блокадата на работническия квартал.

Инспекторът приближи ръкава на шинела до носа си и помисли с
досада: „Вмирисах се на карбол!…“

Когато инспекторът влезе в клуба, танците вече бяха започнали. По
паркета сред облак от синкав тютюнев дим се люлееха в бързо танго де-
сетина двойки. Край стените на залата бяха наредени маси, около конто
на плюшени канапета и кресла седяха и клюкарствуваха познати до
втръсване компании. Офицерските дами обсъждаха роклите на момиче-
тата, а младите подпоручици и поручици, на конто военният правилник
забраняваше да се женят, преди да навършат известна възраст, се мъче-
ха да си съставят представа за имотното състояние на бащите им. В това
отношение офицерските дами ги осведомяваха широко и, кой знае защо,
се мъчеха да уязвят дъщерята на полковника, която бе красива, но бед-
на. Капелмайсторът, тантурест мъж с червено лице, бе успял да състави
от музикантската команда ма пехотния полк нещо подобно на джаз,
който имаше този недостатък, че свиреше тангата с темпо на марш, а
ударните му инструменти биеха така оглушително, щото правеха невъз-
можен свойския разговор между танцуващите. Ниско остригани
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войници разнасяха по масите влажни бисквити и рядък, безвкусен чай,
който момичетата си поръчваха, за да покажат своята скромност, докато
кавалерите им предпочитаха да пият вино и ракия.

Инспекторът мина през залата, но поздрави само няколко души.
Той беше хубавичък, строен и рус, със сини очи и приятни обноски, но
въпреки това хората се отнасяха с него студено. Началникът на гарнизо-
на, кой го бе дошъл на чая с жена си и дъщеря си, едва отвърна на позд-
рава му, а повечето от момичетата се направиха, че не го забелязват. На
инспектора стана обидно и криво. Пак го обзе подозрението, че в друж-
бата с компанията, при която отиваше да седне, имаше нещо унизител-
но. Гуляите на тази компания се плащаха от директора на склада, в кой-
то работеше Лила, от собственика на мелницата или от сина на бившия
народен представител. Инспекторът се ползуваше от удоволствията на
компанията им безплатно, като лакей, който след гуляите трябваше да
заличава следите от безобразията й.

Той стигна до масата, на която седеше компанията му. Тук, както
винаги, бе и дъщерята на адвоката. На инспектора се стори, че всички го
посрещнаха небрежно и разсеяно като беден роднина, който се прислам-
чва на масата им. Компанията се смееше шумно за нещо, което той не
можа да разбере веднага. Това усещане бе потискащо и за да го разсее,
инспекторът се загледа в танцуващите.

Красивата дъщеря на полковника танцуваше с един артилерийски
капитан. Тя бе приятна, високичка, мургава, с червена рокля и карамфил
в косата, но танцуваше отегчено и равнодушно. Протоколът и присъст-
вието на полковника налагаха на офицерите да я канят поред, а тя – съ-
що по протокола – трябваше да танцува задължително като бар-дама с
всеки от тях. Тя беше привлекателна и умна, но без голямо бъдеше, за-
щото нямаше зестра. Приличаше на роза, която от дълго време излагат
за продан в евтин цветарски магазин. Вероятно щеше да се омъжи за ня-
кой застаряващ майор, който щеше да получи вместо зестра връзките на
баща й с военното министерство.

Докато инспекторът гледаше отегчено танцуващите, компанията му
продължи оживения си, прекъсван от смехове разговор.

– Човек трябва да е побъркан от предразсъдъци глупак, ако при ви-
да на това същество не предприеме нещо… – възбудено разправяше
складовият директор. – Докато я наблюдавах от прозореца на кабинета
си, струваше ми се, че виждам филмов вампир…

– Защо вампир? – попита дебелият като лоена топка собственик на
мелницата.
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– Защото, ако ви представя тази типеса облечена, както трябва,
всички бихте изпопадали на гърба си.

– Говори по-правдиво!… – рече дъщерята на адвоката. – Родители-
те й сигурно са шопи от околните села.

– Това никак не ме интересува – заяви директорът. – Аз се бях от-
дал само на естетическо съзерцание… В лицето й имаше нещо момчеш-
ко и ъгловато… Тялото й беше тънко, стройно, високо, с прибран таз, с
някаква очарователна заобленост на бедрата, които при ходенето пру-
жинираха и сякаш танцуваха…

– Естет, а гледа бедрата… – рече синът на бившия народен предста-
вител, като изви очите си към директора и го посочи с палеца си.

– Как беше облечена? – попита дъщерята на адвоката.
– О, дрехите бяха наистина окаяни!… – скръбно призна директо-

рът. – Представете си рокля или пуловер, които са стояли три години на
тавана и още толкова под дъжд и слънце… А за бельото дори не посмях
да помисля. Може би то се състоеше от грубо домашно платно с розови
и синкави шарки, както в сватбения чеиз на баба ми, или изобщо
липсваше…

– Как така липсваше?… – удиви се собственикът на мелницата. –
Ти провери ли?

– Казах ви само, че за бельото не посмях да помисля – продължи
директорът. – От страх да не си го представя жълтеникаво като ризата
на Изабела, която се преобличала само след завръщането на мъжа си от
поход… Но почти съм сигурен, че то съществуваше… Да, уверен съм,
че съществуваше.

– Какъв ужас, ако не съществуваше… – рече дъщерята на адвоката.
– Аз постепенно добивам представа за твоя филмов вампир… Вероятно
от него се разнася благоухание на чесън и пот.

– Не, не забелязах такова нещо!… – увери директорът. – Ако има-
ше, щях да го усетя. Аз съм много чувствителен към миризмите… От
нея се разнасяше просто дъх на сапун за пране… Честна дума… В тяло-
то й имаше нещо първобитно и свежо.

– А, видяхте ли къде е била работата?… – извика дъщерята на
адвоката.

– Къде? – сериозно попита директорът.
– В първобитното и свежото.
– Та що от това?
– Нищо… – каза дъщерята на адвоката. – Просто установявам факт,

който не говори добре за състоянието ти.
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– Аз не крия вече това! – откровено призна директорът.
Всички, с изключение на дъщерята на адвоката, прихнаха да се

смеят. Нейната духовитост се състоеше в това да остава сериозна, кога-
то другите се смееха.

Полковникът и възрастните дами, които седяха на масата му, из-
върнаха недоволно глави към компанията.

Дъщерята на адвоката имаше своеобразно държане, което полков-
никът намираше нетърпимо. Понякога тя бе тиха и кротка като Богоро-
дица, а друг път поведението й ставаше хулиганско. За да обиди офице-
рите, които от раболепие пред полковника не смееха да танцуват с нея,
тя идваше на чайовете им в обувки с ниски токове, в спортна фланела и
къса шотландска пола на квадрати, а чорапите си запретваше с ластици
под коленете.

– Не вдигайте такъв шум… – смъмра тя кавалерите си. – Полковни-
кът ще съсипе остатъка от реномето ми и после няма за кого да се
омъжа.

– Омъжи се за мене – предложи директорът.
– След признанието, което направи ли? – невъзмутимо попита дъ-

щерята на адвоката.
Компанията отново избухна в смях.
Полковникът мрачно отпи от ракията си, а дъщеря му продължава-

ше да танцува равнодушно с артилерийския капитан.
– Не намирате ли, че доброто настроение на тази госпожица е пре-

калено? – внезапно попита тя.
– Да, съвсем прекалено – угоднически се съгласи капитанът.
Но той завиждаше на веселата компания и бе леко отегчен от дъще-

рята на полковника, която танцуваше старомодно и държеше дясната си
ръка изпъната като прът. В това време тангото свърши и оркестърът
внезапно засвири румба. Задължен от протокола – танцът с дъщерята на
полковника не биваше да се прекъсне преди голямата почивка на оркес-
търа, – капитанът почна да подскача учтиво в такта на румбата. От бър-
зото темпо партньорката му се изпоти малко, пудрата върху лицето й
овлажня и около очите й се появи мрежа от ситни бръчици. Артиле-
рийският капитан отбеляза съчувствено това и почна да мисли за новата
си англо-арабска кобила, с която напролет възнамеряваше да вземе
участие в общоармейските състезания.

Докато полковникът и жената на капелмайстора обсъждаха идеята
да въведат за чайовете покани, веселата и дръзка компания от цивилни
направи нова поръчка на ракия.
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– Инспекторе!… – попита дъщерята на адвоката. – Какво е вашето
мнение за филмовия вампир на директора?

– Лошо!… – отвърна инспекторът. – Задава непрекъснати ядове на
полицията.

– Така ли?… Да не е крадла? – попита собственикът на мелницата.
– Не, не е!… – важно произнесе инспекторът. – Ако беше крадла,

щяхме да се справим с нея веднага… Лошото е, че тя е една от най-хит-
рите комунистки в града.

– Чакай! – внезапно се намеси синът на народния представител. –
Да не говориш за Лила?

– Същата.
– Виждал съм я! – извика собственикът на мелницата. – Екстра

парче!…
– Ух… и какво! – добави синът на народния представител.
– Без грубости към моите най-нови чувства, господа!… – продължи

директорът. – Аз споменах непредпазливо за шарките по бельото на ба-
ба си и това ви даде повод да унижите моята любима… Но ако вие я об-
лечете прилично, ще се получи образът от пиесата „Пигмалион“.

– Каква е тая пиеса? – попита собственикът на мелницата.
– Ти си отегчително прост!… – рече директорът. – Обясни му! –

обърна се той към дъщерята на адвоката.
– Обясни му ти – отговори дъщерята на адвоката. Собственикът на

мелницата се ухили безобидно.
– Нямам нужда от обяснения!… – заяви той. – Гледал съм всички

оперети.
– Стига ти толкова – рече директорът. – Не гледай повече.
Цялата компания включително и собственикът на мелницата, но

без дъщерята на адвоката, почна да се превива от смях. Полковникът и
строгите дами около него хвърлиха пак враждебни погледи към компа-
нията, а дъщеря му все още танцуваше с артилерийския капитан. Оркес-
търът почти мигновено след румбата бе започнал да свири отново танго.
Капитанът се опита да превие протегнатата и вдървена като чадър ръка
на партньорката си, но не успя. „Този гарнизон е дяволски скучен – ре-
ши той. – А капелникът е просто теле в униформа… гадовете му стър-
жат цигулките си вече половин час.“ След това мисълта му се върна
нежно към кобилата: „Трябва да я покажа на ветеринарния лекар… Дяс-
ното й око не е в ред… Има си хас да ми изиграе номер за
състезанията!…“

Докато капитанът мислеше неспокойно за възпаленото око на
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кобилата си, в залата се вмъкна кучето на сина на народния представи-
тел. Влизането му не предизвика негодувание, а само весело оживление.
То обиколи бързо залата, душейки танцуващите, след това намери гос-
подаря си и се сгуши покорно в краката му.

– Ето петия кавалер на компанията!… – рече дъщерята на адвоката,
като погали кучето. – Предполагам, че само той не е загубил ума си по
вашата Лила.

– Ти започваш да губиш от хумора си – забеляза директорът, като я
погледна сериозно.

– Затова пък печеля в мъдрост – отвърна тя.
– Потрябвала ти е мъдрост!… – каза директорът. – Дай да се

чукнем!…
Но дъщерята на адвоката не се чукна с директора, а се обърна към

инспектора.
– Инспекторе, и вие ли харесвате Лила? – презрително попита тя.
– Не! – решително отговори инспекторът.
– Мазник! – безобидно, но точно определи някой.
– Аз съм по свежото, но не и първобитното – заяви инспекторът.
– Тогава елате да танцуваме! – предложи дъщерята на адвоката. –

Свирят нашето танго.
Инспекторът се изправи веднага. Настроението му изведнъж се по-

добри. Той съзна, че дъщерята на адвоката го покани, за да ядоса сина
на народния представител или офицерите, но въпреки това сърцето му
плувна в сироп от щастие.

Двамата се прилепиха и понесоха в тангото.
Дъщерята на адвоката направи лека гримаса.
Всред благоуханието на парфюм и тютюнев дим чипото й носле

усети в дрехите на инспектора тънка, едва доловима миризма на карбол
– миризмата на участъка и подземието, в което изтезаваха Варвара.

След блокадата в работническия квартал настъпи уплаха. Безрабо-
тицата и гладът се превърнаха временно във второстепенни грижи. Мъ-
жете се поздравяваха мрачно, жените престанаха да се карат за дребо-
лии, игрите на децата затихнаха. Върху лицата на всички се четеше ду-
мата „провал“, която означаваше арести, разпити, побоища, разстройст-
во на цялата партийна организация, на всичко, създадено досега. Пуска-
ха се различни слухове: едни разправяха, че някаква жена била застре-
ляна през блокадата при опита й да прегази реката; други, напротив,
твърдяха, че е успяла да избяга. И само малцина научиха по партийна
линия най-лошото: че тази жена, уловена жива, беше подложена на
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зверско изтезаване в полицията.
Денем и нощем из тесните улички на работническия квартал сновя-

ха патрули от конна полиция – стражари с каски и гумени, лъснати от
дъжда пелерини. Безработните мъже се събираха често на малки групи
по пресечките на улиците. Между тях и патрулите, които кръстосваха
квартала, избухваха спречквания.

– Ей, кучи синове!… – викаха полицаите. – Вие пак се събрахте!
– Какво? Забранено ли е да разговаряме? – питаха работниците.
– Пръскайте се или ще ви подкараме към участъка.
– Подкарайте ни, ако не ви е срам!… – възразяваше дребен, стари-

чък денкчия с пожълтяло лице.
Стражарите вдигаха заплашително бичове и се спускаха с конете си

към групата.
– Какво дрънкаш бе, философ?…
Групата се разпръскваше, но бавно, сякаш по собствено желание.

Стражарите заплашваха грубо, но не удряха никого. Някаква незнайна
сила ги караше да гледат работата си в отсъствие на началството през
пръсти. Те бяха момчета, които постъпваха на полицейска служба,
идейки от гладни, планински села, където по мършавите нивички над
сипеите зрееше само ръж и елда.

На общината хрумна идеята да разшири през кишавия сезон водоп-
роводната мрежа. В квартала дойдоха непознати работници, които поч-
наха да копаят канал, псуваха полицията и мазно се опитваха да завър-
жат разговор. Тютюноработниците им обърнаха гръб с презрение. Те
познаха веднага, че това са провокатори. Копачите си отидоха, каналът
остана недовършен и никакви техници не дойдоха да поправят чешмата.

Ала уплахата и бездействието, които настъпиха в работническия
квартал през първите дни след блокадата, бяха само привидни. Веднага
изпъкнаха дълбоките резерви на партията, нанесоха се контраудари, оп-
ределиха се лицата, които щяха да заместят в случай на арестуване до-
сегашните отговорници. Агитацията срещу властта се засили, и то от
хора, за които никой досега не бе подозирал, че са комунисти. Всички
активисти получиха заповед от инспектора да се разписват сутрин и ве-
чер в околийското управление. Едновременно с това полицията правеше
нощни проверки по домовете им. Инспекторът искаше да улови гузните.
Но активистите не се поддадоха на паника. Никой от тях не избяга, не
премина в нелегалност, защото това щеше да насочи инспектора към
верни следи.

Докато активистите се разписваха редовно и кротко в участъка, по
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други места се случиха събития, които накараха околийския управител
да излезе от кожата си. Някой подпали сеното, което полицейският ес-
кадрон бе купил на търг от един богат селянин в околността. Загубата
остана за сметка на продавача, тъй като сеното не беше още превозено и
прието в града. Но акцията направи силно впечатление. По стените на
къщи и учреждения се появиха дръзки комунистически лозунги, които
се заличаваха трудно, понеже бяха написани с блажна боя или с драска-
не на дебел пирон върху мазилката. Една сутрин гимназията осъмна с
червено знаме на покрива. Неуловими ремсисти подхвърляха в дворове-
те на гражданите позиви.

– Къде натискате, къде се пука!… – злобничко подмяташе кметът
на околийския управител.

В града пристигна с автомобил областният управител. Той бе пъ-
лен, важен и надут човек, който изслушваше докладите на подчинените
си, като пазеше загадъчно мълчание и така успяваше да всее в душите
им необходимата за дисциплината паника. След като похапна и отпочи-
на добре в дома на първия адвокат в града, той свика конференция от
административни лица. Полицейският инспектор със свойствената му
хитрина и навик да бяга от отговорности успя да си измие ръцете, като
хвърли вината за нервното напрежение в околията върху блокадата на
работническия квартал, заповядана от околийския управител.

– Аз бях против тази блокада – заяви той. – Не трябваше заради
улавянето на един незначителен комунистически функционер да се въз-
буждат и дразнят осем хиляди работници, които през зимата са особено
чувствителни… В борбата срещу комунистите трябва да се проявява по-
вече такт.

Околийският управител – сприхав запасен майор, който трепереше
за мястото си – го прекъсна злобно:

– Какво наричате вие такт?… Бездействието и танцуването в клуба
ли?

– Не! – хладно отговори инспекторът. – Такт е, когато действията
ни са обмислени и отговарят на целта… А колкото за танцуването в клу-
ба – инспекторът се усмихна небрежно и снизходително, – то не е по-
осъдително от всекидневното отбиване в пивница „Булаир“.

– Искам обяснения! – кипна сприхавият о.з. майор.
– Ще ги получите на друго място – отговори областният управител.
И продължи загадъчно да мълчи.
Резултатът от това мълчание беше едно дълго писмо-циркуляр, кое-

то се получи след два дни в града и в което областният управител
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даваше наставления как да се пази общественият ред. То бе написано
във високопарен, държавнически стил, като програмната реч на новия
министър-председател, и съдържаше скрити закани срещу работниците.

Околийският управител се успокои за мястото си и вечер отново
почна да се заседява в пивница „Булаир“, а полицейският инспектор си
направи цивилен костюм, с който продължи да ходи на танците във во-
енния клуб.

Лила очакваше денонощно да бъде арестувана. Тя беше обмислила
вече поведението си: пълно отричане на всяка партийна дейност и връз-
ки с когото и да било. Зад нея стояха градският комитет, ремсът, цялата
система от партийни ядки в квартала и тютюневите складове. Провалът
трябваше да се спре, макар и с цената на неописуеми изтезания, на пъл-
но отричане от себе си.

През тези тежки дни тя прекарваше по-голямата част от времето си
в къщи. Излизаше само да се разпише в участъка и до читалището за
книги. Четеше от сутрин до вечер при прозорчето, докато сивата светли-
на на кишавия зимен ден се превърнеше в мрак, а носле запалваше лам-
пата и почваше да плете. Стъпките на случайни минувачи я стряскаха.
Всеки нощен шум я събуждаше. Първите тръпки от страха, че идеха
арестуват, се превръщаха бързо в хладно спокойствие, в мрачно вълне-
ние и самоувереност, от която се раждаше надеждата за живот. Ала от
тази надежда, която я връщаше към обикновеното състояние, бликаше
отново страхът. Всеки ден, всеки час, всеки миг волята на Варвара мо-
жеше да се пречупи, а съпротивата й да се превърне от героизъм в
предателство.

Но времето течеше, люшкането между страха и надеждата продъл-
жаваше и все нищо не се случваше. Заваля сняг, който пак се стопи и
превърна уличките в канали от тиня и мътна вода. Късите декемврийски
дни се редуваха с дълги, тревожни нощи. Утрото започваше с белезни-
кава светлина и гъста мъгла, която на обед се разредяваше, а вечер пада-
ше отново. Спестените през лятото пари намаляха. Семейството почна
да пести храната и топливото. Лила измършавя. Женствената мекота,
която говорът и очите й добиваха в къщи, сякаш беше изчезнала завина-
ги. Говореше малко, но отривисто и точно. Чертите на бледото й лице
замръзнаха в постоянна изопнатост. Сивосинкавият й поглед
пронизваше.

Майката на Лила заприлича на посърнала сянка. Тя се оплакваше,
слухтеше, кълнеше тихичко полицията и господарите. Понякога започ-
ваше да шета безсмислено или да изчетква и кърпи дрехите на Лила,
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сякаш последната се беше превърнала в малко, безпомощно момиченце
и не можеше да свърши тази работа сама. Шишко също отслабна, стана
нервен и заядлив, почна да се кара на политически теми с шурея си,
който бе социалдемократ. Не се понасяше лесно страхът да загубиш
единственото си дете. А шуреят на Шишко съзнаваше това и въпреки
споровете продължаваше да го приема търпеливо на работа в дюкянчето
си.

Една вечер партийното разузнаване донесе, че Варвара, след като
бе устояла на мъченията, е изпратена в София. Лила мислеше дълго и
напрегнато за безшумния й героизъм. Тя отдъхна, но не отслаби своята
бдителност, не се свърза веднага с другарите от градския комитет. Опас-
ността се беше само отдалечила. Лила продължаваше да очаква аресту-
ване, но вече свикна да не се стряска, да не изпада в пристъпи на мъчи-
телен страх. Напрежението през тези дни бе създало у нея нещо ново,
което не притежаваше досега. И то бе хладната готовност за всякакви
изпитания.

Когато положението се успокои малко, тя потърси връзки чрез до-
верени съседи с един възрастен легален другар от градския комитет. То-
зи другар бе пенсиониран чиновник от данъчното управление и се сети
да дойде сам, носейки с хамалин една тенекиена печка, която Шишко
трябваше уж да поправи. Лила му предаде съобщението на областния
комитет.

Възрастният другар поклати тъжно глава.
– Лошо! – рече той. – Кому бяха нужни тия съобщения сега? Заради

тях стана всичко. Горе другарите се карат и си играят на изключване, а
тук ние търпим поразиите от тяхната небрежност…

– Остави това сега!… – Лила разбра, че другарят от градския коми-
тет споделяше убежденията на Задграничното бюро и на Павел. – Арес-
туваната другарка устоя тук, но не зная дали няма да проговори в
София.

– Щом издържа тук, ще бъде твърда и в София.
– Но ако все пак ме издаде? Не е ли по-добре да премина в нелегал-

ност навреме?
– Не!… – отвърна възрастният другар. – Ако преминеш в нелегал-

ност, ще се обвиниш сама, а баща ти ще бъде смазан от бой… Трябва
просто да издържиш опасността докрай!… Нелегалните са и без това
много. Партията едва им намира квартири.

– Но ако ме арестуват?
– Няма да признаваш нищо… Това е единственият начин да спасиш
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себе си и нас.
Възрастният другар погледна Лила изпитателно. Синкавите й очи

изразиха сурово и мълчаливо съгласие.
– Кога ще приведете в изпълнение решението за Стефан и Макс? –

попита тя след малко.
– Ще видим!… – уклончиво отговори другарят от градския коми-

тет, като се намръщи. – Макс и Стефан работят добре в града… Нещата,
за които трябва да мислим сега, са по-важни от прищевките на Лукан.

– Няма прищевки на Лукан, другарю!… – остро го прекъсна Лила.
– Не може да се говори така!… Има само партийна заповед, която сме
длъжни да изпълним.

Възрастният другар я погледна строго. В набръчканото му лице, в
посивелите вежди, в избистрените му старчески очи имаше гняв и скри-
то достойнство, които я накараха да се смути.

– Няма нужда да ми четеш урок!… – рече той. – Лукан не представ-
лява цялата партия… Аз ще повторя още много пъти това. Партията съ-
ществува, преди да се роди Лукан, а аз и твоят баща сме едни от нейни-
те основатели тук!… Така че бъди напълно спокойна за партията. Аз
държа за нея повече от тебе.

Лила се изчерви.
– Очаквах от тебе други възгледи по въпросите, за които спорим –

сухо добави той.
Лила се изчерви повторно.
– Заради Павел Морев ли? – попита тя гневно.
– Заради партията!… – спокойно отговори възрастният другар от

градския комитет.
През следващите дни инспекторът отмени заповедта за разписване

в участъка и напрежението отслабна. Работническият квартал постепен-
но се успокои. Отново изпъкнаха всекидневните грижи за намиране на
каква да е работа, на храна и топливо. Активистите възобновиха своята
дейност, която подобно на киселина разяждаше бавно, но сигурно усто-
ите на враждебния свят. В замяна на това изчезнаха дръзките комунис-
тически прояви в центъра на града. Останаха само дребните разправии с
позиви и проявите в гимназията.

Към края на първия месец след блокадата поведението на Лила бе-
ше все още предпазливо. Тя не се срещаше с другарите от градския ко-
митет, а само с активисти от складовете. Може би Варвара я беше изда-
ла и полицията нарочно не предприемаше нищо. Може би инспекторът
употребяваше тактиката на „фюлерите“ – да мълчи и да наблюдава чрез
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провокаторите си хората, с които Лила най-често се срещаше. Ала и та-
зи опасност премина. Тя се увери постепенно, че агентите не я следяха
непрекъснато, а когато предприемаха това, вършеха го така тромаво,
щото тя се усмихваше. Всичко това й даде смелост да отиде на явката с
Йосиф, която разся последните й тревоги.

Срещата стана една зимна вечер в квартала до гарата. Духаше мра-
зовит вятър, безлюдните улици навяваха тъга и самотност, по черното
небе блещукаха ледени звезди. След като се разпознаха под светлината
на една улична лампа и се увериха, че никой не ги следи, Йосиф и Лила
се приближиха един към друг. Лила трепереше от студа в тънкото си
палтенце, а Йосиф носеше дебела кожена шуба и калпак. Той бе агро-
ном, работеше в Министерството на земеделието и използуваше коман-
дировките си по тези места за партийна работа, имаше едро лице с баде-
мовидни очи и дебели устни. Гъстата и черна брада, която бръснеше
всеки ден, придаваше на бузите му металносив цвят. Той бе винаги нам-
ръщен – от страх да не го заловят и от разни служебни грижи. Лила
тръгна с него.

– Няма опасност от провал – лаконично съобщи той. – Варвара е
пусната на свобода… Сега другарите се занимават с лекуването й.

– Уверени ли сте, че не е издала нищо? – попита Лила.
– Уверени сме. Няма арести.
– Тук също няма, но тревогата беше голяма.
Йосиф не отговори. Той изплю угасналия фас на цигарата си и вед-

нага запали друга.
– Преживяхме голямо премеждие. – подчерта Лила.
– Добре де! Стига си се оплаквала – грубо рече Йосиф. – Опасност

има навсякъде… Да не очакваш да ви гладят с перце?
– Не очаквам, но кажи на другарите да внимават кого изпращат…

Проиграхте за нищо и здравето на Варвара.
– Ние си знаем работата… Съобщи ли решението за Стефан и

Макс.
– Съобщих го.
– Изпълни ли се?
– Вероятно.
– Как така вероятно?… Да или не?
– Ох, боже мой!… Това ли е най-важното, което трябва да научиш

сега?… Поради събитията не съм виждала другарите от градския
комитет.

– Значи, трепериш от страх и не се интересуваш от партийната

Тютюн

186



работа.
Гласът на Йосиф бе заядлив и суров.
– Слушай! – тихо избухна Лила. – Ти си невъзможен човек и не мо-

жеш да се сработваш с никого… Искам да ме освободят от връзката с
тебе.

– Ще съобщя на другарите за този каприз.
Гласът на Йосиф стана зъл. Той разкопча шубата си и почна да тър-

си нещо във вътрешния джоб на сакото си.
– Има ли да ми казваш друго? – сухо попита Лила.
– Има.
Той се озърна предпазливо и мушна в ръката на Лила няколко сгъ-

нати листове.
– Какво е това?
– Директиви за подготовка на стачката. Написани са със симпатич-

но мастило. Да се разучат внимателно и унищожат веднага.
Лила пъхна сгънатите листове в джоба на палтото си. Йосиф съоб-

щи късо, но ясно датата, мястото и паролата на следващата явка, след
това се отдели внезапно от Лила и тръгна към хотела. Той направи това,
без да каже дори „довиждане“.

От гарата изсвири локомотив, някъде лавнаха кучета, зад изпотени-
те прозорци на близката кръчма гъгниво скимтеше стар грамофон.

Лила тръгна към къщи, стискайки в джоба си директивите за
стачката.

Пак наставления, пак книжни подробности, пак мъртви, строги и
дребнави правила, които определяха подробно с кого да се работи и с
кого не!… Пак недоверие към всеки, който оспорваше идейната плат-
форма на стачката, който предложеше нов начин на действие, който
седнеше в кръчмата, тръгнеше с момиче или отидеше на вечеринка!…
Сякаш за да се бориш за комунизма, трябваше предварително да се от-
кажеш от всяка радост, да обърнеш гръб на живота, да тръгнеш право и
неминуемо към смъртта!…

Лила съзна, че преувеличаваше н пресилваше нещата в мисълта си,
ала въпреки това в душата й се надигаше смътен бунт срещу листовете,
които стискаше в ръката си, срещу намръщения Йосиф, срещу невиди-
мия и тайнствен Лукан, който безспир заповядваше, напомняше, прове-
ряваше, наказваше за най-малки дреболии. Нещо в партията не беше в
ред!… Нещо я отдалечаваше от живота, от хората, от нуждите на борба-
та, от самата основа на маркс-ленинското учение!… Какво беше това?
Лила се мъчеше да го разбере, но не можеше. Тя виждаше само
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конкретните му прояви, ала не бе в състояние да стигне до погрешното
начало, което го обуславяше. Може би Павел имаше право!… Може би
наистина Централният комитет извращаваше болшевишкото начало,
поставяше пред партията неизпълними за сегашните условия задачи,
прахосваше силите й, водеше я към безполезна и гибелна борба, към
пълно откъсване от масите!… Може би наистина другарите от висшето
ръководство бяха тесногръди сектанти, които не можеха да обхванат с
ума си едновременно много неща, да стигнат до важните и съществени
отношения в действителността!… Може би наистина те бяха заслепени
фанатици, които можеха да посочат за пример само героизма си, но не и
действителни придобивки в борбата!… Може би наистина бе съвсем
погрешно да се къса връзката със Задграничното бюро. Дори за най-
простите и неуки партийни членове беше ясно, че стачката не можеше
да има масов характер, ако не се подготвеше и проведеше върху широка
идейна платформа. Възрастните другари, основатели на партията от тес-
няшки времена, хора с доказан опит и твърдост в борбата, постепенно се
оттегляха от партийна дейност, защото не можеха да се съгласят с ди-
рективите на високомерните и намръщени младежи, които презрително
ги наричаха „тесняци“. Павел имаше заслуги от миналото, блестящ ум и
способност да вниква в сложните въпроси, но беше изключен от партия-
та, защото се противопоставяше на Лукан. Доскоро се издигаше лозун-
гът за героично, но безполезно парадиране пред полицията. Кому бе ну-
жен този лозунг?… Сякаш целта на борбата се изчерпваше с биене на
юмрук по гърдите. Ала този лозунг – безполезното биене в гърдите –
прозираше още в подготовката, изпълнението и последиците на всяка
акция.

Лила въздъхна. Тя не виждаше ясно и пътя, който сочеха Павел и
Задграничното бюро. Павел долавяше нещо, което се очертаваше вече в
действителността, което плуваше в съзнанието на работниците, но не
успяваше да го изрази убедително. Мисълта му се въртеше около вълну-
ващи, но лишени от конкретност общи положения. Широка идейна
платформа за стачката, но каква?… Колко трудно бе да правиш отстъп-
ки и едновременно да запазваш генералната линия на партията!… Тър-
сене на съюзници, но какви?… Имаше ли смисъл комунистите да се
свързват със земеделци, с широки социалисти и анархисти, за които не
знаеш как ще постъпят утре!… Пестене на силите, но как?… Можеше
ли да се води енергична борба без жертви, без кръв и сблъсквания!…
Не, и Павел се луташе в безпътица!… Може би той наистина искаше да
измести от ръководството заслужили другари, да тикне партията по
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линията на най-малката съпротива, да разруши единството й. Ала извед-
нъж всичко това й се стори чудовищно и невъзможно.

Лила продължаваше да върви из пустите улици, по заледените и
хлъзгави тротоари. Стъпките й отекваха самотно в мразовитата вечер.
Опасността да я арестуват, призракът на мъченията бяха изчезнали, но в
душата й бе нахлуло дълбоко и тежко раздвоение, което й се струваше
по-мъчително от тревогата. Гневяха я директивите на Лукан, заядливото
държане на Йосиф, недоверието към Макс и Стефан. Смущаваха я изк-
лючването на Павел, разговорът с възрастния другар от градския коми-
тет, простичките, но пълни със здрав смисъл въпроси на работниците. В
тези въпроси, отнасящи се до съвсем дребни и всекидневни неща, про-
зираха искания, които се противопоставяха на директивите на Лукан и
съвпадаха напълно с предвижданията на Павел. Тя отбягваше въпроси-
те, разводняваше отговорите си, замазваше ги ловко и подло с красноре-
чието си. Достойно ли беше това?

Лила въздъхна отново. Раздвоението й ставаше все по-дълбоко. Вя-
търът бе утихнал, но студът се засили. Над града се спускаше бавно
прозрачна мъгла. Невидимите й капчици образуваха около уличните
лампи светли кръгове с цветове на дъгата. Върху чистата белота на сне-
га сенките се очертаваха остро, сякаш падаха върху екран, и в тая остро-
та имаше някаква пуста и ледена тъга, която навяваше безнадеждност.
Краката и ръцете на Лила бяха вкочанели от студ. Тревогата, слабата
храна и оскъдицата на дрехи, от която страдаше винаги, я караха да гле-
да на зимата като на най-противния сезон. „Веднъж да дойде пролет!…“
– помисли тя с неясен копнеж, откъсвайки се за миг от въпросите, които
притискаха съзнанието й.

Тя направи опит да се стопли, като тръгна по-бързо, но се подхлъз-
на и без малко щеше да падне. Пътят й минаваше през един от заможни-
те квартали на града. Прозорците на новите къщи светеха с меки топли
светлини. Зад дантелените пердета прозираха уютно наредени стаи, с
бюфети, с картини, с големи оранжеви или зеленикави абажури, под ко-
ито добре облечени жени четяха на топло книги или делови мъже разг-
ръщаха вечерния вестник. От тия прозорци долитаха задушено безгриж-
ни смехове, познатият глас на говорителя по радиото, звуци от танцова
музика. Голям камион изсипваше наведнъж шест тона едри лъскави въг-
лища пред къщата, в която живееше районният експерт на „Бяло море“.
Млада жена с воалетка, кожено палто и високи шушони се връщаше от
пазар, а след нея вървеше слугинята й, която носеше претъпкани мрежи
с масло и хайвер за сандвичи, с орехи, захар и шоколад за утрешната
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торта.
Жената и въглищата накараха Лила да почувствува отново варварс-

ката мизерия, в която тънеше светът на работниците. Студът й се стори
по-остър, бедността по-горчива, неправдата по-унизителна. Мъглата я
пронизваше, повдигаше й се от соленото парче паламуд, което бе изяла
на обед. Спестените пари в къщи едва щяха да стигнат за още няколко
седмици, а после идеше мъчителната просия за каква да е работа. Работ-
ниците – а заедно с тях и Лила – си оставаха трагично сами!… Лукан
имаше право!… Партията не трябваше да оставя пътя, който бе следвала
досега – път на сурова, непримирима и безмилостна борба!… Нямаше
нужда от широки платформи, от сложни компромиси, от подозрителни
съюзници!… Нямаше нужда от интелигенти като Павел, Стефан и
Макс, като възрастния другар от градския комитет, които искаха да по-
ведат партията по пътя на опортюнизма, да разхлабят дисциплината й,
да разрушат единството й…

Тъй разсъждаваше Лила, свита от студ, като вървеше из светлините
и сенките на мразовитата вечер. Сега мислите й бликаха от студа, който
измъчваше лошо облеченото й тяло, от соленото парче паламуд, което я
накара да пие цял следобед вода, от едрите лъскави въглища на тютюне-
вия експерт и ситостта на жената, която видя преди малко. Чувствата й
отразяваха само неправдата в света. Тя не съзнаваше, че борбата срещу
тази неправда трябваше да се води едновременно с много средства н по
различни начини, трябваше да бъде далече по-широка, гъвкава и разно-
образна, отколкото заповядваха схемите на Лукан.

Лила излезе на пазарната улица и тръгна към железарската рабо-
тилничка на вуйчо си. Еврейските дюкянчета наоколо бяха затворени и
тъмни, но самата работилничка светеше още. Лила отвори вратата и
надникна вътре. Чираците и вуйчо й си бяха отишли. Работилничката
представляваше дълго, тясно помещение, по чиито стени висяха инстру-
менти. В дъното му, клекнал до един бойлер, работеше Шишко.

– Татко, оставаш ли? – попита Лила.
– Трябва да остана!… Искам да поправя тая пущина!… Влез де!
Лила затвори вратата след себе си.
– Какво?… Свърши ли? – рече той тихо.
– Всичко е наред… Арестуваната другарка е била освободена в

София.
– Ох, слава богу!… – въздъхна Шишко. – Стопих се, да ти кажа!…

Много се тревожих тоя месец.
– Не може инак – тихо отвърна Лила, а после добави високо: –
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Тогава ще си отида сама?
– Върви! – Шишко клекна отново до бойлера и почна да го оглеж-

да. – Слушай!. – сети се той изведнъж. – Булката на Симеон ражда и
майка ти отиде да бабува… В къщи няма никой.

– Знам – рече Лила.
– Запали си печката!… Има ли въглища?
– Има, но мислех да ги занеса на Симеонови.
– Ти не се грижи за Симеонови!… Блаже трябва да им е купил вече.

Запали печката и си чети на топло. Утре ще взема пари от бойлера и ще
докарам още сто кила.

Лила пак се накани да си върви, но Шишко я спря отново:
– Слушай!… От паламуда не яж!… Отровен бил, казват… Все при

нас ще докарат мършата… Бакалинът го купил тайно, за да печели, и ве-
теринарният му съставил акт.

– Ще го хвърля.
Лила излезе от работилничката и се отправи към къщи. Мъглата се

бе сгъстила леко. Пазарният ден замираше в осветените кръчми на хано-
вете, където пийнали селяни свиреха на гайди и тамбури. От оборите, в
които беше разпрегнат добитъкът, излизаше топла, влажна миризма на
сено и говежди тор. Тъмните, плътно затворени еврейски дюкянчета се
спотайваха мълчаливо, а над тях кротко, но някак безсмислено мъжду-
каше животът на собствениците им. Дребните еврейски занаятчии в чар-
шията строяха къщите си така, щото първият етаж да служи за работил-
ничка, а вторият – за жилище. Зад прозорците на тези жилища животу-
ваха плесенясали души, от които понякога се откъсваха смело млади
ремсисти.

Тя отмина чаршията и навлезе в уличките на работническия квар-
тал. Повечето от ниските, схлупени къщици бяха тъмни. Работниците си
лягаха рано, за да пестят въглища. Над реката висеше гъста мъгла, а в
ледената тишина отекваха глухо удари на брадва. Някой цепеше дърва.
Когато Лила зави по уличката, в която се намираше тяхната къща, видя
внезапно силуета на висок мъж. Той се беше спрял точно пред къщата
им и фигурата му се очертаваше ясно върху млечнобелия фон на мъгла-
та, осветена от уличната лампа. Непознатият носеше мека шапка и мод-
но, стегнато в талията палто. „Дългия“ – помисли Лила с гняв. Тя постоя
няколко минути с разтуптяно от уплаха сърце, после се окопити и влезе
в двора на съседите, като се притули зад бараката им. До ушите й доле-
тяха звънливи удари – непознатият чукаше върху стъклото на прозоре-
ца. Той повтори това няколко пъти н като не получи отговор, тръгна по
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улицата. Стъпките му върху заледената почва се чуваха все по-ясно.
Той щеше да мине покрай бараката, зад която се беше притаила Лила.
Когато мина, тя го позна. Бе Павел. И тогава, без да иска, извика името
му с тих, сподавен от вълнение глас.

Павел извърна веднага лицето си към направлението, от което чу
гласа й. Лила излезе пред него и го попита:

– Какво търсиш тук?
– Исках да те видя.
Двамата стиснаха несъзнателно ръцете си. Но тя овладя вълнението

си първа и рече враждебно:
– За какво да ме видиш?… Нали съм глупачка, която не разбира

нищо?
– Нека влезем у вас!…
– В къщи няма никой – студено отказа тя.
– Именно за това – настоя той. Докато Лила отключваше вратата,

той произнесе глухо, с нисък, отпаднал глас:
– Мене ме изключиха от партията. Знаеш ли? А тя отговори:
– Знам.
Когато влязоха вътре, той съблече палтото си и седна на стола, а

Лила почна да пали печката. И докато я гледаше, стори му се, че не нап-
разно в гнева и пустотата, които го притискаха сега, бе потърсил убежи-
ще тук. Той познаваше много жени, но нито една не притежаваше кра-
сотата на гордостта у това затворено и малко студено същество. Той
познаваше други жени, които имаха гладки лица, руса коса и светли
очи, но нито една не излъчваше толкова нравствена сила и такова съвпа-
дение между духовния си облик и идеята, за която се бореше. Стори му
се, че тя бе неделима част от този смазан от нищета работнически квар-
тал, от тази гола стаичка с желязна печка, от тези дъсчени одри, покрити
с козяци и черги. Стори му се, че във вехтата й пола, в избелелия й пу-
ловер, в отслабналото й лице трептяха мъките, грижите и надеждите на
хиляди тютюноработници, които чакаха края на зимата, за да почнат от-
ново тежката, изтощителна и жалко платена работа в складовете. Но
всичко това не бе огрубило личността й, не й бе попречило да стане об-
разовано и мислещо същество. Стори му се, че това момиче приличаше
на цвете, поникнало върху грозната бедност и лишенията на потиснатия
свят, че то бе събрало у себе си всичко здраво, жизнено и прекрасно, ко-
ето работническата класа можеше да даде, и че може би затова красота-
та й бе тъй одухотворена, защото нямаше да се поквари никога от смет-
ките и пороците на враждебния свят. Ала едновременно с това му се
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стори, че у Лила имаше нещо далечно, недействително и призрачно, ка-
то образ от бъдещето, който ей сега щеше да се разсее и да остави след
себе си само тъга към недостижимото.

Но след малко той съзна, че всичко у нея беше действително – от
бледорусия акварелен оттенък на красотата й до тази острота, с която
умът и волята й можеха да наранят човека. Тя бе коленичила до печката
и раздухваше съчките, а тлеещата жар багреше изопнатите черти на ли-
цето й с червеникаво сияние, под което косата й добиваше вид на гъсти
снопове от металнозлатисти нишки. В хубавия й гръб, в яките рамене и
заоблените й бедра имаше някаква сила, която го привличаше неотрази-
мо и запълваше пустотата в душата му с такова вълнение, щото той от-
ново почувствува, че бе направил най-разумното нещо, като дойде при
нея.

Лумнаха пламъци и печката забумтя. Лила се изправи. Той очаква-
ше да открие върху лицето й вълнението, което изпитваше сам, но видя
само изопнатите й устни и две хладни очи, които го гледаха изпитател-
но. Трепетът, с който стисна ръката му в първия момент, беше изчезнал.
Той се сети горчиво, че между двамата съществуваше стена, която ги
разделяше, и че тази стена се издигаше не вече върху разногласията им
за партийния курс, а върху обстоятелството, че беше изключен от
партията.

Лила седна до масата, на другия стол срещу него.
– Днес ли пристигна? – попита тя равнодушно.
– Да – отговори той. – На обед.
– Срещна ли се с другарите?
– Говорих с Ешкенази и няколко души от градския комитет… – Той

се ядоса внезапно: – Какво?… Правиш анкета дали не се опитвам да раз-
цепя градския комитет ли?

– Не, не смятам, че можеш да постигнеш това!… – Тя се усмихна с
присвити очи и показа веднага острието на своята непримиримост. – За-
сега ти стига изключването… Но ако видим дори опит да разрушаваш
единството, тогава ще постъпим с тебе безмилостно.

– Какво ще направите? – попита той злобно.
– Знаеш много добре.
– Ще бъде забавно, ако Лукан влезе в ролята на мъничък Робеспи-

ер!… – рече той, като се изсмя презрително. – Но кажете му, че няма да
успее… По-голямата част от хората в Централния комитет са умни и
скоро ще видят истината…

– Значи, ти… ще продължиш?
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Тя пое въздух и го погледна косо. Клепачите й се присвиха още по-
силно, а зад ресниците им се запали студен и тъжен гняв.

– Не, няма да продължа!… – избухна той, като удари по масата. –
Не от страх пред вас, не за да чакам прошката ви!… Ще мълча само за-
щото не искам да внасям преди стачката раздвоение в честните души на
работниците, само защото съм сигурен, че Коминтерна и Задграничното
бюро ще излязат с решения, които ще ви накарат да дойдете на себе
си… А докато стане това, прогонвайте всеки, който иска да работи с
нас, тикайте работниците под стражарските бичове, обещавайте им да
заемете складовете с голи ръце… Беснейте, докато работниците загубят
вяра във вас, докато ви отрекат напълно, докато сами най-носле съзнае-
те, че се държите като самомнителни глупци… най-съкровеното жела-
ние на врага е работниците да имат водачи като вас!…

– Не викай!… – хладно предупреди тя, като погледна към
прозореца.

А после опря лакти върху масата и закри лице с дланите си. Думите
на Павел я разстройваха. В цялото му пламенно същество прозираха ис-
креност, болка и гняв, които един студен враг на партията не можеше да
прояви. Горчивината на тъмните му очи я пронизваше. Всичко, което
изрече, съдържаше някаква страшна и жестока истина, която се разбира-
ше вече от самата Лила, от Макс, от Стефан, от възрастния другар в
градския комитет и може би от десетки, стотици работници… Ала стори
й се, че тази истина щеше да стане още по-страшна, ако се подложеше
на всекидневно обсъждане, ако предизвикаше разногласия и спорове,
ако почнеше да руши единството на партията в низините. В душата на
Лила настъпи отново хаос и раздвоение.

– Всичко това е без значение!… – произнесе той в настъпилото
мълчание.

– Кое? – попита тя безпомощно.
– Вашите глупости, които ще бъдат отречени от историята… Пар-

тията върви напред и нищо не може да спре развитието й… Ще дойде
ден, когато вие ще съзнаете грешките си и аз отново ще вляза в нея.

– Добре!… – Върху лицето на Лила трепна неуверена и тъжна ус-
мивка. – Ти трябва да чакаш този ден н да не действуваш сега срещу
единството й.

Той продължаваше да я гледа горчиво, изпитвайки въздействието
на силата, с която тялото и душата й го привличаха. Тя бе жена, но в из-
раза й имаше нещо момчешко и невинно, бе зряла, но този израз беше
юношески и непокварен. В русата коса, в светлите очи, в бледия

Тютюн

194



оттенък на кожата й имаше някаква студена изопнатост, която очиства-
ше лицето й от всичко чувствено и така оставяше в него само израза на
ума и волята. Стори му се, че не бе виждал лице с по-красива и хладна
заостреност на чертите, жена с по-голяма способност да заповядва над
себе си.

– Лила!… – произнесе той внезапно. – Въпреки всичко аз те
обичам.

– Това не е много важно сега – отговори тя, като трепна леко.
– Искаш ли да станеш моя жена? – неочаквано продължи той с ра-

вен, проникващ глас, който я разстрои още по-силно.
– Какво казваш? – попита тя, като се намръщи и така успя да скрие

вълнението си.
– Да се венчаем тия дни!…
Тя съзна, че всичко това му беше дошло внезапно на ум под влия-

ние на състоянието, в което се намираше. Думите му сякаш проникнаха
в нея, раздрусаха мисълта й, запалиха въображението й. Стори й се за
миг, че пред нея стоеше осъществена мечтата, за която през часовете на
самотност копнееше цялото й същество на жена, на кротко и любещо
момиче. И макар никога досега да не бе мислила определено за това, тя
си представи малко домакинство, приятно наредена стаичка и маса, сло-
жена за вечеря, на която сядаше Павел, държейки в скута си някакво
капризно, ала безкрайно мило същество, на което храната трябваше да
се дава с лъжичка. Но това видение, мъчително и недостижимо, се за-
държа в съзнанието й само една секунда. Миг след това тя се видя отно-
во секретарка на ремса и членка на градския комитет, зад която стояха
хиляди тютюноработници. Може би никога – тя го виждаше и се беше
примирила вече с това, – никога тя нямаше да има време за свое семейс-
тво и свое дете, защото бе обрекла живота си да се бори за щастието на
другите. Ала думите на Павел успяха да наранят душата й, събуждаха и
разпалваха жаждата й за щастие. Сълзите почнаха да се търкалят по бу-
зите й, а гласът й молеше отчаяно:

– Мълчи!… Остави ме!… Иди си веднага!
Той стана и тръгна към нея. Лила се изправи бързо, сякаш се готве-

ше за самоотбрана. Рязкото й движение му подсказа колко дълбока бе
станал-а пропастта, която ги разделяше. Но все пак той успя да я пре-
гърне. В продължение на няколко секунди, изпитвайки щастие, горест и
мъка, тя отговаряше несъзнателно на целувките му. А после сред хаоса
от мисли и чувства, които бушуваха в съзнанието й, Лила стана отново
господарка на волята си.
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– Остави ме!… – рече тя, като се отскубна с бързо и силно
движение.

– Лила!… Лила!… – повтаряше той.
– Искаш да удавиш и мене в своето блато, нали!… Искаш да дезер-

тирам и аз от партията, от работата, от дълга си!…
– Лила!… След шест месеца… след една година всичко… целият

курс на партията ще се промени…
Той я улови за ръцете и привлече отново към себе си, но тя изхрип-

тя диво:
– Остави ме!… Нищо вече не може да съществува между нас!… Ти

си вън от партията!…
Викът й, задушен, грозен и суров, го накара да я пусне веднага.
– Върви си!… – грубо заповяда тя.
Той остана за миг втренчен неподвижно пред себе си. Лицето му

доби постепенно студен, безстрастен израз. После той облече бавно пал-
тото си и без да каже ни дума, излезе от вратата.

Лила се хвърли на одъра и заплака горчиво. За пръв и последен път
в живота си тя плачеше от любов.
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IX глава

Синкаво-белите ледени цветя по стъклата на прозореца станаха ро-
зови, след това избледняха отново, но добиха по-ярки очертания и блес-
наха ослепително, когато слънцето изгря. Ясното зимно утро надникна
бавно в стаята на барон Лихтенфелд.

Не можеше да се каже, че тази стая и въобще вилата бяха достойни
за един Лихтенфелд. Но те се оказаха предостатъчни за Фон Гайер и
Прайбиш, които гледаха преди всичко работата, после удобствата и съв-
сем не държеха на естетиката. Просташкият гардероб, леглото и нощно-
то шкафче приличаха на мебелите в евтин хотел. Подът беше постлан с
линолеум на ярки квадрати, а върху невероятно глупавия светлозелен
фон на стените се мъдреше портретът на царя. Грозната тухлена печка
бумтеше весело и сякаш се присмиваше на лошото настроение на
барона.

Лихтенфелд се протегна сънливо под юргана, чието жълто атлазено
лице не беше ослепително чисто. Юрганите във вилата дразнеха барона
най-много. Дори понякога му се струваше, че от тях лъхаше тънка и
противна миризма на пот, която плебейското обоняние на Прайбиш не
можеше да долови. Фон Гайер обаче сигурно я долавяше, но не желаеше
да й обръща внимание. Лихтенфелд се възмущаваше още от далечината
и наема на вилата. Собственикът й – някакъв алчен и мазен депутат,
който говореше немски – бе поискал сума, с която можеше да се прека-
ра цял месец в Ривиерата. Но Фон Гайер се съгласи да я плати без
възражение.

За да пропъди лошото настроение, чийто първоизточник си остава-
ше трудът – тежкият, еднообразен и отегчителен труд, към който го
принуждаваше Фон Гайер, – Лихтенфелд почна да мисли за лов на меч-
ки. Всяка сутрин, откакто беше паднал снегът, баронът се отдаваше на
сладостни мечти за ловна мечки. Дали и в тая планина нямаше мечки?
Не, всички казваха, че няма. Но в България положително имаше от тия
чудесни зверове. Само че трябваше да се отиде по страшно лоши пъти-
ща до Рила или Родопите. Кршиванек разправяше как българските селя-
ни ловели мечките по особен начин – само с въже и нож. Лихтенфелд си
представяше вековната и тиха гора с дълбок сняг и ледени висулки по
боровете и българина, който вкарва плътно омотаната си с въже ръка в
леговището на звяра – така разправяше Кршиванек, – докато самият
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Лихтенфелд, възбуден до пароксизъм от ловджийската страст, стои ня-
колко крачки по-назад с пръст на спусъка на пушката си. Да, чудно не-
що би било да вземе човек участие в такъв лов на мечки!… Ала всичко
това се струваше на Лихтенфелд чиста измислица. Или пък може би му
харесваше тъкмо защото беше измислица.

След като помечта за мечките, Лихтенфелд се замисли дълбоко за
кучето си, после за пушките си, после за една каса с избрани френски
вина, после за жените в България и на последно място – за работата. Бе-
ше горчив, но верен факт: един Лихтенфелд трябваше да работи. Това
се дължеше на цяла редица обществени причини, настъпили след Пър-
вата световна война, и на цял куп приключения с киноартистки, прежи-
вени от Лихтенфелд в Ривиерата. При това той трябваше да се залови с
една съвсем долна и унизителна работа – да стане шеф на експортното и
ревизионно бюро на Немския папирусен концерн в България. Той тряб-
ваше да я приеме, едно, защото липсата на пари ставаше вече непоноси-
ма, и второ, защото по тоя начин, макар и насила, приобщаваше лич-
ността си към труда на милиони германци за величието на Райха. Но
колко тежка му се струваше тази работа!

Само патриций, превърнат в роб, можеше да разбере смъртната
скука, която всяка сутрин обхващаше Лихтенфелд при мисълта за пред-
стоящия работен ден. Фон Гайер проучваше целия стопански живот на
България. Проучваше го бавно, методично, всестранно и изчерпателно,
с търпението на истински германец, с точността и усърдието на побър-
кан учен. Фон Гайер приличаше на сметачна машина, а Лихтенфелд бе-
ше просто клавиш в тази машина. Но тъкмо защото беше само клавиш, а
не нещо повече, Фон Гайер го удряше немилостиво и постоянно. И на
Лихтенфелд се струваше, че щеше да полудее от ударите. Работата му
се състоеше да прави извадки и резюмета от все нови и нови статисти-
чески годишници, от все нови и нови доклади и преписки от доклади,
които търговските аташета изпращаха от легацията. Впрочем същата ра-
бота, но без да протестира, изпълняваше и Прайбиш.

Някакъв стенен часовник удари осем. Фон Гайер изискваше неумо-
лимо работата да почва в девет. Лихтенфелд се прозина лениво, изпуши
една цигара, за да се разсъни напълно, после ритна гневно омразния юр-
ган и стана от леглото си.

Той беше висок, мършав и рус. Имаше малка глава с горчиво кисе-
ло лице и очи, които гледаха винаги някак обидено. Той отиде в банята
и когато се върна от нея, обръснат и свеж, направи си фрикция с одеко-
лон и облече ново бельо, което сменяше през ден.
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След малко той влезе в трапезарията. На масата беше сложена за-
куска: кафе, мляко, кифли и варени яйца. Прайбиш седеше до печката и
четеше „Die Woche“, след като се бе върнал от всекидневната си разход-
ка до селото. Фон Гайер щеше да влезе както винаги точно в осем и
половина.

Лихтенфелд се изправи до прозореца с ръце в джобовете. Утрото
сияеше в слънчев блясък и ледена синевина. Равното поле беше покрито
с чист, девствен сняг, а над София висеше огромен плосък облак от чер-
веникава мъгла и сив каменовъглен дим. Над облака лъщяха като златни
шлемове кубетата на „Александър Невски“. Далеч по хоризонта се про-
такаше безкрайна верига от снежни планини – царството на мечките.
Понеже не се вълнуваше никак от пейзажа, Лихтенфелд погледна надо-
лу към двора на вилата. До чешмата, полугол до пояс, се разтриваше със
сняг Фон Гайер.

– Този е луд!… – каза Ляхтенфелд. Ако заболее от пневмония, ще
бъде цяло щастие за Немския папиросен концерн, но не по-малко и за
нас.

– Нищо няма да му стане – с известна гордост отвърна Прайбиш,
като повдигна очи от списанието.

Той беше нисък, добродушен шишко от селски произход и с особе-
но удоволствие дочиташе статията, в която се разправяше как внуците
на кайзера благоволили да станат членове на хитлеристката партия.

– А аз твърдя, че ще пукне!… – рече баронът. – Такива падат извед-
нъж… Спомняте ли си Зайфелд?… Зайфелд се пъчеше като него, но ум-
ря от инфекция на кръвта при някаква хрема… Какво ще правим днес? –
попита той внезапно.

– Днес?… – Прайбиш затвори списанието. – Ще работим като
вчера.

– Но днес е събота!… – натъртено заяви Лихтенфелд. – Аз държа за
края на седмицата. Предполагам, че ще ме поддържате и няма да мигате
като новобранец, когато му кажа това.

– Ще му го кажете ли? – попита Прайбиш с известно съмнение.
Той знаеше, че в последния момент смелостта на барона пред Фон

Гайер се изпаряваше винаги.
– Разбира се!… – иронично отвърна Лихтенфелд. – Понеже ни тре-

тира като обикновени чиновници, ние ще го заставим да спазва работно-
то време.

Лихтенфелд намекна това преди всичко с оглед към себе си. Той
беше напълно убеден, че службата му – поне неговата трябваше да бъде
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чисто представителна, т.е. почти дипломатическа. С техническата стра-
на на въпросите, преглед на мостри, изчисления и разни други гадости
трябваше да се занимава само Прайбиш.

– Грешите!… – възрази Прайбиш. – Ние сме негови съветници.
– Съветници ли?… – Баронът се обърна с ръце в джобовете и пог-

ледна сърдито тлъстичкото лице на Прайбиш. – Само обикновени секре-
тари!… Той взема решенията сам.

– Нищо подобно!… – Експертът сви дебелите си бърни и неодобри-
телно тръсна глава. Педантичното му чувство за дисциплина се раздраз-
ни от своеволието, с което баронът тълкуваше нещата с цел да злепоста-
ви Фон Гайер. – Ако говорите за Кршиванек, решението зависи от три-
ма ни.

– Слушайте, Прайбиш!… – Лихтенфелд седна на масата.
– До гуша ми дойде от препирни с кого да работим и с кого не…

Защо не харесвате Кршиванек?
Умните плебейски очици на Прайбиш погледнаха барона учудено.
– Защото няма да върши работа… Никакви политически връзки, те-

първа ще създава организация, слаба техническа опитност… И най-сет-
не сведенията за миналото му са лоши. Какво искате още?

– А другият?
– другият е солиден човек. И Тренделенбург го препоръчва.
– Но всички сведения говорят, че е ужасно хитра лисица.
– Ние да не сме глупави?… Значи ще ни бъде полезен.
– Ами писмото от Бромберг?
– Първо ще гледаме интересите на Германия и концерна, а после

роднините на Бромберг.
– Прав сте!… – Баронът призна лоялно здравата логика на човека

от третото съсловие. – Но „Никотиана“ има връзки с Полша, Америка и
Холандия.

– Какво от това?
– Може да ни играе. Остава с малко развързани ръце.
– Ще ги стегнем после.
Лихтенфелд се замисли, дойде ред да покаже собствената си

съобразителност.
– Аз мисля, че бихме могли да направим това и сега – каза той.
– Как?
– Ще дадем една малка част от доставките на Кршиванек, за да дър-

жим „Никотиана“ в шах.
– Това е умно – забеляза Прайбиш, след като помисли малко. –
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Кажете го на Фон Гайер.
– Не!… – отговори Лихтенфелд. – Кажете го вие! Фон Гайер мисли,

че аз се боя от Бронберг, а това е глупаво и ме нервира. Един Лихтен-
фелд не може да се бои от никого. Аз гледам интересите на концерна,
но не желая да минавам за страхливец… До гуша ми дойде от разправии
и намеци…

Той млъкна внезапно. От коридора се чуха неравномерните стъпки
на човек, който куцаше.

Фон Гайер влезе в трапезарията.
Той обиколи стаята с ледения си поглед, поздрави сухо по хитле-

ристки и седна на масата. Мургавото му лице бе силно зачервено от сту-
да. Той имаше ниско, атлетическо тяло, голяма уста и метално сиви очи.
Смачканият му работен костюм изпъкваше контрастно пред модната
елегантност на барона. Върху ревера на сакото му беше пришита лен-
тичката на Железния кръст. От цялата му личност лъхаше романтиката
на минали феодални времена, бездушната коравина на прусак и спо-
койствието на работлив германец. Ако у Фон Гайер се беше въплътил
средновековният дух на рицар разбойник, в сравнение с него Лихтен-
фелд приличаше на изродено придворно конте. През Първата световна
война Фон Гайер беше летец от прочутата ескадрила на Рихтхофен. Ку-
цаше от падане при въздушен бой.

Веднага след влизането му прислужникът донесе от кухнята мляко
и кафе. В трапезарията настъпи студено, почтително мълчание. Прай-
биш разряза една кифла и я намаза с дебел слой масло. Баронът сръбна
от чашата си и направи гримаса: млякото не беше прецедено от каймака.

Фон Гайер втренчи в лицето му ледените си очи:
– Лихтенфелд?… – полита той. – Къде бяхте онази вечер?
– В легацията – отговори Лихтенфелд, – Фрау Тренделенбург ме

покани на бридж.
– С кого?
– С Хайлборн и Хаазе.
– А после къде отидохте?
– После?… – Лихтенфелд повдигна вежди, сякаш се мъчеше да си

спомни маловажна подробност. – В един бар.
– Кой ви разреши?
– На мене ли? – обидено попита Лихтенфелд.
– На вас, естествено!… – свирепо повиши гласа си бившият летец.
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– Колко пъти ще повтарям да не се афишира идването ни?
– Кой ще ме види в някакъв бар?
– Шпионите!… – извика Фон Гайер, почервенял от гняв.
– Шпионите!… Тъкмо тия, които не трябва да знаят, че сме тук.

Още утре враговете ни ще предложат търговски преговори на българс-
кото правителство…

– И никога няма да сключат спогодба.
– Престанете!… За нас всеки ден струва година. Лихтенфелд не от-

говори и героично изпи всичкия каймак. В гърдите му се надигна глуха
омраза срещу Немския папиросен концерн, срещу Хитлер и всички на-
ционалсоциалисти, които така своеволно потъпкваха свободата на един
Лихтенфелд.

Той бе взел решение да се запише в хитлеристката партия през една
влажна пролетна вечер, когато по „Унтер ден Линден“ маршируваха ог-
ромни тълпи с факли и шлемове, пеейки „Хорст Весел“, а по площадите
изгаряха книги, думкането на барабаните и тактът на хиляди чизми го
бяха опиянили. Вечерта завърши с диви крясъци в едно бирхале, където
влезе заедно с другите, за да подчертае симпатиите си към народа.
Аристократи, капиталисти и работници се кълнеха във вярност към чо-
века, който им обещаваше целия свят. Е, по дяволите!… Лихтенфелд не
вярваше вече в изгодите на всичко това. Сега всеки глупак можеше да
му заповяда каквото си иска. На един Лихтенфелд!… Безобразие!

Баронът се приготви да отговори тихо, но достойно, ала видя отчая-
ните гримаси, с които Прайбиш го съветваше да мълчи.

– Кой е дал адреса ви на Кршиванек? – мрачно продължи фон Га-
йер. – И каква е тази дама, която пита по телефона от негово име за вас?

– Секретарката му – сполучливо отговори Лихтенфелд.
– Що за интимност?
– Кршиванек е групенфюрер на тукашните австрийци – произнесе

баронът.
Фон Гайер не отговори. Лихтенфелд се почувства на здрава почва и

реши да премине в контра нападение.
– Струва ми се, че прекалявате с държането си към мене – рече той

горчиво. – Всичко това може да стигне до партиен съд.
Тежките оловни очи на прусака се повдигнаха бавно.
– Внимавайте, Лихтенфелд!… В този съд ще обвинявам аз.

Фон Гайер прекрати работата точно в дванадесет часа. След това
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той облече един тъмен, малко по-изгладен костюм и заяви на Прайбиш
и Лихтенфелд, че ще прекара следобеда и утрешния ден с Тренделен-
бург в Чамкория.

– Вие какво ще правите? – строго попита той.
– Мислим да отидем още веднъж на лов за зайци – невинно отвърна

Прайбиш. – Един селянин обеща да ни заведе.
Малко преди да замине, Фон Гайер влезе в стаята на експерта и му

каза:
– Прайбиш, тази вечер ви предстои да се преструвате на глупак.
– Това няма да бъде трудно за мене – добродушно отвърна Прай-

биш. – По отношение на жените аз съм наистина глупак.
Върху лицето на Фон Гайер се появи гримаса, която приличаше до-

някъде на усмивка.
– Вие сте превъзходен човек, Прайбиш!… Значи така! Аз ще ви из-

ненадам към полунощ. Но дотогава внимавайте Лихтенфелд и Кршива-
нек да не усетят нещо… Ние трябва да отворим добре очите на нашия
барон и да му покажем какъв мошеник лансира пред Немския папиро-
сен концерн… Изобличаването на Кршиванек ще сложи край на клеве-
тите в Берлин срещу нас.

– Съвсем вярно, Негг Hauptmann.
– Трябва да се държите естествено и не се бойте от обектива на Кр-

шиванек… Първото нещо, което ще направя, е да извадя ролката с фил-
ма… Ясно, нали!… Няма никаква опасност за вас.

– Разбирам, Негг Hauptmann!
Фон Гайер, придружен от Прайбиш, облече палтото си излезе по

стълбите към широката алея в градината, където го чакаше колата му.
Към тях с иронична почтителност се присъедини и Лихтенфелд.

– Хайл Хитлер!…
– Хайл!
Фон Гайер тракна вратичката. Той не отиваше в Чамкория, а на

обед у Барутчиев, който беше поканил и Борис. Веригите върху задните
гуми на автомобила издрънкаха глухо позамръзналия сняг над Люлин се
спущаше червеникава мъгла. Между храстите на леденото поле с печал-
ни крясъци се издигаха и спущаха врани. От Витоша полъхваше тих
смразяващ ветрец. Някъде в селото блееха овци.

– Махна се най-сетне – с облекчение въздъхна Лихтенфелд.
Черният работен ден за барона беше свършил. Почваше уйкендът и

Лихтенфелд знаеше как да се възнагради за прекараната в труд седмица.
– Вие сериозно ли мислите да отидете на лов? – обърна се той към
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Прайбиш.
– Ще поскитам малко.
– Няма да видите дори следа от заек. Аз обиколих напразно мина-

лата седмица… Защо не останете при нас?
– Вие какво ще правите?
– Чакам гости. Ще дойде Кршиванек с две дами.
– Не е за мене – срамежливо произнесе Прайбиш. Двамата тръгнаха

по заледената алея към вилата. Прислужникът цепеше в задния двор
дърва и ударите на брадвата му отекваха глухо в мразовития въздух. Ня-
колко изгладнели врабчета цвъртяха и подскачаха около прозорците на
трапезарията. Ниското слънце започна да се забулва с мъгла.

– Вие сте глупак, Прайбиш!… – каза Лихтенфелд. – Ще си умрете с
отворени очи.

– Аз съм женен – намекна Прайбиш. – Имам и деца.
– Та що от това? – Лихтенфелд се изсмя. – Да не мислите, че ще

вършим безобразия?
– Какви са тия жени? – предпазливо се осведоми Прайбиш.
В гласа му прозвуча тревожно любопитство, което баронът изтъл-

кува съвсем правилно като колебание. Всяка вечер Лихтенфелд влизаше
в стаята му с бутилка френско вино и му разправяше безбройните си
приключения. Той правеше това отчасти от суетност, отчасти, за да
убие скуката и безсънието си. Отначало Прайбиш възприемаше истори-
ите със снизходителна усмивка и вътрешно негодуване. Но постепенно
този свят на модни курорти, пикантни жени и замайващи сладострастия
като че почваше да му става интересен. На барона се стори, че Прайбиш
неволно сравняваше своята дебела, вярна и плодовита жена с тия чудни
и лекомислени създания, които правеха живота тъй приятен. При това
баронът даде да се разбере, че любовниците му съвсем не бяха паднали
жени. Прайбиш охотно се съгласи с твърдението му. Идеята на Прай-
биш за паднала жена се изчерпваше с представата му за кабаретни акт-
риси и момичета, които спират мъжете по улиците на големите градове.
Той не бе прибягвал към тях поради страх от болести и вродена песте-
ливост. Но макар и богат – концернът му даваше крезовска заплата, –
Прайбиш никога не беше мечтал за жените, до които имаше достъп ба-
ронът. И ето че сега Лихтенфелд намекваше – не намекваше, а просто
казваше, – че и Прайбиш можеше да разбере от тях.

– Тия дами са от висшето общество – рече баронът. – Напълно по-
рядъчни жени, но малко по-свободни от другите.

Прайбиш показа срамежливо, че тъкмо за такива жени беше мечтал
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винаги. Да не бъдат развалени, а само свободни. Насърчен от това, Лих-
тенфелд почна да бие върху еснафските скрупули в живота му. Да, от-
давна беше станало време Прайбиш да заживее като богат човек! Защо
се стеснява? Докога ще влачи със себе си тая селска срамежливост? Ни-
ма няма достатъчно висок ранг в служебната йерархия на концерна? Не,
Прайбиш би могъл да стане също приличен светски човек. Трябва само
по-голяма смелост пред жените, за да има успех. Колкото за външност-
та, можеше да се признае, че Прайбиш не бе тънък и строен, но Лихтен-
фелд го увери в каприза на фините жени да предпочитат понякога мъже
с грубовата външности здрави мускули.

– Добре!… – съгласи се Прайбиш. – Ще дойда… Но аз съм много
стеснителен и не умея да забавлявам.

– Бъдете напълно спокоен – увери го Лихтенфелд. – Те са много
приятни жени и вие ще се отпуснете веднага.

Следобед, почивайки в стаята си, Прайбиш съзна, че предстоящата
вечер го изпълваше с доволство и вълнение. Доволството идеше от това,
че Кршиванек щеше да бъде изобличен, а вълнението – от служебното
участие в гуляй с жени, който инак не би посмял да си позволи никога.

Към полунощ Зара излезе от трапезарията в студения, слабо осве-
тен коридор, огледа се и отиде безшумно към закачалката, върху която
висеше шубата на Кршиванек. От трапезарията се чуваше свирене на
пиано и фалшивият глас на барона, който пееше някакъв шлагер.

Като потършува малко из шубата на Кршиванек, Зара намери в
джобовете и фотографическия апарат, който търсеше, след това откачи
мантото си и със същите безшумни стъпки тръгна по стълбите към вто-
рия етаж на вилата. Пред стаята на Фон Гайер тя се спря и почука на
вратата.

– Herr Hauptmann…
– Да!… – отговори дрезгавият глас на прусака.
Стаята беше осветена само от червеникавото сияние на печката.

Германецът бе оставил вратичката й отворена и се грееше на жаравата
й. Когато Зара влезе при него, той се изправи бързо и със суха учтивост
я покани да седне.

– Не, благодаря… – отказа тя. – Време е да се измъквам… Дайте ми
само една цигара.

Фон Гайер й поднесе табакерата си.
– Колко снимки направихте? – попита той, докато палеше цигарата
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й.
– Повече от десет!… Достатъчно пикантни, за да възмутят една

почтена съпруга или един шурей.
– Прайбиш успя ли да направи снимки на Кршиванек?
– Говоря именно за тях.
Фон Гайер не се засмя. Той не умееше или не желаеше да се шегува

Може би искаше да чуе подробностите само от Прайбиш. Осветено от
жаравата, едрото му лице изглеждаше почти зловещо. Зара съзна извед-
нъж, че той я презираше. Тя смукна бързо два пъти от цигарата си и я
хвърли в жарта.

– Трябва да вървя.
– Автомобилът ви чака.
– Но те ще чуят шума от мотора и ще разберат.
– Сега това е без значение.
Той й помогна да облече коженото си палто, взе апарата и я прид-

ружи до шосето, където чакаше колата.
– Лека нощ!… – произнесе Зара.
Германецът не отговори.
Върху небето блещукаха ледени звезди. Фон Гайер тръгна към ви-

лата с мрачно доволство. Снегът под обувките му скърцаше тихо. Той
влезе в коридора и, вече без да прикрива шума от куците си стъпки,
тръгна направо към вратата на трапезарията. Отвори я грубо и шумно.
Върху масата имаше чаши с вино. Лихтенфелд седеше пред пианото и
свиреше с небрежно умение някакво танго. Една червенокоса жена се
изправи изплашено. Кршиванек бързо остави бутилката, с която се кане-
ше да напълни чашите, и се поклони смутено. Само Прайбиш остана не-
възмутим. Мъничките му тъмносини очици се извърнаха лукаво към
Лихтенфелд, който продължаваше да свири, без да подозира нищо.

– Престанете, дявол да го вземе!… – внезапно извика Фон Гайер –
Лихтенфелд, престанете!

Пианото млъкна като внезапно затворено радио. В стаята настъпи
пълна тишина. Лихтенфелд се беше извърнал назад и гледаше с широко
разтворени очи. Фон Гайер измъкна ловко ролката на филма и постави
апарата на масата.

– Приберете го!… – каза той спокойно на австриеца. – Ако продъл-
жавате да ни безпокоите, ще изпратим в Берлин снимките, които Прай-
биш направи преди малко… Ясно, нали?

Кршиванек се опита да възрази нещо, но Фон Гайер затвори врата-
та с трясък и куцайки, тръгна нагоре по стълбата.
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– Тя ни е издала!… – произнесе червенокосата жена.
– Кой? – внезапно попита Кршиванек.
– Зара.
От гърдите на жената се изтръгна вулгарен и дрезгав смях. Тя беше

съвсем пияна и не знаеше защо се смееше. После изведнъж тя се сепна и
погледна уплашено барона. Но Лихтенфелд я беше вече пипнал за ръка-
та и с гневен глас крещеше над лицето й:

– Казвай, глупачка!… Какво е издала?
– Успокойте се, Лихтенфелд – рече Прайбиш. – Това беше един

шантаж, за който госпожица Зара ни предупреди на време… Шефът и аз
направихме каквото трябваше.

Лихтенфелд изведнъж разбра всичко. Той пусна червенокосата и
тръгна към Кршиванек, който, гледайки Прайбиш изумено и уплашено,
отстъпи инстинктивно назад. Няколко секунди след това юмрукът на
Лихтенфелд, описвайки широка дъга, се стовари върху лицето на авст-
риеца. Кршиванек се просна на пода, а жената изпищя. Без да губи вре-
ме, Лихтенфелд я улови за мишницата, вдигна с другата си ръка дреб-
ния и зашеметен Кршиванек и ги повлече навън.

– Чакайте!… – извика Прайбиш, като се затича след него.
– Вие сте полудял!…
Но Лихтенфелд не чуваше. Прайбиш видя само как баронът отвори

вратата на главния вход. Телата на гостите излетяха на вън. Лихтенфелд
се върна до закачалките, взе палтата им и ги хвърли след тях в снега.

– Donnerweter!… Какво правите? – уплашено мърмореше Прайбиш.
– Давам им заслуженото!… – изсумтя Лихтенфелд. Прайбиш пог-

ледна към прозореца. Жената плачеше и обличаше палтото си, а Крши-
ванек, триейки бузата си, се надигаше бавно от снега.
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X глава

В полите на планината, между ниски заоблени хълмове, които про-
лет и лете зеленееха от тютюн, се гушеше село Средорек. В средата на
селото имаше неравен площад, заобиколен от схлупени къщици. Една
от тия къщици бе двуетажна и над входа й висеше опушена табелка с
надпис „Кръчма, гостилница и хотел Средорек.“ Под този надпис имаше
друг – „Цигари и колониал“ – който бе много по-едър и свеж.

В кръчмата, до джамлъка към улицата, седеше посърнал Стоичко
Данкин – дребен и свит селянин с бледо сипаничаво лице, рядка руса
брадица, която бръснеше само на Великден, и големи червени уши. Под
оръфания му кожух се подаваха остатъци от риза и някаква отдавна за-
губила цвета си фланела, а потурите му бяха тъй изкърпени, щото съ-
буждаха известно съчувствие дори у бирника. Стоичко Данкин имаше
светли, сини като мъниста очици, които обикновено се въртяха присме-
хулно, но сега гледаха тъжно и мрачно.

Мръкваше се, снегът ставаше все по-синкав и очертанията на селс-
ките къщурки се разводняваха бавно в здрача. Прозорчетата им пламва-
ха едно след друго с мъждеещи червеникави светлинки. По улицата ми-
наваха коне, натоварени с дърва, а стопаните им вървяха зад тях и раз-
говаряха весело, доволни от тихото време. На другия ден те щяха да за-
карат дървата за продан в града. Стоичко Данкин също караше дърва в
града, продаваше ги и с получените пари веднага купуваше брашно. Но
занапред той не можеше да прави вече това, защото конят му беше
умрял.

Всичко се случи бързо и неочаквано – само за една седмица. Стоич-
ко Данкин се загледа в синия здрач и отново си спомни подробностите
около нещастието, което го изпълваше с безнадеждност и мъка. Отнача-
ло конят само кашляше, после престана да яде, след това от ноздрите му
почнаха да текат лиги. Стоичко Данкин го заведе при цигани които раз-
кървавиха ноздрите му с нокти и втриха в тях червен пипер, после при
врачка и най-сетне при ветеринарния лекар в съседното село. Но тъкмо
пред лечебницата конят падна, затрепери, протегна безпомощно шията
си и умря. Стоичко клекна безпомощно до главата му и почна да се вай-
ка и тюхка, след това одра животното, продаде кожата му на циганите и
от мъка се напи. Тръгна към Средорек едва привечер, като носеше сама-
ра на умрелия кон върху гърба си и псуваше непрекъснато. Вкъщи той
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изруга жена си и наби едно от децата. Докато викаше и псуваше така,
той изтрезня малко, после си легна, зави се с чергата презглава и запла-
ка отчаяно. Всичко това се беше случило вчера. Стоичко Данкин въз-
дъхна дълбоко, извади пунгия с контрабанден тютюн и почна да свива
цигара в късче от вестник.

В кръчмата имаше само двама непознати, които бяха пристигнали
от града преди малко и се грееха и разговаряха тихо до печката. Те носе-
ха каскети и топли, но оръфани градски дрехи. Единият беше червено-
кос, с избити предни зъби, а другият – още съвсем младо момче с мурга-
во лице и големи тъмни очи. Приличаха много на дребни чиновници.
След малко в кръчмата влезе Фитилчето – касиерът на кооперацията, –
едър момък с кръгло червендалесто лице. Той погледна изпитателно
към кръчмаря, който се престори, че не забеляза влизането му, и седна
при непознатите. Разговорът на тримата стана още по-тих. След малко
Фитилчето се обърна внезапно и поръча високо:

– Джони, дай сливова!
Джони, кръчмарят, остави вилиците, които бършеше с една кърпа,

и наля три шишенца сливова. Той имаше плешива глава с продълговато
безучастно лице, но тесните му хитри очи изразяваха винаги готовност
да поведе разговор. Той се беше отказал от потурите и носеше почти
гражданско облекло, за да внушава по-голямо доверие у тютюнджиите
към чистотата на двете единствени стаи в хотела си. Викаха му Джони,
защото през войната при Дойран беше пленил един англичанин. Като
доказателство за това служеше една глинена бутилка за ром, поставена
върху специална поличка над тезгяха. В подвига с еднакъв риск беше
участвал и Стоичко Данкин, но славата си остана у Джони.

Фитилчето изпи ракията наведнъж, червенокосият – до половина, а
младият с тъмните очи едва докосна устните си шишенцето. Загрижени-
те и печални очици на Стоичко Данкин проследиха завистливо как пар-
ливата течност се изля в гърлата им. Обзе го пак желание да пие и да
забрави умрелия кон, но не искаше да увеличава дълга си към Джони.
Той беше дошъл при него само за брашно, подгонен от клетвите на же-
на си и хленченето на децата. Като на стар побратим от войната Джони
му даваше на кредит брашно и газ, а Стоичко Данкин му се издължава-
ше след продажбата на тютюна. Само че, за да осигури кредита и през
следващата година, Стоичко, продаваше тютюна си винаги на „Никоти-
ана“ чийто агент-купувач бе Джони. И в продължение на петнадесет го-
дини дори на неграмотния Стоичко Данкин беше станало ясно, че вед-
нъж го обираше „Никотиана“, а след това Джони.
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Но той не виждаше никакъв изход от положението и считаше „Ни-
котиана“ и Джони за свои благодетели.

Стоичко сви цигара, изтри влажния си нос в ръкава на кожуха си и
кротко отиде при печката за огън Фитилчето и двамата непознати прек-
ратиха веднага тихия си разговор Стоичко се наведе, запали цигарата от
един въглен и отново седна на мястото си. Червенокосият изгледа съ-
чувствено дребната му парцалива фигура.

– Разправяш, че нямало почва за работа – полугласно каза червено-
косият. – Този кулак ли е?.

– Опитай се да го убедиш ти – с тих смях отвърна Фитилчето.
– Искаш ли? – троснато попита момчето с тъмните очи.
Върху лицето на Фитилчето се появи израз на тревога.
– Тихо, не вършете глупости!… – намръщено прошепна той. –

Кръчмарят подслушва и ще съобщи на кмета.
– Какво от това?… Ти искаш да работиш без никакъв риск.
Тогава защо ни покани в кръчмата?…
– Защото идването ви у дома щеше да събуди по-голямо подозре-

ние… Следят ме.
Настъпи мълчание, в което червенокосият изпи остатъка от ракията

си. Фитилчето викна към Джони за втора поръчка, но непознатите
отказаха.

– Време е да тръгваме – рече момчето.
– Как, сега ли?… – смаяно попита Фитилчето.
– Студено ли ти е?
– Къде ще вървим по тъмно?… В околностите са се появили вълци.
– Е, та що?
Касиерът на кооперацията срещна тъмните пламтящи очи на мом-

чето и наведе глава смутено.
– Ние можем да отидем сами – хладно забеляза червенокосият.
– Разбира се – веднага потвърди Фитилчето. – Така е по-добре и за

вас… Инак ще събудим подозрение.
– Не!… И ти ще дойдеш – упорито и гневно произнесе момчето.
– Но утре е Бъдни вечер – почна да мънка Фитилчето. – Заклахме

прасето… Имам работа в къщи.
– Слушай!… Искаме да ни свържеш с другарите в Шишманово. Ще

го направиш ли?
Гласът на момчето прозвуча властно и Фитилчето се съгласи.
– Добре – рече той. – Отивам да се облека.
– Времето ни е скъпо – предупреди червенокосият. Касиерът на
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кооперацията взе бастуна си, загърна се в шалчето си и излезе навън.
– Почва да ме безпокои – тихо произнесе Стефан.
– Работата в селата е винаги трудна – замислено отвърна Макс.
– Вие какви сте? – любезно попита Джони след излизането на Фи-

тилчето. – Не съм ви виждал досега.
– Инспектор от Земеделската банка – отвърна Макс.
– Какво ви води насам?
– Пътуваме служебно.
– Да не е нещо по тютюневата кооперация, а?… – клюкарски на-

мекна Джони.
– Да!… Не я бива вашата кооперация… Няма опитни и честни

ръководители.
– Всички са айдуци!… – с неочаквана язвителност се намеси Сто-

ичко Данкин.
– Какво?… И ти ли изгоря? – попита Макс.
– Не, не съм!… Да не ми е чавка изпила ума? Аз никога не давам

тютюна си на кооперацията… Казвам за другите.
Стоичко Данкин знаеше, че изявления от този род се харесваха на

Джони и дори заслужаваха едно шишенце ракия. Той погледна кръчма-
ря, но последният, погълнат от непознатите, не забеляза отровната стре-
ла, отправена към кооперацията.

– Ти на кого продаваш? – попита Стефан.
– На „Никотиана.“
– Познава се по кръпките на потурите ти.
Джони се намръщи, а Стоичко Данкин почервеня от срам и неволно

сви бедра, за да скрие белега на нищетата си.
– Гледай си работата, момче – злобно произнесе Стоичко. – И фир-

мите не са цвете, но поне не завличат всичко.
– А кооперацията?
– Кооперацията завлече две реколти и плати по десет на сто на ба-

ламите… Това е кярът от нея.
Стоичко Данкин пак погледна към кръчмаря. Но дори при тия думи

Джони, скъперник по природа, не се сети да го почерпи с ракия. Стоич-
ко замълча и помисли злобно: „Пинтия си, сине майчин!… Като лихва-
рина от града, който продаде нивата на баща ми.“

– Вината е ваша – каза Стефан. – Защо талпите в управителния съ-
вет агенти на фирмите?

– Удави сме – саркастично отвърна Стоичко Данкин. – Откъде да
знаем кой е агент и кой не?
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– Аз ще ви кажа – рече Стефан. – Колко ниви има председателят на
кооперацията ви?

– Една при гробищата!… – нарочно почна да изброява Стоичко
Данкин, като хвърли отмъстителен поглед към Джони.

– Друга при Белия вир… Две при воденицата… Всичко четири.
– Видиш ли?… И от тях е събрал към пет хиляди килограма тютюн.
– Не се знае колко, но максулът му е голям – потвърди Стоичко

Данкин.
– Е, добре!… А знаете ли колко е внесъл в кооперацията?
– Колко? – мрачно попита Джони.
– Само осемстотин килограма!… Само шкартото, което фирмите

купуват по осем или десет лева… Останалият тютюн е в складовете на
„Никотиана.“

– Това са приказки – каза Джони.
– Не, не са приказки. Чиста истина.
– Откъде знаете?
– Знаем от банката.
Джони не успя да възрази. В кръчмата влезе Фитилчето. Той бе об-

лякъл бричове и къса кожена шуба. Макс погледна часовника си. Стори
му се, че касиерът на кооперацията се беше забавил повече, от колкото
трябваше, за да се преоблече вкъщи.

– Тръгваме ли? – попита Фитилчето, като плати ракиите.
Макс и Стефан се изправиха.
– Има ли вълци към Малиново? – високо произнесе евреинът, ис-

кайки да заблуди Джони за посоката, в която отиваха.
– Натам няма, но по Твърдишката кория са се появили – отговори

кръчмарят.
Той погледна непознатите изпитателно, мъчейки се да запомни ли-

цата им. Те му се струваха все по-неприятни и подозрителни. Палтата
им бяха много оръфани, за да бъдат инспектори.

През последните години Джони беше спечелил много пари, но загу-
би спокойствието си.

– Познаваш ли ги? – попита той, когато непознатите излязоха.
– Не – отговори Стоичко Данкин.
– Иди виж дали кметът е у дома си.
– Няма го. Отиде в града.
Джони се замисли. Непознатите приличаха много на типовете, с ко-

ито Фитилчето дружеше едно време, преди да се ожени за чорбаджийс-
ката щерка от съседното село. А всеки знаеше, че Фитилчето беше
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комунист, макар сега да разправяше тайно пред първенците, че е прия-
тел на властта. Защо тримата влязоха в кръчмата? Очевидно, за да я ог-
ледат предварително. Току виж нощеска пламнал огън от всички стра-
ни. Или хвърлят бомба през прозореца!… Или му теглят куршума от за-
сада!… Тревожните мисли бързо нахлуваха в главата на Джони. Той из-
падаше често в пристъпи на болезнения страх, който го измъчваше по
цели дни. Това беше страх на доносчик, който издаваше комунистите,
страх на лъжец, който подбиваше цените на тютюна, страх на грабител,
който даваше пари под лихва, страх на изнудвач, който принуждаваше
селяните да продават тютюна си на „Никотиана.“ От много неща имаше
да се страхува Джони и мисълта за двамата непознати, които излязоха с
Фитилчето, го разстрои внезапно Още довечера трябваше да отиде при
кмета и да му съобщи за съмнителното поведение на касиера на коопе-
рацията. Но Джони знаеше, че кметът щеше да се изсмее на подозрение-
то му. Кучи син беше тоя кмет!… Не си гледаше работата, а само зака-
чаше булките. За да се успокои малко, Джони напълни едно шишенце с
ракия и го изпи наведнъж.

– Наздраве, Джоне!… – жално произнесе Стоичко Данкин.
Джони се стресна. Парцаливата фигурка на съселянина му, която

чезнеше в синия здрач до джамлъка, се свърза с представата му за два-
мата непознати. Джони съзна веднага, че това беше безсмислица, но все
пак не можа да преодолее изведнъж мигновеното и нелепо чувство на
страх от Стоичко Данкин.

– Ти какво, бе?… Още ли си тука? Докога ще киснеш?
– Чакам за брашно – рече Стоичко.
Няма брашно.
Стоичко Данкин го награди с една сочна псувня, която между жи-

телите на Средорек служеше като увод за близък и приятелски разговор.
На Джони дойде на ум, че нямаше да бъде зле, ако запазеше добри отно-
шения поне със Стоичко Данкин.

– Ти какво се беше раздрънкал за кооперацията? – внезапно попита
той. – Искаше да ти затворя устата с ракия, нали?

– Их, Джоне!… – ухили се гузно Стоичко Данкин.
– Каква си ми лисица!… – произнесе Джони, като поклати закани-

телно глава. – Колко брашно искаш?
– Дай там десетина оки да не реват децата.
– Имаш да ми даваш вече над пет хиляди.
– Ще ти ги върна, като продам тютюна. Завлякъл ли съм те

досега?…
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– Искам помощта.
Стоичко Данкин знаеше, че това беше само заплаха, ухили се и

махна с ръка.
– Не давам полица.
– Тогава няма брашно.
– Е, аз пък ще продам тютюна на братя Фернандес – каза. Стоичко

Данкин.
Но и Джони знаеше, че това също беше само заплаха. Стоичко Дан-

кин никога нямаше да продаде тютюна си на братя Фернандес, нито на
коя да е друга фирма, защото после нямаше кой да му дава брашно на
вересия през зимата. Той беше единственият човек, на когото Джони, в
името на бойното другарство от фронта, не се решаваше да отнеме имо-
та чрез полица. Впрочем Стоичко Данкин притежаваше само една коли-
ба и нива от три декара. От друга страна, Джони компенсираше велико-
душието си с произволно изчисляване на лихвата.

Той отключи вратичката между кръчмата и бакалницата. Двамата
приятели влязоха в тясното помещение. Стоичко Данкин усети опияня-
ващия дъх от недостъпни бакалски стоки. Тук имаше кашкавал, масли-
ни и солен паламуд, който изпълни устата му със слюнка. Но това бяха
все неща, които можеха да си позволяват само чорбаджиите на селото и
Баташки, когато последният идваше да купува тютюн. Стоичко Данкин
измъкна от пояса си една вехта, вмирисана на чубрица торба. Джони я
напълни с брашно, претегли я на кантара и грижливо прибави в тефтера
си стойността на брашното към пасива на длъжника. Върху сипаничаво-
то лице на Стоичко Данкин се появи една щастлива усмивка.

– Шмекер!… – снизходително произнесе Джони, като отряза вели-
кодушно и едно парче кашкавал. – На, за децата!…

Давайки брашното, Джони почувства внезапно облекчение от стра-
ховете си. Ведрата усмивка на Стоичко Данкин му спомни годините от
фронта. Тогава смъртта вилнееше около тях, англичаните засипваха по-
зицията с ураган от снаряди, а после атакуваха в гъсти редици, но след
сражението Джони заспиваше спокойно и не се боеше от нищо. Тогава
той нямаше ни пари, ни голям имот, ни кръчма и бакалница, но на ду-
шата му беше леко и подобно на хилядите други войници, чакаше с коп-
неж деня, в който щеше да се върне отново в селото си, да види жена си
и децата си. Ех, че хубави бяха тия години!… Джони не съзна, че това,
което му липсваше сега, беше спокойствието.

Когато се върнаха в кръчмата, той напълни съвсем неочаквано две
шишенца и тикна едното пред приятеля си.
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– На, къркай, дяволе!… – рече той.
– Наздраве!… Да са живи децата ти – отвърна Стоичко Данкин и

грапавото му лице се набръчка като увехнала ряпа от усмивката му.
Двамата приятели се чукнаха и с бавни глътки изпиха ракията.

Джони отново напълни шишенцата. Спомените от миналото нахлуваха
в съзнанието му, ставаха все по-ярки и сладостни. Той си спомни ония
дни, когато след демобилизацията се връщаха със Стоичко Данкин към
родното село. Двамата говореха възбудено и жизнерадостно, а слънцето
грееше по изгорялото поле и всяка измината крачка ги приближаваше
към жените и децата им. Страшната война и лишенията не бяха разстро-
или нервите им. Наистина Джони бе заболял от ревматизъм, а Стоичко –
от малария, но родният въздух щеше да ги възстанови, както слънцето и
сокът на земята изправят повалените фиданки. Войната беше отминала
за тях като лятна буря.

Докато Джони плуваше в спомените за отлетелия си душевен мир,
силната ракия се разливаше по жилите на Стоичко Данкин, като изпъл-
ваше цялото му същество с отмора и блаженство. Сега Стоичко беше
забравил напълно и умрелия кон, и клетвите на жена си, и хленченето
на децата си в тъмната и студена колиба. Той беше забравил също и
кърпените си потури, и ниските цени на тютюна, и безмилостното
шкарто, и веригите на дълга за газта и брашното, с които го беше оковал
най-добрият му приятел Джони. Сега той беше щастлив, защото имаше
десетина оки брашно за децата си и пиеше ракия. И всред това щастие
той съзна изведнъж, че ако имаше и един кон, с който да прекарва дърва
в града, не би желал нищо повече. Дали Джони след продажбата на тю-
тюна нямаше да се съгласи да не прибере както винаги цялата сума за
себе си, а да отсрочи плащането на половината от борча за после? В та-
къв случай Стоичко можеше да си купи кон!… Това беше внезапна и
парлива мисъл, която завладя съзнанието му изведнъж.

– Джоне!… – каза той небрежно, вземайки, уж без да съзнава, една
цигара от кутията на приятеля си. – А тютюнът как е?… Какво се гово-
ри за покупките?

Думата „покупки“ накара Джони да излезе изведнъж от сладостния
свят на спомените си. Бледото му лице се изпъна и удължи, а очите му
пламнаха алчно. Мракът отново беше нахлул в душата му.

– Добре, че ме сети!… Слушай!… Покупките почват на Божич!
– Как на Божич?… – изумено попита Стоичко Данкин.
– Ей така, на Божич… – повтори Джони. – Що от това?… Чорба-

джиите са решили да почнат на десети, но нашият ще ги изиграе и ще
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пипне пак най-хубавия тютюн. Добре намислено, а?… Слушай сега, дя-
воле!… На тебе тая година с Баташки ще дадеме добра цена, ама на
всички ще разправяш, че си продал тютюна си с тридесет лева по-долу
та да почнем с евтино кайме… Разбра ли?… Ще има и за кон.

Стоичко Данкин покорно кимна с глава. Той получаваше заповед
да лъже редовно, всяка година. Но сега се смути. Дори възможността да
купи кон не го зарадва толкова, колкото очакваше. В съзнанието му се
пробуди усещане, че Джони искаше нещо нередно. Това беше смътен,
морален рефлекс, който у Стоичко Данкин взе формата на религиозен
страх.

– Джоне!… – рече той. – Да лъжа хората навръх Божич… Аман,
грешно е, братко…

– Голтак!… – презрително изруга кръчмарят. – Улав си се родил и
улав ще си останеш… Слушай, да не изтървеш езика си?… После няма
да видиш ни грам брашно.

Макс, Стефан и Фитилчето излязоха от кръчмата, загърнаха се в
палтата си и тръгнаха надолу по течението на реката към края на селото.
Върху ясното небе светеше луна. Не духаше вятър, но мразът беше си-
лен и затрудняваше дишането. Схлупените къщурки се гушеха в снега,
скован от студ. Над селото висеше меланхолична, ледена тишина. Само
тук-там упорито лаеха кучета или скърцаха тъжно веригите на кладе-
нец. На запад все още светеше червеникаво сияние, върху което се очер-
таваше камбанарията на черквата и голите замръзнали силуети на топо-
лите около нея. Тримата вървяха един зад друг и газеха дълбокия син-
кав сняг. Когато стигнаха до площада пред общината, Макс внезапно за-
ви надясно и поведе другарите си към недовършеното училище. Тухле-
ните му, неизмазани и лишени от покрив стени стърчаха печално в сне-
га и сякаш оплакваха мършавия бюджет на общината.

– Къде оставихте двуколката? – попита Фитилчето.
– У Динко – отвьрна Макс.
– Хм!…
– Какво?
– Динко ме съмнява малко – процеди Фитилчето.
– Защо те съмнява? – ядосано избухна Стефан.
Подобно на Макс, и той беше забелязал дългото бавене на Фитил-

чето след излизането му от кръчмата. Без да помисли нещо определено,
това го беше раздразнило, а глупавият намек за Динко превърна
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раздразнението му в гняв.
Фитилчето не отговори.
– Защо те съмнява? – повторно полита Стефан.
– Тъй!… Все в общината кисне.
– Кисне, но събира сведения и върши работа… А ти дори за акция-

та против шкартото нищо не си направил.
– По-тихо!… – предупреди Макс. – Приказките после.
Тримата влязоха в малък селски двор, ограден с плет. В дъното му

светеше прозорче на ниска къщурка. Срещу нея имаше обор, а до него –
стряха. От затвореното с решетка прозорче на обора лъхаше топла и
влажна миризма на тор. Под стряхата се намираха малка копа сено, дър-
ва за горене и една разпрегната двуколка.

Стефан нагази в снега, отиде при прозорчето и без да сваля ръкави-
цата си, чукна три пъти върху него. Вратата се отвори и на прага й се
показа едрата фигура на Динко. Той носеше тъмнокафява фланелка, ко-
жухче без ръкави и панталони от селски шаяк. Лицето му беше обрасна-
ло с гъста руса брада, небръсната от няколко дни. Той отвърна хладно
на поздрава на Фитилчето, после влезе мълчаливо в обора и изведе от
там един хубав, загладен кон.

– Бре… – почна да се чуди Фитилчето. – От къде намерихте тоя
кон?

Никой не отговори на въпроса му. Настъпи тягостно мълчание. Фи-
тилчето се престори, че не го забелязва, и нахално почна да си подсвир-
ква някаква песен, като оглеждаше коня под лунната светлина и се мъ-
чеше да запомни отличителните му белези. Динко изтегли двуколката в
средата на двора. Стефан и Фитилчето останаха под стряхата и запалиха
цигара, а Макс отиде да помага при впрягането на коня.

– С вас ли ще дойде? – тихо попита Динко.
– Да – отговори Макс. – Не искаше, но ние настояхме.
– Не му позволявайте да се отделя… Искате ли да ви придружа?
– Няма нужда да се излагаме и тримата. Ти гледай да свършиш ра-

бота тук. Аз ще направя събрание в Шишманово, а Стефан ще инструк-
тира отговорните другари в Митровци. Ако сполучим да подготвим и
протестната акция срещу шкартото, успехът на стачката е сигурен.

– Какво ще правим с Фитилчето?
– Няма да му възлагаме повече нищо и ще го заплашим да мълчи.
– Само това ли? – разочаровано полита Динко.
– А ти какво искаш? остро произнесе Макс.
– Да му строша някоя вечер врата.
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– Мисли му, ако посмееш!…
Динко гневно нахлузи юздата върху главата на коня. Стори му се,

че другарите от града пипаха хлабаво. „Интелигентски глупости“ – по-
мисли той, като забрави, че самия той бе вече интелигент.

– Динко – прошепна Макс.
– Какво?
– Ние трябва да водим борбата неумолимо, но един истински кому-

нист посяга върху човешки живот само когато няма друг изход.
– Той ще ни издаде – тихо изръмжа Динко. – Може би го е напра-

вил вече.
– Не сме уверени в това.
– А каква полза, ако се уверим, след като стане провал?
– Тогава нашите другари ще го съдят.
Динко не отговори. Той отиде от другата страна на коня и стегна

чевръсто ремъците на стьрчишката, които Макс беше закопчал хлабаво.
Макс, Стефан и Фитилчето се качиха в двуколката.

След лъкатушенето по кривите селски улици те излязоха на шосето
за Шишманово. Конят понесе двуколката в равен тръс. Около тях се
простираше безмълвно и пусто снежно поле. Само коловозите по снега
и двата реда тополи показваха посоката на шосето. В далечината, под
лунната светлина, в прозрачния и леден въздух се очертаваше билото на
хълмовете, конто трябваше да прехвърлят, за да стигнат в Шишманово.

– Няма жива душа – недоволно произнесе Фитилчето.
– Страх ли те е? – попита Стефан.
– Само от вълци.
– Не се бой. Носим пистолети.
Фитилчето изпита смътна тревога. Стори му се, че Стефан говоре-

ше малко натъртено Той извърна лицето си първо към Макс, а после
към Стефан. Евреинът държеше поводите на коня и гледаше право пред
себе си. Лицето му бе спокойно, но изглеждаше някак зловещо. То бе
обрасло с гъсти червеникави косми и се люлееше равномерно от друса-
нето на двуколката.

В ъгъла на устните му стърчеше угаснала цигара. Младежкото и
свежо лице на Стефан, напротив, беше красиво, но в израза му имаше
подигравателна враждебност.

– Какво има? – попита той, като срещна погледа на Фитилчето.
– Нищо!… – произнесе касиерът на кооперацията, сякаш искаше да
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се окуражи сам. – Ще стигнем скоро… Ей къде е!
– Ще стигнем и ще продължим – каза Стефан.
– Как!… – възкликна Фитилчето.
– Рекох, че ще оставим Макс при другарите в Шишманово, а ние

ще продължим до Митровци.
– Но защо съм ти аз?
– Ей така. За компания.
– Ти си луд!… дърво и камък се пукат от студ, а ние ще минаваме

дефилето.
– В такова време комунистите пътуват най-безопасно – рече Макс.
Той се изсмя тихо.
– Но аз не познавам никого в Митровци!… – В гласа на Фитилчето

прозвуча паника. – Каква нужда има от мене там?
– Ще потърсим Цветана. Сега Университетът е във ваканция и тя

сигурно се е прибрала на село… Просто ще ме свържеш с нея.
Касиерът се замисли.
– Слушайте!… – каза той след малко. – Аз не мога да отида в Мит-

ровци… Едно време се занасях по Цветана. Неудобно, нали?
– Това е без значение.
– И после, болен съм!… – глупаво допълни Фитилчето.
– Истина ви казвам!… Оня ден клах прасето… Настинах.
– Стига си манкирал!… – остро произнесе Стефан.
Касиерът изведнъж съзна глупостта си, но прие вид на обиден

човек.
– Какво значи това? – оскърбено попита той.
– Значи преди всичко да не ни считаш за глупци. Разбра ли?
Фитилчето почна да трепери.
– Къде отиде, след като излезе от кръчмата? – внезапно попита

Макс.
Дъхът на Фигнлчето пресъхна. В съзнанието му изплува ужасната

мисъл, че другарите му носеха оръжие.
– Къде!… Вкъщи!… – обясни той с променен от уплаха глас.
Макс и Стефан не отговориха. Дъхът на касиера пресекна отново.

Все пак той намери сила и произнесе задавено:
– Вие… се съмнявате в мене?
Настъпи мълчание.
– Защо трепериш? – мрачно попита Макс.
Мисълта на Фитилчето се напрегна до крайност. Цялото му тяло

трепереше, а зъбите му изтракаха. И тогава изведнъж той намери
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спасителната мисъл.
– Боя се от вас… – призна той. – Вие сте недоволни от мене и

може…
– Може какво…
– Да ме пречукате.
Пак настъпи мълчание. Зъбите на касиера изтракаха отново.
– Глупак!… – рече най-после Макс. – Ако не вършиш подлости, ня-

ма да те закачаме.
Фитилчето отдъхна. Опасността беше преминала. Значи само подо-

зираха, но не знаеха нищо. Обзе го самоувереност.
– От що сте недоволни? – горчиво попита той.
– От поведението ти – натъртено и строго произнесе Макс. – От

бездействието, от страхливостта, от манкирането ти… Ти не си никакъв
комунист.

– Следят ме… – почна да се оправдава Фитилчето.
– Мълчи!… – прекъсна го Стефан. – Следят те!… Кого не следят

сега?
– Миналата година без малко щяха да ме арестуват…
– А Макс е осъждан и лежал в затвора.
– Ще се поправя… – виновно измънка касиерът. – Дайте ми вре-

ме… Не ме плашете… Моля ви се!
– Размисли добре!… – сухо произнесе евреинът. – Имаш възмож-

ност да се оттеглиш настрана, без да вършиш глупости… Засега ти каз-
ваме толкова.

Бяха стигнали до мястото, от което шосето започваше да се катери
по хълма, образувайки серпентини. Макс спря коня. Стефан скочи от
двуколката, загърна грижливо животното с дебелия чул, отчупи от нозд-
рите му ледени висулки и запали цигара. Луната се беше издигнала ви-
соко. Сега тя светеше по-ярко и наоколо сред потискащата ледена тиши-
на се простираше безкрайният саван на снега, върху който голите клони
на дърветата и храстите хвърляха зловещи сенки. След като животното
почина няколко минути, Стефан прибра чула и се качи в двуколката.
Потеглиха бавно по стръмнината. Замръзналите главини на колелата
скърцаха тихо.

Изведнъж конят изцвили неспокойно, като насочи ушите си напред.
Едва доловимо някъде далеч, може би през хълмовете, долетя проточен
и тъжен звук Той наподобяваше ридание на възрастен мъж, а след тава
изтъня постепенно като плач на дете.

– Вълци!… – задавено произнесе Фнтилчето. – Връщайте веднага
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назад!…
Макс се засмя. Стефан откачи спокойно от пояса си един маузеров

пистолет и го пъхна във външния джоб на палтото си.
Зъбите на касиера почнаха да тракат отново.
– Въздушното течение е срещу нас – каза евреинът, за да го успо-

кои. – Няма да ни усетят.
– Връщай!… Връщай!… – истерично закрещя Фитилчето. – Връ-

щай, докато сме още в полето… Аз съм израснал на село. Знаете ли как
нападат вълците в такова време?

– Знаем сухо отговори Стефан.
Касиерът забеляза с ужас, че дори безстрашните лица на спътници-

те му се бяха изопнали мрачно. Макс изплю угасналата цигара, стисна
устните си и шибна нервно коня. Животното забърза с ускорен ход на-
горе. Ушите му продължаваха да бъдат насочени тревожно напред.

Зловещото виене долетя отново все тъй наситено с мъката на глада,
с печал и жестокост. Конят изцвили повторно и забави крачките си, ся-
каш се колебаеше дали да върви напред. Макс улови поводите само с
едната ръка, а с другата извади пистолета си и няколко пачки с патрони.
Фитилчето се разскача отчаяно. Той улови единия от поводите и почна
да го дърпа силно. Конят направи внезапен завой към канавката на
шосето.

– Внимавай, глупак!… – сърдито извика Макс. – Ще обърнеш
двуколката.

Стефан хвана бързо поводите, за да даде възможност на евреина да
приготви пистолета си.

– Вие сте луди!… – почна да крещи касиерът. – Вълците са от дру-
гата страна на хълма и ще ни усетят тъкмо на билото… През такива но-
щи те се събират на глутници и се хвърлят наведнъж… Ще убиете два,
най-много три… Ами другите?… Конят ще хукне подплашен надолу по
стръмнината и ще ни разбие в някоя скала… дори огризаните ни кости
няма да намерят после… Отиде ми животецът, майчице!… Връщайте
назад!… Назад!…

Гласът на Фитилчето кънтеше отчаяно в безмълвната ледена шир.
– Млъкни, диване! – извика Стефан, като го удари сурово с лакътя

на ръката си. Ако тебе те е страх ние трябва да свършим работа.
Ударът накара касиера да дойде малко на себе си. Но лицето му бе-

ше разкривено, а изцъклените му очи гледаха с тъп ужас. Конят изкач-
ваше бавно стръмнината. Виенето не се чу повече. От лявата страна на
шосето се издигаха високи, отвесно изсечени скали, а от дясната –
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белият простор на равнината.
Фитилчето млъкна и почна да мисли безнадеждно за дългия път,

който трябваше да изминат през лабиринта от хълмовете, докато стиг-
нат до Шишманово. После мисълта му се върна вкъщи. Той имаше мла-
да пълничка жена, която бе взел от съседното село и която му донесе
зестра дванадесет декара овощни градини. Притежаваше и прасе, което
бяха заклали преди няколко дни. Фитилчето сам осоли филето и помог-
на на жена си да направи суджуци. Имаше и хубаво червено вино в из-
бата си, а тази вечер се готвеха да ядат пържоли… Представата за всич-
ко това изпълни касиера с отвращение към партията и другарите му.
Веднъж да се отърве от тях!…Но след малко мисълта му се върна от но-
во към вълците. Сега те му се струваха по-опасни от всичко останало и
в главата му се въртяха представи от страшни разкази, които бе слушал
в детинството си.

Конят теглеше с мъка двуколката нагоре. За да облекчи товара му,
Стефан слезе и тръгна пеш. Така вървяха около половин час, докато
най-сетне приближиха билото на хълма. Но оставаха още няколко хълма
н няколко впадини, които трябваше да превалят, за да стигнат до
Шишманово.

Изведнъж виенето на вълците се чу отново, все още далечно, но
много по-ясно отпреди. После към него се прибави още едно и още ед-
но… А когато изтъня и се превърна в болезнен плач, към него се присъ-
едини и воят на други вълци. Всичко това долетя с поразителна отчет-
ливост в безмълвната ледена нощ.

Фитилчето замря от ужас.
– Качи се в двуколката – каза евреинът на Стефан.
– Още са далече – отговори младежът.
Мрачният хор на гладните зверове почна отново и продължи около

две минути. Стефан се качи в двуколката. Конят запръхтя и тръгна по-
бързо, като от време на време цвилеше късо и нервно.

– Три… четири… – почна да ги брои касиерът с прегракнал глас. –
Повече са!…

– Нищо подобно – отвърна Макс. Най-много два. Не ехото повтаря
воя им и затова изглеждат повече… Дръж поводите!

Касиерът улови поводите. Ръцете му трепереха.
– Задържай колкото можеш коня, за да не се подплаши, а ние ще

стреляме.
Бяха стигнали до билото на хълма. Надолу се простираше дълбока

падина, зад която следваха други, по-високи хълмове – пусти ледени и
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покрити със сняг. Повървяха още малко.
– Ей!… – внезапно извика един детски глас. Не се виждаше ника-

къв човек. Макс и Стефан веднага забравиха вълците и стиснаха писто-
летите си.

– Ей!… – отвърна Стефан. – Къде си?
– Тук на дървото! – отвърна гласът.
Тримата забелязаха изведнъж едно малко дърво на двадесетина

крачки от канавката на шосето. Сред клоните му тъмнееше човешка
фигура.

– Какво правиш там? – извика Стефан.
– Има вълци!… Не ги ли чувате?
– Ти ще замръзнеш там, бе!… – рече Макс. – Ела при нас!
– Аз замръзнах вече – немощно отговори момчето. – И не мога да

сляза сам… Помогнете!…
Стефан се приготви да скочи от двуколката, но Макс го задържа.
– Кой си ти, бе?… – сурово попита евреинът.
– Момчето на Стоичко Данкин от Средорек… Ей, Стефане!… Не

ме ли познаваш?… Ротфроит!…
– Браво бе, малчуган!… – отвърна Стефан. – Познахте… Ти се каз-

ваше Стойне, нали?
– Същият!… – отговори момчето. – дето хвърлих позиви на първи

май в учителската стая…
– Не дрънкай много какво Си вършил.
Стойне се раздвижи между клоните, но после изведнъж падна като

труп от дървото и остана да лежи неподвижно върху снега. Макс и Сте-
фан съзнаха веднага, че ръцете на момчето трябва да бяха вкочанели от
студ.

Зловещото и далечно виене на вълците прозвуча отново, после заг-
лъхна неочаквано. Свръхчувствителното им обоняние беше усетило
плячката. Глутницата се приближаваше и вероятно преминаваше някак-
ва гънка на местността. Нямаше време за губене. Стефан и Макс скочи-
ха от двуколката и се затичаха бързо към падналото момче. Стойне се
мъчеше да се изправи, но вдървените му крака не можеха да го удържат.
Той бе дребно, русо шестнадесетгодишно момче – най-бедното и диво
селянче в гимназията, което Стефан беше опитомил и привлякъл в Ком-
сомола с голям труд.

– Какво има бе, Стойне?
– Стефане, бягай!… Предадени сме!… – успя да издума момчето.
От силния студ лицето му беше посиняло. Носеше оръфано
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кожухче и скъсани цървули. За да защити по-добре ходилата си от сту-
да, той бе омотал около тях парцали, стегнати с канап. Стефан и Макс
почнаха да разтриват ръцете му.

– Говори тихо!… – рече Стефан. – Кажи какво се е случило!… Уп-
лашил си се като заек… Горе главата, момчето ми!… Ротфронт!

– Ротфронт!… – немощно отвърна комсомолецът. Той направи уси-
лие да свие вкочанясалата си ръка в юмрук, но не можа и само я повдиг-
на във въздуха.

– Ха така!… – насърчи го Стефан. – Един комунист не трябва да се
бои от нищо… Разправяй сега!

– От града пристигна камионетка с полицаи – задъхано почна мом-
чето. – Арестуваха Цветана и сега ви чакат в засада около къщата й…
Фитилчето е предупредил кмета по телефона, че отивате в Шишманово,
а кметът веднага е съобщил в града.

– Откъде научи това?
– Иван, разсилният в общината, му каза… Чул всичко през вратата.

Той е наш човек.
– Браво! А ти?…
– Аз бях отишъл в Шишманово да поискам малко брашно от друга-

рите… Когато научих за полицията, тръгнах веднага назад и малко по
малко стигнах дотук… После чух вълците и се качих на дървото да ви
чакам… добре, че е студено… Инак полицаите щяха да тръгнат с камио-
нетката да ви пресрещнат на шосето.

Макс и Стефан се погледнаха мълчаливо.
– Остави го на мене – сухо произнесе Стефан.
Евреинът поклати глава отрицателно.
– В никакъв случай!… – каза той. – Нямаме право без партиен съд.
Двамата поведоха премръзналия Стойне към двуколката. Сега воят

на вълците бе станал съвсем близък, а конят цвилеше и подскачаше неп-
рекъснато. Фитилчето правеше големи усилия да го задьржи. Само ми-
сълта, че не носеше оръжие и вълците можеха да настигнат двуколката,
го спираше да не изостави другарите си и препусне надолу сам.

– Вие сте си загубили ума!… – почна да крещи той, когато видя
Стойне. – С него ще претоварим двуколката!… Оставете го по
дяволите!

– Подлец!… – тихо изхриптя Стефан.
Не му се карай – прошепна Макс.
В това време вълците се показаха при канавката на шосето.
Те бяха цяла глутница. Удължените им сенки се хлъзнаха бързо по
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синкавия, огрян от луната сняг Те се хвърлиха към двуколката. Фитил-
чето нададе диви писъци, а конят хукна напред.

Но след няколко метра двуколката се закачи в нещо и спря. От зве-
ровете се чуваше само зловещо ръмжене. Нещо в двуколката изпращя.
Макс и Стефан се затичаха към нея, но видяха само ужасната сцена с
Фитилчето, който беше паднал до колелото и се бореше със свирепите
зверове, докато конят цвилеше, подскачаше и риташе назад. Макс и
Стефан почнаха да стрелят почти едновременно. Един от вълците подс-
кочи и скимтейки задавено, се просна на снега, а останалите побягнаха
на няколко метра, изплашени от гърмежите и святкането на изстрелите.
Два от тях се върнаха обратно, но Макс ги повали веднага с куршумите
си. Евреинът беше овладял нервите си и стреляше добре, докато ръката
на Стефан трепереше. Стойне се мъчеше да каже нещо, но издаваше са-
мо заекващи и неразбираеми звуци. Остатъкът от оцелялата глутница се
отдалечи в ладината, но само на стотина метра, като издаваше злобно и
тъжно ръмжене. На Стефан се стори, че зверовете приличаха на хора,
които се готвят за ново нападение. Макс се спусна към Фитилчето. Ка-
сиерът лежеше съвсем неподвижно, с лице заровено в снега. Евреинът
повдигна главата му. Зад ухото на Фитилчето зееше дълбока рана от
куршум.

– Ние сме ударили него – дрезгаво произнесе Макс.
Стефан не отговори. Той продължаваше да трепери, макар да съз-

наваше, че опасността беше преминала, след това отиде при коня и поч-
на да го успокоява, като го тупаше и галеше по шията. Макс отмести
трупа на Фитилчето, който бе легнал до колелото.

След малко тримата се качиха в двуколката и конят ги понесе по
нанадолнището.

Трупът на Фитилчето остана да лежи неподвижно. Луната грееше
кротко, а в ледената тишина заехтя пак, жестоко и тъжно, воят на глад-
ните зверове. После той престана изведнъж.

Стефан дойде на себе си едва когато двуколката стигна полето и
тръгна по равното шосе към града.

– Мина ли ти?… – попита Макс. – Ти беше много нервен.
– Да – отговори Стефан, – но струва ми се, че спокойствието, в кое-

то се намирам сега, е отвратително.
Конят караше с бавен, уморен тръс. Преди малко Стефан искаше да

убие собственоръчно Фитилчето, след това се изплаши от вълците, а се-
га изпитваше угризения от спокойствието си. Макс се замисли тъжно
върху суровостта и противоречията на човешката личност.
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– Не, не е отвратително… – рече той след малко, – ако го запазиш и
в момента на собствената си смърт.
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XI глава

Пролетно време в градеца нямаше по-приятно място за пиене на ра-
кия от ловния дом. Постройката се намираше на върха на хълма, обра-
съл с борова гора, и до нея се отиваше или по шосето, което опасваше
хълма, или по извивките на алеите, които минаваха през боровата гора.
Зданието бе строено от сръбски пленници през Първата световна война,
за да служи като лятна резиденция на един генерал, а след това стана
собственост на ловната организация, която почна да го дава под наем и
го превърна в ресторант.

Един неделен предобед към края на април двама провинциални
донжуани се изкачиха бавно по алеите до върха на хълма. Те бяха опия-
нени от влажните изпарения на земята, от буйната растителност и нез-
найните пориви, които събуждаше пролетта. През нощта бе валяло,
между боровете пълзеше прозрачен облак от топла пролетна мъгла, из
въздуха се носеше благоухание на смола и пресни треви. След като се
полюбуваха известно време на гледката към града, те седнаха в градина-
та на ресторанта, поръчаха си кехлибареножълта сливова ракия и почна-
ха да разговарят за пътищата, по които криволичеше любовта.

– Хвърчех от радост на връщане в къщи!… – каза инспекторът. – В
тъмнината едвам успях да изтрия червилото й от устните си.

– Значи, само се нацелувахте? – попита складовият директор на
„Родопи“.

– Не посмях да опитам повече.
Директорът се изсмя тихо, но полицейският инспектор не забеляза

това и протегна блажено изтръпналото си от ракията тяло.
– Разбираш ли!… – продължи инспекторът, като запали трескаво

нова цигара. – Всичко стана съвсем непринудено!… Но ако тя почна
приключението с мене така бурно… така естествено… аз се питам дали
не ме обича… дали не е готова да се омъжи за мене… Тогава прощавай,
службо!… Хвърлям униформата и постъпвам стажант в кантората на ба-
ща й!… След две години взимам държавния изпит и цялата клиентела в
околията е моя!… А, как мислиш?

– Ти би бил добър адвокат – лениво произнесе директорът.
– Умея да дрънкам!
– Лошото е, че баща й е голям вариклечко!… – Директорът не иска-

ше да обезсърчи веднага приятеля си и замислено почна да хрупка
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краставичка. – Търси богат зет!… А дядото и бащата на сегашния й лю-
бовник са лихвари от турско време… Червясали са от пари.

– А бе пари, но има и друго!… Нашият приятел е изхабен човек…
Ракията вече го е съсипала.

– Да, но парите си остават!… А когато са много, никой не е луд да
се отказва от тях… Слушай, момче!… Днес всичко се върти около пари-
те!… Питай мене, аз разбирам повече тия работи!… Гледаш, богат
човек, къща-палат, никога няма да продаде жена си, ще речеш… Но
складовете му са задръстени от стари партиди. И ето, миналата есен же-
ната на един от тях отпътува на разходка с Торосян до Париж… След
две седмици арменецът купи всичките му партиди и ги хлъзна на френс-
ката режия… Това е то!…

– Някой да не им е светил? – недоверчиво забеляза инспекторът.
– Видели са ги в един хотел.
– Може да е случайно!… – Инспекторът се помъчи да спаси честта

на висшето общество. – Може да са просто приятели.
– Може, може!… Ех, инспекторе!… Но разправяй за твоя случай…
– Та, мисля си – продължи инспекторът, – ако тя е решила да се

омъжи за нашия приятел, би ли почнала историята с мене?
– Ух… и как!… – Директорът щеше да се изсмее, но вместо това

схрупка ново резенче от краставичката. – Впрочем прав си!… Приклю-
чението й с тебе е много по-сериозно.

– Нали?
Сините, но малко размътени от ракията очи на инспектора светнаха

щастливо.
– Явно е, тя те обича!… – Директорът почувствува внезапно жела-

ние да се забавлява с приятеля си. – Хубаво парче пипна ти, инспекто-
ре!… Голяма зестра, единствена дъщеря, възпитаница на американски
колеж! Но бащата, това е всичко!…

– Ще го накараме да се съгласи. А ако се опъва, можем да му се
обадим венчани от някой манастир.

Инспекторът се загледа мечтателно в боровете, които заобикаляха
градината. Из въздуха се носеше миризма на влажна папрат и диви те-
менуги. Въображението му си представи богато нареден апартамент в
София, адвокатска кантора срещу Съдебната палата и клиенти, които
бъдещият му тъст щеше да изпраща от провинцията. Ех, това е
живот!…

– Ще стане!… – решително произнесе той, като изпи остатъка от
ракията си.
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– Кое? – попита директорът.
– Ще се омъжи за мене – каза инспекторът.
– Внимавай само да не надушат нашият приятел или баща му!…

Ще те духнат веднага.
– Ще ме духнат ли?… – Инспекторът надменно примигна с очи. –

Как?
– Просто ще те преместят в друг град. Това е шега за тях. Имат

връзки.
– Ще ме преместят, но после?… Очите на инспектора погледнаха с

притъпен от ракията израз.
– Какво после?… – иронично попита директорът.
– Аз нямам ли връзки?
– Ще ги уплашиш, че си племенник на някакъв спиртосан запасен

генерал, това ли?… Какво представляваш ти?… Фукара, дребно поли-
цейско чиновниче с малка заплата, което всеки местен туз може да пре-
мести или уволни!… Е-ех, инспекторе!… – Гласът на директора стана
внезапно съчувствен. – Аз получавам голяма заплата, живея нашироко,
правя каквото си искам… И пак ме е яд!… Разбираш ли?… Пак ме е
яд!…

– Защо те е яд? – попита инспекторът.
– Не зная защо, но ме е яд! Горе трупат пари, живеят в дворци, от-

варят си сметки в швейцарски банки… А ние тук сме мижитурки, слу-
ги… Рединготчето глътна само тази година дванадесет милиона печал-
ба… Ето, затова ме е яд.

– Хвърчиш нависоко – упрекна го инспекторът.
– А защо поне да не хвърча!… Ти не правиш ли същото, не искаш

ли да станеш зет на богат адвокат?
– Да, но моето желание е по-скромно.
– Успокой се!… Въпреки това няма да успееш!… Все по-мъчно

става издигането на хора като нас… Тузовете се окопават добре. Ако да-
ват пари, искат срещу това пак пари или поне способност да печелиш
пари.

– А ние да не сме вързани?
– Ние сме скапани от ракия нищожества.
– Ти пак се напи и почна да дрънкаш глупости – критично забеляза

инспекторът. – Получаваш голяма заплата и годишно възнаграждение,
разполагаш с кола… Ако бях на твое място, щях да бъда доволен.

– Не, нямаше да бъдеш доволен!… Ако беше складов директор, ще-
ше да искаш да си районен експерт, ако станеш районен експерт, ще
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искаш да си главен експерт, а ако станеш главен експерт, ще ти се при-
иска да лапаш самостоятелно.

– Може би ще станеш някога главен експерт или самостоятелен
търговец.

– Да, когато ти се ожениш за твоята… Извинявай, щях да кажа ло-
ша дума. Взех да ставам циничен, дявол да го вземе!… До гуша ми е
дошло от всички жени в града.

– И почна да налиташ върху работничките… – усмихна се
инспекторът.

– Не налитам, но почват да ми харесват повече… Уверявам те.
– Слушай!… – сериозно каза инспекторът, обзет от остроумна идея.

– Ти си близък с адвоката, нали?
– Да. Едно време често играехме покер.
– Ако ти се падне случай, спомени му нещо за мене… Кажи, че съм

честен човек, имам висше образование, туй-онуй… Знаеш какво, на-
ли?… Аз пък ще ти помогна в друго.

– Ти ли?… В какво ще ми помогнеш? – насмешливо попита
директорът.

– Ще накарам Лила да падне като круша в ръцете ти.
Инспекторът се усмихна мазно, угоднически. Директорът почувст-

вува неясно отдавна познатото отвращение към събеседника си. Но сега
думите на инспектора размърдаха угасващите, покрити с пепел въглени
в душата му.

– Как ще я накараш? – попита директорът.
– Ще я сплашим малко.
– Е, и после?
– Ти ще влезеш в ролята на защитник… Разбираш ме, нали?… Ос-

тави върху мене тая работа.
Директорът изпи на един дъх остатъка от ракията си.
– Каналия си ти, момче!… – рече той, като облиза устните си. – Аз

не обичам жени, придобити по тоя начин!… Но да опитаме, а?… Може
да излезе нещо.

Прозорците на околийското управление бяха широко отворени и
през тях от градините на околните къщи влизаше на вълни гъста мириз-
ма на люляк. До градеца, по долината на реката, която течеше на юг,
стигаше топлият дъх на Бяло море и всичко в околностите му цъфтеше
по-рано. Въздухът бе топъл и влажен, слънцето грееше кротко, върху
ясната синевина на небето ярко се очертаваха високите и все още засне-
жени върхове на планината. По улицата ситно подскачаха врабци,
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разгонвани от скърцането на волски коли, чиито главини бяха намазани
с пресен боров катран, който миришеше приятно. От празното, заграде-
но с високи стени място срещу околийското управление долитаха сухи
трясъци на пистолет. Стражарите се упражняваха в стрелба. На площада
затопурка барабан. С проточен, познат на всички глас градският глаша-
тай съобщи някакво маловажно нареждане.

Инспекторът седеше в кабинета си и прелистваше бавно досието на
Лила. През последните месеци то бе нараснало значително, но още не
съдържаше сериозни улики. Агентите на полицията в складовете – глав-
но истифчибашии и майстори – донасяха за дребната й пропагандаторс-
ка дейност около изборите в синдикалните дружества. Разузнаването за
дейността й в работническия квартал вървеше мудно и не стигаше до
никакви резултати. Агентите я дебнеха по цели нощи, но тя нито изли-
заше от къщи, нито приемаше някого. Очевидно в квартала съществува-
ше контраразузнавателна служба, която познаваше агентите и предуп-
реждаваше веднага Лила за присъствието им. По-сериозен бе един от
докладите на Дългия. Агентът съобщаваше в него, че бе наблюдавал два
пъти около гарата срещата на Лила с някакъв непознат мъж. Непознати-
ят се оказа агроном от Министерството на земеделието. Той имаше ле-
вичарско минало, но сегашната му дейност не будеше никакво
подозрение.

Инспекторът затвори папката и отегчен от работата, погледна през
отворения прозорец. Априлският ден, благоуханието на люляка и ми-
сълта за дъщерята на адвоката го правеха разсеян. За да се отърве поне
за малко от скучните досиета, реши да провери какво става с едно на-
реждане, което бе дал сутринта. Натисна два пъти копчето на звънеца и
запали цигара. Влезе млад, стегнат старшия.

– Какво?… Дойде ли дъщерята на Шишко? – попита инспекторът.
– Няма я, господин инспекторе!… Нито в склада, нито в къщи.
– А къде е щукнала?
– Заминала тази сутрин за София.
– В София ли?… А защо е заминала?… Какво казва майка й?
– Тук не й позволявали да се яви на матура като частна ученичка…

Отишла да моли в министерството.
– Да ги дрънка на баба си тия!… Отишла е сигурно на партийна

конференция… Трябва да съобщим в София.
Инспекторът посегна да вземе слушалката на телефона, но веднага

си спомни, че последният бе развален, и кипна бурно:
– Слушай, Войников!… – Телефонът ми още не е поправен!… Това
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е безобразие… Ще почна вече да наказвам.
– Три пъти изпращам от отзарана, господин инспекторе… – почна

да се оправдава старшията. – Техникът от пощата излязъл по работа.
Нова вълна от миризма на люляк успокои гнева на инспектора.
– Ех, че време!… – рече той. – Само за разходка с кола!… Какво ще

кажеш, Войников, а?
– Да мръднем някъде, господин инспекторе!… От участъка в Сре-

дорек снощи телефонираха, че пак са намерени позиви. Изглежда, в се-
лото има ремсисти.

– Да се наречем, а?… – Инспекторът се загледа мечтателно в синьо-
то небе, но после внезапно поднови деловия разговор: – Слушай, вземи
списъка на активистите и прати хора да проверят в складовете кои са се
явили днес на работа и кои не… За тия, които не са се явили, да се про-
вери веднага дали не отсъствуват от града.

– Разбирам, господин инспекторе.
Инспекторът допуши цигарата си и се зарови в досието по убийст-

вото на Фитилчето. Това досие го караше всеки ден да си блъска главата
в безплодни размишления. Стоичко Данкин даваше за лицата, които бя-
ха отвели Фитилчето, веднъж едни, друг път други показания. Явно бе-
ше желанието му да не се забърква като свидетел в кашата. Страхливият
Джони също не беше запомнил тия лица и насочваше глупаво уликите
към най-невинни хора. Подбудата за убийството още не беше установе-
на с положителност. Дългия, който в трезво състояние проявяваше из-
вестни аналитични способности, бе насочил следствието по линията на
личното отмъщение към ергените на селото, от което произхождаше же-
ната на Фитилчето. Тази линия вече беше изчерпана без никакви резул-
тати. Трябваше да се тръгне по друга, но каква?

Инспекторът запали нова цигара, пускайки бавно малки правилни
кръгчета дим. Миризмата на люляка вече не го разсейваше. След малко
той позвъня пак, но тоя път само веднъж. Влезе младото стражарче, кое-
то дежуреше пред вратата на кабинета му.

– Повикай груповия началник на цивилните!… – заповяда
инспекторът.

След малко зад вратата се показа Дългия. Сега той бе спретнат и
чист. Инспекторът го покани да седне и му поднесе табакерата си. Аген-
тът взе важно и намръщено една цигара. Докато я слагаше в устата си,
едрите му жълтеникави пръсти трепереха. Инспекторът изпитваше отв-
ращение към тях, защото наподобяваха пръсти на мъртвец.

– Много пиеш, момче!… – рече инспекторът. – Целият трепериш.
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– А вие не пиете ли? – мрачно попита агентът.
– Пия, но не се напивам. Там е разликата.
Агентът се усмихна. „Ще дойде ден, когато и ти ще почнеш да се

напиваш!… – злобно помисли той. – И тогава няма да пестиш нито за
костюм, нито за долни дрехи, нито за хубава вратовръзка, а цялата си
заплата ще даваш само за ракия… А когато нямаш пари да си купиш ра-
кия и не си пиян, ще трепериш като мене.“ Но инспекторът не подозира-
ше горчивите мисли на агента.

– Следиш ли червенокосия евреин и малкото Рединготче? – попита
той, като гледаше с досада грозните ръце на Дългия.

– Не – отговори агентът.
– Защо не?
– Защото са анархисти.
– Може би ни заблуждават умело… Миналата неделя бях на раз-

ходка с една частна кола и ги видях в Малиново… Защо сноват из
околията?

– И по селата има анархистически групи – рече агентът.
Инспекторът замълча, пушейки бавно цигарата си. Погледът на

Дългия скиташе отегчено из стаята. Най-сетне очите му се спряха учу-
дено върху красивите ръце на инспектора.

– Имам една идея!… – произнесе инспекторът след малко. – Да
направим очна ставка между Джони и тях.

– Няма смисъл – равнодушно отговори агентът.
– Защо да няма смисъл?
– Защото Джони е побъркан от страх и се припознава във всеки,

който му посочим. Той се припозна дори в преоблечения Войников, ако
си спомняте… А да обвиниш Моревчето не е лесна работа… Брат му е
голям човек. Можем да изхвръкнем от службата.

Инспекторът замълча пак, но се съгласи мислено с агента.
– Какво става между работниците? – попита той.
– Нищо. Активистите агитират за стачка.
– Нека агитират. Важното е да пипнем ръководството… Хората ти

следят ли редовно Лила?
– Не.
– Как така не?! – разсърди се инспекторът. – Нали заповядах

изрично!…
– Кого да следим по-напред?… Не стигат момчетата.
Инспекторът избухна гневно:
– А трябва да стигат, разбираш ли?… Трябва да стигат, не може

Димитър Димов

233



иначе… По-малко ще киснете из кръчмите!… Устоите на държавата се
рушат, а вие пет пари не давате за това!… Каналии с каналии!… Из-
мет!… Ще си подам оставката!… Не мога да работя повече с вас!…

Инспекторът стана и почна да се разхожда нервно из стаята. Лицето
му се зачерви. След малко той се успокои и заповяда глухо:

– Съобщи поверително в София: агрономът от Министерството на
земеделието да бъде следен при всяка командировка в провинцията!

Лила пристигна в София за областната конференция и се настани
на квартира в предградието Надежда у един другар, с когото размени
паролата някак принудено и студено.

Квартирата представляваше малка, едноетажна и паянтова къщица,
заобиколена с широк двор, в който имаше чешма и няколко цъфнали
овощни дръвчета. Самата къщица се състоеше от две стаи, от които ед-
ната служеше за живеене, а другата – за дърводелска работилница. Оче-
видно собственикът й не беше работник, а занаятчия.

Лила изпита неприятно физическо чувство. Това не бе страх, а само
досадно усещане, че може би трябваше да нощува сама под един покрив
с непознатия партиен другар. Тя още не бе свикнала напълно с нелегал-
ните срещи, в които партийната работа стоеше над условностите. Не-
познатият другар бе дребен, с бледо лице и сиви очи. Пепеляворусата
му коса бе малко оредяла върху темето, а от цялата му личност лъхаше
затвореност, която изпълни Лила с досада.

– Ваша ли е къщата? – попита тя, когато влязоха вътре.
– На зетя и сестра ми – отговори непознатият другар. – Те заминаха

в провинцията и ми я отстъпиха временно.
Лила огледа стаичката. В нея имаше признаци за известно благо-

състояние: широко дървено легло за двама души, гардероб с огледало и
нощно шкафче – всичко изработено вероятно от дърводелеца, собстве-
ник но къщата. Леглото бе покрито с чиста, плетена на ръка покривка, а
върху стената висеше портрет – жена в сватбено було и млад изпъчен
мъж с подстригани мустачки.

– Вие ще спите тука, а аз в работилницата – рече непознатият
другар.

– Все едно – с привидно безразличие отвърна Лила.
Тя искаше да подчертае, че не страда от предразсъдъци, но бе приз-

нателна за желанието му да не я стеснява и забеляза със задоволство
ключа върху вътрешната страна на вратата.

– Аз ще изляза да купя провизии за утре – каза тя.
– Всичко е приготвено – осведоми непознатият другар. – Излезте
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само да се разходите из града, но се върнете по светло, за да не сбъркате
улиците. В Модерния театър дават хубав съветски филм. Обядвахте ли?

– Не.
– Тогава ще обядвате с мене.
Лила се съгласи, макар и с известно стеснение, тъй като другарят бе

направил вече разходи за храната през утрешния ден. Финансовото му
състояние не изглеждаше розово. Той носеше съвсем овехтял костюм и
евтина риза, на която не бе счел за нужно да сложи вратовръзка. Може
би имаше към тридесет години. При размяната на паролата той се пред-
стави с името Анастас, но вероятно това име бе измислено само за ней-
ното посрещане.

Докато ядяха, досадата, която изпитваше от него, постепенно изчез-
на. Той бе лишен от блестящите качества на Павел, но в него се забеляз-
ваше веднага някаква пълна, граничеща с дребнавост отдаденост на пар-
тийната работа, която се хареса на Лила. Единственото интересно нещо
в личността му бяха очите – големи, сиви, одухотворени очи, които гле-
даха непроницаемо и хладно и в които сякаш бе събрана цялата енергия
на дребното му и слабо тяло. На Лила се стори, че те виждаха нещо, ко-
ето се издигаше над повърхността на живота, над собствената му лич-
ност и отношението към другите. Това бяха честни, ала страшно студе-
ни и откъснати от живота очи.

– Как отиват работите по вашия край? – попита той, като прекъсна
мълчанието.

Лила му описа накъсо окаяното състояние на работниците, ниските
надници и неприятностите, които полицията устройваше на складовите
дружества. Той зададе дребни въпроси, от които пролича голямата му
осведоменост върху положението на тютюноработниците, върху похва-
тите на господарите, администрацията и полицията. Но не каза нищо, от
което можеше да се заключи как преценява сегашния курс на партията.
Лила също не каза нищо по този въпрос, но усети неприятна чувство, че
непознатият другар се опитваше да я изстиска като лимон. Когато свър-
шиха обеда, тя предложи да измие чиниите, но Анастас отказа
решително.

– По-добре излезте, за да не ми пречите! – безцеремонно рече той. –
Имам писмена работа, която трябва да почна веднага.

Лила се отправи към трамвайната спирка, като се мъчеше да потис-
не възбудата от предстоящия следобед. Бе дошла за партийната конфе-
ренция, а някакъв вътрешен трепет, нещо лично и дълбоко я вълнуваше
повече, отколкото самата конференция. Докато разговаряше с
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непознатия другар, обзе я внезапно и бурно желание да види Павел. Мо-
же би той вече бе осъзнал грешката си!… Може би се разкайваше, иска-
ше да се поправи!… И ако беше така, кой друг, ако не Лила трябваше да
отиде при него и да му помогне в това? Мислейки за връщането на Па-
вел в партията, тя не съзна, че през оная зимна вечер, когато отказа да
му стане жена, го бе обикнала още по-силно.

В трамвая пътуваха бедни, но чистичко облечени хора, които оти-
ваха да прекарат следобеда в София. Ватманът тананикаше, пътниците
разговаряха весело за дребни неща. Бе топъл неделен следобед, в който
занаятчиите и работниците се радваха на почивката си. Под яркото
слънце и синьото априлско небе всичко изглеждаше някак празнично и
тържествено. В душата на Лила нахлу тиха радост от хората, от живота
и пролетта. Тя се почувствува доволна от прическата, от костюма и
обувките си. Облеклото й бе грубо и просто, купено от най-евтините ма-
газинчета в провинциалния град, но й отиваше добре. За първи път в
живота си Лила почувствува кокетната гордост на младо момиче, което
привлича погледите на всички.

На площад „Света Неделя“ тя взе трамвай номер 9. Павел живееше
на булевард „Евлоги Георгиев“, някъде към Военното училище. Лила
знаеше адреса му от писмата, които си разменяха, преди да бъде изклю-
чен от партията. Тя слезе на последната спирка и търсейки номера, по-
сочен в адреса, тръгна към Орловия мост. Докато вървеше по булеварда,
почувствува леко раздразнение от квартала. Лъхна я миризма на гума,
на бензин и парфюми. Върху гранитния паваж се хлъзгаха скъпи коли,
по тротоарите отминаваха елегантни мъже и жени. Стори й се, че бе по-
паднала в някакъв чужд и враждебен свят, сред който обувките й изг-
леждаха груби и смешни, а острият плат на костюма й сякаш обръщаше
вниманието на всички. Значи, в този буржоазен квартал бе избрал Павел
квартирата си!… Но можеше ли да се работи оттука за партията? В ду-
шата на Лила се загнезди неприятно учудване. Най-после тя намери ко-
операцията, в която живееше Павел – висока и грозна постройка със си-
ви стени. Следвайки указанията на портиера, тя се изкачи на последния
етаж.

Върху олющената врата на един от апартаментите стоеше месинго-
ва плочка с името на собственика – някакъв адвокат, – а под нея – визит-
ната карта на Павел. На картичката бе добавено с ръкописни букви:
„Курсове и частни уроци по латински.“ Павел беше завършил романска
филология.

Лила позвъни нерешително. От вътрешността на апартамента се
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чуха бързи женски стъпки. След малко вратата се отвори и зад нея се
показа девойка с тъмни очила. Лицето й накара Лила да изпита смесено
чувство на изненада, тревога и раздразнение.

– Тук ли е господин Морев? – глухо попита тя.
– Почакайте да проверя!… – звънливо отговори девойката.
Тя изчезна във вътрешността на апартамента, но се върна след мал-

ко и каза любезно:
– Заповядайте в хола!… Господин Морев се бръсне. Ще дойде

веднага.
Лила влезе в малкия, скромно нареден хол. Сега тя съжаляваше, че

дойде. Раздразнението, което изпитваше преди малко, се превърна в ос-
тра, горчива мъка. И тази мъка идваше от гладкото като порцелан лице
на девойката, от хубавата й модна рокля, от червения маникюр върху
пръстите й, които не бяха докосвали никога пране, немити чинии или
тютюневи листа.

Лила седна с досада върху едно от креслата в хола.
– Да не сте роднина на господин Морев? – попита девойката.
– Не, не съм – отговори Лила.
– За латински ли идвате?
– Не. По друга работа.
Девойката млъкна смутено. Лила видя, че тя бе почти дете – няма-

ше повече от седемнадесет години, – но тъмните очила, с които прикри-
ваше късогледството си, я правеха да изглежда по-възрастна. Въпреки
това раздразнението й се засили. „Тази гъска е влюбена в Павел“ – гнев-
но помисли Лила, като забеляза любопитството, с което момичето я раз-
глеждаше. Значи, това бе Павел Морев, партийният другар, комунистът,
когото обичаше!… Сега го виждаше под най-лошата светлина: фразьор,
конте, любовник, който бе избрал квартира в семейство с младо момиче.
Отношението му към партията, разколническата му дейност й се стори-
ха още по-черни отпреди. В гърдите й пламна хладната омраза към
враждебния свят, която сега тя пренесе върху Павел и това момиче.

– Вие сте сигурно от града на господин Морев?… – продължи де-
войката, водена от някакво бездънно любопитство.

– Да – намръщено отговори Лила.
– С какво се занимавате?
– Работничка съм.
– А, тъй кажете!… – одобрително произнесе девойката.
Върху лицето й се появи усмивка, която разкри два реда ситни бели

зъбчета.
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– А вие с какво се занимавате? – попита Лила.
– Бях ученичка в гимназията, но ме изключиха. Сега следвам кур-

совете на свещеник Михайлов.
– Защо ви изключиха?
– Една сутрин отказах да прочета молитвата!… Това беше глупаво,

разбира се… Баща ми казва, че човек не трябва да си опропастява обра-
зованието заради някаква молитва.

Лила си спомни повода на своето изключване: бе нарекла директо-
ра на гимназията фашист. И това геройство бе толкова безсмислено,
колкото отказът на девойката да прочете молитвата.

– С какво се занимава баща ви? – попита тя.
– Той е адвокат. Защищава дела на комунисти.
Лила погледна с недоверие маникюра, роклята и хубавите обувки

на момичето. Стори й се, че ако това същество не провокираше и не лъ-
жеше, бе в най-добрия случай смешно подражание на прогресивна
ученичка.

– Вие навярно участвувате в работническото движение? – рече
девойката.

– Не – сухо отговори Лила. – Аз не се интересувам от политика.
– Как така?… Нали сте работничка?
– Работничка съм, но имам достатъчно други грижи.
– Може би искате да се омъжите?
– Не разбирам защо трябва да ми казвате всичко, което ви дойде на

ум за мене – гневно произнесе Лила.
Лицето на девойката изрази доброжелателство и наивно, детинско

нахалство.
– Аз правя това, защото ви обичам – неочаквано заяви тя. – Вие сте

другарката Лила, нали?… Познах ви веднага!… Другарят Морев ни е
говорил много пъти за вас.

Лила нема време да се опомни. Във вестибюла влезе Павел. Той бе
облечен с износен халат, а в ръцете си държеше кърпа за лице и принад-
лежности за бръснене.

– Другарю Морев!… – без да се смущава, рече девойката. – Защо не
сте ни казали досега, че Лила е толкова хубава?

– Защото хубавите неща се показват сами – отговори Павел. – Но
ти пак не удържа езичето си и някой ден, честна дума, ще те напляскам
за това. Здравей!… – обърна се той към Лила. – Влез в стаята ми!…

Кипнала от гняв, Лила тръгна към отворената врата, която й посочи
Павел. Стаята му беше широка, изобилно огрята от слънцето. В нея
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имаше много книги и вехти изтърбушени мебели.
– Какво значи всичко това?… – яростно изсъска Лила, когато той

затвори вратата.
– Успокой се… Ще ти обясня. Той почна да бърше усмихнато бръс-

нарските си принадлежности.
– Какво е това семейство?… – Лила се задъхваше от гняв. – Какъв е

този адвокат.
– Много добър партиен другар… Един от тия, които вие наричате

„тесняци“ и считате за прокажени, понеже не се съгласяват с глупостите
ви… Той е вдовец, а момичето е негова дъщеря.

– Кой ти даде право да говориш пред непознати хора за отношения-
та ни?… Кой ти позволи да ме излагаш като своя любовница?

Очите на Лила продължаваха да изпущат светкавици от гняв.
– С нищо не съм те изложил. – Павел почна да тръска четката за

бръснене. – През зимата, когато мислех да се оженим, ги помолих да ми
отстъпят още една стая. Те се съгласиха… Апартаментът е голям и щях-
ме да се наредим добре.

Нещо остро, горчиво и горестно прониза сърцето на Лила. Ала тя
потисна забравения копнеж да създаде семейство и рече задъхано:

– Ти си въобразяваш, че аз ще зарежа партийната работа, за да ти
кърпя чорапите и гладя ризите, нали?… За да се превърна в сладникава,
буржоазна съпругичка, нали?… Да гледам как всеки ден тази бъбрива и
глупава кукла, която е влюбена в тебе, те поглъща и търси с очите си!…
Семейният триъгълник, това е твоят идеал в живота, нали?

Той се изсмя:
– Не предполагах, че можеш да ме ревнуваш от едно дете.
– О, бъди спокоен!… Не те ревнувам!… Нито ме интересува дали

тази напарфюмирана гъска е вече твоя любовница, или не… Но просто
виждам, че съвсем правилно са те изключили от партията. Сега разби-
рам и лекомислието, с което се опита да разрушиш единството й.

– Не, нищо не разбираш!… – мрачно произнесе Павел, като запали
цигара.

– Значи, тук се обсъждат идеите на Задграничното бюро за широка
платформа?… – попита тя. – За съюзници от дребната буржоазия, за
благоразумно офейкване от опасните акции и тъй нататък!

– Обсъждат се долу!… – кипна той. – Това се иска и от работници-
те, но вие сте слепи и не го виждате… А офейкването от акциите е под-
лост, която измисляш сега.

– Комунистите трябва да бъдат добре облечени, бръснати и
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засмени… – горчиво продължи Лила. – Какво беше още?… Ах, да!…
Трябва да бъдат заобиколени и с красиви буржоазни момиченца. Това
пак ли се иска отдолу?

– Не ти ли е съвестно да изопачаваш? – презрително попита той.
– Не, не ми е съвестно!… – озъби се тя. – Защото нещо ме боли…

Боли ме ужасно, много повече, отколкото предполагаш… И болката иде
от това, че ако днес си фракционер, утре ще станеш търгаш като брат
си, а в други ден – враг на работническата класа.

– Да ти кажа ли откъде идва твоята болка? – попита той внезапно.
– Откъде?
– От заблудата ти да мислиш, че комунисти могат да бъдат само ра-

ботниците… Но комунисти или зародиш на комунисти има навсякъде: в
театъра, в университета, в администрацията, в армията… И от усилията
на всички под ръководството на партията се ражда общият успех, побе-
дата на работническата класа.

– Да не искаш да кажеш, че комунисти има в полицията или между
тютюневите магнати?

Павел не отговори. Стори му се, че бе излишно да отговаря. Какво-
то и да кажеше, тя нямаше да го разбере сега. Но дори в тоя момент, ко-
гато бе скована от тесногръдието на сектантството си и от злостното же-
лание да преувеличава, у нея имаше нещо прекрасно, в което блестеше
достойнството, гордостта и вярата на работническата класа в собствени-
те си сили. Стори му се, че тя бе неузрял, но вълнуващ образ на жената
от бъдещето, за което се бореше. Той съзна, че я обича заедно с всички
сегашни несъвършенства на характера й, заедно с еснафския й морал, с
целомъдрената й студенина, с ограничеността на мисленето й. Ала кол-
ко дълбока бе пропастта, която го разделяше от нея!… Колко неприми-
рим бе фанатизмът, с който го осъждаше!… Колко бавно се развиваше
човешката личност и колко много път трябваше да извърви тя, докато
разбере необятната сложност на нещата, хората и събитията!…

Павел внезапно почувствува тъга. И тази тъга идеше от контраста
между нежнорусия, акварелен оттенък на красотата й и студения, враж-
дебен пламък в тия сивосинкави очи, от желанието да я прегърне и гру-
бия начин, по който тя щеше да го отблъсне, от това че той я обичаше, а
тя изпитваше пълно недоверие към него. Стори му се, че никога вече ня-
маше да станат близки и че когато тя разбере истината, животът им ще
бъде протекъл, а любовта – мъртва. Значи, не трябваше повече да мис-
ли, да разсъждава върху това. Край!… Толкова много задачи стояха в
живота му!… Той удари нервно с длан върху масата и запали нова
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цигара.
Лила го наблюдаваше иронично.
– Защо дойде при мене? – попита той. Гласът му бе остър и зъл.
– Защото не очаквах да заваря това момиче.
– Не ме интересува какво си очаквала… Аз съм длъжен да запазя от

подозренията ти дъщерята на един партиен другар. Ако отидеш при не-
го и го разпиташ, ще видиш какви са отношенията ми с това дете.

– Не чувствувам нужда от проверки.
– Значи, клеветиш без доказателства.
– Не клеветя, а се бунтувам срещу лекомислието ти.
– Кое ти дава право да се занимаваш още с него.
– Партията и миналите ни отношения… Ти си длъжен да ми кажеш

какво ще правиш по-нататък.
– Не съм длъжен, но ще го направя от съжаление към глупостта

ти… И така, бъди спокойна!… Нямам никакво намерение да издавам
партийни тайни или развалям реномето ти… Само това те интересува,
нали?

– Не. Интересува ме лично още едно нещо: ще съжалявам, ако по-
тънеш в търговското блато на брат си.

– И от това няма опасност… – горчиво се изсмя той. – След някол-
ко дни заминавам за чужбина.

– В чужбина ли?
– Да. В чужбина.
– Какво ще правиш там?
Лила го погледна отново с враждебно присвити очи, с хладния,

синкав пламък, който гореше в зениците й.
– Ще намеря другари, между които мога да диша свободно – рече

той. – Ще остана там, докато старите изпитани работнически деятели
влязат отново в ръководството на партията, докато младежите, които
командуват сега, се вразумят и престанат да крият указанията на Комин-
терна, докато изтрезнеете и поправите глупостите си.

– Кое наричаш глупости? – с насмешка попита тя.
– Всичко, което бълнувате и вършите сега!… – зачервен от гняв,

произнесе той. – Кухите ви формули, фантастичните ви лозунги, „стра-
тегическите“ ви удари срещу Земеделския съюз, който в момента може
да ни бъде съюзник… А връх на всичко е безобразието ви отношение
към Коминтерна и Задграничното бюро.

– Ние прилагаме указанията на Коминтерна според местните усло-
вия… – не съвсем уверено рече тя. – Това именно е болшевишкият

Димитър Димов

241



подход… Всичко останало води към опортюнизъм.
– О, разбира се!… – изсмя се той. – Важното е какво мислите вие, а

Коминтерна, който обединява световния пролетариат, е банда от
опортюнисти.

– Ако ти се чувствуваш прав, защо не останеш да се бориш срещу
погрешния курс на партията тук? – попита тя.

– Защото сте безогледни към всеки, който се опита да ви посочи
грешките… Защото ме изключихте от партията, провъзгласихте ме за
вредител… Защото дори ти се усъмни, че мога да стана враг и търгаш
като брат си!…

– Казах го в горчивината си!… – тихо измънка тя.
– Каза го в заслепението си – продължи той. – Ти не би дошла при

мене, ако допускаше, че мога да скъсам вътрешно с партията. Каза го,
защото си скована от схеми, защото ти е втълпено да мислиш, че кому-
нисти могат да излязат само ония, които се занимават с физически
труд… А в света има и онеправдан умствен пролетариат… Дори прос-
тите, неуки работници виждат това. Те приемат с открито сърце всеки
интелигент, който идва да им помогне разумно и честно… Не виждаш
ли, не съзнаваш ли в дъното на душата си това?… И ако не го съзнаваш,
щеше ли да дойдеш при мене сега?

Лила го гледаше втренчено. Очите й бяха овлажнели. Нещо дълбо-
ко и силно разколебаваше вътрешната й присъда над Павел.

– Доволна ли си от разговора? – студено попита той.
Лила продължаваше да го гледа със затаен дъх. Почувствува угри-

зения от начина, по който се държеше с него, от упреците и обвинения-
та, които му бе отправила досега. Стори й се, че към сърцето й се приб-
лижаваше острие, което щеше да го нарани за цял живот. И сякаш за да
избегне това нараняване, тя се приближи до Павел и сложи бавно ръката
си върху рамото му. В очите й блестяха сълзи, сега те молеха нежно и
кротко за любов.

Но Павел я отблъсна полека.
– Върви си!… – тихо рече той. – Нас ни съедини партията, а сега ни

разделя пак тя… Всеки от двама ни работи за нея по своему и вярва
твърдо в убежденията си. Това е красивото в отношенията ни… А гроз-
ното е, че служим на една и съща идея, но може би никога няма да се
разберем.

– Защо никога? – попита тя отчаяно.
– Защото доверието ти в мене е проядено от ограниченото мислене,

което обезобразява комуниста дори в личния му живот… Всяка минута,
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всеки час трябва да ти доказвам, че не съм безчестен човек или враг… А
това уморява, убива чувствата и у двама ни. Не съзнаваш ли?… И не е
ли по-добре да сложим край на всичко, преди да те помисля за непопра-
вима глупачка, за тесногръдо оръдие на Лукан?

Настъпи мълчание. От булеварда долиташе сподавен и смекчел
шум. Навън кипеше животът и пролетта, чуваше се жизнерадостна глъч-
ка от играещи деца, басово свирене на автомобилен клаксон. Лила треп-
на, съзна, че разговорът беше изчерпан, и стана да си върви. Павел я из-
прати до външния вход. Той затвори вратата след нея мълчаливо и
бързо.

Тя слезе на булеварда и тръгна към Орловия мост. Усещаше пусто-
та, сякаш някой беше изтръгнал душата й. Масивът на Витоша тънеше в
прозрачни и синкави изпарения, дръвчетата и тревата на булеварда зеле-
нееха ярко, реката клокочеше весело в тясното си корито. Въздухът бе
наситен с топла влага, отнякъде благоухаеха теменуги. Ала всичко това
правеше Лила още по-самотна и безучастна. Внезапното решение на Па-
вел да скъсат я бе ударило като чук. От нея се бе откъртила любовта –
единствената лична радост, която си позволяваше в своя тежък, обречен
на борба живот.

Нещо в отношенията й с Павел се беше разбило завинаги. И мисъл-
та за това смразяваше радостта й от слънчевия ден, от поривите на топ-
лия вятър, от утрешната конференция в планината.

Сред пустотата, която я притискаше, изникнаха угризенията. Колко
несправедлива беше към Павел през последните месеци, колко сурово
го осъждаше, колко грубо го отблъсна през оная зимна вечер, когато бе
дошел да потърси подкрепа от любовта й!… Зад лекомисления фразьор,
зад разколника се показа отново комунистът, мъжественият и силен чо-
век, когото обичаше.

След угризенията идеше мъката. Никога вече той нямаше да я по-
търси пак, да има предишното отношение към нея. В паметта й изплува-
ха горестни спомени от срещите им в боровата гора, от часовете, в кои-
то го чакаше с копнеж, от дълбоката хармония, която съществуваше то-
гава между двамата. Любовта, която изпитваше към него, окриляше жи-
вота й, насищаше с устрем всекидневната й работа между работниците.
А сега тази любов си отиваше, оставяйки в душата й мрак и студенина.
Павел потъваше в непознати страни. Може би щеше да задълбочи греш-
ките си, да загине духовно или физически по широкия свят, да не се
върне никога в България. И от него в сърцето й щеше да остане само
споменът за горещината му, за часовете, през които бе замирала в
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прегръдките му. В очите на Лила бликнаха сълзи. Обзе я порив да скрие
лице в дланите си и да заплаче. Но тя не заплака. Самообладанието и ня-
какво ново, горчиво, но примиряващо чувство изсушиха веднага сълзи-
те й.

След мъката, че се разделяше завинаги с Павел, идеше ревността.
Ала от тази ревност се раждаше веднага бунтът на гордостта. Към Па-
вел постоянно се присламчваха момичета. Може би той никога нямаше
да ги отстранява решително от себе си, както изискваше моралът на Ли-
ла. Може би той щеше да бъде заобиколен винаги от умилкващи се же-
ни с котешки движения, с красиви лица, с разглезен дух. Стори й се, че
Павел гледаше на нея от висотата на своя интелигентски произход, че я
подценяваше, задето беше работничка, че никога нямаше да му бъде
достатъчна. Стори й се, че въпреки всичко ги разделяше нещо основно,
което докарваше разликата в убежденията им, в личния им живот, във
вкусовете и преценките им. Стори й се, че всичко помежду им трябваше
да завърши именно тъй, както стана. И когато съзна това, Лила почувст-
вува тъжно спокойствие.

Тя стигна до Орловия мост и навлезе без цел в Борисовата градина.
Лъхна я прохладата на сенчестите алеи, дъх на цветя и свежа зеленина.
Върху пейките седяха пенсионери и старци, които съзерцаваха с печал-
но спокойствие пролетния ден. По детските площадки, около купчини
от пясък, огрети от слънцето, играеха с кофички и лопатки рояци деца.
От кьошковете, в които продаваха вафли, идеше миризма на ванилия и
еднообразният шум на машини за сладолед. В ресторанта на главната
алея гърмеше джаз, но понеже бе още рано, на открития дансинг няма-
ше посетители.

Вървейки бавно, Лила стигна неусетно до езерото с червените риб-
ки, обиколи го и се върна назад. Все по-пълно ставаше тъжното й спо-
койствие и все по-примирително течеха мислите й за Павел. Сега тя ни-
то го осъждаше, нито го оправдаваше, а мислеше за него като за хубав и
тъжен спомен, в който се преливаха едновременно сенки и светлини.
Колко неща в него я отблъскваха и привличаха!… Колко лесно бе да
обобщаваш събитията от птичи полет и да подхвърляш идеи, без да дър-
жиш сметка за положението в низините!… Колко удобно беше да се из-
държаш от умствен труд и да теоретизираш върху съдбата на работни-
ците, без да живееш между тях, без да виждаш всеки ден униженията и
мъките им!… Колко несправедливо бе да добиеш по някакъв начин об-
разование и да упрекваш в тесногръдие едно бедно момиче, което те
обича и което бе пожертвувало образованието си именно защото се
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бореше за работниците!… Но въпреки, въпреки всичко това Лила съзна-
ваше, че у Павел продължаваше да остава някаква привлекателност, ко-
ято щеше да я вълнува винаги. Тя се замисли отново за качествата му,
после за недостатъците му и кръговратът на чувствата й почна да се
повтаря. Най-сетне престана да мисли за него и усети умора.

В алеите на градината прииждаше навалица – множество от хора,
които можеха да се забавляват само в неделя следобед.

Партийната конференция се състоя на Витоша в едно отдалечено и
покрито с млади борчета място върху южните склонове на планината,
през което рядко минаваха туристи. Главната точка на конференцията
бе подготовката на стачка.

Денят беше ясен и слънчев. На малката полянка, обрасла със свежа
трева и чемерики, седяха двадесетина души – делегати на градските ко-
митети в областта. Някои пушеха, други си водеха бележки, а трети, ся-
каш уморени от конференцията, гледаха широкия син простор на юг, в
който се губеха очертанията на Рила и Пирин. Между присъствуващите
имаше работници, селски младежи, чиновници, дори някакъв лекар и
един архитект с очила. Другарят, у когото Лила бе на квартира в София,
държеше безкраен доклад. Гласът му бе еднообразен и сух, но от време
на време в него се запалваше внезапен патос, с който порицаваше пове-
дението на известни другари. След патоса следваше късо, тягостно мъл-
чание, а после острата забележка, че партията нямаше да търпи това.

Лила гледаше втренчено малката, невзрачна фигура на докладчика.
Мисълта му беше логична, но се процеждаше през думите оскъдно и
бавно като тънка струя на извор, от който не можеш да се напиеш. Тя бе
някак скована. И това, което я сковаваше, бе нейната отчужденост от
хората, от събитията и живота. Това бе същата основна идея, която про-
зираше в партийните директиви за стачката, която обедняваше възмож-
ностите за действие и обричаше работниците на трагично самотна бор-
ба. Докладчикът се мъчеше да докаже, че практически партията беше
преодоляла тази идея, но доводите му бяха бледи, неубедителни. Лила
усещаше безплодността на тези доказателства в себе си, в израза на ли-
цата у всички присъствуващи. Варвара, която също беше дошла на кон-
ференцията, гледаше отегчено в далечината. Устните на един енергичен
работник металургист бяха застинали в гневна гримаса. Някакъв селски
учител клатеше недоволно глава с очевидното намерение да изсипе в из-
казването си потоци от възражения. Лекарят скубеше нервно тревата
около себе си, а архитектът с очилата апострофираше докладчика с къси
подигравателни забележки. И всичко това караше сърцето на Лила да се
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свива болезнено.
Най-после докладчикът свърши и почна да къса листчето, върху ко-

ето беше скицирал доклада си. Делегатите наблюдаваха мълчаливо дви-
женията му. Никой не го поздрави или заприказва. Даде се почивка.

Лила се наведе над Варвара и попита тихо:
– Не е ли това другарят Лукан? А Варвара отвърна горчиво:
– Кой друг?
След малко тя попита:
– Ти ще правиш ли изказване?
– Да – твърдо произнесе Лила.
Варвара направи лека гримаса и не каза нищо. Лила съзна, че ев-

рейката не бе вече привърженица на Лукан.
След половинчасовия отдих конференцията продължи отново. За-

дадоха се въпроси, на които Лукан отговаряше несигурно, като се зап-
литаше и отклоняваше от същността им. Почнаха изказванията. Позици-
ята на Лукан за подготовката на голяма тютюнева стачка се огъваше под
напора на десетки съкрушителни възражения. И сега зад тези възраже-
ния не стоеше Павел, а активисти между работниците. Всички искаха
поправки на изпратените вече директиви за стачката.

Лила говори повече от половин час. Тя застана твърдо зад линията,
следвана от Лукан. Когато свърши, някои от другарите се усмихваха и я
гледаха иронично.
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XII глава

Цяла нощ бе валяло и по небето летяха дъждовни облаци, но в топ-
лия въздух, в буйната зеленина, в дъха на мокра пръст и цветя благоуха-
еше пролетта. Ирина излезе от къщи и се отправи към Медицинския фа-
култет. Южният вятър беше напоен с мирис на цъфнали гори и поля. Тя
почувствува усещане за физическо здраве и душевен мир, но не изпита
дивата и опияняваща радост, с която пролетта я изпълваше преди годи-
ни. През тази топла облачна сутрин тя не си спомни дори за дните, кога-
то се срещаше при параклиса с Борис, нито за пълните с нега часове под
цъфналите дръвчета на бащиния си дом, в който мечтаеше за далечни
страни. Най-сетне тя беше стъпила здраво на земята. Съзнаваше напъл-
но, че действителният свят беше много по-широк и богат от мечтите.
Сега Ирина искаше само едно: след като завърши факултета, да остане
на научна работа в него. Привличаха я клиниките, чистата и бяла прес-
тилка, лъскавината на микроскопа, дългите редици от медицински спи-
сания в библиотеката. Привличаха я спокойният и трезвен живот, умст-
веното общуване с колегите, тихата радост на труда…

Но дали беше достатъчно всичко това? Тя усети изведнъж, че все
пак нещо й липсваше през този дъждовен пролетен ден, нещо, от което
бе имала нужда винаги, но което прогонваше съзнателно, за да не я вър-
не към миналото й. Ирина го усети внезапно и бурно. Това не бе вече
Борис, а само вълнението, което изпитваше от него, само сълзите и ра-
достта, с които някога я изпълваше той.

По улиците се движеха възбудено малки разпръснати групи студен-
ти. Те сновяха по всички посоки, спираха се, разменяха тайнствено по
няколко думи и бързо отминаваха. Около Синода и пред Държавната
печатница се бяха притаили отделения от конна полиция – вечния враг
на студентите. Полицаите въртяха нетърпеливо бичовете си и сякаш се
отегчаваха от бездействието, а конете им биеха нервно с копитата си па-
важа. Пред Ректората чакаха две камионетки с пеши стражари. Те носе-
ха дървени палки и чакаха заповед да нахлуят в аудиториите, ако стане-
ше нужда. Ирина се сети: днес беше Първи май.

Тя влезе в двора на Медицинския факултет, където се суетяха без-
целно неутрални студенти. Най-страхливите – и същевременно най-лю-
бопитните – бяха влезли в аудиториите и под закрилата на другарите си,
които пазеха входовете с палки, заемаха удобни и безопасни
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наблюдателни места по прозорците. Из улицата сновяха комунисти. Те
не искаха да влязат в двора на факултета, тъй като последният щеше да
се превърне в безизходен капан, ако дойдеше полиция. По-смелите от
тях се опитваха да агитират на улицата сред неутралните. Но щом се
разгорещяха, върху тях налитаха бойните групи на противниците им.
Така избухваха постоянно схватки за голямо удоволствие на неутрални-
те, които им се наслаждаваха безопасно от прозорците. Имаше вече дос-
та счупени глави, но деканът, който се осведомяваше за всичко по теле-
фона от къщи, все още не се решаваше да прекрати официално
занятията.

Ирина разбра, че тая сутрин нямаше да има лекции, но понеже бе
стигнала до факултета, реши да провери лично. Неколцина комунисти
се покатериха на оградата с намерение да я проагитират, но бяха обси-
пани веднага с градушка от тухли и счупени керемиди. Десетина диви
хлапета от първи курс бяха застанали до една недовършена постройка в
дъното на двора и действуваха като артилерия. Хвърлените късове от
тухли и керемиди изпочупиха няколко прозореца на отсрещните къщи и
предизвикаха гневни протести от страна на стопаните им. Всичко това
изпълни неутралните с небивал възторг. Те заскимтяха от удоволствие и
се опитаха да насърчат с ръкопляскане както едната, така и другата
страна.

– Ирина, твоето място е при нас!… – внезапно извика някой от
улицата.

Ирина позна гласа на Чингис. Той се беше покачил върху оградата.
Възмутени от дързостта му, хлапетата от първи курс изпратиха към него
нов зали от тухли и керемиди. Но той се сниши ловко зад дървената ог-
рада, така че снарядите пролетяха над главата му, без да го засегнат.

Като видя бъркотията, Ирина се върна на улицата. Но тогава вне-
запно – може би имаше условен сигнал – всички студенти от улицата се
затичаха по посока към Ректората. Ирина остана сама. Когато стигна до
ъгъла, при който улицата излизаше на площада, тя забеляза, че към Рек-
тората тичаха и студентите от Физико-математическия факултет, които
до тоя момент се разхождаха на разпръснати групи около Ботаническата
градина. Конното полицейско отделение, което стоеше пред Държавна-
та печатница, се спусна да им пресече пътя, но не успя. Едни от студен-
тите го изпревариха и преди да се разгъне в широка верига, минаха пок-
рай фланговете му, като прескочиха телените огради на градинките и
нагазиха в буйната зелена трева. Други хукнаха между Държавната пе-
чатница и паметника на Левски направо към Ректората. Полицаите
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закъсняха и не можаха да спрат тълпата. Но неколцина от тях, разярени
от неуспеха си, заобиколиха един малък студент със смешно дълго пал-
то и почнаха да го бият немилостиво по главата с бичовете си. Студен-
тът безпомощно вдигна ръце, за да се предпази от ударите, но след това
залитна и падна върху паважа. Един от стражарите препусна към Ирина.
Когато стигна до нея, той стегна юздите на коня и животното се изправи
на задните си крака. Ирина отстъпи само две крачки встрани.

– Ти каква си? – свирепо изрева полицаят.
– Гражданка!… – сърдито отговори Ирина, като го гледаше гневно

в очите.
– Тогава натам!
Полицаят посочи с бича си към улица „Раковски“. Ирина зави пос-

лушно и тръгна по тротоара към двореца, но след това видя, че по улица
„Московска“, все по посока към Ректората, тичаха и студенти от Музи-
калната академия с черни кадифени шапки. Част от ескадрона, който
стоеше до Синода, хукна срещу тях. Но щом го забелязаха, студентите
завиха веднага по улица „Бенковски“ към булевард „Цар Освободител“.
Ирина направи гримаса и се върна назад. Конните стражари бяха отми-
нали към Ректората, а дребничкият пребит студент още лежеше върху
паважа. Ирина се затича да му помогне. В това време на тротоара пред
Медицинския факултет излязоха юначагите с палки, учудени от внезап-
ното изчезване на противниците си.

– Ирина, върни се!… – извика един от тях. – Конете ще те стъпчат.
Те се озъртаха плахо и нерешително. В моменти на гняв полицията

започваше да бие безразборно всички.
Ирина не обърна внимание на виковете им. Тя стигна до падналото

момче и му помогна да стане. Едното око на студента беше подуто и
червено, а от носа му течеше кръв. Ирина избърса лицето му с кърпич-
ката си.

– Мръсници!… Кръвопийци!… – тихичко стенеше студентът.
– Защо се месиш в такива безредици? – попита тя.
– Как защо?…
Студентът я погледна учудено със здравото си око и не добави ни-

що. На паважа се търкаляше чантата му, от която бяха изхвръкнали тет-
радки и един скъсан учебник по аналитична химия. Ирина прибра всич-
ко и му подаде чантата.

– Благодаря ти! – каза студентът.
– Иди да те превържат. На ъгъла „Сан Стефано“ и „Регентска“ има

аптека. Раната ти не е опасна.
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Прегърбен, с чанта под мишницата и кърпичка на носа си студен-
тът тръгна по „Регентска“ към аптеката.

– Браво, Ирина!… – започнаха да се хилят студентите от Медицин-
ския факултет, които носеха палки, но не смееха да се отдалечат от
тротоара.

– Вие сте гамени – скара им се тя гневно. – Видяхте ли какво докар-
ват вашите глупости?

Ирина тръгна към Ректората, за да пресече булевард „Цар Освобо-
дител“ и се прибере най-сетне у дома си. Шумът и глъчката около него
се бяха отместили към Народното събрание и двореца. Конната полиция
беше разпръснала студентите, но последните се събираха на малки гру-
пи в съседните улици, за да подновят манифестацията. Тя стигна до пло-
щада пред Народното събрание, но когато го пресичаше, видя отново по
булеварда гъста безредна тълпа студенти, която идеше от двореца и пее-
ше „Интернационалът“. Главите на мнозина бяха окървавени и превър-
зани. На Ирина се стори, че имаше нещо безразсъдно и драматично в
смелостта им. Тълпата нарастваше бързо от групи, които прииждаха от
съседните улици. Тя наближаваше Външното министерство и пеенето й
ставаше все по-мощно и развълнувано. И тогава изневиделица, от дру-
гия край на булеварда, срещу нея се понесе в галоп ескадрон от конни
стражари. Пеенето прегракна, но не спря. Ирина погледна с ужас към
безумните студенти, които продължаваха да вървят напред. Край нея,
по паважа на булеварда, префучаха галопиращите коне. Тя се вмъкна
бързо в сладкарницата до ъгъла.

Пеенето замря изведнъж и се превърна в разбъркан шум от писъци,
викове и тропот на конски копита.

Ирина чете през целия следобед в къщи, а надвечер отиде в библио-
теката да прегледа главата за херниите в един многотомен немски учеб-
ник по хирургия. Когато излезе оттам, бе станало време за вечеря. По
улиците се стелеше здрачът на дъждовната вечер. Мокрият паваж отра-
жаваше светлините на лампите, забулени в изпаренията, а от юг полъх-
ваше топъл и влажен ветрец.

Ирина се отправи към ресторанта, но когато пресичаше
„Московска“, попадна във фаровете на една кола, която идеше от пло-
щад „Александър“. Колата спря изведнъж с бърз удар върху спирачките.
Заслепена от фаровете, Ирина побърза да стигне до отсрещния тротоар
и се обърна с досада към колата. От последната слезе един мъж, който
забърза към нея. Тя помисли, че това е шофьорът, който искаше да я из-
ругае, защото го принуди да спре така внезапно. Непознатият беше
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облечен с пардесю, но гологлав. Близката лампа осветяваше половината
от лицето му. И тогава Ирина го позна.

– Борис!… – прошепна тя с горчиво, неописуемо вълнение, което я
задави изведнъж.

– Ела да вечеряме някъде – каза той просто. За пръв, за единствен
път Ирина долови, че и в неговия глас имаше вълнение. Обзе я
безпомощност.

– Къде?… – премаляло попита тя.
– Все едно – отговори той. – Може и в къщи. Ирина го погледна

слисано.
– Ти не си на себе си?… А Мария?
– Мария вече не съществува.
Борис се усмихна студено и тъжно. Ирина не разбра нищо. Позна-

тият глас, тъмните очи парализираха мисълта й, подчиняваха волята й,
обхващаха цялото й същество с магията на октомврийския следобед
преди четири години, когато го видя за първи път. Някаква сила я тлас-
каше отново към мъчителното и сладостно чувство на миналото. Тя нап-
рави опит да се овладее, но не можа.

– Качи се в колата – рече той.
– Трябваше поне да ме предупредиш!… – прошепна тя. – Жестоко е

да действуваш така… Трябваше да имам време да помисля.
– Аз те видях случайно.
– Няма значение… Ужасно е да постъпваш така.
– Добре. Да се махна ли?
– Моля те! – произнесе тя отчаяно.
Той се изсмя тихо и мрачно, сякаш на себе си.
– Няма да те оставя – рече той. – Качи се в колата.
– Ще го направя, не бързай!… Остави ме да дойда на себе си… Бо-

иш се да не те видят ли?
– Не. Това е без значение.
Ирина седна до него на предното място. Той подкара колата бързо.
– Къде отиваме? – попита тя.
– В „Юнион“.
– Бих предпочела ресторанта, в който се храня всяка вечер… На

„Кракра“ и „Цар Освободител“.
– Добре.
Пред Външното министерство той направи остър завой да избегне

сблъскването с един камион и не обърна никакво внимание на постовия
стражар, който му изсвири да спре.
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– Внимавай да не направиш катастрофа – предупреди тя. – Утре
вестниците ще пишат, че съм била в колата ти.

– Има ли кой да се разсърди? – Той я погледна мрачно.
– Да, баща ми!… – каза тя. А после добави: – Ти си загубил послед-

ното нещо отпреди: увереността, че те обичам.
Ирина изпитваше смесено чувство на тъга, страх и щастие. В ресто-

ранта нервите й се уталожиха малко. Все същият си оставаше той!… Го-
вореше топло, почти нежно, но тъмните му и мрачни очи следяха нап-
регнато израза на лицето й. Може би се опитваха да отгатнат решението
й, може би го отгатваха вече, но със същата ужасна, затворена пресмет-
ливост, както преди. Той отново стоеше пред нея: студен, непроницаем
и сигурен в себе си, както в оня есенен следобед, когато се срещнаха за
първи път. Нищо не се беше променило у двамата оттогава. Те само
почваха отново. Дори начинът, по който почваха, бе същият. Навярно
тази вечер Борис щеше да я изпрати до къщи, без да се докосне до нея,
за да достигне целта си по-сигурно на другия ден. Колко чудна бе тази
способност у него да използува хората, без да ги разбира!…

Тя се загледа в строгия юношески израз на лицето му. В него няма-
ше отпуснатост, излишък от тлъстини, следи от безпътен живот и злоу-
потреба с удоволствия. Парите още не бяха покварили живота му. И то-
гава Ирина пак съзна това, което беше почувствувала през оня есенен
следобед: че той не беше още ни подъл, ни алчен, ни развратен в обик-
новения смисъл на думата, а само човек, ожесточен от бедността и тик-
нат от нея по златния път на „Никотиана“. Сега Борис обръщаше погле-
да си назад. Нещо му липсваше. Може би това бяха часовете при парак-
лиса. Навярно искаше да постигне в душата си някакво равновесие, кое-
то за него беше изобщо недостижимо. Той притежаваше изкуството да
постига всичко, но след успехите му постигнатото се оказваше недоста-
тъчно. Устремът към действие и чудовищната машина на „Никотиана“
го откъсваха от истинския живот. За филистерите богатството беше дос-
татъчно, но той все още не можеше да се нарече филистер въпреки огра-
ничената и суха пресметливост в духа си. Всъщност той беше измъчен и
нещастен човек. Каква ненаситност, каква тревога, каква напрегнатост
имаше в тия тъмни ледени очи!… Той беше осъден да загине. Златната
треска на тютюна го водеше към гибел. И само Ирина, която го обичаше
и познаваше, виждаше тази гибел.

– Защо ме гледаш така? – насмешливо попита той.
– Защото играеш десетки хора и мислиш, че можеш да надхитриш и

себе си… – отговори тя. – Ти не съзнаваш какво става тази вечер с
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нас!… Ти не виждаш, че се връщаш към мене, защото не можеш да вър-
виш по пътя си сам… Не любовта, а чувството на самотност и страх те
тика отново към мене… И може би си уверен, че аз нямам сила да се
противя.

– Не, не съм уверен – каза той.
– Пак ставаш комедиант!…
– А ти почваш да оскърбяваш себе си… Нямам никакво намерение

да те правя любовница.
– Лъжеш!… В тоя момент съзнаваш като мене, че можем да бъдем

само любовници.
Той не отговори и я погледна с мрачна нежност.
– Как отиват работите ти? – попита тя, когато свършиха вечерята.
– Много добре – равнодушно отговори той.
– Почваш с германците?
– Да, в голям мащаб.
– И ще печелиш много?
– Да, повече отпреди.
– А какво ще правиш с толкова пари?
– Ще превърна „Никотиана“ в концерн. Възнамерявам да открия

филиали в чужбина… Но ти имаш съвсем погрешна представа за пари-
те. Парите са нищо… При парите остават само глупците. Много по-важ-
ни са властта и могъществото, които създават… Впрочем ти ще оцениш
това по-нататък.

Ирина се намръщи.
– Какво отношение имам с парите ти? – сухо попита тя.
– Не бързай!… Не ме карай да говоря неща, които не съм обмислил

добре.
– Моля те да не ги обмисляш изобщо… Аз не мога да разделя под

каквато и да било форма търговския ти успех.
– Зная много добре това.
– Тогава не ме преплитай с плановете си. Къде мислиш да ме во-

диш сега?
– В къщи.
– О, тъй, значи!… Но може би ще ти хрумне да ме представиш и на

Мария?
– Мисля да направя тъкмо това.
Тя го погледна тъжно. Явно, той се шегуваше!… И животът му с

Мария трябва да бе станал непоносим, за да прави това. Може би тя не
можеше да понася егоизма, хладината, тиранията му. Тя не беше успяла
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да го задържи, защото бе го купила с „Никотиана“, и сега, като всеки ку-
пен човек, той й принадлежеше само физически.

Когато излязоха от ресторанта, времето се беше разяснило и върху
черния небосвод трепкаха ярки пролетни звезди. В колата през ума й
минаха разбъркани, горчиво-сладостни мисли. Целият спокоен, равен и
малко тъжен свят, сред който живееше от три години насам, се беше
сринал в един миг. През оня обагрен от есента следобед на гроздобера
тя беше обикнала Борис също в един миг. И навярно още много проме-
ни в живота й щяха да настъпят пак в един миг. Слабите, неуловими,
всекидневни пориви към него се бяха натрупали през тия години като
вода в язовир и сега потичаха с бясна и разрушителна чувственост, коя-
то помиташе всичко. Ирина съзна, че пустотата на целомъдрените часо-
ве, прекарвани в библиотеката, тъжното спокойствие в къщи и високо-
мерната гордост бяха подготвили тая вечер на пълно отрицание на мо-
рала, с който живееше досега. Осени я чувството за бликащ от сила жи-
вот, изпълнен с неизвестност, но наситен с вълнение. Мечтата да се про-
яви в науката й се стори глупава, а средата, в която живееше – досадна.
Истинският, действителният живот идеше само от Борис.

Той натисна спирачките и колата спря. Ирина забеляза внезапно, че
се намираха пред дома му.

– Имаш ли ум?… – прошепна тя, като го улови за ръката.
– Не се бой!… Трябва да разбереш всичко веднага.
– Какво мислиш да правиш?
– Просто ще влезем вътре.
– Не!… – извика тя, – Трябва да намериш друго място.
– Аз те моля да имаш доверие в мене. Трябва да видим Мария.
– Това е лудост!… Значи, искаш да ме представиш на жена си и да

предизвикаш скандал?… Всичко си има граници.
– Не се бой от скандал – рече той. – Просто искам да се увериш, че

е невъзможно да живея повече с Мария.
– Значи, карате се постоянно… Защо непременно трябва да видя

това?
– Защото после искам да ти кажа нещо и да зная решението ти… –

Гласът му трепна смутено. – Ако не я видиш, ще ме упрекваш винаги.
– Нищо не разбирам – произнесе тя безпомощно. – Какво значи

това?…
– Влез и ще видиш!…
– О, става смешно!…
– Моля те!
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Свежият нощен въздух бе прояснил мисълта й. През главата й ми-
наваха разни мисли. После я осени внезапно подозрение, което я накара
да почувствува тръпки на студ и прогони злорадството, което изпитва-
ше към съперницата си. Тя си спомни слуховете, че Мария страда от не-
изличима и тежка болест.

– Какво й е на Мария? – бързо попита тя.
– Мария е много зле – отговори той.
– Тогава ще вляза, разбира се… Значи, си я оставил болна сама? – В

гласа й прозвуча упрекът, от който Борис се страхуваше. – От какво е
болна?

Той не отговори и натисна бронзовото копче на звънеца. Вратата се
отвори. На прага се показа руса прислужница в тъмна рокля и малка бя-
ла престилка. Тя се дръпна веднага назад и направи път. Ирина и Борис
влязоха в преддверието.

Сънливите очи на прислужницата – тя бе много уморена и жадува-
ше за сън – не изразиха учудване, а само погледнаха одобрително здра-
вата фигура и матовото лице на Ирина, чиято жизненост изпъкна пора-
зително с болното и окаяно същество, за което се грижеше горе. „Да
добра е“ – възбудено помисли прислужницата. Като всички слуги тя
преценяваше нещата в къщи и отдавна очакваше да види жената, с коя-
то господарят й щеше да замести болната. Защото – тя беше умна и про-
зорлива – това заместване й се струваше вече необходимо. В лицето на
Ирина липсваха белезите, които издаваха отрицателните качества на бо-
гатите вдетинени жени. Стори й се, че това младо и спокойно лице ни-
кога не би се сгърчило от неврастения, от безпричинен или дребнав гняв
към слугите. Тя пое шлифера на непознатата със скрита симпатия.

Борис даде на прислужницата няколко къси нареждания.
– Кажи на шофьора да не прибира колата… Госпожицата е лекарка.
Прислужницата кимна равнодушно с глава.
– Как е госпожата? – глухо попита Ирина.
– Допреди малко свиреше на пиано, а сега прелиства ноти.
– Значи, не е толкова зле?
– Днес е особено зле – малко учудено натърти прислужницата.
– Доведи я след малко – каза Борис, сякаш нареждането му се отна-

сяше за някакво дете. – Тя сигурно е обърнала стаята си наопаки, а това
е неприятно за гледане.

Прислужницата пак кимна с глава и тръгна безшумно по стълбите.
Борис се обърна към Ирина:

– Ела да пием нещо.
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След това тръгна напред, като палеше лампите една подир друга.
Пред очите на Ирина светнаха последователно обширният хол, голямата
и дълга трапезария за гости, един салон, зимната градина… Скритото
осветление, лъскавите геометрични повърхности от акажу, коприна и
кадифе с хармонично съчетани цветове придаваха на цялата обстановка
нещо приказно.

Значи, този невиждан, ослепителен разкош му беше донесла Ма-
рия!… Изведнъж Ирина се почувствува потисната и смазана, сякаш се
беше изправила внезапно пред пропастта, която разделяше два свята. От
едната страна стояха неизмеримата материална мощ на парите и хората,
които ги трупаха, а от другата – сивият труд, послушното търпение на
хиляди нищожни, самодоволни, залисани в глупостта си човечета, които
намираха съдбата си за естествена и служеха безропотно. Сега тя почув-
ствува изведнъж, че баща й, полицаите, всички чиновници, всички раз-
пенени студенти от корпорациите със смешни хунски имена, цялата по-
тънала в самодоволство и бръщолевене средна класа бяха такива ни-
щожни и глупави човечета, които работеха покорно за хората, живеещи
в подобни къщи. Ирина беше също едно от тия глупави и послушни чо-
вечета и макар да не работеше още за олигархиите, щеше да прави това
в бъдеще и да понася безмълвно властта им. Тя си спомни как една ве-
чер през детинството й баща й се прибра в къщи с превързана глава,
ударен с камък от стачници; как Баташки миналата есен шкартираше че-
тиридесет на сто от тютюна на производителите; как Мария й беше от-
нела Борис… Защо тази къща я изпълваше с такава потиснатост? Може
би смущението, глухото недоволство, които изпитваше, идеха от завист-
та? Не, не беше завист. Никому не завиждаше тя и никаква ясна мисъл,
никаква определена омраза не изпитваше сега. Но Ирина съзираше
смътно как в този смазващ и погълнал милиони разкош, по тия килими,
вази и мебели от акажу, по кадифетата и атлазите струеше потта на бед-
ни селяни и туберкулозни работници.

Тя вървеше подир Борис, стараейки се да задуши, да не издаде тъж-
ното си озлобено чувство срещу някаква несправедливост, с което я из-
пълваше тази къща. „Сигурно завиждам“ – пак помисли тя с упрек към
себе си, но после отново съзна, че това не беше завист, а само неопреде-
лен бунт срещу много неща, на които не беше обръщала внимание
досега. Най-сетне те стигнаха до дъното на хола при един изящен бю-
фет. До него имаше масичка за пушене, заобиколена с кресла.

Борис извади от бюфета бутилка коняк и две чаши.
– Аз не мога да пия повече – каза Ирина.
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Тя бе се овладяла напълно и гласът й прозвуча естествено.
– Искам да глътна няколко чашки – произнесе той. – Тази вечер

съм много напрегнат.
– Ти не трябва да свикваш с това – каза тя.
– Да, не трябва!… – съгласи се той разсеяно, като изпи две чашки

една след друга. – Впрочем аз пия рядко.
Ирина съзна с облекчение, че той беше уморен или погълнат от ми-

сълта за Мария, та не се интересуваше от впечатлението, което й праве-
ше обстановката. Борис запали цигара, след това я остави върху пепел-
ницата и си наля още една чашка коняк.

– Ще бъде страшно за тебе, ако се научиш да пиеш – повторно забе-
ляза тя.

– Какво?… Да пия ли?… – Гласът му прозвуча изкуствено н неуве-
рено. – Бъди спокойна!… Аз никога няма да злоупотребявам с това. Ра-
ботата ме поглъща напълно.

Но Ирина разбра, че той вече злоупотребяваше, защото в ресторан-
та също беше изпил няколко чашки. Може би към това го тикаше безум-
ното напрежение в живота му. После той дойде при нея, наведе се бързо
и я целуна. Няколко секунди устните им останаха слети, след това тя го
отблъсна леко, защото мястото, на което седяха, беше открито и всеки
миг някой можеше да ги види. Но когато се отделиха, и двамата съзна-
ха, че часовете при параклиса никога нямаше да се върнат и че през тия
три години много нещо беше изчезнало от любовта, от младостта и от
душите им.

– Сега трябва да имаш пълно доверие в мене – произнесе той, ся-
каш искаше да заличи това, което бяха съзнали.

– Няма значение – отговори тя бързо. – Няма никакво значение как-
во ще стане след тази вечер.

От втория етаж се чу скърцане на врата. Ирина и Борис погледнаха
бързо към стълбата.

По стъпалата й слизаше Мария.
В първия миг Ирина изпита злорадство, после смущение, след това

уплаха и най-сетне чувство на физически страх и желание да побегне.
Но тя се окопити, не мръдна и с върховно напрежение продължи да гле-
да страшния призрак, който идеше отгоре. Значи, това беше жената, ко-
ято й бе отнела Борис, която я бе накарала да изпита толкова ревност,
толкова мъки и горчивина!… Значи, това беше господарката на тази къ-
ща и това богатство, единствената наследница на „Никотиана“, чудното
и елегантно същество с опалов блясък, което бе поразило Ирина преди
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пет месеца в бара!… Сега Мария носеше замърсен пеньоар от дебела
розова коприна, под който стърчеха грозно ъглите на измършавялото й
като скелет тяло. Лицето й наподобяваше пожълтял и смачкан перга-
мент – тъй дълбоки бяха бръчките върху него, – а оредялата й, почти
окапала коса му придаваше някаква ужасна прилика с лице на мъртвец,
излязъл от гроба. Секунда подир това Ирина различи кухия блясък в
очите й – трагични очи без мисъл и съзнание, безумни очи, у които лип-
сата на израз засилваше поразително глупостта на идиотската и самодо-
волна усмивка върху лицето и вдървеността на тялото, изпънато в поза
на надменно величие. Ужасното видение слизаше по стъпалата с отсече-
ни движения, а след него вървеше прислужницата с тревожно разперени
ръце, сякаш следеше дете или някаква механизирана кукла, която всеки
миг можеше да падне.

– Защо я пускаш да слиза долу необлечена? – строго попита Борис.
– Защото щеше да получи припадък – с досада отвърна прислужни-

цата. – Тя мисли, че госпожицата е дошла да изслуша концерта й.
Ирина бавно извърна ужасеното си лице към Борис.
– Виждаш ли? – произнесе той хладно.
Тя изведнъж разбра всичко. Сега пред нея стоеше не омразна съ-

перница, а само един автомат без мисъл и съзнание. Безупречната отме-
рена Мария, зад която сияеше златото на „Никотиана“, се беше превър-
нала в окаяна човешка развалина. Меланхоличното спокойствие на ли-
цето й бе сторило място на тъпа, маниакална усмивка. Умните, студени
и печални очи, които по-рано Ирина мразеше, защото в тях имаше не-
що, което можеше да привлече Борис извън парите, сега гледаха с умст-
вената слепота на същество, което не виждаше, не чуваше, не разбираше
смисъла на нищо.

Все тъй изправена, с вирната нагоре глава, лудата се спря внезапно
и с жалка поза на величие погледна Ирина. Борис седна уморено на ед-
но кресло в хола.

– Мария, познаваш ли госпожицата? – глухо попита той.
– Познавам всички арменци в Пера – важно отговори болната. Пос-

ле кимна с глава и добави надменно: – Седнете!… Ще ви изсвиря
концерта.

– Какъв концерт? – попита Борис.
– Концентриран концерт – произнесе болната. – За арменци.
Борис извърна глава към Ирина. Върху лицето му се появи усмив-

ка, чиято хладна, насмешлива безчувственост й се стори непоносима.
– Ти слушала ли си такъв концерт? – попита той.
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– Не – сериозно отговори Ирина. Тя се обърна към лудата:
– Спомняте ли си къде сме се виждали?
Мария като че разбра въпроса и за миг високомерната и замръзнала

гримаса на лицето й стори място на глупешко учудване. Някъде в пери-
ферията, в здрача на съзнанието й, пропит със завист и възхищение,
плуваше споменът за това красиво матово лице с кафени очи. Но този
спомен се блъскаше и скачаше безпомощно с разбити останки от други
спомени, с безредни асоциации и отломки от предишното й съзнание.
Болната продължаваше да мига безпомощно, съзнавайки смътно неспо-
собността си да разсъждава, и това я изпълваше със също такъв смътен
срам, с гняв и болка, които се стараеше да прикрие. После изведнъж
споменът за Ирина се блъсна и закачи неочаквано с един все още запа-
зен блок от представи в паметта й. Съзнанието за безпомощност изчезна
и тя каза самоуверено, като напълно здрав човек:

– Да, спомням си!… Вие сте сестрата на Алис Баклаян, моята съу-
ченичка от колежа в Цариград… Вие живеехте в Пера.

Дори Борис и прислужницата останаха изненадани от логичната ця-
лост на това изречение. Но пътечката на мисълта свърши изведнъж пред
пукнатина. Веднага след него болната добави тъпо:

– Вие имахте много пера.
А после по незнаен път в съзнанието й се появи отново безсмисле-

ната идея за величие и лицето й пак замръзна в предишната си високо-
мерна гримаса. Тя заяви, че е велика, несравнима артистка… Давала
концерти на пиано в Лондон, Ню Йорк и Париж. Пътувала непрестанно,
обикаляйки целия свят. Публиката й хвърляла букети и с нестихващо
ръкопляскане я викала на бис. Всичко това беше изказано с гордо и
смешно въртене на главата, с неясно фъфлене, с жалки и несвързани ду-
ми, които подбираше не по смисъл, а по външна, звукова прилика. Тя се
похвали, че притежавала сто от най-хубавите рояли в света, а когато Бо-
рис я попита къде са, отговори, че ги заключила в гардероба, за да не ги
пипа прислужницата. След това тя се поклони величествено и с вирната
глава, с изправена и вдървена стойка на тялото си тръгна към рояла, за
да даде своя концентриран концерт. Замърсеният и скъп пеньоар се раз-
вя като бална рокля и тогава Ирина усети, че от него се разнесе неприя-
тен дъх. Ах, това ли беше Мария, зад която стоеше „Никотиана“ и която
бедните девойки от родния й град считаха за недостижимо и приказно
същество!…

Ирина, Борис и прислужницата бавно тръгнаха към салона и седна-
ха на креслата близо до рояла.
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– Ако заговори, не трябва да й противоречиш – тихо предупреди
Борис.

– Отдавна ли е така? – попита Ирина.
– От няколко месеца.
– Лекувате ли я?
– С какво?… – Върху лицето на Борис се появи привичната студена

усмивка и в нея сякаш имаше доволство от това, че болестта на Мария
беше неизлечима. – Салварсанът не дава никакви резултати… Сега док-
торите опитват нови лекарства, които мобилизират белите кръвни тел-
ца… Има ли надежда?

– Не, никаква – отговори Ирина.
Между това болната отвори капака на рояла, постоя няколко секун-

ди неподвижно, после се обърна назад и направи към публиката си ма-
лък, отсечен поклон. Борис и прислужницата изръкопляскаха веднага.
Ирина гледаше потресена несвързаните движения на болната, окапалата
й коса, жалката й костелива фигура.

– Ръкопляскайте!… – каза прислужницата. – Инак ще се развика.
Ирина плесна няколко пъти с ръце.
Жълтеникавите мъртвешки ръце на болната се протегнаха и почна-

ха да удрят безразборно върху клавишите. Музиката, която излезе от ро-
яла, приличаше на говора й: трагичен шум, безреден поток от дисонан-
си, бликащ изпод тия ръце, които само преди една година свиреха още с
техническо съвършенство. Но после изведнъж пръстите й налучкаха за-
пазена верига от рефлекси. Какофонията стори място внезапно на откъс
от Дебюси, който неочаквано премина в Бетовен и завърши с невероя-
тен хаос от миньорни акорди. Веригата от запазени рефлекси свърши
пак пред пропаст от разстроени центробежни функции на главния мо-
зък. Грозният шум на рояла продължи така около четвърт минута, после
движенията на пръстите й се овладяха отново от цялостен блок на съз-
нанието и почнаха да свирят „Ноктюрно“ от Шопен. Нито Борис, нито
Ирина, нито прислужницата бяха сведущи в музиката, за да го разпозна-
ят. Разстроените рефлекси на болната го превръщаха в пародия на ис-
тинско свирене. Но тоя откъснат, скитащ и все пак цялостен блок от
слухови представи и съзнателни импулси за произвеждане на тонове
плуваше бавно в здрача на Марииното съзнание като ледена планина,
огрята от слънцето. Каква бе тази чиста, ослепителна светлина, която се
излъчваше от него? Тя не говореше нищо на отегчените слушатели, но
изпълваше болната с някакво смътно, парливо, неизразимо приятно усе-
щане. Нито Ирина, нито прислужницата знаеха нещо за оня топъл
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дъждовен следобед, в който лъчите на залязващото слънце пронизваха
облаците и в който Мария беше изсвирила на Борис това ноктюрно. Но
сега звуците му чрез смътния спомен за преживяното вълнение свързаха
тайнствено разкъсаните нишки между представите в съзнанието на бол-
ната. Все по-силна ставаше светлината, която се излъчваше от него, и
все по-ясни образите, които огряваше. Разсъдъкът бавно разпръскваше
полумрака на лудостта. И най-после дойде моментът, в който Мария
съзна отново предишната си личност, част от миналото и всичко, което
се бе случило между нея и Борис. Сега тя знаеше, че приключението им
беше почнало, когато Зара замина с баща й за Гърция, че беше жена на
Борис и бе свирила ноктюрното след щастливата минута на отдаването
си. Мария усещаше недостатъците на свиренето си и съзнаваше някак
учудено, че нито пръстите, нито краката, с които натискаше педалите, й
се подчиняваха правилно, за да предаде ония оттенъци в свиренето, кои-
то желаеше. Това я порази дълбоко. Вероятно болестта й се беше вло-
шила. Сякаш чужди, неподчиняващи се на волята й ръце удряха върху
клавишите.

Сега тя разсъждаваше нормално и съзнаваше, че свири в първия
етаж. После изведнъж забеляза, че беше облечена в пеньоар и че ръцете
й не бяха особено чисти, а ноктите я поразиха с грозната си изпочупена
форма. Кога ли ги беше обезобразила така? След това я облъхна неприя-
тен, спарен дъх, който идеше от собственото й тяло. Как беше възможно
да допусне всичко това? И защо свиреше в първия етаж? Учудването на
Мария ставаше все по-голямо. Тя чу зад себе си кашлицата на Борис и
драскане на кибрит, а после някакъв женски глас, който шепнеше полуг-
ласно. Значи, в салона имаше чужди хора. Мария се засрами от лошото
свирене и от това, че беше слязла облечена така небрежно при тях. Тога-
ва тя престана да свири и се обърна назад.

Ирина и Борис забелязаха веднага, че гримасата на лудостта беше
изчезнала от лицето й, а очите й, макар и забъркани от смущение, гледа-
ха с разумен поглед, който преценяваше обстановката. Това бяха болни,
разногледи, но с израз на мислещо същество очи. В нееднакво разшире-
ните им зеници светеше съзнание за всичко, което ставаше около тях.
Двамата усетиха неясно смущение от това, че булото на лудостта, което
ги отделяше от съзнанието на болната, се беше смъкнало изведнъж.

Отначало Мария се изчерви от срам. Присъствието на чужда жена я
накара да помисли за лошия вид на външността си. После тя бавно раз-
позна Ирина и почувствува горчива болка от овала на здравото й лице,
от линията на хубавите й рамене и гърди. Какво търсеше това момиче
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тук? Красотата и свежестта му се забиха в честолюбието й. Тя си спом-
ни, че го бе виждала преди няколко месеца в един бар и подозираше
смътно, че е бивша любовница на Борис. Обзеха я ревност и гняв. Е, Бо-
рис го прекаляваше!… Нима трябваше да я води тук? Тя забрави да се
попита как момичето се беше озовало тъй внезапно пред нея, но гневът
й порасна изведнъж. Стори й се, че кафените му, омразно красиви очи я
гледаха с нахална втренченост, почти дръзко н предизвикателно, сякаш
искаха да кажат, че бяха забелязали нечистите й ръце с изпочупени нок-
ти и останалите недостатъци на външността й. Стори й се, че цялата
личност на момичето взе да става враждебна и заплашителна, като че то
ей сега щеше да се хвърли върху нея и да й направи нещо. Мария съзна
смътно, че страхът, който изпитваше, беше глупав и смешен, ала расте-
ше всяка секунда. Мисълта й направи отчаяно усилие да го отхвърли, но
не успя. Все по-ужасен ставаше този непреодолим страх. Най-после тя
отстъпи, престана да се съпротивява срещу него и потъна всред някакъв
мрак, в който лудостта й избухна отново, а отломките на разбитото й
съзнание, на мигновено оживелия истински спомен се разпиляваха без-
следно. В следващия миг лудешката идея отново стана господар на съ-
ществото й. Сега й се струваше, че момичето, което седеше пред нея,
беше най-злият й враг, който я гонеше и искаше да я убие, да изяде ръ-
цете, мозъка, дробовете й. Все по-големи и страшни ставаха кафените
му очи. Сега то чакаше само сгоден момент, за да се хвърли върху нея.
Внезапно лицето на Мария се изкриви от ужас, цялото й тяло затрепера.
Тя скочи изведнъж и надавайки див, пронизителен вик, хукна по стъл-
бите за втория етаж.

Прислужницата изтича след нея.
– Тя ме позна!… – произнесе Ирина, ужасена на свой ред.
– Да, тя те позна – потвърди Борис. – И после съзнанието й се за-

мъгли отново… Това беше само мигновено просветление. Но тя не пом-
ни нищо… Все едно че не те е видяла.

Ирина сложи ръка на челото си и се облегна на креслото. Пронизва-
щият вик на болната още кънтеше в ушите й.

– Страшно е!… – каза тя напълно разстроена.
– Исках да видиш и ти.
– Защо?
Тя внезапно повдигна глава. Познаваше отдавна този хладен, спо-

коен, цинично звънтящ тон. Гласът на Борис го придобиваше винаги ко-
гато искаше да оправдае някакво решение.

Той съзна, че предисловията бяха излишни, и каза направо:
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– Защото искам да се разведа с нея.
– Ти нямаш право да извършиш това сега!… – извика Ирина, почти

настръхнала от думите му.
– Как да нямам право?… – Гласът на Борис прозвуча със същия ле-

ден цинизъм. – Законът ми позволява. Говорих с адвокатите.
– Не бъркай закона с човешкия дълг!… – Ирина се задави от възму-

щение. – Ти не трябва да я оставяш сега… Не можеш да я захвърлиш ка-
то парцал, след като умря баща й, след като си присвои „Никотиана“
чрез нея!… О, Борис!…

Тя го погледна разочарована, негодуваща и все пак с онова съчувс-
твие, което изпитваше към всичките му постъпки, без да знае защо.

– Аз искам да се оженя за тебе – каза той с равен глас, сякаш се ка-
саеше за съвсем обикновена постъпка.

Ирина усети, че сърцето й се сви от вълнение, от блаженство и гор-
дост, но отговори твърдо:

– Няма да приема.
И веднага съзна, че решението й не можеше да бъде друго.
– Ти винаги отсичаш въпросите сприхаво – произнесе той с прими-

рена горчивина, понеже очакваше този отговор. – Най-хубавите години
от живота ни ще минат, като изкупвам всичко с една луда… Е, и
после?…

– Какво после?
– Когато животът отмине?
– Не се бой, животът няма да ни отмине…Това, което извърши, не

бе грешка. Без „Никотиана“ ти нямаше да бъдеш щастлив.
– Но сега „Никотиана“ е моя и второто, което ми липсва, си ти…

Трябва да помислим за себе си.
– А Мария? – попита тя.
– Животът за Мария умря. Нима има смисъл дългът към едно съ-

щество без съзнание?
– Да, има!… – Тя обхвана с поглед обстановката на малкия дворец.

– Ти никога не би могъл да завладееш „Никотиана“ без нея… Тя ти съз-
даде дом. Предполагам, че всичко това е подбрано и наредено от нея…
И най-после, видя сам преди малко, че съзнанието й може да се връща.

– Но тя изпада в това състояние много рядко.
– Помисли си за мъката й през тия мигове.
– Тя ги забравя веднага.
– Но аз не мога… Аз ще помня винаги израза на очите й, който ви-

дях преди малко.
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– Тогава какво ни остава да правим? Върху лицето му се появи въл-
нение, оная мрачна н пламенна нежност, която бе забелязала в
ресторанта.

– Нищо – отговори тя. – Ще бъда само твоя любовница.
– Но ти не си от тия жени, които могат да приемат лесно това… Ще

ме намразиш.
– О, не се бой!… Аз мразя само „Никотиана“.
Той се замисли, после каза бързо:
– Това е недостатъчно… Това може да разруши живота ни. Аз те

обичам, искам да станеш моя жена, да имам деца и семейство…
– Деца н семейство ли? – повтори учудено тя. Стори й се странно,

че у него можеше да съществува такъв порив.
– Да!… – произнесе той. И после добави сурово: – Значи, трябва да

чакаме смъртта на Мария?
– О, не говори за смърт!… По-добре би било да помислиш къде да

се срещаме.
– Ще купя за тебе къща или хубав апартамент.
– Никаква къща!… – избухна тя гневно. – Достатъчно е да наемеш

малък апартамент, в който да правим само срещите си… Нямам никакво
намерение да ставам поддържана жена.

Той млъкна, за да не я оскърби повече. Ирина погледна часовника
си. Отдавна бе минало полунощ. Когато тръгнаха да излязат, тя чу пак
безредния и трагичен шум от пиано, върху чиито клавиши удряха две
безумни, поразени от тежката болест ръце. Болната беше започнала от-
ново да свири своя концерт.

КРАЙ
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