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Оставаше един ден до Коледа. Зимата върлуваше. Витоша, вледеня-
ла и настръхнала, гледаше строго изпод бялата си мантия, процепена
тук-там от острите й скали. Един мразовит вятър, който пронизваше до
костите, вееше по снежните върхове въз София. Ситен сняг и скреж
префръкваше сегиз-тогиз из замръзналия въздух, виеше се на кълбуци и
засипваше покривите, дворищата, улиците. Студено беше. Комините из-
фърляха черни стълпове дим към безгласното пепеляво небе и чудно,
тоя дим беше сега така весел, така приветлив, така радваше душата! Той
наумяваше топлината, благоденствието, задоволството, което окръжава-
ше щастливите на тоя свят, напук на мразовете, на витошките фъртуни,
на леденото вмъртвяваще дихание на зимата…

Именно на тая гледка се наслаждаваха от прозореца си, седнали на
мекото канапе, г-н и г-жа Юрданови, женени пред година и половина.
Цанко Юрданов, важен чиновник в едно министерство, човек образо-
ван, светски и страстно привързан в младата си жена, впиваше мълчалив
поглед някъде към снежните хълбоци на Витоша. Очевидно той нито
гледаше нещо там, нито бе пък занят от някаква определена мисъл, за-
щото лицето му пазеше изражението на оная спокойна, безгрижна раз-
сеяност, която обладава неволно човека, когато душата му е мирна, ко-
гато животът му тече плавно и гладко и когато той из една топла стая,
оживена от присъствието на една прекрасна съпруга, при веселото бум-
тене на собата, гледа навън в бясно фучащите веяния на зимата. Всякой
е изпитвал това щастливо-егоистично сънеподобно състояние.

Погледът на жена му също бягаше извън стаята, но бе така далеко и
безцелно. Тя го беше опряла долу към един съседски двор. В дъното на
тоя двор имаше бедна полусрутена къщица с нисък комин, който гледа-
ше печално към небето, без да изпуща към него топъл дим; изпод навис-
налата и изкривена стряха поглеждаше едно прозорче, трите разбити
стъкла на което бяха запушени с дрипи, а пред прага на ниските врата се
натрупала пряспа сняг. Тая бедна къщица, сгушена между големите бо-
гатски домове, приличаше на една дрипава просекиня, заблудена между
куп щастливи и горди майорки. Приликата на къщичката с просекинята
още повече се увеличаваше от вида, който имаше, като да подлага ръка
към огромните нови къщи около си и да казва: „Милост, пратете ми ед-
но от вашите дръвца и аз ще се напълня с топлина, пратете ми едно от
вашите скъпи украшения и аз ще се напълня с радост, може би и с песен
тая вечер… Видите ли?… Малко ми трябва, за да бъда благодарна от
бога. Смилете се.“

Но големите къщи мълчат, те са бездушни, а щастливите човеци не
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чуват (уви! щастието има тоя порок – да затъпява слуховото тъпанче),
благодатното бумтение на пещта не допуска до ухото им острата песен
на фъртуната в пробитата къща на сиромаха. Види се г-жа Юрданова чу
тая песен, защото лицето й полека-лека се покри с облаци и жалост не-
надейна овлажни очите й.

– Клетата Данчовица, какво ли чини сега?… Видиш ли, Цанко, са-
мо техният комин не се пуши… – продума тя замислено на мъжа си, без
да дига очи от дрипавото прозорче на бедното жилище.

Мъжът й свали тогава поглед от върховете на Витоша и погледна
живо към сиромашкия двор.

– Нещастната – промълви той, – и с пет деца още!… И в тая стаич-
ка без огън натъпкани. Да беше жив мъжът й, той щеше да ги прехрани
с малката си платка. А сега как се поминуват – представям си, Веро!

– Боже, боже, защо ли даваш сиромаси! – извика неволно Вера и по
лицето й мина нов облак от искрена скръб.

– И казват някои, че у нас нямало крайна сиромашия; навярно това
се казва, за да се извиним, задето няма и милосърдие – забеляза Цанко.

В тоя миг фъртуната бясно изфуча навън, та се разтрепераха про-
зорците. Вера извика нечаяно, като сочеше Данчовичината къщица.
Фъртуната с неодолимата си сила беше изтикала дрипите, що запушваха
счупените стъкла на прозореца, и нахлу свободно в тъмната стаичка. То-
ва произведе страшен смут в стаята. Децата изпищяха от ухапването на
лютия студ и тозчас изскокнаха навън, обвити почти в парцали, а мал-
ките само по ризки и силно разплакани, всичките хукнаха през двора, та
се скриха под стрешината на една ковачница на другия му край, дето ог-
нището смекчаваше колко-годе въздуха. Само майката остана в стаята
да запушва там дупките. Нейното болнаво и сухо лице се мярна в тях
като едно привидение… Но веявицата размъти със снежни облаци въз-
духа и препречи на двамата съпрузи зрелището.

Тогава те се обърнаха насам и погледите им паднаха на тяхната за-
топлена стая, богато украсена с картини в богати кръжила, с великолеп-
ните ламби, положени на орехов стол, със свилените кресла, скъпи ко-
вьори, бибелотите, статуйките. Тая гледка на личното им благополучие
и охолност за миг смути душите им чрез контраста си с първото… Но
скоро тежкото настроение отслабна и разговорът им се отнесе на друг
предмет. Сякаш една дебела завеса падна между честитата двойка и све-
та на нещастните. Поне у Вера това успокоение се видеше. Тя стана за
нещо и като мина край огледалото, фърли бърз и щастлив поглед на бе-
личкото, миловидно, усмихнато личенце, което видя в големия кристал.
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– А propos, забравих, ами ти какво направи с дрехата? – попита тя
живо мъжа си, който оставаше се още позамислен.

– Коя дреха?
– Как, забрави ли? Сорти-де-балът.
– Ах, сорти-де-балът? Наистина забравих…
– Хубава работа… Да забравиш… Какъв си оригинал, Цанко! – каза

Вера полусърдито, като си поправяше тоалета нещо.
Цанко стана и замислен зе да ходи из стаята.
– И чуеш ли? – обърна се пак Вера. – Иди у модния магазин на ма-

дам У. Там видях аз чудесен един сортидебал… брокар, чудо, пре-
лест!… Безподобно нещо.

– Но той е соленичък, пиленце…
– Соленичък? Сто и трийсет лева! Та такава мизерност наричаш со-

леничко! Или искаш да ме сконфузиш… Ти знаеш, че ще бъдем покане-
ни на бала у… третия ден на Коледа и мене ми е необходима наметката
като въздуха, който дишам.

– Прекрасно, прекрасно.
– Не е достатъчно да кажеш прекрасно, Цанинце… Но трябва да

побързаш да не би някоя друга хубостница да купи тая великолепна дре-
ха… Представи си, то ще бъде просто ужасно.

– Представям си.
„По-голям ужас, отколкото сцената, която ни се лъсна преди мал-

ко“ – щеше да довърши Цанко иронически, но предъвка думите си.
Вера го гледаше нетърпеливо.
– Е?
– Слушай, драга Верке… – зафана Цанко със сериозен вид.
Тя предвиди, че той ще прави някакви възражения, и го пресече

решително:
– Няма „драга Верке“, въпросът е решен.
– Ти знаеш, че аз нищо не съм ти отказвал, нищо. Но…
– Без „но“, Цанинце! – извика Вера, като плесна галено мъжа си по

бузата и го заля с блясъка на чудната си усмивка. – Ти трябваше сам да
ми направиш един приятен сюрприз… Ти знаеш да ги правиш и по най-
деликатен начин… Па ако не това, най-после друго… Аз се полагам на
твоя изящен вкус.

Суетната Вера очевидно искаше да блесне с някой извънреден на-
кит на Коледа. Без такова нещо чинеше й се, че не ще да посрещне праз-
ника, както подобава.

– Добре, съгласен! – каза изведнаж с осветлено лице Цанко; – ще ти
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направя сюрприз, достоен за тебе, за твоето природно добро сърце, за
твоята несравнена и любяща душа.

– Дай ръката, faisons la paix! – каза Вера, като фана десницата на
Цанка и я стърси примирително.

Мръкна се скоро. Вера беше в страшно вълнение целия ден за сюр-
приза, който й се готвеше. Въображението й още отсега работеше, за да
открие тайната на изненадата, и тая изненада ще бъде твърде, твърде ра-
достна за нея: тя знаеше, че когато Цанко обещае нещо, то умее да го
изпълни по жентлменски. И наистина дали пак ще бъде безподобният,
божественият сортидебал от прелестния брокар или друго труфило –
златно, драгоценно, брилянтово? Как тя ще бъде възхитена! Какъв бла-
городен е тоя Цанко!

Цанко къснееше и не се завръщаше у дома си.
Това увеличаваше сладостно-мъчителното копнение на Вера.
Смрачи се съвсем.
Цанко не идеше. Бурята фучеше яростно навън в гъстите тъмнини.

Прозорците трещяха от беснотията й. Тоя неприятен шум докара на ума
на Вера за бедната Данчовица и за голичките й деца.

– Бъдни вечер е сега… Те лягат без огън, те срещат Рождество
гладни… Боже, боже, защо си дал сиромаси? – пошушна си тя пак и
сърцето й внезапно и болезнено се сви от мъка: сякаш че някакво угри-
зение на съвестта я нападна… Толкова щастие при такова нещастие й се
стори като едно престъпление. Ней й ставаше тежко при тия мисли, та
чувствуваше, че е виновна пред някого си за нещо си, но не смееше да
си даде сметка за това, да отговори на себе си защо е неспокойна, и у
нея неволно желание оживя да се отклони от тия мисли, да се развлече с
нещо друго; душа суетна, но природно добра, слаба и впечатлителна,
каквато беше, тя сещаше, че не беше добре да бъде толкова благополуч-
на, когато в света има толкова страдания, че трябваше негли да стори
нещо за тия страдания, но нямаше кураж, нито привичка да се потопи
смело в тоя друг, невесел мир на човешките бедствия. Защото не стига
да имаш желание и даже да имаш възможност, за да правиш добро –
трябва и да смееш да го правиш… Защото да струваш доброто, както
всеки светъл подвиг, изисква известна доза храброст, почти героизъм…
Само злото се върши лесно и даже несъзнателно, затова и областта на
неговото царуване обзема цял свят. И Вера, под натиска на тежките
мисли, които й притискаха мозъка, с неволна радост чу стъпки, че идат
към вратата. Тя се зарадва на случая, който идеше да я развлече… Веро-
ятно Цанко идеше с блестящия си дар.
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– Непременно сорти-де-балът е! – каза си тя и сърцето й затупа от
ново детинско възхищение. Тя скокна права.

Вратата се отвори. Вместо Цанко, влезе Данчовица и с нея петте й
деца. Вера не можеше да ги познае! Те бяха пременени с нови дрешки,
всички в топли кожухчета, радостни и усмихнати.

– Цалувайте, мами, на господарката ръчичката – каза Данчовица на
децата си, които едно по друго се заредиха да й цалуват ръката, без да
може тя да се съвземе от изумление.

– Какво е? Какво е? – попита Вера.
– Бог да ти го върне сто пъти и да те зарадва, както ти нас зарадва,

господарко – каза Данчовица просълзена; – сполай ти, че ни смисли и не
ни забрави срещу божия ден… Господ и света Богородица да те благос-
лавят, дето ни облече и ни прати кола дръвца и ядене, та да посрещнем
Коледа. Сега и нам се вярва, че господ се ражда… Цалувайте, цалувай-
те, мами, ръка на господарката!

Вера зина от удивление. Тя сама се умили до сълзи, но не можеше
да си обясни какво значат тия благословии и благодарения от
Данчовица.

– Навярно имате погрешка, булка Данчовице… – каза тя живо, но в
същия час вратата се отвори и там се появи усмихнатото лице на мъжа
й, който се спря и фърли щастлив поглед на трогателната сцена, която
сам беше деликатно подготвил.

Вера се сети: това било сюрпризът! Тя се спусна към Цанка просъл-
зена и го цалуна по челото с една звънлива, дълга и мълчалива цалувка.

Тая цалувка беше най-чистата, най-благородната, най-блажената, с
която някой съпруг е бил надаряван от съпругата си.

София, 1890

КРАЙ
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Свалено от „Моята библиотека“ [http://purl.org/NET/mylib/text/5009]


