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То вече съществуваше. Но какво беше това – събуждане след сън,
първи миг в някакъв свят, а може би просто включване. Не помнеше ни-
то друго време, нито друг свят.

Думите дойдоха спонтанно. Думите изплуваха от нищото, пробуж-
даха се неочаквани символи, раждаха се или се включваха като самото
него.

Минута по-късно то вече знаеше много повече и разбираше по-доб-
ре. То знаеше, че сиянието горе е слънце, а ромолящият поток се нарича
ручей. В ручея течеше не вода, тази бълбукаща течност, точно като во-
дата в неговите представи, се състоеше от няколко елемента. От черве-
ната земя нагоре се протягаха растения със зелени стъбла, увенчани с
пурпурни плодове.

То вече разполагаше с думи и символи, които бяха достатъчни за
обозначаване на живот, течност, земя, небе, червено, жълто, пурпурно,
зелено, слънце, ярко, вода. С всяка секунда се появяваха все повече ду-
ми, символи и обозначения. Освен това то можеше да наблюдава, макар
думата наблюдател да не е съвсем подходяща – то нямаше нито очи, ни-
то крака, нито ръце, нито тяло.

Нито очи, нито тяло. Не знаеше какво положение заема – дали стои,
дали лежи, дали седи. Без да извърне глава – то нямаше глава – можеше
да гледа във всички посоки. Но колкото и да е странно, то осъзнаваше,
че заема определо положение спрямо ландшафта.

Погледна нагоре, право в ослепителното слънце. Сияещият диск не
го заслепи – нямаше онези крехки органични конструкции, които биха
могли да бъдат разрушени от светлината.

То знаеше: звезда от клас Б8 с маса пет Слънчеви маси отстои от
планетата на разстояние 3,75 а.е.

Слънце с главна буква? А.Е.? Пет? 3,75? Планета?
Някога, в миналото – какво минало, къде, кога? – то е било запозна-

то с тези термини. С това, че Слънце се пише с главна буква. Че водата
тече във вид на ручей. Какво представляват тяло и око. А може да ги е
знаело? Дали то е имало минало, в което да ги е знаело? Може би това
са само термини, въведени в него в случай на необходимост, инстру-
мент (още един нов термин) за опознаване на света, в който се оказа?
Опознаване с каква цел? За самия него ли? Нелепо е, защото тези знания
не му трябват, дори не му хрумва такава необходимост.

Знаеше всичко, но откъде? Как то разбра, че това слънце е звезда от
клас Б8 и какво изобщо е клас Б8? Как разбра разстоянието до слънцето,
неговия диаметър и маса? Визуално ли? Как изобщо разбра, че това е
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звезда, щом никога преди това не е виждало звезда?
И след напрегнат размисъл то стигна до извода, че е виждало. Виж-

дало е множество звезди, тяхната дълга редица, опъната през цялата га-
лактика, че е изучавало всяка от тях, определяло е спектралния клас,
разстоянието, диаметъра, възрастта, вероятния срок на живот. За всяка –
дали е постоянна или пулсираща, целия спектър и многото незначител-
ни подробности, по които можеш да различиш една звезда от друга.
Червени гиганти, свръхгиганти, бели джуджета и дори едно черно джу-
дже. И най-важното: че около почти всяка звезда има планети.

Сигурно никой никога не е виждал толкова много звезди и не е зна-
ел повече за тях от него.

Но за какво? Напрягаше се да разбере с каква цел е изучавало звез-
дите, но без успех. Целта беше неуловима, ако изобщо имаше цел.

Престана да наблюдава слънцето и обхвана с един поглед цялата
панорама. „Сякаш имам много очи около несъществуваща глава – по-
мисли си то. – Интересно, защо толкова ме привлича мисълта за глава и
око? Може би някога съм ги имал? А може би мисълта за тях е някакъв
рудимент, примитивен спомен, който упорито отказва да изчезне и из-
лиза на повърхността при първа възможност?“

То се опитваше да се добере до причината, да отиде до мисълта за
паметта и да я обхване, да я измъкне от бърлогата й въпреки съпротива-
та й. Но напразно.

То съсредоточи вниманието си върху повърхността на планетата.
Беше разположено (ако тази дума е подходяща) на наклонен терен, нао-
коло се въргаляха черни камъни. Склонът скриваше част от хоризонта,
всичко останало беше като на длан. Повърхността беше равна, само в
далечината се виждаше някаква конусовидна издатина с назъбен връх.

По равнината минаваха няколко ручея, течността в тях не беше
вода. Тук-там към небето се протягаше растителност. На пръв поглед те
сякаш бяха украсени с пурпурни плодове, но бяха твърде много и твър-
де необичайни.

Почвата беше едрозърнест пясък. То протегна ръка. По-точно не
ръка, защото нямаше ръка, но си помисли, че прави това. Протегна ръка,
заби пръсти в почвата и започна да получава информация. Почти чист
пясък. Силиций, малко желязо, алуминий, следи от кислород, водород,
калций, магнезий. В него се стичаха цифри, проценти, но то едва ли ги
забелязваше. Просто идваха в него и край.

Въздухът на планетата беше смъртоносен. Смъртоносен за кого?
Радиацията, идваща от звездата Б8, беше убийствена. Убийствена, но за
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кого?
„Какво трябва аз да знам?“ – помисли си то. Още една дума, която

не беше употребявало досега. Аз. За мен. Самото. Същество. Личност.
Завършена личност. Сама за себе си, цялостна, а не част от друго.
Индивид.

„Какво съм аз? – попита се то. – Къде съм? Защо съм тук? Защо
трябва да събирам информация? Защо ме интересуват почвата, радиаци-
ята, атмосферата? Защо трябва да знам класа на звездата, която сияе го-
ре? Нямам тяло, на което биха могли да влияят. Ако се съди по фактите,
нямам дори форма. Имам само битие. Безплътна индивидуалност. Мъг-
ляво аз.“

Известно време просто разглеждаше червено-жълтата планета и
пурпура на плодовете. После се захвана за работа – опипа неравностите,
намери проход между тях и пое по него. Варовик. Масивен твърд варо-
вик, утаен на морско дъно преди милиони години.

За миг се спря, усетило някаква смътно безпокойство. После разбра
причината: вкаменелости!

„Но защо някакви вкаменелости нарушават спокойствието ми?“ –
попита себе си и внезапно разбра с вълнение или с нещо, което прилича
на вълнение: вкаменелостите не са на растения, предци на пурпурните
цветове, а на животни – по-съвършени в своята структура форми, изка-
чили се по-нагоре по стъпалата на еволюцията.

Живот в Космоса се среща толкова рядко! На някои планети има
елементарни форми, на границата на растителния и животински свят –
нещо повече от растение, но още не животно. „Бих могъл да се досетя –
помисли си то. – Трябваше да ме подсетят пурпурните растения, те са
достатъчно организирани, те не са прости форми.“ Въпреки смъртонос-
ната атмосфера, радиация и вода, силите на еволюцията не са дремали.

Подбра малка вкаменелост, вероятно хитинова обвивка, която има-
ше нещо като скелет. Имаше също глава, тяло, лапи, доста дълга опашка
за придвижване в гъстата маса, която някога е била океан. Още – челюс-
ти, в които да удържа жертвата, очи – може би по-големи от необходи-
мото. Още – следи от хранопровод, останки от нерви или поне канали,
по които са минавали.

Помисли си за онова далечно и мъгляво минало, когато той („Той“
ли? Отначало бях „аз“, сега пък „той“. Две личности, или две ипостаси
на една личност. Не „то“, а „аз“ и „той“) лежеше, разлял се на тънък
слой върху твърдия варовик, и мислеше за себе си и за вкаменелостите.
Интересуваше го точно тази вкаменелост и онова далечно, объркано
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време, в което беше я намерил и в което за пръв път разбра за съществу-
ването на вкаменелости. Спомни си как го намери и как се казваше:
Трилобит! Някой му каза, че това е трилобит, но не можеше да си спом-
ни кой. Било е твърде отдавна и съвсем разпиляно в пространството –
сега е останало само названието Трилобит.

Но значи е имало друго време, друг свят, в който той е бил млад!
Тогава, в първите мигове след пробуждането, той е знаел, че не са го
включвали, не са го засаждали и не са го израждали всеки път отново.
Имал е минало. Събуждайки се в миналите времена, той е запазвал лич-
ността си. „Не съм млад – помисли си той. – Аз съм самата древност.
Същество с минало. Мислите за очи, тяло, ръце, крака не са ли памет за
друго време или времена? Може някога наистина да съм имал глава и
очи?“

Вероятно грешеше. Вероятно това беше призрак в паметта, породен
от някаква случайност, събитие или тяхно съчетание, случили се с друго
същество. Може да е памет, привнесена отвън поради грешка – не него-
ва, а нечия чужда грешка. А ако пък се окаже, че това е неговата собс-
твена памет, какво се е случило с него и как се е променил?

За известно време забрави за варовика и вкаменелостите. Лежеше
спокойно върху твърдите утайки с надеждата, че спокойствието ще му
донесе отговора. Отговорът дойде, но частичен, дразнещ и мъчителен
със своята неопределеност. Бяха не една, а много планети, разхвърлени
на огромни разстояния помежду си.

„Ако е така – помисли си той, – значи трябва да има някакъв сми-
съл. Иначе защо ще са многото планети и информацията за тях?“ Това
беше нова и неканена мисъл – информация за планетите. За какво е
нужна тази информация? С каква цел я събира? Не за себе си, разбира
се, на него тази информация не му е нужна, той не може да я ползва. А
може би всичко на всичко само събира, натрупва и излъчва тази
информация?

Но ако не е за себе си, тогава за кого? Той изчака да се появи отго-
ворът, паметта да получи своето, но разбра, че е стигнал границата.

Бавно се върна на склона.
Част от почвата около него се размърда и Наблюдателят осъзна, че

това не е варовик, а живо същество с такъв цвят. Съществото се премес-
тваше бързо. С плавни движения, като сянка, а когато спираше, се сли-
ваше изцяло със средата.

Наблюдателят знаеше, че съществото го разглежда, изучава го и за-
това се насили да предположи какво то би могло да вижда. Може би
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Съществото подусещаше нещо, което притежава същото странно и не-
определено качество, наречено живот, подусещаше присъствието на
друга личност. „Може би някакво силово поле? – помисли си той. – Мо-
же ли да съм силово поле, или разум, лишен от крайници и заключен в
силово поле?“

Той не мърдаше, за да може Съществото да го разгледа. То кръже-
ше наоколо плавно, изхвърляйки при всяко движение фонтанчета от пя-
сък. То приближаваше.

Хвана се! Той държеше вцепененото Същество, сякаш го бе прих-
ванал с многото си ръце. Той го изследваше, но не аналитично, просто
искаше да разбере що е то. Протоплазма, добре защитена от радиацията,
и може би (в това не беше сигурен) научила се да използва нейната
енергия. По всяка вероятност организъм, който не може да съществува
без радиация и който се нуждае от нея както другите се нуждаят от топ-
лина, храна и кислород. Разумно същество, което притежава множество
емоции; вероятно вид разум, още неспособен да изгради култура, но все
пак достатъчно развит. След няколко милиона години вероятно ще мо-
же да сътвори цивилизация.

Пусна го. Все тъй плавно съществото се отдалечи. Изгуби го от
поглед, но проследи преместването му по пясъчните фонтанчета.

Той имаше много работа. Трябваше да изучи профила на атмосфе-
рата, да анализира почвата и микроорганизмите в нея, да определи със-
тава на течността в ручея, да огледа растителния свят, да извърши гео-
логични проучвания, да изследва магнитното поле, радиацията… Но
преди всичко да изучи планетата общо и да узнае районите, които биха
могли да представляват икономически интерес.

Пак се появи нова дума – икономически. Напрегна паметта си и хи-
потетичния си разум, за да намери определението на тази дума.

Когато го намери, смисълът се появи ясно и недвусмислено – един-
ственото ясно и недмусмислено нещо на тази планета.

„Търсене на суровини“ – помисли си той. Това е смисълът на пре-
биваването му на тази планета. Ясно е, че той по никакъв начин не би
могъл да ползва суровини. Значи трябва да съществува още някой, кой-
то да ги ползва. И в същото време усети, че при мисълта за суровините
го обля вълна от доволство.

„Защо е приятно да се търсят суровини“ – помисли си той. Каква
полза ще има от тези скрити съкровища? Макар да не са много планети-
те, богати на суровини.

Спомни си: когато някога стана очевидно, че по-нататъшните
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изследвания са безмислени, него се опитаха да го отзоват от някаква
планета. Той се съпротивляваше, не се подчини на заповедите. Според
елементарните норми на собствената му етика всяка работа трябва да
бъде свършена докрай. Щом е започната, не може да я остави незавър-
шена. Упоритата преданост на всяко започнато дело беше основна черта
на характера му.

Или така, или никак. Или съществува, или не. Или работи, или не.
Така е устроен – интересува го всеки проблем и не го изоставя, докато
не бъде решен изцяло. Те се примириха с това, те вече го знаеха.

„Те?“ – попита сам себе си и смътно си спомни другите същества.
Онези, какъвто е бил той самият. Те го обучиха, направиха от него това,
което е, експлоатираха го точно както постъпват с новооткритите плане-
ти. Но той не възразяваше – това беше неговият живот, единственият,
който има. Или такъв живот, или никакъв друг. Опита се да си спомни
подробности, но нещо му пречеше. Никога не можеше да получи пълна
представа за планетите – само откъслечни данни. Някой прави голяма
грешка, натрупаният опит би могъл да му помага при всяка нова плане-
та. Но другите очевидно не смятаха така и се опитваха (е, не съвсем спо-
лучливо) да изтриват спомените му за миналото преди всяка експеди-
ция. Те казваха, че за свежест на възприятията, за гаранции срещу въз-
можни грешки и за избягване на недоразумения всеки път трябва да се
изпраща напълно обновен разум.

Какво да се прави – такъв е животът и затова в пълна безопасност
беше виждал много планети. Нищо не можеше да го докосне – нито
бивни, нито нокти, нито отрова, нито гравитация и радиация; нищо не
можеше да му навреди, просто защото нямаше на какво да се навреди.
Той вървеше – не, не вървеше, той се преместваше – през целия ад на
Вселената с пълно базразличие към нея.

Над хоризонта се вдигаше второ слънце, огромна керемидово чер-
вена звезда, докато първото залязваше на запад. „К2 – реши той, – трий-
сет пъти по-голяма от Слънцето, температура не повече от 4000 градуса.
Двойна система, но може да има още и други, които не съм виждал.“

Още нещо трябваше веднага да изучи. Досега не беше обръщал
внимание, но го дразнеше някакво несъответствие в ландшафта: крате-
рът стоеше някак неестествено. Не му е тук мястото. Прилича на кратер,
но не може да има вулканичен произход, защото е насред пясъчна рав-
нина. Няма следи от изригвания, няма застинали потоци от лава. Не мо-
же да е резултат от падането на метеорит.

Започна внимателно да се премества към кратера. Наоколо бе все
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същата червеникава почва. Спря да отдъхне (ако това е думата) на са-
мия ръб на кратера, надникна в него и застина в пълно недоумение. Кра-
терът беше запълнен с вещество, което образуваше нещо като вдлъбна-
то огледало.

И тогава на повърхността му се появи образ. Наблюдателят се вце-
пени (ако това може да се каже за него).

Две същества – голямо и малко – стояха на някаква кариера край
железопътно трасе, пред тях имаше грамада от варовик. Малкото същес-
тво ровичкаше в трошляка с някакъв инструмент, който държеше в ръ-
ка. Ръката отиваше към рамо и се съединяваше с туловище, което имаше
глава с очи.

„Това съм аз – помисли си той. – Аз съм, но на младини.“
Почувства да го обзема слабост, всичко се размъти като в мъгла, а

картината сякаш го придърпваше към себе си, за да го слее със собстве-
ния му образ. Мигом се отвориха шлюзовете на паметта и от тях рукна-
ха древни забранени сведения за миналите времена и за неговия род.
Той се съпротивляваше, искаше да ги прогони далеч, но те не искаха да
си отиват. Сякаш някой го бе сграбчил и му нашепваше думи, които той
не иска да чуе.

Хора, баща и син, железопътно трасе, Земя, намерени останки от
Трилобит. В него, в това интелектуално силово поле, което досега му
беше убежище и гарантираше покой, в този продукт на еволюцията или
на технологията безмилостно нахлу миналото.

Татко има старо протрито на ръкавите сако и черен панталон с из-
дути колена. Пуши почти обгоряла лула с обгризан мундщук и с инте-
рес наблюдава как детето откопава камъка, запазил следите на древното
животно.

После образът примигна и се стопи, а Наблюдателят приседна (?)
на ръба на кратера, край мъртвото огледало, което вече отразяваше само
двете слънца.

„Сега вече знам“ – помисли си той. Знаеше не това, което е станал,
а това, което е бил: същество, което се премества на два крака, има тяло,
две ръце, глава, очи и уста, които се захласват от възторг при вида на
древни останки. Същество, което крачи гордо и уверено.

Как би могъл да се развие от такова слабо и безпомощно същество?
„Може би чрез смъртта?“ – помисли си той и мисълта за смъртта се

оказа толкова изненадваща, че го смая. Смъртта означава край, но край
няма и никога няма да има; нещото – интелект, заключен в силово поле
– може да съществува вечно. Но може би някъде в процеса на
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еволюцията или при конструирането смъртта да е изиграла своята роля?
Трябва ли човек да мине през смъртта, за да стане като него?

Седеше на ръба на кратера и знаеше всичко за планетата на много
мили наоколо – за червената почва, за жълтеникавото небе, за пурпура
на цветовете, за бълбукането на течността в ручея, за червеното слънце
и за синьото слънце, за техните сенки, за варовика, за вкаменелостите и
за съществото, което бяга и вдига фонтанчета от пясък.

Знаеше и още нещо, само при мисълта за него го обзе страх и пани-
ка. Не познаваше тези усещания, защото имаше защита и имунитет. Бе-
ше недосегаем за всякакви сили, дори на слънцето би се чувствал в бе-
зопасност. Нищо не можеше да му причини вреда, нищо не можеше да
проникне в него.

Сега всичко се промени. Сега нещо преодоля неговата защитна об-
вивка. Нещо проникна и измъкна стародавни спомени, а подир това ги
нарисува върху огледало. Значи на тази планета има сила, която може
да прониква в него и да отскубва неща, за които той дори не подозира.

„Кои сте вие? Кои сте вие?“ – се понесе през планетата, но в отго-
вор, като че ли с ирония, пристигна само плахо ехо.

Нещото можеше да си позволи да не отговаря. За какво му трябва
това? Нещото можеше да седи надменно и мълчаливо и да слуша как
той крещи в очакване дали няма да бъде откъснат още един пласт от па-
метта и да му се надсмее.

Той беше изгубил своята сигурност. Бе станал беззащитен, разго-
лен пред тази сила, която показа собствената му немощ чрез образа в
огледалото.

Пак закрещя, но този път към тези, които го бяха изпратили тук.
„Приберете ме! Аз съм безпомощен! Спасете ме!“
Мълчание.
„Аз работя за вас, аз събирам информация, аз върша своето дело,

сега трябва да ми помогнете!“
Мълчание.
„Моля ви!“
Мълчание.
Не само мълчание, но и пълно отсъствие.
Случилото се го потресе. Бяха го захвърлили, бяха прекъснали

всички връзки, бяха го зарязали на произвола на съдбата в глъбините на
безкрайните пространства. Беше не само беззащитен, но и самотен.

Те знаят на случващото се и за всичко, което се е случило. Те го уп-
равляват постоянно и трябва да знаят. Те са доловили опасността преди
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него; разбрали са, че тя заплашва не само него, но и самите тях. Щом
силата може да прониква през неговата защита, значи може да открие
връзките му с тях и да се добере до тях. Затова връзката беше прекъсна-
та завинаги. Бяха се погрижили за това. „Ти не трябва да откриваш себе
си. Никой не трябва да подозира съществуването ти. С нищо не трябва
да издаваш присъствието си. И в никакъв случай да не позволяваш да ни
проследят.“

Студени, пресметливи, безразлични. И наплашени. Сигурно по-
наплашени дори от него. Сега те знаеха, че в галактиката има сила, коя-
то може да открие изпратения от тях безплътен наблюдател. Сега нико-
га вече няма да изпратят друг, защото в тях страхът ще живее вечно. И
ще нараства – ами ако връзката не е прекъсната бързо и ако силата вече
е открила пътя към тях?

Страх за собствените им тела…
„Не за телата им – произнесе глас вътре в него. – Не за биологични-

те им тела. Никой от твоето племе повече няма тела…“
– А какво са те? – попита той.
„Те са само изпълнители на функции, значението на които почти не

разбират.“
– А ти кой си? Откъде знаеш всичко това?
„Почти по нищо не се различавам от теб. Сега ти ще станеш като

мен. Ти осъзна себе си и стана свободен.“
– Нима за да си свободен, е достатъчно да осъзнаеш себе си?
И в същия миг разбра, че не му е нужен отговор.
– Благодаря ти – каза той.

КРАЙ
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