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Небесни сфери, укротете вечния си бяг,
времето да спре и никога полунощ да не настане.

Кристофър Марлоу, „Доктор Фауст“, 1588
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ЧАСТ ПЪРВА
1991 – 1999

1.

Крупният капиталист Доналд Копланд вярваше истински в мощта
на парите. През 80-те и в началото на 90-те години неговата фирма фи-
нансираше и организираше компании за развитие на високи технологии,
така както селянинът се грижи за добитъка. Търговията представляваше
всекидневния му хляб, а глобалната икономика – постоянната му диета.

С рухването на Съветския съюз през август 1991 приключи Студе-
ната война и капитализмът остана да господства необезпокояван – ис-
тински благодат за родния град на Копланд, Ню Йорк, безспорен център
на световната икономика. В Ню Йорк всичко е стока, включително и хо-
рата, и всеки, дарен с прозрение и умствена издръжливост да се добере
до нея независимо как, е изключително ценен. Копланд извличаше изд-
ръжливост от гранитните укрепления на града – бастион срещу несигур-
ния свят отвъд реките; а колкото до прозрението – нямаше представа от-
къде го получава, но никога не се усъмни в него. Просто отваряше очи и
съзираше начини да печели пари.

От време на време отиваше с кола до Бруклин, за да се възхити на
Манхатън от другия бряг на Ийст Ривър. Видът на Ню Йорк винаги го
вдъхновяваше и неизменно му разкриваше все по-големи възможности
как да се сдобие с още пари и власт. Сякаш Ню Йорк се променяше пос-
тоянно и никога не изглеждаше един и същ. Да забелязваш тези проме-
ни и да бъдеш на крачка пред тях е сигурен знак, че вървиш по пътя към
истинското богатство. А в края на XX век промяната се нарича
микротехнологии.

Взирайки се в Ню Йорк, Копланд виждаше огромна мрежа от жици
и микропроцесори, оплели невидима паяжина сред небостъргачите. В
рамките на неговия живот инфраструктурата на града бе изградена из-
цяло наново, автоматизирана и компютризирана. До 1991 компютри уп-
равляваха вече всичко – от движението на влаковете в метрото до черве-
ните предупредителни светлини по покривите на небостъргачите. Два
милиона души и поне още толкова компютри обитаваха Манхатън;
нишката между машините и хората бе направена от чисто злато. Ню
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Йорк представляваше океан от пари, а хората желаеха да ги изхарчат за
компютри. Копланд бе неповторим изобретател на начини как този фи-
нансов поток да по-тече към него. Компанията му „Копланд Инвестмен-
тс“ докарваше милиони като снабдител на безброй фирми и корпорации
със системи за база данни, с компютри, управляващи музикални апара-
ти, бизнес софтуер, съвременни дисплеи на течни кристали, системи за
кодиране, електронни игри, мрежи и превключватели за телекомуника-
циите и не на последно място логически процесори за автоматичен кон-
трол на системите, подлежащи на програмиране. Самата технология ка-
то такава не означаваше нищо за Доналд Копланд. Той жадуваше единс-
твено за тръпката от сделката. Подписването на бумаги, с което се прех-
върляха милиони, за него не представляваше нещо повече от това да
пъхне ръка в електрическата мрежа, за да презареди батериите си.

Един следобед през лятото на 1991 той караше към Манхатън по
Бруклинския мост. Докато поглъщаше с очи града, по радиото излъчва-
ха съобщения за пътната обстановка, за задръстванията, за движението
на ценните книжа. По едно време водещият на дискусионното предава-
не обяви: „А сега – според доклад на Американската академия на науки-
те – след осем и половина години, на 1 януари 2000 година, всички на-
ши компютри ще престанат да функционират. Да, правилно ме чухте,
хора. Компютрите ще откажат да работят заради едно неприятно прог-
рамно несъвъ“шенство, което Академията нарича вируса на
хилядолетието.

Копланд отмести поглед от бавния поток на уличното движение и
се вторачи в радиото. Дванадесетте високоговорителя в мерцедеса доза-
силиха с неестествена яснота впечатлението от изречените думи, а сло-
восъчетанието „вирус на хилядолетието“ увисна в купето на контроли-
рания от компютри автомобил като хванато в капан насекомо.

„Вирусът на хилядолетието – продължаваше водещият – е измамно
прост. Повечето компютърни програми съхраняват данните, като отбе-
лязват само последните две цифри на годината, а не всичките четири. С
настъпването на 2000 година компютрите с такива програми ще разче-
тат «00» като отнасящи се за 1900 година и ще последва «Грешка!
Грешка! Грешка! Бум!» През 60-те години програмистите започнаха да
изписват годините само с две цифри, за да пестят памет. Това се превър-
на във всеобща практика. Всички програмисти го правели, а и сега про-
дължават да го правят – просто никой не е вярвал, че създадените от не-
го програми ще действат и в края на века.

Е, хора, сега тези стари програми са навсякъде; самите програмисти
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разпространяват вируса като горски пожар. Убийствената за компютри-
те грешка се е промъкнала в живота ни и търпеливо се спотайва в конт-
ролните механизми на атомните ни централи, в телефонните системи, в
командните кули на въздушния и железопътния ни транспорт, в счето-
водните програми и финансовите отчети, в електронните системи за
прехвърляне на капитали, в управляващите системи на сателитите. И
ако това не ви се струва достатъчно, то вирусът се е загнездил и в мили-
они компютърни чипове в автомобилите, самолетите, асансьорите, уре-
дите, машините и личните компютри. Щом дойде 2000 година, тези
компютри ще се объркат и ще откажат да функционират. Насочили сме
се към нулевия час, хора, и към края на цивилизацията, такава, каквато я
познаваме.

Хора, искам да попитам: Всички компютри ли ще спрат да функци-
онират? И ако това стане, какво ще последва? Дали самолетите ще пад-
нат от небето? Допускате ли подобна възможност, или смятате, че това
са нелепости? – настоя да узнае водещият от радиослушателите си. –
Обадете ми се и кажете какво мислите.“ През този ден до предаването
на живо звъннаха само неколцина технически запалянковци – според
половината вирусът на хилядолетието не бил нищо страшно и лесно мо-
жел да се коригира. Освен това 2000 година е далеч, а дългосрочен план
в Америка означава да се мисли за следващата седмица. Изглежда, ни-
кой от слушателите на тази радиостанция в момента не гледаше на
проблема достатъчно сериозно с изключение на Доналд Копланд. Осе-
нилото го прозрение му се яви като огромно уравнение, изписано с ог-
нени букви в небето над Манхатън.

Виждаше бъдещето; съзнаваше точно какво ще се случи, кога ще се
случи и най-важното – как да извлече печалба от своята далновидност.
Представата как една дребна програмна грешка срива целия свят, поста-
вяйки го на колене, го разтърси, сякаш имаше земетресение. Умът му
скачаше от една логична стъпка към следващата със скоростта на свет-
лината. Накрая целият свят се разгърна пред него като цвете на
зазоряване.

На 1 януари 2000 година хаос и бедствия ще залеят Земята; единст-
вено организациите, открили и коригирали своевременно програмите си
преди тази дата, щяха да оцелеят. Да знаеш кой ще оцелее, а може би и
да решиш кой да оцелее и кой да пропадне, ще се окаже невероятно де-
лово преимущество.

Копланд разполагаше и със средствата, и с волята да превърне в ре-
алност прозрението си. Средствата включваха Майкъл Даунс, доктор на
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науките и затова известен още като „Док“ – млад компютърен инженер
от Калифорния, ръководител на Отдела за проучвания и развитие на
„Копланд Инвестментс“.

Копланд бързо потегли към офиса си – стара триетажна къща от
червени тухли на Насо стрийт в долната част на Манхатън, съвсем бли-
зо до „Уолстрийт“. Превъзбуден от прозрението си, той се отказа от
асансьора – тичешком се втурна към кабинета на Док на третия етаж и
почука на вратата.

Отвътре се чуха блъскания и дрънчене.
– Док! – провикна се той. – Док, трябва да говоря с теб веднага!
Нови потропвания, още дрънчене и отвътре долетя:
– Влез!
Трескав от вълнение, Копланд нахълта в работилницата на Док –

помещението бе задръстено със свързани помежду си компютри чрез
безброй кабели, модеми и монитори, така разхвърляни, сякаш са боклук.
При влизането на Копланд Док удари с дръжката на отвертка по капака
на голям монитор. Екранът светна и инженерът се ухили.

– Щом всичко друго се окаже безполезно – обяви той, – прибягвам
до академични методи посредством теорията за силата на удара: фрасни
копелето и виж какво ще се получи.

Едър, брадат, недодялан, двадесет и три годишният Док пушеше по
два пакета „Камел“ и три цигари първокласна марихуана дневно, пре-
живяваше единствено с пица и кафе, носеше памучни ризи, сини джин-
си, високи ботуши и ловджийски ушанки. Благодарение на невероятно
високия си коефициент на интелигентност Док стана хакер още на осем-
годишна възраст – открадна паролата на баща си и влюбено разглежда-
ше компютризираната му порнографска колекция. Прочу се като „Док“
много преди да защити доктората си в Станфорд на двадесет и една го-
дини; беше абсолютно завършен компютърен гений. През последните
две години работеше при Копланд – нещо като негов магьосник-плен-
ник: превръщаше идеите на Копланд в практични, доходоносни
продукти.

– Вирусът на хилядолетието – подхвана Копланд. – Току-що чух за
него.

– Малко бавно схващаш, шефе – отбеляза Док и подхвърли отверт-
ката настрана. – Наричаме го Y2K – компютърния проблем 2000. Това
на професионален жаргон означава 2000 година.

Копланд повтори думите, сякаш бяха мантра.
– Компютърен проблем 2000…
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Док изгледа шефа си от глава до пети и видимо се присмя на безуп-
речно подстриганите му коси, безукорното облекло и лъснатите до бля-
сък италиански обувки.

– В очите ти пак се появи онзи поглед, Доналд. Надушваш пари.
– Най-хубавото нещо за надушване – отвърна Копланд. – Какво

знаеш за вируса?
– Доста. Всеки програмист, наясно с работата си, знае за него.
– Образовай ме.
– Ще настане истинска катастрофа – започна Док, докато сядаше,

облягайки се назад с вдигнати върху плота крака. – Хората няма да раз-
берат проблема и затова няма да повярват в съществуването му.

– Същото каза и онзи тип по радиото. Изплаши ме до смърт.
– Е, това поне е добре – провлачено се обади Док и запали цигара. –

Като начало да вземем например Русия. Няколко руски атомни реактора
вероятно ще се разтопят и ще предизвикат прекъсване на електричест-
вото в огромни области – ще оставят милиони без топлина посред зима
и без друго за ядене освен радиация. После нещата наистина ще започ-
нат да стават интересни. – С лукави пламъчета в очите той се усмихна и
продължи: – Ще предизвика такива бели, които учестяват сърдечния ри-
тъм на хакера.

– И какво можем да направим?
– За руснаците – нищо. Но за нас, останалите… – Направи пауза. –

Ами зависи.
Док търпеливо обясни колко тривиален проблем представлява ви-

русът на хилядолетието за програмиста: просто трябва да бъде кориги-
ран, след като се локализира сгрешеният компютърен код. Проблемът е
на друго място. Понеже вирусът е мултиплициран до безкрай в чувстви-
телни към датите програми, откриването на всички системи с милиони
кодови линии и хиляди зависещи от тях апаратури и програмни продук-
ти е колосална задача. Освен това по-старите компютърни програми
обикновено са неточно документирани, при това на по-стари компютър-
ни езици като COBOL и FORTRAN, което прави недостатъците още по-
трудни за откриване, защото по-вечето по-млади програмисти никога не
са изучавали тези езици.

– В състояние ли си да измислиш разрешение? – попита Копланд.
– Естествено, но ще трябва да се специализирам. Програмните про-

дукти са твърде разнообразни.
– Кой използва най-старите?
– Банките – веднага отвърна Док.
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– Без майтап, а? – Копланд остана доволен от отговора на Док. – А
самите банки знаят ли го?

– Би трябвало, но едва ли. Искам да кажа, програмистите, които ра-
ботят за банките, знаят за проблема, и то не от вчера, но кой ти слуша
програмист? Шефовете почти никога не включват компютър и опреде-
лено нищо не разбират от организацията им или от древните им програ-
ми, написани на COBOL.

– И колко може да струва едно оправяне на проблема 2000? – полю-
бопитства Копланд.

Док се ухили.
– За това е целият този разговор, нали?
– Колко, Док?
– Цяло състояние. Стотици милиарди… Не е изключено и повече.

Цифри, трудни за възприемане.
– Допада ли ти идеята? – не се стърпя Копланд.
– Питаш ме дали ми харесва идеята да пиша програми, които да не-

утрализират влиянието на вируса?
– Точно така.
– Звучи доста привлекателно – отвърна Док и почеса брадата си. –

Но, от друга страна, бихме могли да оставим всички тези луди корпора-
ции да загинат, когато компютрите им откажат. Това също ми допада.

– Дръж се сериозно, Док. Как мислиш – в идеята има ли хляб като
бизнес начинание? Някакъв начин да изкараме пари?

– Страхотен начин, Доналд. Все едно да получиш разрешение да
печаташ пари.

– От какво имаш нужда? – настоя Копланд. – Само кажи.
– Ами чакай да видим… Един мейнфрейм IBM – най-мощният из-

числителен компютър, – с който да си играя, неколкостотин пакета
програмни продукти и дваматрима инженери.

– Само това?
– Е, би могъл и да ми купиш банка, Дони, момчето ми, но защо да

си даваме толкова труд?
На следващия ден посетиха склад в Куинс и купиха мейнфрейм

IBM s/370 на петнадесет години. Док бутна една стена на третия етаж на
Насо стрийт, укрепи пода, нае кран, инсталира машината и я кръсти
Стария Мислител. Прекара месец да проверява с какъв софтуер е заре-
ден компютърът, а после извика Копланд на демонстрация.

– Ето така ще изглежда светът на 1 януари 2000 година – обяви Док
пред своята публика, състояща се от един човек. – Готвя се да ти покажа
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какво ще се случи, ако нещата бъдат оставени такива, каквито са.
През целия си работен живот Стария Мислител бе извършвал сче-

товодни услуги за застрахователна компания. Не бе чак толкова стар, но
подобно на много фирми застрахователната компания бе осъвременила
хардуера си, макар да продължаваше да използва стар, дефектен софту-
ер. Док извади счетоводна програма за обработване на статистическите
таблици за смъртността, нагласи времето на една минута преди полу-
нощ на 31 декември 1999 и зададе на програмата проста задача: какви
премии ще бъдат изплатени през следващите двадесет години. В про-
дължение на шестдесет секунди, докато часовникът не показа полунощ,
по екрана преминаваха стройно подредени зелени числа. И тогава ма-
шината сякаш се задави и изхълца. Стария Мислител прочете „00“ като
1900, а не като 2000 и прие, че числата, които отразяваха близкото бъде-
ще, принадлежат към далечното минало. Елементарните аритметични
действия вече не представляваха прости изчисления. Машината започна
да дели и умножава с отрицателни числа. Само след секунди Стария
Мислител се опита да изчисли едно безкрайно връщане назад и цифрите
на екрана буквално полудяха. Свободната памет бързо се запълни и сче-
товодната програма се – азпадна. Компютърът не функционираше. –
Voila обяви Док и запали цигара.

В 6,30 всяка сутрин Копланд закусваше в една и съща изискана за-
кусвалня в горната част на Уест Сайд с трима стари приятели от детс-
твото: ченге, управител на супермаркет и сърдечен хирург. Копланд,
превъзбуден, преливаше от ентусиазирани приказки за начинанието си
относно компютърния проблем 2000 и само след седмица приятелите му
напълно забраниха вируса на хилядолетието като тема за разговор.

– Телефоните ще прекъснат, Интернет ще угасне, военните ще бъ-
дат парализирани, никой няма да си получи чека от социалните помощи,
микровълновите ви печки няма да работят, но това е без особено значе-
ние, защото няма да има електричество.

– Стига вече – помоли Джонатон Спилман, управителят на супер-
маркета. – За бога!

– Напълно си се вманиачил, Дони – добави Бил Пакард, лекарят. –
Би трябвало да отидеш на психоаналитик.

– Върви по дяволите, Бил. Та това ще ме направи богат.
– Ти и без това си богат – намеси се и Ед Гарсия, ченгето. – Или не

помниш, че забогатя, като финансираше компютърни компании, които
създадоха проблема? Ако е толкова тревожно, колкото разправяш,
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трябва да го оправиш безплатно.
– Не аз съм създал вируса на хилядолетието – възрази Копланд. –

Аз го открих.
– И той е като чужда златна мина за теб – добави Спилман, – в коя-

то се готвиш да влезеш незаконно. Какво ще кажете, момчета: да го обе-
сим ли, или само да го прогоним от града?

И както правят приятели от детството, не престанаха да се заяждат
безмилостно с Копланд – просто искаха да му демонстрират желанието
си да успее. Понеже и тримата бяха интелигентни, те приеха предсказа-
нията му за унищожението и свършека на света с известен скептицизъм,
ала всеки запомни информацията за „грешката“ на хилядолетието и не
можеше да се отърве от въпроса как вирусът би повлиял върху личния
му живот в края на века.

Копланд предчувстваше, че справянето с проблем 2000 ще се окаже
несравнимо по-доходоносно начинание от всичките му досега реализи-
рани идеи. Затова не прибягна до традиционните си финансови партньо-
ри, а създаде нова компания и сам финансира – азработването на софту-
ера. Нарече я „Копланд Сълушънс“ самото й име трябваше да подскаже
решимостта му да предложи всякакви разрешения на възникващите
проблеми.

Проявяваше търпение. Разбираше как се изгражда софтуер, колко е
дълъг пътят на изпитанията, отстраняването на грешките чрез несконча-
еми проверки, както и реализирането на случайните хрумвания, които
водят до успех. От време на време Док се затваряше в компютърната ла-
боратория и докато преследваше целта си, полудяваше и изгаряше ня-
колко милиона мозъчни клетки с амфетамини. Копланд не го безпокое-
ше; занимаваше се с другите си компании, които изкарваха предоста-
тъчно пари, за да финансира проекта си за разрешаване на проблем
2000. Понякога не виждаше Док седмици наред.

Деветдесетте години течаха. Всяка сутрин Копланд закусваше с
приятелите си, водеше съпругата си Мари на вечеря в „Четирите сезо-
на“, а малкия си син Еди на стадиона „Янки“ – все формални дейности,
които нямаха нищо общо с безкрайната му страст да печели пари. За-
почна да се отчуждава от Мари и почти не забеляза кога и тя се отдале-
чи. Бавачки отглеждаха Еди. Смени мерцедеса с кадилак, после си купи
порше. Животът ускоряваше ход. Копланд прекосяваше с шеметна ско-
рост Ийст Ривър, поглеждаше небостъргачите и само след минути отно-
во се озоваваше в офиса си. Изпълваше го невероятна тръпка, свързана с
богатството му. За по-евтини преживявания посещаваше салоните за
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масажи в Чайна Таун, китайския квартал, а през есенните уикенди се от-
биваше при брокер на рибния пазар на „Бродуей“ и 83-та улица и оста-
вяше залози по стотина долара.

Най-сетне, две години след просветлението, което осени Копланд
на моста, Док създаде софтуерен пакет. Наричаше се „Копланд 2000“ и
целеше да прочисти вируса на хилядолетието от архаичните системи,
прилагани от банките. Банките и други финансови институти, които бо-
равеха с чувствителни към датите компютри, продължаваха да зависят
от мейнфрейми, подобни на Стария Мислител, и да ползват стари прог-
рами. Това ги правеше изключително уязвими и реално заплашени от
вируса на хилядолетието. „Копланд 2000“ се появи на пазара към края
на 1993 г. В началото не се купуваше особено. Но постепенно през след-
ващите две години и други фирми извадиха на пазара софтуер срещу
проблем 2000. Все повече и повече специалисти биеха тревога и корпо-
рациите вече си даваха сметка, че вирусът на хилядолетието наистина е
сериозен проблем. Големите банкери се наредиха на опашка за новия
продукт и през 1995 г. „Копланд Сълушънс“ направи големия си удар:
привлече за клиент „Чейс Манхатън банк“.

„Чейс“, една от първите сред по-големите банки, схвана дълбочина-
та на проблем 2000 и стигна до правилното заключение. В мрежата на
банката имаше над двеста милиона сгрешени линии, разклонени из хи-
ляда и петстотин компютърни системи, предназначени да обслужват хи-
ляди потребители. "Чейс" трябваше или да елиминира вируса на хиля-
долетието от системите си, или да излезе от бизнеса. Всичко бе толкова
просто. Друг избор нямаше. И като резултат гигантът подписа договор с
„Копланд Сълушънс“ за 160 милиона долара.

Скоро банки от цял свят последваха примера на „Чейс“ и влязоха в
отбора от клиенти на Копланд. Парите буквално течаха към компанията,
но независимо от успеха Копланд не беше удовлетворен. За няколко
седмици приповдигнатото му настроение се стопи и той изпита равно-
душие и отегчение. Мечтаеше за ново, по-дръзко предизвикателство;
без да го съзнава напълно, сякаш се стремеше да извърши престъпление.

Въпреки репутацията му на агресивен и безскрупулен бизнесмен
старите му приятели го считаха за честен. На практика обаче Копланд
имаше склонността да гледа на криминалното действие като на пореден
етап от бизнеса. В края на краищата границата между дивия капитали-
зъм и престъпността на чиновниците с бели якички в най-добрия случай
бе размита и неясна. Той се нуждаеше единствено от възможност и та-
кава скоро му се удаде.
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Договорът с „Чейс“ предоставяше на програмистите от „Копланд
Сълушънс“ достъп до най-секретните данни на банката. Всяка сметка,
отчет и програма трябваше да бъде проверена за наличието на вируса на
хилядолетието и изчистена. Операцията започна и на Док му бяха нуж-
ни само няколко дни, за да забележи някои несъответствия.

Банката бе толкова голяма, че всъщност не знаеше нито точно кол-
ко пари притежава, нито къде конкретно се намират в момента. Първата
интересна сметка, на която Док се натъкна, датираше от 1985 г. Тогава
програмист, работещ за банката, бе успял да осъществи безнаказано
операция, което по-късно щеше да се превърне в най-разпространения
начин за компютърна измама в банковия бизнес. При всяко прехвърляне
на чуждестранна валута по компютърен път парите бяха обръщани в до-
лари със закръгляне на сумите до третия десетичен знак. Благодарение
на малка програма, съставена от програмиста, десетохилядните от цента
преминаваха в скрита сметка. Не щеш ли, на следващата година камион
блъснал програмиста и той умрял, ала програмата му продължаваше да
действа не само безотказно, но без да привлича вниманието на когото и
да било от шефовете на „Чейс“. През 1995 г, когато Док стигна до тази
сметка, тя съдържаше над четири милиона, за чието съществуване бан-
ката и не подозираше.

Док спомена за осиротялата сметка пред Копланд като пример на
какво са способни хакерите.

– Ако не пипаме сметката – разсъждаваше на глас Копланд, – колко
ли пари ще се натрупат до края на 1999 г.?

– Седем-осем милиона, а съм сигурен, че ще открия и други скрити
сметки.

– И на колко според теб ще възлиза сумата?
– Няма начин да се предвиди, но вероятно някъде към сто милиона.
– Това са доста безстопанствени пари накуп – отбеляза Копланд.
– Погоденият номер е голям дори за банка – отвърна Док.
– Ако на 1 януари 2000 година светът отиде по дяволите, ще бъде

интересно да разполагаш с такива пари, когато всички други ще
банкрутират.

– Какво намекваш, Доналд?
– Огромна кражба.
– Ах, ти. Колко си жесток! – не се въздържа Док. – Подхвърлям го

просто като идея – ухили се Копланд. – Ти я обмисли.
– Банката има одитори, които проверяват работата ни – предупреди

Док. – Те не са идиоти. В „Чейс“ очакват от нас да открием подобни
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сметки и да им ги съобщим.
– Ти си по-умен от тях, Док.
– И без това вече сме неприлично богати, Дони. „Чейс“ и всички

други банки, наши клиенти, ще ни направят само още по-богати.
– И какво от това? От години ми разправяш какво ще направи виру-

сът на хилядолетието: ще ни доведе до крах, пълен крах. Светът ще се
пръсне по шевовете, а нещо такова ще ни осигури хубаво гнезденце, до-
като останалите няма да имат нищо.

– Според теб сто милиона долара са нещо като гнезденце? Господи!
– Е? – Копланд не прикри нетърпението си. – Ти си със сърце на ха-

кер. Ще го направиш, защото можеш.
– Именно в това е проблемът, Доналд. Трябва да го направя аз. А ти

не можеш.
– Това ще бъде най-големият банков обир в историята – обяви Коп-

ланд, – а банката дори няма да разбере какво й се е случило. Като се
имат предвид другите бедствия в края на века, на кого ще му пука?

– На „Чейс“ например.
– Но те така и никога няма да узнаят, Док.
– Много си алчен, Доналд.
– Така е. Но какво е лошото?
– Сериозно ли говориш? – възкликна Док.
– Да, напълно. Никога не съм бил по-сериозен. Та, по дяволите,

банката дори не знае, че разполага с тези пари. Те са там и чакат някой
да ги вземе.

– Голям негодник си. – Док едва прикриваше презрението си. –
Софтуерните ни продукти се разграбват като топъл хляб. Тази компания
струва стотици милиони. А ти искаш…

– Ще е престъпно от наша страна да не го сторим – прекъсна го
Копланд, ухилен до уши. – Такъв шанс се явява веднъж в живота.

2.

Първата реакция на Док бе да прецени дали да не напусне веднага,
но той обичаше работата си, а и не желаеше още сега да преобърне жи-
вота си наопаки. За да поуспокои Копланд, се съгласи да играе по гайда-
та му, без обаче истински да възнамерява да ограби банката. Деформи-
ран от мечти за огромно богатство, Копланд слагаше знак на равенство
между възможността да открадне парите и правото да ги вземе. Такъв е
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манталитетът на двигателите на световната икономика, мислеше Док.
Нямат никаква етика. Граби колкото и каквото можеш и да не ти пука.
Защо не? Нали всички го правят? Теоретически престъплението бе въз-
можно, защото никоя осигуряваща безопасността на компютрите систе-
ма не бе съвършена, а практически то бе едва ли не идеалното престъп-
ление. В „Метро техноцентър“ в Бруклин определените от банката двес-
та специалисти денонощно извършваха тежката и скучна работа за отк-
риването на вируса на хилядолетието; някои от тях бяха достатъчно
добри, за да забележат обир в такъв размер. Кой ще поеме вината? Глав-
ният програмист. Ала не от страх Док отказваше да се свързва с плано-
вете на Копланд. По свой скромен начин Док бе честен – човешки ек-
земпляр, непознат на Доналд Копланд, според когото всеки интелиген-
тен индивид има неговия характерен закоравял егоизъм. Парите привли-
чаха Док не по-малко отколкото всеки друг, но въпреки това той не се
отказваше от старомодната представа, че капиталите могат да се използ-
ват за цели извън самообогатяването.

Като реши да се преструва, че ще играе по свирката му, той убеди
Копланд, че ще бъде по-безопасно да задигне парите по време на криза-
та в края на века, отколкото да ги източва по малко. За да успокои шефа
си, той състави програма с фалшиви данни за митично натрупване на
средства, които Копланд да проверява всеки ден, а понякога и по някол-
ко пъти на ден.

Цифрата растеше, а законните приходи на компанията набъбваха
още по-бързо. Благодарение на продажбите на софтуерни програмни
продукти за обезвреждане на проблем 2000 на търговски банки във Фи-
липините, Япония, Латвия, Швеция, Германия и Испания „Копланд Съ-
лушънс“ се разрастваше с шеметна скорост. През 1996 Док изкара само
от допълнителни възнаграждения шест милиона долара – не кой знае
колко по стандартите на „Уолстрийт“, но лично за него достатъчно до-
казателство, че е свършил нещо стойностно.

Док прие предизвикателството на проблем 2000, защото в разреша-
ването му виждаше шанс да спаси една малка част от света от експло-
зия. Беше в състояние да пише компютърни програми дори насън; ис-
тински обичаше компютрите, но дълбоко в сърцето си таеше убеждени-
ето колко неразумно и подвеждащо е хаотичното използване на ком-
пютрите във всички дейности на всекидневието.

Кибернетиката доведе до радикални промени в глобалната демогра-
фия и раздели човечеството на два лагера: онези, които разбират от тех-
ника и всички останали. С всяка следваща крачка напред в

Вирусът Y2K

14



усъвършенстването на технологиите двата лагера се отдалечаваха все
повече и повече. Проблем 2000 заплашваше да се превърне във вододел,
който да превърне разделителната линия в опасно дълбока пропаст.
Малките компании и лишените от финансови възможности да обезопа-
сят компютърните си системи щяха да загинат, докато компании, които
купуваха „Копланд 2000“ или сходни програми, щяха да изплуват по-
могъщи от всякога. Очертаваше се война за заличаване на обикновените
хора, на милионите, които всекидневно ходеха на работа и вярваха в
системите, осигуряващи живота им – електричество, телефон, метро, во-
да. Именно те щяха да се озоват в центъра на ударите.

Етичен и състрадателен, Док твърдо вярваше, че дребните индиви-
ди също заслужават да получат своя шанс да се бият. Той си свърши ра-
ботата по спасяването на големите риби, като създаде програми за пред-
пазването на „Чейс Манхатън“ и другите банки от вируса, но софтуерът
на „Копланд 2000“, от който се натрупаха сто и шестдесет милиона до-
лара, нямаше да принесе особена полза на „Чейс“, ако основните услуги
се сринат и Ню Йорк рухне. Док смяташе, че най-малкото, което може
да направи, е да се опита да спаси града от самия него. Щеше лично да
финансира проект зад гърба на Копланд. Дори в случай на неуспех, ще-
ше да бъде забавна противоотрова на налудничавия, в холивудски стил,
проект на Копланд да ограби банката.

Поставянето на задачата беше лесно: да се осигури непрекъсвае-
мост на тока, телефоните да работят, водата да тече и метрото в Ню
Йорк да не спре, когато компютрите, управляващи тези системи, излязат
от строя. Решението: да се изгради алтернативен контролен център за
всяка система, който да се свърже с досега действащата, а в полунощ на
31 декември 1999, миг преди настъпването на Новата година, да поеме
контрола върху системите и да го прехвърли на компютър, незаразен с
вируса на хилядолетието.

Важните контролни системи неизменно са оборудвани с многоб-
ройни резервни варианти, призвани да се задействат, ако по някаква
причина основните не се справят. Трудността възникваше от обстоятел-
ството, че резервните системи са жертва на същите недостатъци спрямо
проблем 2000, както и основните. Независимо от това, именно наличие-
то на тези многобройни резервни системи правеше проекта на Док осъ-
ществим. През първите няколко секунди на новата година всички клю-
чови компютри, контролиращи най-важните системи на града, трябваше
да бъдат излъгани да се превключат на тайно разработените алтернатив-
ни резервни системи, а не да разчитат на собствените си. Дали беше
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възможно? Начинанието бе голямо и скъпо. За да го осъществи, се нала-
гаше Док да купи хардуера, да открадне софтуера и да намери шепа хо-
ра, на които да се довери.

– С мои средства ще изградя нова компютърна лаборатория за един
специален проект – обяви той на Копланд. – Аз плащам, така че не се
тревожи. Не желая никакви вътрешни ревизии или други подобни и не
искам ти да се месиш.

– Но какво все пак ще правиш там?
– След настъпването на новия век светът ще бъде напълно разбит.

Не е изключено да разработя програмен продукт, чрез който отново да
го сглобя.

Копланд стисна устни, мозъкът му трескаво работеше.
– Телекомуникации, всякакви оперативни системи – такива неща

ли?
– Ще си поиграя с някои работи.
– Искам дял от тази дейност – заяви Копланд.
– Ще поговорим за това през януари 2000 година, Допи, не сега.
Макар и неохотно Копланд се съгласи. Пое на дълга обиколка по

света, за да посети разни клиенти и да даде тласък на бизнеса. Когато се
завърна, надникна само веднъж, не зададе никакви въпроси и уважи же-
ланието на Док да не се меси.

Най-напред Док загради задните двадесетина метра на третия етаж
в сградата на Насо стрийт и закупи чисто нов мейнфрейм IBM s/390. На
площ от около осемстотин квадратни метра обособи място за мощния
компютър, за огромен климатик, половин дузина работни места с десе-
тина терминала и монитори, телефонна превключваща централа, спал-
ня, баня, кухня, зала с телевизори, висококачествена аудиосистема и
стари кожени дивани. Когато всичко бе подредено, започна да търси
хора.

Не се наложи да търси далеч, за да открие първия нов член на екипа
се. Късно една вечер работеше сам на терминал на „Чейс“ в „Метро тех-
ноцентър“ – преглеждаше дали в кодиращата система на програмата за
електронен трансфер на капитали няма грешки. Прозорец на екрана му
съобщаваше колко оторизирани лица използват системата в момента;
броят им бе нула. Към три сутринта някой се включи, но вместо да
прехвърли пари от една сметка на друга, се опита да отвори протокол-
ните файлове, по които работеше Док. Беше зловещ момент в киберп-
ространството. Док незабавно проследи включването до клон на „Чейс“
в Бостон.
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Още същия следобед се качи на самолет до Бостон, представи се
пред управителя на клона с официалните си документи за идентифика-
ция като главен консултант на банката по проблем 2000 и поиска да го
запознаят с програмистите.

Един от хората, с когото управителят го запозна, бе слаб, спокоен
на вид двадесет и четири годишен афро-американски програмист на име
Бо Даниелс. Облечен в спретнат делови костюм, Бо се надигна от тер-
минала, за да се здрависа с Док, който каза:

– Път: входящ номер 437, прескачане 22, стоп.
Ръката на Бо застина във въздуха. Док бе произнесъл част от коман-

дите, които бяха отвели Бо в незаконната му разходка до файловете за
трансфер на капитали.

– О, тук вече ме загубихте като слушател – извини се управителят и
ги остави сами.

– Може ли? – попита Док, посочвайки към стол.
Поседяха известно време мълчаливо. Бо изучаваше съсредоточено

ноктите си и се питаше дали няма начин да пропълзи в компютъра си и
така да изчезне.

Док се усмихна блажено на младия мъж и почеса брадата си. Оче-
видно чакаше. Накрая се обади:

– Ти беше, нали?
Програмистът го дари с лукава усмивка и попита:
– Ще ме предадеш ли на властите?
– Засега не знам – отвърна Док. – Ако аз се готвех да извърша ком-

пютърна кражба, и аз щях да се насоча към входящ номер 437 точно ка-
то теб.

– Просто исках да проверя дали ще успея да го направя – обясни
Бо. – Ако аз мога, значи и друг ще се справи. Това означава, че банката
е уязвима.

– Попълни ли доклад, че ще проверяваш сигурността на системата?
– Не.
– Защо?
Бо сви рамене и не отговори.
– Кажи ми какво друго можеш да правиш – настоя Док.
– Искаш ли да видиш автохарактеристиката ми?
– Не мисля, че в автохарактеристиката ти е отразено онова, което

ме интересува – отговори Док. – Колко добър си всъщност? Пишеш ли
на COBOL?

Говориха си на професионален жаргон в продължение на двадесет
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минути. Док прецени Бо като доста компетентен. Беше изключително
интелигентен, но раздразнен творец, скрит зад колосаната риза и тиран-
тите. Убеждавайки се, че Бо знае достатъчно и ще научи с лекота онова,
което му липсва, Док му предложи работа.

– Като какъв? Да решавам проблем 2000 ли?
– Нещо подобно. – Док се наведе напред и тихо продължи: – Ето

какво точно ти предлагам: четири пъти по-висока заплата от сегашната
ти, от време на време добри допълнителни възнаграждения, дълги часо-
ве работа, почти никакво спане, никакви претенции относно облеклото
ти и всичко, което те стимулира да работиш: секс, наркотици или рокен-
дрол – не ме интересува. Оставям ти билет до Ню Йорк и хиляда долара.
Можеш да се появиш или не. Както решиш.

Седмица по-късно Бо цъфна на Насо стрийт облечен като Джими
Хендрикс. Док откри, че Бо борави с компютъра, както Джими Хенд-
рикс свири на китара и е склонен да служи на новия си шеф. Като ис-
тински виртуоз Бо владееше дванадесет компютърни езика – от COBOL
до Java – и анализираше управленската система за база данни по-бързо
от свръхкомпютър. А което бе най-ценното – схващаше как сложна се-
рия от системи работят заедно.

– Какво знаеш за генерирането и разпределението на електроенер-
гията? – попита Док.

– Нищо.
– Добра отправна точка. Не се налага да елиминираш нещо науче-

но. Колко време смяташ, че ти е нужно да разбереш как работи една
електроцентрала?

– Представа нямам. Две години… поне.
– Какво ще кажеш за шест седмици?
– Невъзможно.
– Няма невъзможни неща за онзи, който желае. Така е казал Дизра-

ели. Седни и погледни това – продължи Док и по-бутна Бо към стола.
Включи терминала и на синия екран се появи следният текст:

„Кон Едисън“
Център за възстановяване на електрозахранването
Симулатор за обучение на операторите
Изберете произволна ситуация

– С този симулатор компанията обучава напредналите оператори
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как да се справят при спиране на тока и изчезване на електрозахранва-
нето – обясни Док. – Първи урок: Връщането на електроенергията след
прекъсване се нарича „възстановяване“.

– Откъде си взел всичко това? – попита смаян Бо.
– Има само един начин – отвърна Док. – Откраднах го от команд-

ния център на „КонЕд“. Симулаторът не е обезопасен както самата сис-
тема, но съдържа великолепен модел на цялата североизточна електри-
ческа мрежа, който се осъвременява всяка седмица. След като се запоз-
наеш със симулатора и модела, ще се заловиш с нещо истинско, защото
моделът ни посочва къде се намира всичко.

Бо бързо премигна няколко пъти, а в главата му се рояха безброй
мисли.

– Искаш да кажеш, че се готвиш да проникнеш незаконно в
„КонЕд“ и да откраднеш цялата им оперативна система?

– Горе-долу. А и около стотина от по-големите програмни продук-
ти. Само онези, които са ни нужни.

– Нужни за какво?
– Да направим така, че електрозахранването в Манхатън да не спре

– отвърна Док широко ухилен, – като контролираме процеса оттук.
– Ти си луд.
– Съвършено вярно – луд съм, но това е известно. Въпросът е дали

ти си достатъчно луд, да се превърнеш в „Кон Едисън“, Бо. Разполагаш
с две години и половина да изучиш всяка система, всяка нейна употре-
ба, разположението на всеки вграден чип. Трябва да се научиш да пра-
виш нови конфигурации на системата и всички необходими корекции,
за да не й повлияе проблем 2000 и – точно така – да осигуриш лампите в
Манхатън да останат запалени при настъпването на Новата година. Това
е в общи линии идеята. „КонЕд“ не може да го направи, но ти можеш.

– Mamma mia. Представа нямам дали ще се справя. – Бо тихо подс-
вирна. – А предполагам, че ще искаш и база данни.

– Правилно. И база данни, която ще проверим да не е заразена с ви-
руса на хилядолетието. Първо ще се научим как да изолираме „КонЕд“
от мрежата, а после как да изолираме от „КонЕд“ Манхатън и четирите
електроцентрали на острова плюс онази в Куинс. Нужни са ни операци-
онните системи на всяка от петте електроцентрали плюс операционната
система, която ги обединява.

– И се очаква само ние двамата да постигнем всичко това, така ли?
– Не. Трябват ни и телефони. Затова издирвам някой маниак по те-

лефоните, за да ни осигури свободни линии. Трябва ми още и луд по
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влаковете, който да се занимае с метрото. Е, вероятно и още неколцина.
Ако се справите до 1 януари 2000 година, ще има бонус от по милион
долара за всеки от вас.

На Бо не му бе необходимо много време, за да премисли.
– И ти разполагаш с такива пари? попита той.
– Вече са депозирани. Парите са налице.
– А ти какво ще получиш от всичко това?
– Ще опазя разсъдъка си – отвърна Док, пресегна се през Бо и плъз-

на пръсти по клавиатурата. Освети „Изберете произволна ситуация“ от
менюто на симулатора, а после „Тотален срив в електрозахранването“.

Екранът започна да просветва и да писука шумно и тревожно.
– Просто го направи – добави Док и връчи на Бо шапка на фирмата

„Найк“.
През следващия месец Док интервюира още четирима хакери. Ока-

за се обаче, че не отговарят на стандартите му. Или не разполагаха с
достатъчно знания, или бяха така откровено анархистично или крими-
нално настроени, че никога нямаше да успее да ги държи изкъсо. А пос-
ле откри Каролин Харви.

Представата на Каролин за забавление бе да прониква в компютри-
те на телефонните компании, да краде оттам телефонните номера на по-
изтъкнати граждани и да ги вкарва в Интернет. Док внимателно изучи
нейната страница в мрежата, която тя бе кръстила „Телеф-маниак.com“
и проследи електронната й диря до малка къща в Нашвил, Тенеси. Огро-
мен мотор „Харли Дейвидсън“ бе паркиран отпред и Док остави бележ-
ка на него.

„Телеф-маниак, в града съм и издирвам таланти“ – написа той и до-
бави номера на хотела си.

Тя звънна.
– Какви точно таланти? – попита тя.
– Виждала ли си машинния код за програмния логически процесор

в DESS-5?
– Да. И какво от това?
Док й зададе още няколко технически въпроса. Хареса отговорите й

достатъчно, за да попита:
– Какво ще кажеш да се уредиш със собствена телефонна

компания?
– Оооо… – възкликна тя. – Ще бъде доста забавно. И какво бих

правила с нея?
– Всичко, което поискаш, стига да я поддържаш в постоянен
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работен режим.
– Ти кой си всъщност? – попита тя.
– Самотния Скитник – отвърна Док. – Капитан Америка, самураят

Йоджимбо, мъжът без име. Можеш да ме наричаш Док. Ще се срещнеш
ли с мен за по едно питие?

– Избягвам да си имам работа с мъже.
– Гледай на мен като на колега-маниак и нищо повече – предложи й

той. – Разполагам с истински пари, законна компания и работа за подхо-
дящия човек. Трябва ми компютърен запалянко, който се интересува от
управление на телефонни системи.

– Звучи ми като индустриален шпионаж – отбеляза тя.
– Много по-гот е.
Срещнаха се в преобразуван на бар склад. Каролин се оказа момиче

с мотор, облечено в кожени дрехи, с късо подстригани коси и шини на
зъбите.

– Ти ли си Док?
– Да.
– За какво точно става дума?
– За вируса на хилядолетието.
– Оооо… Отсега започва да ми харесва. Можеш да ме почерпиш

едно питие.
– Комуникациите ще бъдат от жизненоважно значение във въпрос-

ния ден – подхвана Док, когато се настаниха в ъгъла, за да са по-далеч
от музиката. – Ще са ни нужни работещи линии и директни връзки с
контролния център на електрокомпанията и електроцентралите, както и
с централния команден пункт на метрото. Трябва ни още вътрешна те-
лефонна мрежа в къщата, телекомуникационен център и интерком. Смя-
таш ли, че ще се справиш с всичко това?

– Богат ли си? – попита тя.
– Не се безпокой за това. Ще се наложи да обходиш буквално всич-

ки линии и да провериш всяка връзка.
– Ще ми е нужен камион на телефонна компания.
– Добре.
– Логически проби, а и други неща.
– Ще разполагаш с всичко необходимо.
– Това намирисва да се окаже най-голямото телефонно забавление

на всички времена. Уау!
– Да, но няма да говориш за това с приятелите си. Не ти давам пра-

во да се хвалиш.
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– Не съм сигурна дали това ми допада.
– То е част от сделката. В продължение на две и половина години

това ще бъде животът ти и останалата част от света ще престане да
съществува.

Док й предложи същото възнаграждение и бонуси като на Бо. Па-
рите представляваха доста по-солидна сума от заплатата й като низш
програмист в телефонната компания „Бел-юг“. На следващия ден той я
отведе в Ню Йорк и я запозна с Бо.

– Аз съм „КонЕд“ – представи се Бо. – А ти коя си?
– Ами предполагам, че съм „Бел-Атлантик“ – отвърна Каролин.

Рони Фонг се оказа фатално чаровна млада китайка от Сан Фран-
циско с четири пръстена на носа – всеки символизираше успешно ком-
пютърно проникване в Министерството на отбраната. МО не успя да до-
каже, че точно тя го е направила, но й предложиха да стане хакер, който
да прониква в компютрите на министерството на отбраната на Китай.
Младата жена им се изсмя. Когато Док й се обади, тя, естествено, го взе
за подставено лице от Пентагона. Той й предложи да се срещнат в кафе-
не на Северния плаж.

– Единствената причина, поради която дойдох – започна тя още
щом стъпи в кафенето, – е, защото иначе вие от МО няма да ме оставите
на мира.

– Аз не съм от тях – възрази Док.
– Тогава как ме откри? Откъде въобще знаеш за мен?
Разгневена и нападателна, отказа подаденото й меню, скръсти ръце

върху гърдите си и зачака отговор.
– Чувала ли си за вируса на хилядолетието? – попита той.
– Какво по-точно?
– Къде смяташ да посрещнеш настъпването на 2000 година?
– В дома на приятел, който разполага със собствен генератор и

слънчеви панели.
– Значи картинката ти е ясна.
Тя сви рамене.
– А какво ще кажеш да посрещнеш Новата година в Ню Йорк?
– Ти луд ли си? Това е последното място, където бих искала да

бъда.
– Какво ще кажеш да дойдеш в Ню Йорк и да работиш на компют-

ри, които се грижат за опазването на околната среда към Градската уп-
рава? Така помпозно наричат те водоснабдяването. – Тя го погледна,
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сякаш е изкукуригал. – Ще имаш възможност да добавиш още една хал-
ка към колекцията си – довърши той.

– Нещо ме подвеждаш – отвърна тя. – Няма начин да не си от МО.
– Как да ти докажа, че не съм? Ако бях, нямаше да седя тук и да

разговарям с теб. Щях да те отведа, окована в белезници. – Връчи й са-
молетен билет и пари. – Ела в Ню Йорк и сама реши. Ти ще отговаряш
за водоснабдяването. А за да ти е още по-интересно, те уверявам, че
познанията, които си придобила при ровенето във военните компютри,
ще ти бъдат от полза. Ще следиш и компютрите на Централата за кос-
мически изследвания в Колорадо Спрингс.

– Наистина ли?
– Освен това ще получиш и пари.
– Колко?
Док надраска числото върху салфетката и Рони започна да брои

нулите.
– За толкова струва ли си? – попита той.
Рони пристигна на Насо стрийт скептична. Не се отърси от подоз-

ренията си, докато Док не й помогна да влезе в базата данни на една от
четиринадесетте водопречиствателни станции на Ню Йорк. Щом попад-
наха в компютъра на водоснабдяването, той я запозна с данните, изписа-
ни на машинен език. Тук проблемът 2000 се очертаваше като един от
най-тежките, защото имаше скрити полета с данни, програмни грешки,
сривове на част от програмите.

– Ако това не бъде оправено, Ню Йорк ще потъне под човешки фе-
калии – обърна й внимание Док. – Няма да е трудно да се вкарва вода в
града. Водоснабдяването на Ню Йорк е великолепно и зависи предимно
от гравитацията. Проблемът е как да се разкарат отпадъчните води.

– Какво правят те по въпроса? – попита Рони.
– Те? – присмехулно повтори той. – Няма никакви „те“. „Те“ са

един мит. В дадения случай „те“ ще бъдеш ти. И дори да изградиш на-
ново целия този софтуер и да го накараш да заработи, в системата на
компютърния контрол на водоснабдяването има хиляди вградени чипо-
ве в помпи, клапи, вентили. – Док се ухили и разгъна голяма карта. –
Това е подробна схема на всички тръби, тунели и аварийни изходи. Ця-
лата водна канализация на Манхатън. Проследил съм критичните трасе-
та и съм отбелязал помпите. Можеш лично да отидеш да ги видиш
всичките.

– Господи, това е гадна работа. – Налага се да си поизцапаш ръцете,
за да си заслужиш милиона, Рони.
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– А когато не съм долу из канализацията, ще си играя с компютъра
на Централата за космически изследвания, така ли?

– Точно така. Трябва да проследим комуникационните и радиона-
вигираните сателити. По тях няма някаква работа. Само ще ги наблюда-
ваме. Когато настъпи великата нощ, ще ни е нужно да знаем кой работи
и кой не.

– Доста очакваш от мен – отбеляза Рони.
– Да. Очаквам невъзможното. С нас ли си?
– Тук сме близо до Чайна Таун, нали?
– Да. През няколко преки.
– Трябва да има някаква уловка.
– Има – увери я Док. – През следващите две години и половина ня-

ма да имаш никакъв друг живот.
– Ожаднях от всичко това – въздъхна Рони. – Мога ли да направя

чай?
Когато Рони излезе от кухнята, Док го нямаше; в залата бяха Бо и

Каролин.
– Каква музика обичаш? – попита Каролин. – Аз обичам всякаква,

стига да е шумна.
– Чудничко, няма що – увери я Рони.
Ейдриан Хофман се оказа дундесто момче от Флорида. Изпитваше

истинска тръпка, щом успееше да накара контролните системи на желе-
зопътния транспорт да спрат влаковете, стържейки с колела върху рел-
сите. Любимият номер на Ейдриан бе да нахлуе в центъра за сигналните
системи на дадена железопътна линия, да нагласи всички светлини на
червено и по този начин да блокира едновременно придвижването на
десетки влакове.

– Значи не те е грижа за влаковете? – попита Док по електронната
поща.

– Напротив. Обожавам влаковете. Собственик съм на най-големия
железопътен макет на американските железопътни линии в света –
„Амтрак“.

– А понякога не нагласяваш ли сигналните светлини на зелено?
– Не желая да убивам никого – отвърна Ейдриан.
– На колко си години? – осведоми се Док.
– Осемнадесет.
– Какво е отношението ти към метрополитеновите транспортни

системи?
– Бива си ги.
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– Смяташ ли, че можеш да управляваш движението на метрото в
Ню Йорк?

– Там има доста влакове. Следователно и доста сигнални светлини.
Значи – да.

– Идеята е да се направи така, че влаковете да продължат да се дви-
жат, а не да бъдат спрени.

– Обръщането на условията на сто и осемдесет градуса ми звучи ка-
то феър плей – изписа Ейдриан.

– Ще ти изпратя самолетен билет и хиляда долара.
– Не. Смени билета с влаков. Иначе – много гот. Никога не съм бил

в Ню Йорк.
Четири дни по-късно седеше с Ейдриан на гара Пенсилвания – по-

известна като Пен Стейшън – и си мислеше: проблемно дете, не е изк-
лючено да има и психически отклонения, но, Господи, как само владее
материята. С дебелите си очила и дългите мръсни коси Ейдриан прили-
чаше на класически зубрач. Говореше малко, но носеше подробна ком-
пилация на всички компютърни системи, използвани от шестте най-го-
леми американски железопътни компании.

– Искаш ли да видиш Ню Йорк? – попита Док.
Док не го заведе нито да види Емпайър Стейт билдинг, нито в Сен-

тръл парк. Вместо това прекараха дванадесет часа в метрото. Ейдриан
стоеше най-отпред на първия вагон и наблюдаваше линиите. По този
начин те кръстосаха надлъж и нашир града от Фар Рокаей до Ривърдейл
– ту под земята, ту на повърхността, по мостове и през тунели. Вагоните
с грохот се придвижваха по релсите, а сигналните светлини – ту зелени,
ту червени – се очертаваха пред тях като непрекъснат светлинен поток.
Слязоха на Централната гара и на спирка в Куинс, където от пероните
се виждаха цели композиции влакове. Ейдриан попиваше всичко като
сюнгер и само след няколко часа вече той ръководеше обиколката.

– Това ти е новата играчка, Ейдриан. Харесва ли ти?
– Страхотно – отвърна Ейдриан. – Приемам.
За да оформи окончателно екипа си, Док се нуждаеше от специа-

лист по всякакъв вид хардуер – той трябваше да поддържа компютрите
и комуникационното оборудване в отлична форма. Бо познаваше няка-
къв хакер от Сан Хосе: беше откраднал чертежи на авангардни микроп-
роцесори от Интел и се опитал да ги продаде на индонезийски картел.
Казваше се Джод Фернандес. Не бе трудно да се открие. Док го чакаше
при входа на „Сан Куентин“. Онзи се появи, облечен в костюм с жилет-
ка, който подчертаваше бръснатата му глава и подстриганата козя
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брадичка.
– Искаш ли работа? – попита го Док, вече извън портала на затвора.
– Искам едно питие. Кой, по дяволите, си ти?
– Тип, който ти предлага работа. Истинска работа, а не такава, коя-

то ще те върне там, откъдето излезе.
– Заведи ме първо в Бара на безименните и като начало ми купи ед-

но питие.
По време на тригодишното си пребиваване в „Сан Куентин“ Джод

поддържаше компютърната система на затвора и си бе спечелил име в
мрежата като гуру в областта на хардуера.

– Колко ти предложиха индонезийците? – попита Док, готов да от-
пие от бирата.

– Не беше достатъчно.
– Колко е достатъчно?
– Парите не ме интересуват.
– А какво?
– Времето – отвърна Джод. – Искам време. Дадох три години от

живота си, които никога няма да видя отново.
– Добре – обади се Док. – Посвети ми две години и после целият

живот е твой.
– Получих и други предложения.
– Знам – увери го Док. – Ти си страхотно известен.
– Каква е работата?
След като Док очерта проекта си, Джод се огледа из бара и каза:
– Мога да се настаня в Ню Йорк, но трябва да го уговориш с офице-

ра, който ще ме наблюдава през изпитателния ми период след затвора.
Няколко дни по-късно Джод кръжеше бавно около IBM s/ 390 –

вертикална кутия от лъскав метал, висока два метра, широка метър и
петдесет и дълбока метър и двадесет.

Мейнфреймът. Вътре в кутията имаше сто и двадесет основни про-
цесорни единици, седем операционни системи и повече памет отколко-
то на всички слонове в Африка. На пода до компютъра се издигаше впе-
чатляваща, висока поне половин метър купчина листа – представляваше
ръководството. Инструкция номер едно: включи устройството в елект-
рическата мрежа. Инструкция номер две: постави бутона на
„Включено“. Боже милостиви, помисли си той, грабна първите десетина
сантиметра листа и започна да чете.

Вирусът Y2K

26



3.

– Сега вие сте войници и трябва да се придържате към военна дис-
циплина – обяви Док на сформирания екип. – Сигурно ще ви прозвучи
пресилено и мелодраматично, но това е единственият начин да завър-
шим проекта навреме.

– Необходимо ли е да отдаваме чест? – попита Бо саркастично.
– Не.
– Да носим униформа?
– Не.
– Харесвам униформите – обяви Рони. – Хайде да си въведем

униформа.
– Униформите ще привлекат вниманието, а това не е позволено. В

сила е едноединствено правило – обясни Док. – Нямате право да говори-
те за онова, което правите тук. Никой извън участниците в проекта не
бива да заподозре в ни най-малка степен с какво се занимаваме. Повта-
рям – никой. – Док наблюдаваше лицата им, докато осмисляха думите
му. – Вие имате приятели, семейства, любовници и дори врагове – про-
дължи той, – но нямате право да споделяте какво правите. Все едно из-
пълнявате строго поверителна задача на ЦРУ Тя е абсолютно секретна и
секретна означава точно това – секретна! Не се допускат никакви
изключения.

– Тогава какво да казваме на хората? – попита Бо. – Говоря с майка
си почти всеки ден. Ако не се обадя, тя ще ме издири и ще цъфне тук.

– На майка си ще кажеш, че си нает от софтуерна компания в Ню
Йорк и работиш по проблем 2000. Не казвайте нещо, ако сте в състоя-
ние да го спестите. Някой ще има ли проблем в тази насока?

– А какво ще стане, ако нарушим правилото? – попита Ейдриан.
– Въпрос на лична чест е да не го правите – отвърна Док. – Не въз-

намерявам нито да ви следя, нито да подслушвам телефоните ви.
– Но ако все пак го сторим? – настоя Ейдриан.
– Тогава си заминавате. Довиждане, Adios. Никакви пари няма да

видите, никаква тръпка или забава, както и никакъв бонус от милион
долара.

– А ти как ще разбереш?
Док изгледа Ейдриан свирепо. Мина му през ума, че е допуснал

грешка. Май не биваше да остави хлапето да напусне Пен Стейшън.
Трябваше да му купи билет за връщане и да го отпрати обратно във
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Флорида. Ала в момента то стоеше тук, на Насо стрийт. Замечтаният му
поглед и изражение сакаш казваха: „Не желая да следвам никакви пра-
вила.“ По дяволите!

– Проблеми ли смяташ да създаваш, Ейдриан? – сряза го Док.
– Просто не обичам правилата. Независимо чии са.
– Можем да спорим за нещо друго – и не се съмнявам, че ще го пра-

вим, – но не и за това. Ако не ти допада, Ейдриан, съжалявам. Това е
краят. Омитай се още сега.

Док грабна телефонен апарат, набра „Справки“ и каза:
– „Амтрак“, ако обичате.
– Почакай секунда – обади се Джод. – Остави ме да по-говоря с

него.
– Моля.
Джод обгърна раменете на Ейдриан и го отведе в ъгъла.
– Какъв ти е проблемът? – тихо попита Джод.
– Не понасям никакви правила.
– Ще спазваме едноединствено. Един хакер трябва да е наясно, че

проговори ли, ще го заловят и ще му отнемат играчките. Там, във Фло-
рида, имаш стар скапан персонален компютър. А тук виж с какво разпо-
лагаш! А и всичко останало. Нали не искаш да ти се изплъзне?

Напушен, Ейдриан скръсти ръце върху гърдите си.
– Това не е като в училище – продължи Джод. – Ясен си ми що за

тип си, Ейдриан. Ти си хлапето, което никой не харесва. Хлапето, на ко-
ето всички се присмиват, защото си толкова дяволски умен. Използваш
интелекта си като оръжие, за да се разправяш с тях, нали? Присмиваш
се на чуждите грешки, съучениците ти те мразят, а и ти ги мразиш. Прав
ли съм? Виждам го в очите ти. Будалкаш се с влаковете, защото това ти
създава усещане за мощ и власт и всеки път, когато го направиш и не те
заловят, се чувстваш още по-силен. Но чуй следното, малко лайно тако-
ва. Док те откри и това означава, че рано или късно ще те заловят и то-
гава ще те пратят в пандиза като мен. Док те отърва да не попаднеш в
истинска беля и си му длъжник. Всички ние сме му длъжници. Всички
сме минали по твоя път. Бо, Каролин, Рони и аз – всички сме умници, на
всички са се присмивали и са ни се подигравали, всички сме си мислили
за възмездие. Именно възмездието ме тикна зад решетките. Док иска от
нас да свършим нещо важно. Щом нямаш ум да го преглътнеш, щом не
си в състояние да контролираш шибаните си глупости и дребнави мисли
за възмездие и как да си го върнеш тъпкано, ами наистина – забрави. Та-
къв егоист ли си, че не разбираш? Да не би да си просто поредният
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жалък задник? Тук не разполагаме с време, за да се правим на луди. Или
влизай в проекта с нас, или си заминавай за Орландо. Някакво колелце
се завъртя в ума на Ейдриан и той схвана, че за пръв път с него се отна-
сят като към възрастен. Или за последен.

– Никакви приказки, никакви фукания – промълви той. – Схванах.
– Нямам никакво желание да се превръщам в твоя бавачка. С нас ли

си, или изчезваш?
– Не искам да се връщам във Флорида.
– Док!
– Да?
– Остава.
Всички произхождаха от места, залегнали дълбоко в американската

душа: от редиците на чернокожата средна класа, от Чайна Таун или би-
донвилите, от бедните работнически редици, и бяха използвали ума си,
за да проникнат в тайните на технологиите. Всеки бе изминал необича-
ен път, за да навлезе в света на кибернетиката или компютрите. Док ги
избра, защото знаеше, че именно такива екземпляри най-често
притежават най-изобретателното мислене.

Рони Фонг, дъщеря на имигранти от Хонконг, бе отблъсната от
близките си, защото се бе възпротивила срещу строгите порядки на тра-
дициите им. А същевременно оставаше вкопчена в културата си. В Ню
Йорк пазаруваше и се хранеше единствено в Чайна Таун и обожаваше
да говори на родния си език с рибаря. Дълбоко в сърцето си смяташе, че
един милион долара ще свършат доста работа за сдобряването със се-
мейството й в Сан Франциско.

Каролин Харви бе прокудена от дома заради подчертано обратните
си наклонности. Технологиите представляваха нейното бягство от свят,
пълен с предразсъдъци и страх; успя да си изгради идентичност въз ос-
нова на предизвикателството. Схващаше пристигането си в Ню Йорк ка-
то освобождение. Тук, сред всякакъв вид хора, не се налагаше да се
обяснява или защитава. Отваряше й се възможност да съществува и тя
загърби Нашвил без никакво съжаление.

Бащата на Бо Даниелс беше счетоводител, а майка му – собственич-
ка на моден бутик. Говореше правилен английски с бостонски акцент,
беше посещавал все добри училища и рано разбра, че компютрите не се
интересуват дали си бял или черен. В „Чейс“ го назначиха веднага щом
завърши бостонския колеж, пуснаха го в стаичка в бостонския клон на
банката и го оставиха на мира. Докато наблюдаваше как по-висшето ръ-
ководство размества служителите като шахматни фигури, прецени, че
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не желае да прави кариера в „Чейс“. Подобен вид корпоративна дейност
не го блазнеше, освен ако не представлява лично негов продукт, а това
нямаше да му се случи нито в „Чейс“, нито в коя да е друга банка. Иска-
ше да се изкачи на върха незабавно и той да ръководи. По-малък неу-
дачник от останалите, той притежаваше предприемчив дух и виждаше в
новата си работа възможност по-нататък да се залови със самостоятелен
бизнес. Съзнаваше, че в месеците след като бъдат поразени от вируса на
хилядолетието, електрическите прибори ще се нуждаят от нов софтуер,
за да започнат да функционират отново. Бо и Док се споразумяха софту-
ерът, който разработваха за „КонЕд“, да бъде окомплектован и продаден
след 1 януари 2000 година.

Майката на Джод Фернандес, мексиканка, го отгледа сама в бидон-
вилите на Сан Хосе. Израснал в нищета, сред банди, той все пак прояви
достатъчно здрав разум, за да погледне отвъд заобикалящия го начин на
живот към никнещите като гъби в съседство нови индустриални парко-
ве, а Силиконовата долина бе направо на крачка. Искаше работа като
програмист и такава имаше в изобилие, но не и за него. Той беше пън-
кар от бидонвилите, самоук, без медали за отличие и не можеше да из-
пипва отчетни доклади. Така и никой не забеляза талантите му. Когато
кандидатства за работа като програмист в Интел, го пренебрегнаха и
той реши да си отмъсти. Нахълта в най-секретите системи на Интел и
открадна схемите на поне дузина нови чипове. После отнесе плячката
си в Лос Анджелос, но властите го заловиха. Съди го висш съд и го изп-
ратиха с тригодишна присъда в щатски затвори. Залавянето му при опит
да продаде откраднатата стока по никакъв начин не омаловажаваше пос-
тижението му, че е проникнал в най-секретните файлове на Интел. Дори
в света на хакерите това звучеше невероятно и сигурно никой нямаше
да го повярва, ако не бе доказано в съда.

И накрая – Ейдриан Хофман, чийто живот можеше да се превърне в
продължение на филма „Родени убийци“. Израсна в седем различни ка-
раванови градчета в централната част на Флорида. Майка му продаваше
билети за Дисниленд, а баща му умря от препиване малко след дванаде-
сетия рожден ден на момчето. Ала Ейдриан – абсолютен обществен аут-
сайдер – притежаваше едно изключително качество: разбираше връзка-
та между влаковете и компютрите по-добре от всеки друг на планетата.

След като Джод го скастри, Ейдриан изчезна за три дни. Док бе го-
тов да го замени, когато осъзна, че хлапето се вози с метрото и всъщ-
ност изследва градските трасета.

– За бога, Ейдриан – помоли го Док, когато блудният син се
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завърна, – просто казвай на някого къде отиваш и какво правиш.
За да го задържа на Насо стрийт, Док купи модели на вагоните на

метрото и остави Ейдриан да си изгради макет на метрото в компютър-
ната лаборатория. Насочвайки го внимателно, Док го амбицира да нап-
рави възстановка на сигналната система на метрото и да използва вагон-
четатаиграчки, за да провери софтуерните си продукти.

Док купи за тях голям апартамент на няколко преки от Насо стрийт.
Нямаха друг избор, освен да се научат да живеят и работят заедно. Пос-
тоянната им близост породи безкрай спречквания, две любовни връзки,
едно скъсване, но в края на краищата, прибягвайки до нежен натиск, ле-
ко насочване и дисциплината, диктувана от неумолим краен срок, Док
ги превърна в единен екип с мисия. До края на 1997 мисията вече владе-
еше изцяло психиките им и те постепенно започнаха да се оттеглят от
реалния свят. Външните връзки ставаха все по-трудни, защото обвърз-
ването да пазят тайна и да мълчат правеше разговорите, освен по незна-
чителни теми, невъзможни.

Джод помагаше с разказите си как се е приспособил към условията
в затвора. „Просто мълчите и живеете единствено с мислите си“ – пов-
таряше той. Полекалека главите им се превърнаха в колективен мозък, а
всичките им етнически и личностни противоречия избледняха. Не мина
много време и те посветиха всичките си сили на новото начинание. Две
години и половина изглеждаха дълъг период, но той се скъсяваше с все-
ки изминал ден. Нищо не можеше да бъде отложено или оставено
недовършено.

Рони бързо се превърна в специалист по водоснабдяването на града
и насочването на водите, които, стичайки се от Катскилските планини,
преминаваха през стотици километри тунели, аквадукти и резервоари.
Ейдриан си играеше с вагончетатамодели и правеше всевъзможни разуз-
навателни разходки през тунелите и депата. Каролин кръстосваше ули-
ците на Манхатън, проследяваше телефонни обаждания от улични авто-
мати, от различни сгради до „Бел-Атлантик“ и се спускаше в тунелите
под улиците, инспектираше кабелите метър по метър и проверяваше
всеки чип, който срещнеше по пътя си. За година си прокара път през
сто преки от Насо стрийт до системите в командния център на „КонЕд“
на 65-а улица и авеню „Уест Енд“, а оттам до четирите електроцентрали
на острова и до огромната централа „Равенсуд“ от другата страна на ре-
ката, в Куинс. Когато свърши с телефонните линии към централите, тя
се залови с линиите от Насо стрийт до офисите на Отдела за защита на
околната среда в Бронкс и с телефонната дистрибуторна централа на
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управлението на метрото в офиса им в Бруклин.
Бо посещаваше книжарниците около Колумбийския университет и

си накупи какви ли не учебници по електроинженерство само за некол-
костотин долара. Обикновен компютърен хакер просто би проникнал в
компютрите на „КонЕд“, за да открадне нужните данни, без да знае или
да го е грижа за системите, които контролираха. Това обаче не бе доста-
тъчно за него. Бо трябваше да знае как, защо и къде, а накрая – и кой.
Шест месеца след като започна, Бо знаеше за „КонЕд“ повече от дирек-
тора, господин Питър Уилкокс, чиято електронна поща можеше да чете,
макар да не разполагаше с почти никакво време. Знаеше къде отделните
подсистеми работят съвместимо и ефективно и къде не, кои подстанции
между Манхатън и централите е вероятно да изгърмят като слаби звена
по веригата. Беше изчислил как да преодолее проблема с вируса на хи-
лядолетието по трасето и да съхрани електричеството в Манхатън, но
нямаше начин да излъже електрокомпанията да прехвърли командване-
то си в компютъра на Насо стрийт. Нужни му бяха тайни пароли, за да
приложи знанията си на практика.

– Е – попита го Док един ден през 1998, – ще успеем ли да спасим
Ню Йорк?

– Не и без чужда помощ – отвърна Бо. – Нужен ми е някой отвътре,
за да ми набави паролите. Без тях при настъпването на 2000 година съм
загубен. Намери ми шпионин.

– Никакъв проблем – увери го Док. – Те са из целия Интернет.
Да се намери вътрешен човек с ключова позиция в командния цен-

тър на компанията, беше къдекъде по-лесно, отколкото да се открие
компетентен хакер. Никой не разбираше по-добре проблемите, свързани
с вируса на хилядолетието, от опитните професионалисти, които седяха
зад командните табла. Тези мъже и жени комуникираха изключително и
предимно по Интернет, като често използваха псевдоними, за да прик-
рият самоличността си. Инженери от електроцентралите, програмисти
от телефонните компании, експерти в транзитните системи и десетки
други си разменяха идеи в киберпространството.

Док се включи към потребителската мрежа и за месец откри инже-
нер, който предаваше съобщения под името „Висок волтаж“. Висок вол-
таж беше старши оператор в контролния команден център на „КонЕд“ и
не криеше убеждението си, че електрическото захранване ще сдаде. Док
започна да изпраща на анонимния инженер местонахождения на вируса
на хилядолетието, които Бо бе открил, но програмистите на компанията,
работещи по проблема, бяха пропуснали. В замяна Висок волтаж го
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снабдяваше с тайни документи и системи, използвани от компанията.
Вече разполагаха с вътрешен човек и от този момент нататък работата
им потръгна несравнимо по-бързо.

С напредването на работата те започнаха да се наричат Среднощен
клуб. Рони поръча тениски с изображението на небо2търгачите на Ман-
хатън нощем. Работеха непрекъснато и към края на 1998 бяха уточнили
истинското състояние на готовността на града за предстоящото невиди-
мо нападение. Очертаваха се изключително мрачни перспективи.

След като похарчи няколко стотици милиона, за да се справи с
проблем 2000, „КонЕд“ притежаваше най-съвършената програма в срав-
нение с която и да е друга електрокомпания в света, ала огромното съо-
ръжение изцяло зависеше от всевъзможни дефекти, които заплашваха
да се явят в североизточния електрически кръг. Сложността на вътреш-
но свързаните системи свеждаха шансовете на подстанциите по верига-
та да направят необходимите точни промени към нула. Предварителни-
те проучвания, в случай на авария, сочеха провал. Ако спре електричес-
твото, нищо друго нямаше да има значение.

Телефонната система разполагаше с най-добри перспективи за оце-
ляване, защото „Бел-Атлантик“ правеха всичко, за което се сетиха на
ниво компания, за да решат проблем 2000 – заменяха вградените чипове
в системите и проверяваха всяко устройство за надеждност. На местно
ниво обаче работата бе неравномерна и недостатъчна, а и „Бел-Атлан-
тик“ представляваше част от по-широки взаимосвързани системи.
Именно тези връзки бяха изключително уязвими и заплашваха да се
провалят.

Отделът за опазване на околната среда разполагаше с една от най-
старите и архаични компютърни системи, която членовете на Средно-
щен клуб бяха виждали някога. Подобно на много градски служби и та-
зи се ръководеше от висши чиновници, които се затваряха в собствен,
херметически изолиран свят. Системите им работеха безотказно от де-
сетилетия и те не виждаха причина да ги подменят.

– Просто се налага ние да го сторим вместо тях – обяви Док.
Властите, отговорни за метрото, бяха разпознали задаващия се

проблем достатъчно рано и като цяло усилията да се справят с него се
намираха в забележително напреднал стадий, но самата контролна сис-
тема за движението на влаковете бе древна – почти не бе променяна от
50-те години. Предимството на тази антика бе, че електрическите релета
представляваха всъщност механични уреди без никакви вградени чипо-
ве. Самите влакове щяха да са в безопасност, но проблемът се криеше в
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автоматизирания център за контрол на движението, разположен на
Джей стрийт в Бруклин. Ейдриан откри неподозирани пропуски, в ре-
зултат на които екраните щяха да загаснат и операторите нямаше да са в
състояние да установят къде се намират влаковете. И радиокомуникаци-
онната система на метрото не представляваше кой знае каква надежда –
тя зависеше от неподменени срещу вируса чипове в радиопредаватели-
те. Когато екраните и комуникациите престанат да функционират, сис-
темата щеше да спре незабавно.

Ако най-важните обслужващи системи на Ню Йорк бъдат оставени
в това си състояние, щяха да се сринат. Посред зима, когато всички тех-
нологии, осигуряващи живота на града, спрат, то Ню Йорк щеше да се
озове в средновековни условия. Да се гадае какво ще стане след това, за-
висеше от мнението на човека за собствената му природа. Ако хората се
окажеха жестоки и коварни, тогава се очакваха грабежи и кражби. Но
ако гражданите на Ню Йорк проявят разбиране и на дело покажат всеоб-
ща заинтересованост за оцеляване, те биха се приспособили, стига да си
помагат взаимно. Док бе ставал свидетел на достатъчно примери и от
единия, и от другия тип човешки прояви.

След две години съвместна работа и съжителство членовете на
Среднощен клуб се бяха превърнали в предани бойци, посветени на ки-
берпространството. Имаха готовност да завземат и управляват дълбоки-
те инфраструктури на остров Манхатън, но се нуждаеха от важни паро-
ли, използвани в „КонЕд“, за да успеят с финалното прехвърляне на сис-
темата за управление в свои ръце. Придобиването на тези пароли им да-
ваше шанс да изземат контрола от компютрите на „КонЕд“ и да спасят
острова от тотално затъмнение. Без паролите обаче Ню Йорк щеше да се
срине.

Шест месеца преди фаталната нощ те имаха почти всичко необхо-
димо, но не съвсем. Висок волтаж не успяваше да се добере до набора
от строго засекретни пароли, които отварят път към контролните меха-
низми, прехвърлящи основната система върху дублиращата. Без тези па-
роли целият труд на Бо щеше да отиде на вятъра. Вместо на Насо
стрийт, компютрите на „КонЕд“ щяха да прехвърлят контрола върху
собствените си резервни системи, жертва на недостатъците на основна-
та. И тогава електричеството щеше да спре. Паролите се съхраняваха в
затворен компютър, изолиран от връзка с външния свят. Нямаше начин
да се проникне в него.

– Шпионинът ти нищо не струва – недоволстваше Бо.
– Тя прави всичко по силите си – защитаваше агентката си Док. –
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Рискува работата си. Ако влезе в помещението и открадне паролите, ще
я заловят, а те п2сто ще сменят думите.

– Трябва да има някакъв начин не се предаваше Бо. – Защо не наме-
риш крадец?

– Крадците не пускат обяви по Интернет. увеличаваха. Счетоводни-
те програми сякаш полудяваха и се сриваха точно както Док бе демонс-
трирал на Стария Мислител. Хората обърнаха поглед към федералното
правителство – очакваха насоки, подкрепа, ала не получаваха нищо. Се-
натът заседаваше непрекъснато; специалистите повтаряха прогнозите,
за които предупреждаваха от години. В резултат само се привикваха но-
ви специалисти и се създаваха бюрократични звена, чиято дейност се
свеждаше до спорове относно определения и дефиниции. Неизбежният
краен срок наближаваше с всеки изминал ден, а отговорните фактори
фактически го пропиляваха в безплодни препирни, дискусии и обсъжда-
ния. При настъпването на 2000 година Социално осигуряване щеше да
разпредели средствата, но Министерството на финансите нямаше готов-
ност да осребри чековете. Правителството се изправи безпомощно и не-
подготвено пред предстоящото парализиране в собствените си системи
и всъщност се оказа пречка.

Изолоцията на Среднощен клуб от останалата част от града не оз-
начаваше, че членовете му действаха във вакуум. Към март 1999 нови-
ната за срива, който щеше да настъпи заради вируса на хилядолетието,
вече бе достояние на доста широки обществени кръгове. През този ме-
сец компаниите, чиято финансова година започваше от 1 април, се
сблъскаха с неочаквани проблеми. Светът постепенно проумяваше, че
буквално всички компютри на планетата са част от обща гигантска мре-
жа точно толкова уязвима, колкото и най-незначителното свързващо
звено. Фирми, убедени в способността на компютрите си да се справят с
проблем 2000, изведнъж откриха вируси в новия скъп софтуер, внесени
от файлове на доставчици и клиенти, неподготвени да се справят с
проблема. Техническите трудности да се открият заразените участъци
сред хаоса от компютърни езици, загубена документация и многообра-
зие на програмирането станаха очевидни. Банкрутите следваха един
след друг, паника започна да обзема света на финансите. Компании, за-
бавили разпределението на капиталите заради проблем 2000, защото
прогнозираха нулева възвръщаемост на инвестициите, установиха греш-
ката си. За свой ужас разбраха, че никой програмист не е в състояние да
им помогне: вече бе прекалено късно. С началото на новата финансова
година проблемите на все повече фирми се Хилядолетията, годините,
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дните и секундите са удобен начин да се определя времето, а точното му
отчитане е важно за компютрите. Единиците за време представляват
крайни точки, които компютърът разпознава и брои. Именно броенето
помага на компютъра да си върши работата. Компютрите отчитат вре-
мето като последователни, протичащи един след друг процеси. Едно от
първите неща, които регистрира компютърът, когато бъде включен, е да
си каже коя дата е и колко е часът.

В края на 1999 вирусът на хилядолетието не е единственият проб-
лем за компютрите. Много системи са изцяло изградени върху датата и
времето, включително и Глобалната система за позициране, ГСП – сате-
литна система за радионавигация, която широко се използва от Амери-
ка, от съюзническите й военни сили, от гражданския и търговския флот
в моретата и океаните, от самолетите и от геофизичните уреди за проуч-
ване. Всяка телефонна компания в Щатите използва ГСП, за да свери
часовниците, от които зависят превключвателите им, отчитането на раз-
говорите и графиците за поддържане на системите и уредите.

ГСП се ръководи от военновъздушното и космическото командване
на Съединените щати чрез флотилия от двадесет и четири сателита. Ра-
диозасичане от три точки е достатъчно, за да се определи местоположе-
нието на кое да е кътче от планетата. Всеки може да си купи приемник,
да го настрои на вълните на сателитите и да използва системата. Много
преди нощта на 21 срещу 22 август 1999 военновъздушните сили широ-
ко разпространиха новината, че тогава естеството на излъчваните от са-
телитите данни ще се промени. По-старите приемници се нуждаеха от
нов чип, за да интерпретират датата и да определят точното местона-
хождение. Толкова много устройства зависеха от системата, че само
един процент от програмните продукти представляваше хиляди прием-
ници и всички неосъвременени щяха да спрат да функционират.

Независимо от предупрежденията на 22 август вълната от катастро-
фи, причинени от симултанните компютърни грешки по цял свят изне-
нада всички. В мъгливия залив на Сан Франциско два нефтени танкера
се сблъскаха и замърсиха водите на пристанището с милиони тонове су-
ров петрол. В Ротердам кораб, транспортиращ газ, се блъсна в кейовата
стена. Последвалата огромна експлозия разруши кея, железопътно депо
и уби триста двадесет и седем д2и. Особено уязвими бяха малките пла-
вателни съдове десетки неопитни мореплаватели, никога неизучавали
основите на навигацията, зависеха изцяло от компютърните системи, за-
щото нямаха представа как да се справят без техните данни. Всички те
изпаднаха в беда в открити води.
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Като цяло ГСП нямаше пряк проблем, свързан с вируса на хилядо-
летието, но имаше сходни и те се проявиха в момент, когато проблем
2000 бе новината на деня. Хората започнаха да гледат на компютрите
като на Троянски кон; всички стари страхове от зората на появата им
оживяха. През 50-те и 60-те години огромните недодялани машини пре-
дизвикваха ужас. Работниците смятаха, че ще бъдат заменени с автома-
тизирани машини. Това впрочем стана. Студентите се разбунтуваха сре-
щу перспективата да ги третират като компютърни шаблони и карти за
перфориране, а филми като „2001“ предсказваха как машини обявяват
война на човечеството. Комикси с надписи „Краят е близо, компютрите
дойдоха“ се появиха по страниците на „Ню Йоркър“. Компютрите бяха
странни, заплашителни и загадъчни, но с времето бяха приети, прегър-
нати, а по-късно и забравени, понеже никога не бяха разбрани истински.
С приближаването на новото хилядолетие отново се появиха комикси –
този път предвиждаха война на живот и смърт между Човека и Машина-
та. Към края на 1999 учените глави задаваха въпроса: „Къде съгреших-
ме?“ Никой не предлагаше приемлив отговор. В „Нюзуик“ и „Таим“ се
появиха статии за кибернетично изолирани колонии от компютърни
специалисти, които се появили в Аризона и Ню Мексико. Според тези
знаещи мъже и жени предстояло бедствие; те продали ценните си кни-
жа, изтеглили авоарите си от банките и изградили крепости, за да защи-
тят себе си и семействата си. Докато специалисти продължаваха взаим-
но да си противоречат, а вестниците извеждаха в заглавията си диви
прогнози за апокалипсис, хората започнаха да изпитват чувство на
объркване и страх. Всяка грешка, появила се в банков фиш, се обяснява-
ше с вируса на хилядолетието.

На 1 октомври компютърни откази нанесоха пореден удар на ико-
номиката. На този ден официално започваше федералната финансова го-
дина. В десетки федерални учреждения на бял свят излязоха неадекват-
ни данни. Проекти се сриваха. Планирането стана невъзможно. В един
миг правителствените търговски агенции се оказаха лишени от възмож-
ността да функционират – дирите на заявките за покупки и фактурите
пропаднаха. Военни системи загубиха контрол върху цели вериги от
доставки. Всичко това връхлетя като шокова вълна икономиката. Стоки-
те на компании, зависещи от правителствени поръчки, се обезценяваха
за минути. Съдилищата се задръстиха от съдебни процеси, за които от-
давна се говореше, че ще бъдат най-скъпият резултат от вируса на хиля-
долетието. Започна истински дебат за това кой е виновен за вируса и
кой ще плати загубите. Отговорът бе: всички.
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Въпреки широкото огласяване на предстоящата катастрофа, според
допитвания до общественото мнение в края на декември 1999 се оказа,
че една трета от американците никога не са чували за проблем 2000 или
за вируса на хилядолетието. Хората знаеха за неизправната работа на
много правителствени компютри, но не разбираха защо. Милиони ню-
йоркчани продължаваха да живеят както дотогава, без да са напълно си-
гурни какво точно става и какво всъщност означава то. Хората, сведущи
относно проблем 2000, се опитваха да го разяснят на лаиците. Едни пос-
тигаха успех, други – не. Но това нямаше никакво значение, защото пос-
ледствията се задаваха, независимо колко бе подготвен човек за тях.

Осмислилите бедствието, се отнасяха сериозно. Не беше нужно
един жител на Ню Йорк да е завършил компютърни науки, за да схване,
че технологически срив, който започва с прекъсване на електричество-
то, ще предизвика и сериозни социални последствия. Предишни глобал-
ни неуредици в електрозахранването бяха идвали изненадващо и водеха
до спонтанни грабежи. Този път хората бяха предупредени. За метални
врати, решетки по прозорците и за пазачи се харчеха луди пари. Възнаг-
ражденията на пазачите станаха толкова големи, че собствениците на
дребен бизнес предпочитаха да си купят оръжие с намерението лично да
охраняват магазинчетата си. В някои квартали хората сформираха кому-
нални патрули и планираха как взаимно ще се защитават в новогодиш-
ната нощ. Полицията не възразяваше. И без това се очакваше в нового-
дишната нощ участъците да бъдат претоварени с работа и без проблеми-
те, породени от вируса на хилядолетието.

Седмица преди фаталната дата членовете на Среднощен клуб прик-
лючиха с изработването на софтуерен пакет със 112 приложения на
мейнфрейма на Джод, който ефективно дублираше системата на
„КонЕд“ за захранване на Манхатън с електричество. За да се подсигу-
рят с комуникации, изградиха и телефонна превключваща станция. Тя
покриваше острова, а Каролин прегледа всеки сантиметър жица. За да
продължи функционирането на метрото, създадоха контролен пункт за
движение на влаковете по седем линии, които кръстосват острова и час-
ти от Бруклин, Бронкс и Куинс. Бяха сигурни в работата си и че ще ус-
пеят във всичко освен във водоснабдяването. Тази система просто бе
прекалено стара и сложна, а много от вградените чипове се намираха на
места, недостъпни за Рони.

През последната седмица почти не спяха. Големият ден приближа-
ваше неумолимо, а те все още не разполагаха с така нужните им пароли
на „КонЕд“. Док се обаждаше на Висок волтаж всекидневно, но без
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никакъв успех. Шпионката им успя да ги снабди с информация за все-
възможни подобрения, направени от компанията с цел да се избягнат
последствията от проблем 2000, но не и с паролите.

На 30 декември никой не напусна третия етаж на старата постройка
от червени тухли с черна метална ограда и аварийни стълбища на Насо
Стрийт – частица от някогашен Ню Йорк в непосредствена близост до
оградената с палисада „Уолстрийт“. Навремето холандци издигнали сте-
ната, за да попречат на англичаните да влязат в Нов Амстердам. Този
път обаче нищо не бе в състояние да спре враждебния враг освен малка-
та групичка хакери. Предстартовото броене започна. Войната между ви-
руса на хилядолетието и противоотровите му бе на път да се разгори
истински.
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ЧАСТ ВТОРА
31 декември 1999

4.

Студен, но ясен дойде последният ден на XX век в Ню Йорк – мет-
рополис, чиято най-ужасна среща с бедствие бе холерната епидемия
през 1832 година. Историята се бе отнесла милостиво към града. Докато
XX век бе посетил доста от големите градове с войни и революции, то
над Голямата ябълка – галеното название на Ню Йорк – не бе паднала
нито една бомба. При приключването на века Ню Йорк щеше да бъде
недокоснат и незасегнат – девствен по отношение на катаклизмите. Ако
един град може да се оприличи на живо същество, то Ню Йорк се смята-
ше за недосегаем по отношение на каквато и да било атака.

Имаше, разбира се, отговорни лица, натоварени със задачата да си
представят евентуално нападение и да подготвят аварийни схеми за за-
щита на цивилното население. По време на Студената война главният
сценарий предвиждаше евентуален ядрен удар; градът разполагаше с от-
печатани в огромни количества планове, готови да бъдат извадени и за-
действани, в случай че бъдат засечени ято руски ракети, летящи към не-
го. През 1999 програмата за евентуална антиядрена защита се намираше
в компютър, защитен от проблема с вируса на хилядолетието. Други
програми, свързани с какви ли не цивилни безредици – като се започне
от стачки и се стигне до етнически конфликти – бяха отлично прецизи-
рани поради честата им употреба. През годините властите на града бяха
разполагали с доста възможности да уточнят начините за контрол върху
сблъсъците и демонстрациите. Градът разполагаше и с ефективни прог-
рами, за да се справи с терористи, като за реализирането им получаваше
и солидна помощ от редица федерални агенции. Теоретически най-сери-
озната видима заплаха представляваха химическият и биологическият
тероризъм. Затова на тези две програми се отдаваше най-голямо
внимание.

С приближаването на края на века градът един от първите осъзна
най-непосредствената опасност – вируса на хилядолетието. Ето защо
през 1996 кметът Джулиани натовари специален комитет да разреши за-
дачата. Според предварителното проучване на компютрите на градската
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управа вирусът на хилядолетието владееше шестстотин осемдесет и се-
дем важни системи. Две години по-късно, след като изхарчиха триста
милиона долара, четиристотин петдесет и три системи продължаваха да
са в негов плен. До лятото на 1999 година градът започна да си дава
сметка, че за унищожаването му не биха стигнали средствата на цялата
държавна хазна. Наистина изхвърлиха или подмениха редица системи,
но скъпите сложни нови системи изискваха много време за инсталиране,
а и непрекъснато възникваха затруднения: преобразуването на налични-
те данни така, че да не се влияят от вируса на хилядолетието, само по
себе си представляваше процес, пълен с неочаквани изненади. В света
сигурно нямаше друг град като Ню Йорк, който така усърдно да се зани-
мава с отстраняването на проблема, но не бе никак лесно да се прочис-
тят многобройните системи. Оказа се почти невъзможно да се открият
всички заразени връзки и изцяло да се обеззарази софтуерът. А и както
често става при боравенето със софтуер, на всеки четири отстранени
грешки възникваше вероятността от допускането на една нова. Точно
това за пореден път потвърдиха тестовете. Отделът по опазване на окол-
ната среда самодоволно съобщи, че няма никакви проблеми. През 1999
обаче направиха проверка: прекъснаха водоснабдяването за тридесет се-
кунди и вградени чипове в част от контролните системи блокираха кла-
пите на основния резервоар. Подмениха помпите, но системата пак не
издържа на изпитанията. Дванадесет от четиринадесетте водоснабдител-
ни станции на града също не се справиха с теста.

Никой не знаеше какво ще се случи в полунощ. Дори ако по чудо
водоснабтителната система на града оцелееше, тя продължаваше да за-
виси от годността на „Кон Едисън“ да не преустановява електрозахран-
ването. През 1965 и 1977 Ню Йорк бе оставал без електричество, но сега
огромната компания разполагаше с достатъчно време да подготви, да
напише и огласи чрез медиите материали, пълни с успокояващи думи. В
утрото на последния ден от годината деловите хора почти не вярваха в
способностите на градската управа или на Отдела за работа с обществе-
ността на „КонЕд“. Затова се заеха с последните приготовления по опаз-
ване на личния си дребен малък бизнес и кварталите, където живееха –
разпространяваха листовки; проверяваха изправността на портативни
радиостанциии; чистеха и зареждаха оръжия.

Като реакция срещу обилието от материали по проблем 2000 и без
да забравя хаоса от 22 август, предизвикан от Глобалната система за по-
зициране, градът, неохотно започна да си изготвя програма за тотално
преустановяване на всички услуги. За целта събираше парчета и части
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от разни стари планове за оцеляване при прекъсване на електроснабдя-
ването или при цивилни безредици. Но понеже тази програма бе пред-
мет на несравнимо по-малко внимание отколкото фойерверките при тра-
диционното посрещане на Новата година на Таймс скуеър, тя така и ни-
кога не бе довършена, одобрена или приложена. Независимо от това От-
делът за връзки с обществеността получи нареждане да оповести за на-
личието на такава програма. Носеха се слухове, че кметът е изградил в
Световния търговски център таен бункер, който – ако градът се превър-
не в бойна арена – ще служи за команден пост. Самата същност на бун-
кера представляваше тайна: бащите на града не желаеха да всяват
паника.

Ала може да се стигне до паника, мислеше си капитан Ед Гарсия,
докато вървеше по „Бродуей“ към всекидневната закуска с Доналд Коп-
ланд и момчетата. Искаше му се служителите от градската управа да
прекарат един час в участъка му, та да му се отвори възможност да им
обърне внимание върху липсата на хранителни запаси, вода и гориво, да
ги попита къде в града смятат да изградят временни убежища. Ако мет-
рото спре, във вагоните му ще окажат стотици хора, а ако „КонЕд“ пре-
късне електроподаването… По дяволите! Нищо не е готово, защото ни-
кой не вярва, че нещо ще се случи. Гарсия разбираше от политика и не
желаеше да си спечели име на човек, предизвикващ с приказките си па-
ника. А и нямаше да помогне особено. Вчера изрече фразата „вирус на
хилядолетието“ пред началник на управление, който го попита: „За как-
во говориш?“ В 6,30 сутринта Гарсия влезе в закусвалнята „Берни“ на
ъгъла на 85-а улица и „Бродуей“, поръча си бъркани яйца и препечен
хляб и си наля чаша кафе. Гарсия – четиридесет и пет годишен, висок
малко над метър и осемдесет, едър и впечатляващ в униформата с два
реда месингови копчета – постави шапката и дипломатическото си ку-
фарче на масата отзад, както правеше всеки ден. Беше петък, началото
на дълъг новогодишен уикенд. Порядъчните граждани на Манхатън
трескаво се подготвяха да пият прекалено много и да носят смешни мал-
ки карнавални шапки както в най-обикновена новогодишна нощ. Той
самият бе посрещал двадесет и пет пъти Нова година като ченге, но след
броени часове освен пияниците аматьори, които щяха да повръщат из
радиоколите на полицията, щеше да се изправи и лице в лице с откачи-
лите по настъпването на третото хилядолетие, с очакваните нападатели
от космоса и религиозни фанатици, предричащи края на света. Всичко
това щеше да започне доста преди полунощ и преди евентуалното спи-
ране на електричеството.
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Той истински обичаше работата си и отдавна бе научил колко по-
добре е да предотвратиш едно престъпление, отколкото да заловиш и
накажеш престъпника. В сегашния случай градът, това анонимно копе-
ле, се готвеше да извърши потресаващо престъпление в резултат на неб-
режност и Гарсия не бе в състояние да го предотврати.

Старият приятел на Гарсия Бил Пакард пристигна едновременно с
поръчаните яйца.

– Честита Нова година, comandante – поздрави Пакард, сърдечен
хирург в болницата „Белвю“.

– И ти върви по дяволите, Бил.
– Не ми изглеждащ щастлив.
– Просто искам всичко да е свършило – отвърна Гарсия. – На път за

тук минах край три магазина за алкохол, всичките претъпкани с клиенти
още в шест сутринта.

– Е – Бил се усмихна широко и седна, – днес е големият ден. Готов
ли си?

– Остави ме на мира – възропта Гарсия. – Никой не е готов.
– Копланд е готов.
– Твърди, че е готов – уточни Гарсия. – Има разлика.
– Ще разберем съвсем скоро – отбеляза Пакард и погледна часовни-

ка си. – След седемнадесет часа и петнадесет минути. – Ей, Берни – про-
викна се той. – Включи телевизора, ако обичаш.

– Защо?
– Новата година ще настъпи в средата на Тихия океан след няколко

минути.
– И какво от това?
– Просто пусни телевизора, Берни.
– Искаш ли нещо за закуска, Бил?
– Да, да, да…
Собственикът на закусвалнята неохотно включи на Си Ен Ен и се

намръщи на излъчваната в момента реклама за „Будвайзер“ – официал-
ната бира за цялата лудост, свързана с настъпването на новото
хилядолетие.

– Очакваш ли да ти се отвори много работа довечера? – попита по-
лицаят лекаря.

– Шегуваш ли се? – отвърна Пакард. – Все пак съм доволен, че не
работя в спешно отделение, макар и при мен да има проблеми, за които
и през ум не ти минава. Питал ли си се някога колко компютъра управ-
ляват всички идиотски уреди в кардиологичното отделение? И колко от
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тях са проверени за вируса? Нито един. Н-И-Т-0 Е-Д-И-Н – ето колко!
– Очаква се ти да работиш с пациентите, а не компютрите.
Пакард направи гримаса, поклати глава раздразнено и си наля кафе,

преди да се обърне към телевизионния екран.
Джонатон Спилман, понастоящем управител в новооткрития клон

от веригата супермаркети „Сейфуей“ на ъгъла на 96-а улица и
„Бродуей“, влезе и седна.

– Не го казвай – предупреди Гарсия.
– Какво да не казвам?
Пакард намигна и безмълвно произнесе Честита Нова година.
– Аз съм евреин, в случай че сте забравили – напомни им Спилман.

– Новата ни година е през септември, а годината за нас е 5760, ако не
знаете. Къде е Копланд?

– Не е пристигнал още – отвърна лекарят. – Довечера ще разбере
дали софтуерните му продукти действат или не. Дали Дони ще предотв-
рати изличаването на „Чейс Манхатън“ от лицето на света? Не че ми
пука.

– Копланд няма, но неговият Док Даунс ще го стори – обади се
Спилман. – Док знае какво прави. Аз не се притеснявам, момчета. „Сей-
фуей“ похарчи милиони и според Док сме направили всичко както
трябва.

– Значи го знаеш от сигурно място – подметна Гарсия. – Страхотно,
няма що! Банката и супермаркетът ще оцелеят, а всичко останало отива
по дяволите.

– Атомните реактори… – обади се Пакард. – Колко ли са по света?
Четиристотин? Петстотин?

– Повече – отговори му Спилман. – Никой не знае с точност. Има
тайни реактори по цялата планета.

– Ще закусваш ли? – подвикна Берни на Спилман.
– Кифла с маково семе и… – …нищо друго. Знам, знам.
Останаха известно време смълчани и приятно отпуснати – трима

души от квартала, всичките преуспели. Интелигентни мъже, с успешни
кариери зад гърба и все пак – още примитивни селяни. Когато бяха заед-
но, някак по-малко се страхуваха.

– Жена ти обади ли се? – попита Спилман лекаря.
Подплашен от евентуално насилие и грабежи, в случай че електро-

захранването спре, Пакард бе изпратил съпругата си и децата на крайб-
режието в Мейн.

– Да. При сестра си е. Вчера цял ден са трупали дърва за огрев. А
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Шърли замина ли?
– Не. Това просто не може да се случи.
– Накарай я да замине – настоя Пакард. Гарсия го подкрепи с

думите:
– Наложи се.
– Хайде, Ед – прекъсна го Спилман. – Знаеш каква е жена ми. Шър-

ли мисли, че настъпването на хилядолетието е най-голямото събитие от
сватбата на принцеса Ди насам. А и освен това какво разбираш ти, щом
никога не си бил женен.

Фанфари от телевизора ги накараха да извърнат глави към екрана.
Усмихнат водещ на Си Ен Ен в Атланта се обърна към камерата и
обяви:

– Само след няколко минути, дами и господа, първите хора на пла-
нетата ще посрещнат новото хилядолетие. Да отидем до Маршаловите
острови, откъдето Джоана Спрингер предава на живо. Джоана?

В момента Стария Мислител се намираше на Западна 85-а улица в
оборудвания с климатик приземен етаж от къщата на Копланд. Сега
мейнфреймът управляваше жилището, включително сложните алармени
и обезопасяващи системи. Стария Мислител започваше задълженията си
в 6,30: включваше отоплението, правеше кафе, събираше електронната
поща и хранеше уелския териер на име Микро. Компютърът извикваше
програма, която изсипваше точно чаша и половина кучешка храна –
смес от агнешко с ориз – в купичката на Микро и той, верен на учението
на Павлов, излапваше закуската си за четиридесет секунди. Междувре-
менно от кафемашината потичаше гъсто черно еспресо и точно в 7,00
компютърът включваше телевизора в голямата спалня.

Копланд обичаше да започва деня с новините и в този ден бе буден
много преди телевизорът да се включи. Си Ен Ен предаваше на живо от
Маюро, столицата на Маршаловите острови в Тихия океан, разположе-
ни близо до международно признатия меридиан, от който условно се
сменяше датата на новия ден – приблизително петнадесет хиляди кило-
метра далеч и на седемнадесет часови пояса на запад.

– Хилядолетието пристигна, дами и господа – развълнувано и задъ-
хано говореше някаква жена, застанала до осветена летищна писта, а зад
гърба й се виждаха светлините на малко градче. Фойерверки осейваха
небето; първата пиротехника, която поздравяваше новия век. – Намира-
ме се само на няколко мили от разделителната линия и не мога да ви
опиша колко вълнуващо е всичко. Вече сме 2000 година, дами и госпо-
да, двадесет и първи век…
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Гласът й прекъсна, а светлините на града зад гърба й премигнаха,
преди отново да се чуе:

– В Маюро… на 180 градуса западно от Гринуич… Май… проблем
с… Самолет приб…

Зад гърба й светлините на градчето изгаснаха и само след секунди
сините светлини по пистата също изчезнаха. Смаяна, репортерката се
обърна, после отново застана с лице към камерата. Устните й се движе-
ха, но не се чуваше звук. Над главата й избухващите ракети и ярки звез-
ди от фойерверките създаваха феерична илюминация.

– Нещо… случило… – Копланд чуваше рева на двигателите на
приближаващия пистата самолет над гласа на репортерката, който пос-
тоянно прекъсваше. – …туристи, които желаят… първото кацане през…
век… светлините… машина DC3.

А после чу трясъкът и видя стената пламъци, преди екранът да из-
гасне. След миг се появи картина от студиото в Атланта и задъханият
водещ.

– Изглежда, изгубихме връзка с Джоана Спрингер, дами и господа.
Не съм наясно какво точно се случи. Само момент.

Имаме ли звук? Да, има звук. Продължавай Джоана.
Стреснатият й говор се чуваше от милиони по целия свят.
– О, Господи. Самолетът падна. Светлините по пистата изгаснаха,

целият град е в мрак; електричество има само в телевизионния ни ками-
он, който е пряко свързан със сателит и разполага със собствен генера…

Тишина, черен екран и отново включване от студиото.
– Това е тъжен момент, дами и господа. Опитваме се да ви преда-

дем на живо репортаж от Маршаловите острови.
Възнамерявахме да ви предаваме на живо настъпването на новото

хилядолетие през следващите двадесет и четири часа, но ето че започ-
нахме с трагедия. Извинете ме. Може ли поне да възстановим звука?
Не? Съобщават ми за прекъсване на сателитната връзка. Просто не знам
какво да кажа, дами и господа, но сякаш онова, което се надявахме ни-
кога да не се случи, стана. Предсказанията, че компютрите ще спрат да
работят в този момент, изглежда, се сбъднаха. Това поне важи за Мар-
шаловите острови. Отново ще бъдем с вас, след като по говорим с на-
шите спонсори.

Едно от любопитните неща относно момента, в който светът започ-
на да се разпада, бе, че цялата планета узна новината моментално. През
пъвия час Си Ен Ен съобщи за четири нови самолетни трагедии всички-
те станаха близо до разделителната линия. И четирите лайнера
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превозвали туристи, опиянени от екзотичното преживяване, че се на-
реждат сред първите, които посрещат XXI век. Електрозахранването
спря по десетки тихоокеански острови. Различните острови даваха
сложни и разнородни технически обяснения. По-стари компютри в ня-
кои електроцентрали отчели, че е 1900 година и отдавна трябвало да бъ-
дат спрени от експлоатация; в други електроцентрали чиповете, контро-
лиращи разпределението на електрозахранването, не задействали. Но
резултатът навсякъде бе един и същ – тихоокеанските острови останаха
на тъмно. Изключенията се брояха на пръсти: няколко острова, в чиито
електрозахранващи системи нямаше буквално нито един компютър, и
остров Гуам, където електрокомпанията бе инсталирала нов, устойчив
на вируса на хилядолетието софтуер.

Копланд се провикна по посока на телевизора:
– Казах ви, че така ще стане, глупаци! Повтарях ви го от години, но

не слушахте. Господи!
После се усмихна. Нито шокиран, нито изненадан, той знаеше, че

това са едва началните събития на онова, което обещаваше да се превър-
не в доста интересен ден. Видението, изникнало пред очите му на моста
преди девет години, започваше да се превръща в действителност, ала
той не се нуждаеше от защита. Когато си прав, просто си прав. Сега се
нуждаеше от непрекъснати катастрофи и бедствия, за да отклонят вни-
манието от голямото събитие, което щеше да се състои след седемнаде-
сет часа, в 00,00 часа, източно стандартно време.

По пресмятанията на Копланд мощната „Чейс Манхатън банк“ ще-
ше да претърпи временна кибернетична загуба на паметта в полунощ.
Вярваше, че щом и последните байтове от програмните продукти на
„Копланд 2000“ се задействат точно в 00,00 часа, скрита програма, инс-
талирана тайно от Док в един от тях, мигом ще прехвърли по електро-
нен път седемдесет и два милиона долара в сметките, които Копланд си
откри в Швейцария, Лихтенщайн и Панама. Секунди по-късно програ-
мата временно ще унищожи способността на банката да извършва прех-
върляния на капитали по електронен път, ще разбърка файловете на не-
известните скрити сметки и после ще се самоунищожи. Парите, извест-
ни на банката, ще бъдат непокътнати. Само след дендва контролът над
наличните средства ще бъде възстановен и тя ще продължи да същест-
вува успешно и през новия век. За банката временното спиране на сис-
темата ще изглежда като дребно недоглеждане. Е, извинявайте, допус-
нали сме малка грешка в продукта си, но няма последствия.

Седемдесет и два милиона долара, от които половината ще бъдат
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негови. Обикновено по това време вече закусваше при Берни, но се
очертаваше дълъг ден и той не бързаше. Душ, бръснене, изряден кос-
тюм, бърз поглед в огледалото, за да се увери в привлекателния си вид
на преуспяващ бизнесмен, после кафе и точно две минути внимание на
кучето, докато преглежда електронната поща в кухнята. Стария Мисли-
тел бе изчел вече вестниците, отбелязал местата, където се срещаше
името му или това на негова компания – седем статии, все свързани с
новия договор с банката за софтуерни продукти, който щеше да бъде ог-
ласен днес – и ги бе извадил на екрана в кухнята. Копланд хвърли бърз
поглед на публикациите, като четеше само заглавията.

„Копланд Сълушънс“ ще огласи ново софтуерно сътрудничество с
„Чейс“, съобщаваше „Уолстрийт Джърнал“. "Революция в банковия
софтуер, постигната от Доналд Копланд и „Чейс Манхатън“", гласеше
заглавието в „Ню Йорк Таймс“. Всички статии бяха все в този хвалебс-
твен дух и Копланд си отбеляза да поздрави Джоди Максуел, ръководи-
тел на Отдела за връзки с обществеността, за добре свършената задача.

Всичко бе като игра. До утре сутринта светът ще се озове в такъв
хаос, че нито „Таймс“, нито банката ще се сетят за новите софтуерни
продукти. Копланд имаше една грижа – да изкара деня, без да издаде
вълнението си около предстоящия обир.

Включи телевизора в кухнята точно навреме, за да попадне на ре-
портаж от Уелингтън, Нова Зеландия, първият голям град, който щеше
да бъде засегнат от компютърния вирус на хилядолетието. – …накратко:
експлозия в нефтена рафинерия из покрайнините на Уелингтън в дваде-
сет минути след полунощ конкурира илюминациите от хилядите фойер-
верки и осветява този чаровен град. До момента районните електроцент-
рали тук и в Окланд не са прекъсвали работа, но получаваме съобщения
за спиране на тока в останалите части на страната. Селските области, из-
глежда, са пострадали най-много и местните власти разпространяват ин-
струкции какво да се прави при създалото се положение. Не е известно
обаче колко души в засегнатите райони ги чуват.

– Джон – прекъсна го водещият, – студено ли е в Уелингтън?
– Тук сме в южното полукълбо, Уилям, и е средата на лятото, така

че отговорът е: не, не е студено, но много хора са доста изплашени. А
други са, меко казано, сериозно подпийнали. Е, все пак е Нова година.

Копланд намали звука и се загледа в преминаващите по екрана рек-
лами. Светът започваше да се разпада, но това не беше причина произ-
водителите да спрат да продават стоката си. Обърна се отново към ком-
пютърния терминал – готвеше се да прочете личните си писма, когато
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телефонът прекъсна обичайния му ритуал. Вдигна слушалката.
– Копланд.
– Гледаш ли телевизия? – попита Бил Пакард.
– Да – отвърна Копланд. – Бива си го шоуто.
– Мен ми се щеше да не гледам – сподели Пакард. – Ти се оказа

прав.
– Ще ми се да не бях – излъга Копланд. – В закусвалнята лиси?
– Всички сме тук.
Бил Пакард живееше през три преки със съпругата и двете си деца.

Отчасти случайно, но отчасти и нарочно Копланд, Пакард, Гарсия и
Спилман продължаваха да живеят в квартала в горната част на Уест
Сайд, където израснаха. През годините Копланд едва не започна да се
хвали пред тях с плановете си за „Чейс Манхатън“. Щеше да изпита ог-
ромно удоволствие да им подхвърли небрежно: „Знаете ли какво ще
направя, приятелчета?“ Пакард и Спилман вероятно щяха да сметнат
плана за доста находчив и да се засмеят, но не се съмняваше, че Ед Гар-
сия щеше да го арестува. Трудно му бе да погажда мръсни номера на хо-
ра, които познаваше, откакто беше проходил, но вече го правеше в про-
дължение на пет години. Голяма работа – всичко ще приключи до
сутринта.

– Ще засегне Сибир след около четиридесет и пет минути – продъл-
жи лекарят, – а два часа по-късно и Япония.

– Да вървят по дяволите руснаците и японците – обади се Копланд.
– Така само ще си получат заслуженото. Как са нещата в болницата?

– Притеснявам се. Почти всички проклети уреди са с вградени чи-
пове, а никой не е бил проверен.

– Това е лудост – отсъди Копланд.
– Знам. Срещах се с някои от началниците. Шибаните бюрократи

не разбират сериозността на проблема.
– Нужна ли ти е помощ?
– Господи, да! Но според началниците това не е предвидено в бю-

джета, така че дори не мога сам да осигуря помощ. Много гнусна
история.

– Продаде ли си ценните книжа?
– Да.
– Изтегли ли парите от банката?
– Да.
– Складира ли храна и вода?
– Да, както и батерии. Какво е това? Инспекция ли?
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– Не забравяй и свещи – добави Копланд. – Не можеш да управля-
ваш болницата, но можеш да се погрижиш за себе си, нали?

– Прав си, предполагам – съгласи се лекарят. – Ще те видя ли
довечера?

– Мисля, че не – отвърна Копланд. – Ще остана в офиса доста след
полунощ.

– Е, ако имаш възможност, отбий се. До скоро. Веднага щом затво-
ри, телефонът звънна отново.

– Копланд.
– Док се обажда. Видя ли новините?
– Да.
– Гледай какво става из цяла Нова Зеландия. Рафинериите, светофа-

рите, електричеството. Окланд е останал без вода. Ще идваш ли тази
сутрин?

– Както всеки друг ден, Док. Джоди и аз имаме пресконференция в
9,30 в банката.

– Според мен жуналистите ще бъдат доста заети тази сутрин – от-
беляза Док. Не се изненадвай, ако не се появят.

– Нищо няма да ме изненада днес – увери го Копланд.
– Не бих бил толкова уверен, Доналд. Всички ще бъдат изненадани

днес, дори и ти.
– Убеден съм, че си прав – съгласи се Копланд и отпи от кафето. –

Виж, самолетните катастрофи и спирането на електричеството положи-
телно ще поразстрои някои от нашите хора, но не ми пука. Всички ще се
явят днес и ще работят до полунощ. Това ще е най-заетият ни ден.

– Бива си те, Дони, момчето ми, караш всички ни да работим като
роби. Не се притеснявай, шефе. Всички са в течение какво трябва да
правят.

Копланд включи електронната поща и разпозна, че първият адрес е
на бившата му съпруга, Мари, преродила се християнка, която от време
на време му изпращаше съобщения, с които го приканваше да се обърне
към Господ и да чете Книгата на откровенията. Поколеба се, преди да
отвори съобщението. В главата му прозвуча мелодията „Времето наста-
на днес“. Нямаше особена причина, да се сети за тази мелодия – впро-
чем тя често се въртеше в главата му. Тиктак, тиктак. Копланд постоян-
но отчиташе времето. И сега погледна към ръчния си часовник
„Ролекс“, купен за двадесет хиляди долара, независимо от трите диги-
тални часовника в кухнята. Имаше чувството, че животът му изтича с
всяко тиктакане на часовника. Затова си бе наложил да успява във всяко
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начинание, с което се захващаше. Разполагаш с определен брой часове,
често си напомняше той, и ако не въведеш ред и дисциплина за всички,
ще настъпи хаос. Резултатът от прилагането на такъв безмилостен ре-
жим в продължение на две десетилетия бе четиридесет и три годишен
мъж, напрегнат като изопната струна.

Идеята да ограби милионите на „Чейс“ така бе завладяла Копланд,
че всичко, което се изпречваше по пътя му, изчезваше от живота му. С
времето този списък включи съпругата му и сина му. И двамата започ-
наха да презират неговата отдаденост на бизнеса, компютрите и компа-
ниите, които създаваше. Преди три години Мари откачи и се присъеди-
ни към християнска култова група в Аризона. Миналата година синът
му Еди навърши осемнадесет; обяви, че не желае да има нищо общо с
машини, компютри или бизнес, прибра отделените на негово име пари и
избяга в Лос Анджелос. Копланд откри, че предпо-чита да живее сам с
Микро и Стария Мислител – две същества, способни да го даряват с бе-
зусловна любов.

Въздъхна и отвори електронното писмо от бившата си съпруга, го-
тов за яростната атака.

„Съдбовният ден настана – започваше съобщението й. – Хилядоле-
тието пристига довечера и с него започва хилядолетното господство на
нашия господар Исус Христос. Само праведните ще бъдат спасени. Све-
тът, какъвто го познаваш, утре няма да съществува. Онези, които са се
прекланяли пред идоли, ще треперят пред Господаря в деня на Страш-
ния съд. Спри се, Доналд. Обърни се към Исус.“ Тази сутрин не му
трябваха подобни безсмислици и глупости. Господи! Религиозните фа-
натици се бяха развихрили от месеци: предричаха какви ли не ужаси и
разрушения с настъпването на новото хилядолетие. А иронията всъщ-
ност бе, че не подозираха колко са прави. Вирусът на хилядолетието ще-
ше да доведе до всевъзможни ужаси, но не точно такива, каквито тези
глупаци си представяха. Благодаря ти, Мари, и сбогом.

Животът, мислеше той, би бил къдекъде по-прост, стига само да се
отървеш от всички хора с непоклатими убеждения и абсурдни суеверия,
които при това си въобразяват, че имат отговор за всичко. Компютрите
бяха далеч по-симпатични; те правят каквото им наредиш и не
проповядват.

Напълно модерен човек, Копланд бе разделил мозъка си на изрядни
участъци. Чувството за вина стоеше заключено в затънтено ъгълче, от-
където не пречеше на бизнеса; любовта, която навремето познаваше, бе
прибрана някъде наоколо. Нямаше представа защо детето му не се
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интересува от нещата, които имат стойност за него, нито защо бившата
му съпруга откачи по религията. Знаеше единствено, че и двамата го бя-
ха разочаровали, бяха отритнали онова, което той ценеше – но не и па-
рите му, – и го оставиха да преследва целите си сам. Бяха като самолет-
ната катастрофа на Маршаловите острови – нещо толкова далечно, че
можеше да бъде пренебрегнато.

Преди да излезе, остави електронна бележка на икономката да по-
ръча кучешка храна. Хвърли бърз поглед към обезопасителната система,
увери се, че всички прозорци и врати са заключени, и се сбогува със
Стария Мислител и Микро. След като се погрижи за семейните въпроси,
той се спусна в гаража, за да се качи в колата и да отиде на работа.

Поршето се движеше плавно по 85-а улица. На „Бродуей“ Копланд
паркира в резервирания участък пред закусвалнята на Берни.

– Ето го и лично кралят на преуспяващите – обяви Пакард, докато
Копланд сядаше.

– Вече десет години плещиш подобни щуротии, Бил.
– Ще закусваш ли? – провикна се Берни.
– Днеска не, Берни.
– Тогава защо мислиш, че имаш право да паркираш в запазения ми

участък? Ед, глоби го.
– Би трябвало да го сторя – съгласи се полицаят. – Е, какво? Ще

спасяваш ли света довечера, Допи?
– Не, но ще спася бая банки.
– Надявай се.
– Е, плати си и поеми рисковете, нали така? Да ви кажа – намерих

бележка от Мари. Довечера светът ще свърши. Внимавайте.
– Права е – обади се Гарсия. – А и самият ти го повтаряш от годи-

ни. Бил изпрати жена си и децата в Мейн.
– И те са заминали?
– Да.
Копланд се обърна към Спилман и попита:
– Шърли замина ли?
– Майтапиш ли се? – Като поклати глава, Спилман се надигна. –

Трябва да вървя в магазина. До скоро, момчета.
– Тръгвам с теб – обади се Пакард. – Може да вземем такси.
Копланд и Гарсия останаха на масата. Копланд съзерцаваше стария

си приятел, който мигом би се превърнал в негов враг, ако знаеше
истината.

– Преструваме се на болни, така ли? – попита Копланд ухилен. – Не
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е ли незаконно?
– Дони, ако не те познавах от четиридесет години, щях да те взема

за голям задник. Всъщност знам, че си, но не ми пука. Ти си прочут. Хо-
рата пишат за теб в „Таймс“. Обядваш с кмета. Умен си и си богат, но
когато изгаснат светлините довечера, ще бъдеш на тъмно като всички
останали.

– Мислиш ли?
– По дяволите! Да.
– Хайде на бас на един милион долара, че грешиш.
– Не разполагам с един милион долара.
– Добре. Тогава на десетачка.
– Престани. Какво наистина ще се случи?
– Никой не знае, Ед. Никой не знае истински.
Гарсия се изправи, намести елегантната си полицейска фуражка на

главата, плати на Берни и остави щедър бакшиш; Копланд добави още
толкова.

– Ти не яде – възрази собственикът на закусвалнята. – За какво е
това?

– Честита Нова година – поздрави го Копланд и последва Гарсия,
вече застанал на тротоара.

Капитанът огледа уличното движение и сновящите забързано хора.
Гълъби прелитаха и се рееха на лекия ветрец.

– Затишие пред буря – промълви Гарсия. – Какво наистина ще ста-
не с града ни, Дони?

– Следобед ще има струпване пред банките – отвърна Копланд. –
Напрежението расте от дни, но днес ще бъде като през 1929 година.

– И какво друго?
– Ако „КонЕд“ удържи и електричеството не прекъсне, ще сме доб-

ре, но метрото ще излезе от строя. Влаковете също ще спрат, защото
контролните им системи ще откажат, но властите вече го знаят. Водос-
набдяването би трябвало да е наред.

– Спри. Картината започва да ми се изяснява.
– На други места ще бъде доста по-зле. Ню Йорк ще оцелее – увери

го Копланд и отвори вратата на колата си. – Успех.
– Ще се видим ли утре сутринта?
– Пак тук.
Гарсия махна и патрулна кола, материализирала се като по чудо,

спря до тротоара, за да го вземе.
Копланд запали двигателя, включи радарния детектор, натисна
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газта и подкара. Фучеше по „Бродуей“, ухилен като самодоволен прес-
тъпник; минаваше на жълти светлини и заминаваше колите ту отляво,
ту отдясно. Така стигна до 57-а улица, където уличното движение го
принуди да намали скоростта. Улиците изглеждаха измамно празни; хи-
ляди хора бяха напуснали града за дългия уикенд. Той продължи към
„Уолстрийт“. Най-краткото време, за което бе взимал разстоянието меж-
ду закусвалнята и гаража на офиса, си бе двадесет и три минути и чети-
ридесет и седем секунди. Всяка сутрин неизменната му надпревара с ча-
совника го изправяше нащрек и го подготвяше за хода на деня. Никакви
компромиси, никакви отстъпки и никакви изненади. Шофираше така,
както ръководеше и бизнеса си: с контрол, който приличаше по-скоро
на безразсъдство, със свистене на гумите, натискане на спирачките, тър-
жествуващ при вида на каменоликите банки и брокерските къщи.

„Уолстрийт“ бе претъпкана. Обикновено в последния ден на годи-
ната, особено ако е петък, много хора не идваха на работа. Повечето си
тръгваха още в ранния следобед. Но не и днес, когато вирусът на хиля-
долетието висеше над улицата като гилотина. Несметни милиарди дола-
ри очакваха милостта на безбройни компютърни системи. Нямаше на-
чин те да бъдат проверени преди крайния срок. Как да се проведат си-
мулантни изпитания, когато в действителност никой не знаеше какво ще
се случи? Копланд прогнозираше лоши резултати, за каквито впрочем
подсказаха и ранните репортажи от Тихия океан. Улицата вече кипеше
от трескава дейност. Не му пукаше. Ще разполага с милионите на
„Чейс“ и ако софтуерът на Док заработи според очакванията му, през
следващата седмица ще получи повече поръчки, отколкото е в състоя-
ние да изпълни, за да оправя провалили се системи, а това ще му донесе
купища долари.

Премина бързо последните преки до Насо стрийт и погледна часов-
ника си. Точно двадесет и осем минути; не беше върхът, но не беше и
зле. Влезе в гаража и паркира до джипа на Док. Док бе инсталирал дизе-
лов генератор в гаража, а на покрива – сателитна чиния и слънчеви па-
нели под предлог да поддържа връзка със служителите, заети с вируса
на хилядолетието и клиентите на компанията, застрашени от него. Но
ако се случеше най-лошото, той имаше готовност да преобрази сградата
в крепост, защитена с телени мрежи и автоматично оръжие, както и с
достатъчно хардуер, за да предотврати каквото и да било вмешателство
на вируса на хилядолетието в сградата.

Копланд взе асансьора до убежището на Док на третия етаж. Върве-
ше по коридора, когато вратата на кабинета му се отвори.
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– Ела тук – подвикна му инженерът.
През тези девет години Док никак не бе остарял. Единствената про-

мяна засягаше сбирщината от всевъзможни уреди в кабинета му – бяха
се увеличили многократно.

– Погледни това. – Док посочи телевизора. – Министърът на вът-
решните работи дава първото правителствено изявление за деня.

– Кой е тук тази сутрин? – попита Копланд, без да обръща внима-
ние на телевизора.

– Всички, които работят по проблема. Започнаха да се обзалагат
още колко самолета ще се изтърсят от небето.

– Нима? – безизразно отбеляза Копланд. – Тълпа от болни глави. И
ти ли участваш?

– Естествено. Моите сто долара са за дванадесет парчета.
– Няма ли нещо по-полезно, с което да се занимаваш, Док?
Док имаше повече работа, отколкото Копланд бе в състояние да си

представи, но само поклати глава и отвърна:
– Не. Смятам да се надрусам и да гледам телевизия цял ден. Не съм

взимал отпуска от пет години.
Протегна се, ухили се и се зазяпа в екрана. През днешния ден има-

ше своя работа, чрез която да попречи на Копланд да разкрие Средно-
щен клуб в най-критичните часове. Ако на Среднощен клуб бе съдено
да съхрани някаква следа от цивилизацията в града, то не им бе нужно
Копланд да изпадне в нервна криза по средата на предстоящото
бедствие.

– Какво ще кажеш за рафинерията в Уелингтън – попита Копланд.
– Впечатляващо беше. Колко рафинерии имаме около Ню Йорк? Четири
или пет?

– Осемнадесет – отвърна Док. – И е редно да спрат всичките още
сега, но не искат.

Министърът на вътрешните работи говореше от телевизора:
– Съветваме хората да не се паникьосват. Онова, което се случи в

Нова Зеландия и Микронезия, няма да се случи тук.
Министерството на вътрешните работи и Министерството на енер-

гетиката имат уверенията на всички по-големи електрокомпании в
страната…

Камерата се откъсна от министъра и се насочи към водещ, който
обяви:

– Ще се върнем към пресконференцията на министъра след минут-
ка, дами и господа, но пристигнаха неочаквани новини. Отправяме се
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към… Къде? А, да. Към летище „Ла Гуардия“ в Ню Йорк, където е Елен
Ротстейн. Елен?

– Да, Уилям, както виждаш зад гърба ми, тук, на летище „Ла Гуар-
дия“, тече спонтанна демонстрация.

Камерата се насочи към тълпи народ. Всички скандираха: „Не е бе-
зопасно! Не летете! В небето ще умрете!“ – Господи – промълви Док. –
Всъщност това е доста добър съвет.

– Хората започват да се паникьосват и отказват да се качват на са-
молетите – продължаваше репортерката.

– Остави това – възнегодува Копланд. – Какво става с банката?
Нахакан хитрец, когото не можеш да принудиш да направи нещо

против волята му, Док запали поредната цигара „Камел“ и попита:
– Коя банка?
– О, стига!
– А, тази ли банка? Чакат информация от федералния резерв. Влас-

тите искат да спрат всякакво електронно прехвърляне на капитали за
двадесет и четири часа, но големите банки протестират. Преди две годи-
ни самите банки предложиха да постъпят така, но тогава властите каза-
ха „не“. Сега са си разменили ролите. Типично в стила им на правителс-
твени задници.

– Ако постъпят така, сме прецакани – отбеляза Копланд.
– Правилно схващаш положението, шефе, освен ако… Док дръпна

от цигарата и с наслада издуха дима.
– Освен ако какво?
– Освен ако не извърша нашата малка тайна оттук.
– В състояние ли си да го направиш?
– Да, но сериозно ще се увеличи рисковият фактор.
– Би ли го направил, доктор Даунс?
– Само ми дай знак, шефе. Виж.
Док се обърна към направения по поръчка компютърен терминал,

зареден с Windows NT, натисна няколко клавиша и на екрана се появи
огромен червен кръг на син фон и надпис „Големият червен бутон“.

– От теб се иска единствено да го натиснеш на екрана, Дони, мом-
чето ми, и милионите на „Чейс“ поемат към Панама.

– Майтапиш ли се?
– Опитай, но трябва да си напълно сигурен, че искаш да го

направиш.
– Това ли е всичко?
– Да, сър.
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– Ами рисковият фактор?
– Какво за него? – попита Док. – Между тази машина и модема в

банковия „Техноцентър“ има пет превключватели. Предполага се, че
всеки ще се самоунищожи, но никога не можеш да си напълно сигурен с
деликатни машинарийки и своенравни компютърни програми. Ако не
желаеш да натиснеш бутона, изчакай до полунощ и всичко ще стане
автоматично.

Копланд стисна зъби и се загледа в „Големия червен бутон“. Идеше
му да се втурне към екрана, но вместо това заяви:

– Ти си дяволско копеле, Док. Знаеш ли го? Хайде да изчакаме да
видим какво ще кажат федералните власти.

– Ти си шефът, Доналд – отвърна Док ухилен. – Можеш да вземеш
решението, когато поискаш. Използвай паролата „Червено“, иди в
DOCCM.EXE, натисни „Екран“ и бутонът ще се появи на монитора ти.

Док отново погледна телевизора. Тълпите на „Ла Гуардия“ продъл-
жаваха да скандират, полиция пристигаше на летището, истерични хора
се мъчеха да хванат такси или автобус.

– Доналд – обади се Док, – не ти ли се струва странно, че докато
светът се разплита като евтина жилетка, ти мислиш единствено за себе
си. Имаш компания, която те чака да я ръководиш. Всички наши клиен-
ти до един ще писнат и ще по-искат уверения, че софтуерът, който сме
им продали, ще работи.

– Всички да вървят по дяволите. Днес няма да отговарям на никак-
ви обаждания. Ти ги поемаш.

– Ще ходиш ли на пресконференцията в банката?
– Да, за да спазя благоприличие.
– Господи, и това ли доживях да чуя.
Копланд тръгна към асансьора, за да слезе в кабинета си на първия

етаж. Долу персоналът вече прииждаше и се подготвяше за дългия ден.
Във въздуха се носеха новините от западната част на Тихия океан, но
хората, като че ли ги приемаха лековато и показваха съвсем бегли приз-
наци на нервност. Копланд забеляза няколко бутилки шампанско и скъ-
пи подаръчета по някои празнично украсени бюра. Прозвуча карнавална
свирка, в коридора се разлетяха конфети.

– Честита Нова година, господин Копланд.
В Ню Йорк бе почти 8,00 сутринта. В Сибир беше полунощ.
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5.

Обсебен от мисълта за милионите на „Чейс“, Копланд не забелязва-
ше какви ги вършат членовете на Среднощен клуб под носа му. Док се
надяваше шефът да прекара деня, вторачен в червения бутон, а и бе из-
мислил няколко мръсни трика, та да държи Копланд настрана.

Док се смяташе за идеалист в една култура, където хората над
осемгодишна възраст се присмиват на идеалите. Америка в края на XX
век бе една цинична нация, но на Док не му пукаше. Той бе съхранил
вярата си и ако в края на хилядолетието настъпеше ужасна тъмнина, ис-
каше да съхрани частица светлина и остров на надеждата. Най-близкият
и удобен остров бе Манхатън.

Не схващаше съвсем ясно защо пренаселеният и гъмжащ от живот
град го привлича толкова. Лесно бе да се говорят лоши неща за Ню
Йорк, дори да го мрази човек, но в сравнение с него всеки друг град изг-
леждаше второстепенен. Ню Йорк разполагаше с повече пари, власт,
влияние и необикновени хора, които пристигаха отвсякъде, за да станат
част от него, ала независимо от грандиозната архитектура и огромните
му мащаби нюйоркчани успяваха да сведат града до разбираеми, понят-
ни размери. Голямата ябълка бе най-човешкият град. Хората разговаря-
ха помежду си, макар и не винаги любезно. Кореняците превръщаха
кварталите си в малки селца и се грижеха един за друг. Док се бе прис-
пособил. Обичаше метрото и играта на шах на площад „Вашингтон“.
Допадаше му вечно забързаният живот в центъра и Сохо. Научи се да си
поръчва „черно“ кафе, защото другото го сервираха с мляко. Ненавиж-
даше климата, но Ню Йорк бе град на интериорите и на елегантните
убежища от горещината на лятото и студа на зимата. Често си мислеше
за последните кадри от филм на ужасите за края на Студената война: са-
мотен американски военен самолет В-52 прелита над Статуята на свобо-
дата, прицелва се в Емпайър Стейт билдинг и унищожава града с термо-
ядрена бомба. Когато Америка се готвеше сама да се стисне за врата,
пулсиращата вена бе Ню Йорк.

От съзнанието на Док не се изличаваше споменът за една случка, на
която стана свидетел наскоро след като бе пристигнал в града: разхож-
даше се из центъра и разглеждаше забележителности; неочаквано видя
силна, дългокрака жена, висока над метър и осемдесет – носеше къса
пола „Шанел“, обувки „Шарл Жордан“ и чанта „Гучи“; впечатлиха го
гримът и прическата й – като за пред камера – и безпогрешният й вид на
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нюйоркчанка; тя сякаш стреляше и разпръскваше наоколо куршуми с
победоносен израз в очите. Извисяваше се над ниските набити мъже по
Шесто авеню, високомерно пренебрегвайки отправените към нея погле-
ди; стъпи на платното точно пред приближаващо се такси, принуди шо-
фьора да удари спирачки и да натисне клаксона. Без дори да погледне
към волана, почука с елегантния си пръст, увенчан с безупречен мани-
кюр, по предното стъкло и се понесе по 43-та улица, а в очите й се чете-
ше, че е готова да унищожи всеки, който се изпречи на пътя й.

По-късно почти всекидневно виждаше в Манхатън подобни сепва-
щи гледки. Вероятно затова обичаше града и смяташе, че заслужава да
го спаси. Ню Йорк бе Мека за хората, достигнали върха на способности-
те си, и ако те пропаднат, светът ще загине. Вирусът на хилядолетието
вече сееше разруха в другия край на глобуса, но ако Ню Йорк оцелее,
щеше да оглави пътя към възстановяването.

Според последните проучвания на членовете на Среднощен клуб
„Северна електрическа светлина“ – малка компания във Върмонт – ще-
ше да засече и така да предизвика верижна реакция, която ще засегне и
„КонЕд“. Всички пари и време, които вложи в Среднощен клуб, щяха да
отидат напразно, ако Бо не преодолее кодовете и не изолира Ню Йорк
от веригата. Док похарчи милиони за заплати, пет милиона за бонуси,
шест милиона за IBM-а и другия хардуер и половин милион за подкупи,
за да стигне до тази предпоследна крачка. И ето че препятствието идва-
ше от липсата на седем прости пароли. По това време Висок волтаж си-
гурно вече бе пристигнала на работа в командния център на електро-
компанията. Както правеше всеки ден, звънна й без някаква особена
причина, просто от чисти нерви. Ако шпионката действително успееше
да се добере до паролите, Док щеше да узнае пръв.

– Как върви? – попита той.
– Нещата се нажежават – долетя отговорът на Висок волтаж. – Неп-

рекъснато пускаме аварийни ситуации.
– А превключването на дублиращата система?
– Шефът ще го направи по някое време днес.
– Добре. По-късно пак ще се чуем.
Той включи няколкото монитора, част от обезопасителната система

на Насо стрийт, и видя различни кътчета от триетажната сграда. На пър-
вия етаж счетоводителите, анализаторите и продавачите на Доналд се-
дяха всеки в своето оградено стъклено пространство и постоянно гово-
реха по телефона или разнасяха бумаги от една машина на друга. На
втория етаж, където на смени, без прекъсване се работеше по проблем
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2000, тридесет инженери поддържаха връзка с „Чейс Манхатън“ и още
двадесет и седем банки в осем страни – все клиенти. На третия етаж де-
сетина служители пристигаха на работа в редовната компютърна лабо-
ратория, където създаваха нов софтуер за „Копланд Сълушънс“ и други-
те компании на Копланд.

Док изписа една парола и камерата в отделената компютърна зала
хвана петимата от Среднощен клуб, всеки зазяпай в екрана си. Бо нерв-
но крачеше напредназад в своето стъклено заграждение, но зорко следе-
ше редицата екрани, които показваха какво става на всеки етап в петте
електроцентрали на „КонЕд“; лицето му изразяваше пълно отчаяние. До
него, под звуците на никога несекваща музика, Каролин танцуваше, без
да спира да наблюдава телефонните обаждания чрез „Бел Атлантик“. В
дъното на помещението, далеч от високоговорителите на стереото, Рони
не изпускаше от очи данните, постъпващи от водоснабдяването. Докато
Док ги гледаше, тя стана и отиде при Ейдриан, който съсредоточено по-
тракваше по клавиатурата си.

Док включи звука и я чу да казва:
– Някой токущо е обрал пътниците във вагон на линия F, но са го

блокирали на 23-та улица.
– Откъде знаеш? – попита Ейдриан.
– Слушам няколко радиостанции. Прострелян е човек. Ейдриан сви

рамене и отвърна:
– Това не е мой проблем.
– Просто си мислех, че ще искаш да знаеш. Влаковете може да про-

менят временно движението си.
– Рони – навъсено се обади Ейдриан, – не ми пука какво става с

метрото до полунощ.
Док нагласи екрана си така, че да види какво е изписано върху ек-

рана на Ейдриан. Той се бе включил в мрежата и беше във връзка с не-
колцина запалянковци по вируса на хилядолетието – всички пишеха ед-
новременно и изказваха предположения какво точно ще се случи. Няма-
ше програмист, който да не очаква да забогатее, щом се захване с опра-
вянето на поразиите, и Ейдриан не бе никакво изключение. В момента
той пишеше:

„Здравей, Динозавър Джо, идва XXI век, където се допускат
само специалисти. Това е техносвят на микрони, физика и логика
– все неща, които те карат да се насочиш към бирата си «Будвай-
зер», Джо. Ти явно не обичаш компютрите. За схеми, програмни
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анализи, COBOL или Java няма място в плиткото ти мозъче. Тук,
в техносвета, или разбираш всичко и принадлежиш към него, или
нищо не разбираш, като Джо. Джо смята, че Интернет е телевизи-
онна програма с десет хиляди порноканала. Той не разбира за
какво става дума и никога няма да му се изясни. Цялото захранва-
не идва от контрола на малък, с размер на нокътя ти електронен
превключвател. Схващаш ли, Джо? Компютрите контролират
всичко, а специалистите контролират компютрите. Те управляват.
Приятен купон, Джо. Честита Нова година. Когато се свърши
шампанското и стрелките на часовника се завъртят, ще разбереш
какво означава истинска мощ.“

Док прочете още няколко съобщения в същия дух и въздъхна. В по-
неделник трудът на техниците, способни да оправят нещата, щеше да се
заплаща с астрономически суми и те нямаха търпение да си приберат
парите. Цялото отношение бе, меко казано, много неприятно. Док не
можеше да търпи повече подобно злорадство и изпрати на Ейдриан
електронно съобщение: „Иди си играй с влакчетата си!“ Заловен, Ейд-
риан погледна нагоре към камерата и сбръчка нос.

В 7,55 Висок волтаж се обади от „КонЕд“.
– Док? По обед ще опитам отново да се добера до паролите, но не

храни големи надежди. Ще ти звънна по-късно.
Той затвори, но отказваше да се обезсърчи. Оставаше му единстве-

но да чака. Включи телевизора, за да наблюдава как вирусът на хилядо-
летието започва да превзема първата от единадесетте часови зони на
Русия.

След като прекара девет години в издирването на стари IBM майн-
фреймове, Док знаеше, че властите в източносибирския град Магадан
контролират с два стари IBM s/370 машини електрическата си мрежа,
захранвана с атомна енергия. Компютрите поддържаха античния софту-
ер, който определено не бе в състояние да се справи с вируса на хилядо-
летието – следователно в мразовитата зимна нощ половинмилионното
население на Магадан щеше да остане в абсолютна тъмнина, а може би
и изложено на ядрена катастрофа. Реакторът в Магадан щеше да е пър-
вият от стотиците по пътя на вируса. Каквото щеше да се случи там, ще-
ше да е показателно и да подскаже какво още да се очаква през деня.

Сигурен в приближаването на угрозата към невинния град и не по-
малко убеден, че руснаците също го съзнават, Док се надяваше
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инженерите от електроцентралата да проявят достатъчно здрав разум и
да я спрат, докато все още разполагат с време. Ядрените инженери бяха
сред най-предпазливите и практичните хора на планетата. Човек не си
играе с пропуквания на ядрени реактори. Док почувства как се напряга.
Запали цигара, погледна часовника и изпрати електронна поща на
Джод: „Включи се към компютрите на руснаците.“ Пробяга по телеви-
зионните канали – търсеше новини от Сибир. Си Би Ес все още предава-
ше от Нова Зеландия, Ей Би Си и Си Ен Ен бяха в Москва, Фокс под-
държаше връзка с космическата станция, а Ен Би Си имаха човек във
Владивосток – на хиляда и петстотин километра западно и два часови
пояса след Магадан.

Репортерът на Ен Би Си с кожена шапка и подплатено палто стое-
ше пред ядрената електроцентрала във Владивосток, заобиколен от де-
сетсантиметров сняг.

– Открояващите се зад мен бетонни кули ясно подсказват, че този
град, както и повечето в Русия, разчита на електричество, добито от
атомна енергия. Два милиарда души по света получават електричество
от атомни електроцентрали.

Всяка е с уникална компютърна система. Операторите тук вероятно
са сигурни, че нито една връзка или подсистема няма да бъде засегната
от вируса на хилядолетието. Иначе трябва да изключат реактора. С вът-
решна температура от близо 300 градуса по Целзий, реакторите се ох-
лаждат бавно. Процесът може да продължи и три дни.

Камерата се плъзна по малка, но нарастваща тълпа от местни жите-
ли, която се стичаше пред затворения с верига вход на централата.

– Хората тук знаят за вируса на хилядолетието; знаят какво се слу-
чи в Микронезия и Нова Зеландия, но още не сме открили човек, който
говори английски. Един момент…

Репортерът заговори на руски с набита млада жена, която носеше
обемист транзистор.

– Да – отвърна тя, – малко английски. Това е хем радиопредавател,
хем късовълнов апарат.

– С кого разговаряте?
– С приятел в Магадан. Там сега вече е… – Тя погледна часовника

си – …2000 година.
Тя увеличи звука, така че хората наоколо да чуват. Репортерът слу-

шаше коментара на руски и едновременно превеждаше:
– Слушам късовълново предаване от частно лице в Магадан, Си-

бир, дами и господа. Той казва, че токущо е изгаснало електричеството.
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Да, да… Точно така. Властите токущо са изключили реакторите, а тем-
пературите са 20 градуса под нулата.

Сред тълпата се надигна отчаян вик. Док остана абсолютно непод-
вижен, забил поглед в екрана. Операторите в Магадан не разполагаха с
друг избор. Инженерите на централата бяха прекъснали потока пара към
реакторите, спрели турбините и Магадан, заедно с Петропавловск и це-
лият полуостров Камчатка потъна в тъмнина. Някогашното сърце на съ-
ветската военна промишленост в района на Тихия океан, сега Източен
Сибир, посрещаше новото хилядолетие в тъмнина и страх.

Върху екрана камерата на Ен Би Си улови първите секунди от за-
раждащ се бунт във Владивосток. Независимо от опасността сривът в
компютрите да предизвика неконтролируема верижна реакция, гневни
граждани настояваха централата да продължи да работи и дори щурму-
ваха вратите й. Изневиделица се появи милиционерски взвод с бели кас-
ки и нападна тълпата със сълзотворен газ и палки. По снега потече кръв.
Чуваха се пронизителни писъци, викове и крясъци – свидетелство за
руската агония, – както и фученето на ледения, пронизващ вятър. Вне-
запно екранът почерня. Вирусът бе достигнал Евразия. Човечеството от-
кликваше с угнетение и невежество.

Док продължи да сменя каналите. Всички телевизионни мрежи не-
забавно бяха подхванали новината. Кадри на Фокс от космическата
станция предадоха как вълна тъмнина се стеле по Сибир. С напрегнати
лица руснаците в космическата станция се питаха на глас какво става
със страната им далече долу и дали наземният им контролен пункт ще
преживее нощта или не. Док се сети за инцидента с реактора в Чернобил
през 1986. Когато течът стана, електроцентралата загуби всякаква връз-
ка с Киев. Наложи се прокарването на специална телефонна линия. Нап-
равиха го на ръка от колона камиони между пламналата централа и от-
говорните власти, които, когато най-после се свързаха, нямаше какво да
кажат.

Разчитайки на високите технологии, без да се отчитат изцяло пос-
ледствията, светът допусна огромна грешка и вирусът на хилядолетието
просто се оказа начин това да стане очевидно за всички. Ала в момента
друго заинтригува Док – как Ен Би Си подхвана историята в Магадан от
руското късовълново радио. Късовълновите апарати и механичните пи-
шещи машини ще продължат да функционират и на сутринта, когато
всякакво модерно оборудване ще е пропаднало. Ако събитията следваха
хода на предположенията му, Третият свят щеше да процъфти, докато
развитият свят отиваше по дяволите, и то за една нощ. При това
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положение шевролет модел 57-ма година би бил за предпочитане пред
всеки друг, понеже в управлението му нямаше нито едно компютърно
устройство.

Док звънна в Среднощен клуб и Джод извика в слушалката:
– Да, Док?
– Включи ли се при руснаците?
– Свързах се със Серж от Владивосток – отвърна Джод. – Според

него Източен Сибир тежко понася удара. Новините от цяла Русия са ло-
ши, но Серж не е глупак. Разполага с генератор и сателитна чиния и е
готов, когато бедствието връхлети при него след два часа.

– Какво знае за реактора в Магадан?
– Пръждосали са се оттам. Знаели са, че трябва да го сторят.
– Слава богу – зарадва се Док. – Как приемат в „КонЕд“ новината?
– Изпаднали са в паника – отвърна Джод. – Следят безредиците във

Владивосток и псуват медиите, че предават събитието. В момента спо-
рят дали да изключат или не „Индиан Рок“.

„Индиан Рок“ – атомната централа на „КонЕд“ – се намираше в
горната част на Ню Йорк и вероятно бе най-щателно проверената цент-
рала в света за вируса на хилядолетието.

– „Индиан Рок“ не е проблем – отбеляза Док. – Проблемът е в цяло-
то оборудване между тук и там.

– Ще видим дали е така – обади се Джод. – Набави ли паролите за
Бо?

– Още не – отвърна Док. – Продължавам да звъня.
Той натисна цифрите на шпионката си в „КонЕд“ и тя вдигна

слушалката.
– Командната зала.
– Док е на телефона.
– Нищо нямам за теб. Не мога да говоря. Ще ти звънна.
По дяволите! Две години и половина работа, двадесет милиона до-

лара и всичко се свеждаше до надежда и късмет. Стомахът на Док се
сви. Ще се наложи да се поизпоти. Като всеки добър инженер той има-
ше и резервен план, но дълбоко се надяваше да не се налага да го
използва.

Док отново погледна телевизора: питаше се още колко дълго теле-
визионните мрежи ще продължат да предават. Колко микропроцесора
между Сибир и Ню Йорк трябва да функционират безупречно, за да пре-
дават сигнала по света? Хиляди. А колко от тях са били проверени?
Колко вградени чипове са били пропуснати, неоткрити или неправилно
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нагласени? Един неизправен чип и всичко се срива.
Линията на телефона, запазена за служителите на компанията, за-

почна да мига и накара Док да се замисли за телефоните. Колко… Ами
ако… Щеше да полудее, ако продължава така. Вдигна слушалката и
отговори.

– „Копланд Сълушънс“. Док е на телефона.
– Доктор Даунс? Обажда се Джордж Киросава от екипа, който ра-

боти по „Чейс“. Надявах се да си отрано на работа днес.
– Добро утро, Джордж. Всичко наред ли е?
– Ами не съвсем. Гледам новините и да ти кажа правичката, не ми

се ще да се качвам в метрото днес. Разбираш ме, надявам се.
– Метрото ще бъде наред, Джордж. Няма да възникнат никакви

проблеми до късно довечера, ако въобще възникнат.
– Знам, но съпругата ми е ужасена, а децата са доста разстроени.

Репортажите от Нова Зеландия и Русия я разтърсиха. Налага се да оста-
на тук с нея.

– Добре, разбирам – обади се Док. – Няма проблеми. Честита Нова
година.

– И на теб, доктор Даунс. Благодаря.
Започваше се.
С напредването на деня страхът и напрежението, завладяващи знае-

щите, рационални хора, заплашваха да станат нетърпими до пладне, да
не говорим за полунощ. Да си остане вкъщи, бе добър подход за всеки
със семейство.

Чу шум в коридора и надникна точно навреме, за да види ръково-
дителката на Отдела за връзки с обществеността Джоди Максуел – зале-
пена за стената, тя въздишаше и стенеше от раздразнение.

За пресконференцията с главния финансов инспектор на банката
Джоди бе облякла пълното си, изразително тяло в бледозелен костюм на
Армани. Почти тридесетгодишна, тя представляваше образец на общоп-
риетото делово поведение. Знаеше всичко за успешното ръководене на
отдела си, а същевременно разбираше и от компютри; освен това прите-
жаваше неподправена земност, която допадаше на Док.

– Какво ти става? – попита той загрижено.
– Не мога да повярвам – отвърна тя. – Първо съседът ми излезе на

балкона и от третия етаж запокити лаптопа си на улицата. Чух трясък и
писък. Показах се да видя какво става – стоеше там с налудничав вид
като Джек Никълсън в „Сиянието“ и с див поглед гледаше към тротоа-
ра. За малко да уцели една жена, която – азхождаше кучето си.
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– Уау! възкликна Док. – И какво обясни?
– Точно това ме изплаши. Не каза нищо. После в метрото група лу-

натици се опитваха да раздават листовки, но хората отказваха да прие-
мат шибаните им книжки. Тогава започнаха да ги хвърлят в лицата на
пътниците. Казвам ти – същински ад. Откажете се от греховния си жи-
вот, пишеше по листовките. Денят на Страшния съд дойде. Всички бяха
азиатци, май корейци. Хората направо се сащисаха. Някакъв тип удари
кротка женица и счупи очилата й. Слязох една спирка по-рано и дойдох
пеша. Навън е истинска лудница. Хората са с карнавални шапчици и на-
дуват всевъзможни свирки. Видях и разсъблечена жена с „2000“, изпи-
сано през гърдите й. Честна дума.

– Искаш ли чаша кафе?
– А какво ще кажеш за едно уиски?
– Или водка?
– Още по-добре. Доналд пристигна ли?
– Той е долу и те чака.
– Трябва да проведем пресконференция с банката днес сутринта, но

не знам…
Гласът й замря.
По телевизията Си Ен Ен предаваше от Москва, където разтревоже-

ният руски министър на информацията обявяваше въвеждането на воен-
но положение в Сибир.

– Какво става? – попита тя Док.
– Руснаците токущо си платиха за лоша грешка – обясни той. Си-

бир няма никакви компютри освен по нефтопроводите, газопроводите и
реакторите, но руската инфраструктура е страшно объркана. Телефонна-
та система е антична, със старовремски механични релета и не би тряб-
вало да възникнат проблеми. Москва и Петербург ще пострадат, но по-
голямата част от селска Русия живее все още в XIX век. Вирусът на хи-
лядолетието няма власт да попречи на един кон да оре нивата.

– Фантастично – не се въздържа тя, настанявайки се удобно. – Ужа-
сяващо, но фантастично.

Док й наля двойна водка. Шумна група служители мина край каби-
нета: смееха се и чистеха дрехите си от полепналите конфети. Чуваха се
пожелания: „Честита Нова година“, някой наду свирка в коридора.

– Не искаш ли да се присъединиш към купона? – попита Док.
– Чакай да си поема дъх – помоли тя. – Яж, пий и се весели, защото

утре ще умрем.
– Аве, Цезаре – добави Док. – Не се притеснявай. Нещата не са
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толкова ужасни, колкото изглеждат.
По телевизията Си Ен Ен предаде за три спонтанни антиядрени де-

монстрации в атомните централи в Орегон, Калифорния и Пенсилвания.
– Никаква ядрена енергия! Никаква ядрена енергия! – крещяха

хората.
За разлика от руските си колеги американската полиция поне този

път гледаше така, сякаш хората наистина имат право.
В 8,45 Копланд бе в кабинета си; върху един от компютърните мо-

нитори бе изобразен червеният бутон, на друг се виждаха данни за про-
дажбата на средства за борба с вируса на хилядолетието. VIAS, TPRO и
DDIM – компании сходни на неговата – също продаваха софтуер срещу
вируса и предлагаха услугите си. Акциите на всички се бяха покачвали
стабилно през последните три години, но през последния декември
спряха. Компаниите, занимаващи се с борба с вируса на хилядолетието,
вече нямаха капацитет да поемат повече работа и не бяха в състояние да
поемат нови клиенти, защото сякаш всички програмисти на света се бя-
ха свършили. На Копланд не му пукаше. През последната година той
увеличи двойно заплатите на програмистите си, за да ги задържи, а до-
пълнителния разход си възвърна от клиентите. Днес той проявяваше
единствено любопитство. През последната седмица ликвидира всички
акции и ценни книжа, които притежаваше, и ги превърна в пари в брой.
Вече нямаше нищо по банките. Утре, ако всичко върви по план, щеше
да е неимоверно по-богат.

Копланд се опита да се разсее, като наблюдава началото на работ-
ния ден на борсата. От юни насам всяка по-голяма корпорация в Амери-
ка имаше задължението да обяви дали е взела мерки да се справи с ви-
руса на хилядолетието. Корпорации, неспособни да докажат готовност-
та на компютрите си да влязат в XXI век, видяха как стойността на ак-
циите им пада до рекордно ниски стойности. Някои, заплашени, че ще
бъдат съдени, обявиха банкрут и излязоха от бизнеса. Списъкът на кор-
порациите се прегрупираше по изненадващ начин. IBM беше по-силен
от всякога, но „Дженерал Мотърс“ бе затънал в дълбоки води – същинс-
ки кораб без рул. Подобно на други големи компании „Дженерал Мо-
търс“, оборудвана с безчет компютри в безбройните си поделения, къде-
то цареше истински бюрократичен хаос, направо не знаеше с колко сис-
теми разполага. Дъщерната й компания „Дженерал Мотърс Електро-
никс“ – производител на компютърни чипове за превозните средства на
„Дженерал Мотърс“ – бе пуснала милиони бройки от изделията си, зара-
зени с вируса на хилядолетието, но вместо да се справи с проблема на
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ниво инженери и техници, директорите на „Дженерал Мотърс“ прехвър-
лиха всичко в ръцете на адвокатите. Междувременно задвижваните от
компютри роботи в заводите за сглобяване на „Дженерал Мотърс“ бяха
програмирани да спрат работа в полунощ, но дори да функционираха
както обикновено, те нямаше да имат особено много работа, защото хи-
ляда и триста от доставчиците на корпорацията имаха проблеми с виру-
са. През последните няколко седмици „Дженерал Мотърс“ отчаяно се
опита да инсталира нови системи, но се сблъска с една от най-горчивите
истини в кибернетичния свят: всяка нова система, освен че надхвърляше
със 100% бюджета си, се нуждаеше от твърде много време, за да бъде
инсталирана и проверена. Цялата верига от системи за доставки щеше
да рухне.

И какво от това, мислеше си Копланд. Карам порше, а „Дженерал
Мотърс“ заслужава да умре.

В 8,46, четиринадесет минути преди да отворят стоковите борси,
американските брокери и милионите обикновени граждани, собствени-
ци на акции в световната икономика, седяха сякаш върху горещи столо-
ве. Компютрите им жужаха, а по телефонните линии се водеха разгово-
ри на специфичния икономически жаргон, който придвижва най-голе-
мите камари пари и ценни книжа в света. По Интернет и на етажа, къде-
то се помещаваше Нюйоркската стокова борса, се носеха обичайните
всевъзможни слухове и факти, макар фактите да имаха по-силно въз-
действие от обикновено, а слуховете бяха повече от когато и да било.
Основният факт, естествено, бе реалното съществуване на вируса на хи-
лядолетието – тема, за която се говореше от години. Буквално всички на
финансовия пазар следяха как се движи вирусът и се опитваха да отгат-
нат въздействието му върху управляваните от тях капитали. Играчите
стояха със затаен дъх и изчакваха да видят какво ще се случи в следва-
щия момент.

Не им се наложи да чакат дълго. В 8,47 всички европейски борси
едновременно преустановиха работа; всякаква търговия замря. В 8,49
Германия обяви банков празник и затвори всичките си банки. Точно ка-
то плочки на домино всички останали европейски страни последваха
примера им. Предишната година голяма част от деловите среди на кон-
тинента, особено в Германия, омаловажаваха вируса на хилядолетието
като плод на истерични паникьори. Не му обърнаха необходимото вни-
мание и затова хиляди компютри, отговарящи за важни задачи, нямаха
готовност да посрещнат 2000 година. В края на краищата те са европей-
ци, тоест по-древни и мъдри от останалата част от планетата, и знаят
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какво правят. Нищо особено няма да се случи. Само няколко компютъра
ще откажат да работят, това е всичко. Да не би през цялото време да ня-
ма компютри, които отказват да работят? Докато верижната реакция от
събития се стелеше през Сибир, заблудата им ги връхлетя като комета:
вирусът на хилядолетието съществуваше. При затварянето на ядрената
електроцентрала в Магадан европейците сякаш се събудиха и започнаха
да се тревожат трескаво за стотиците ядрени реактори между Москва и
Лисабон. Да се затворят фондовите борси и банките е лесно – те не зап-
лашваха живота. Ала да се спрат електроцентралите посред зима, бе не-
що съвсем друго.

Светлинките на телефона на Копланд не преставаха да мигат, но
той не им обръщаше внимание. Някой потропа на вратата му – той не
реагира и на това. Европейските му клиенти вероятно настояваха за ви-
сокопоставеното му телефонно присъствие, той обаче вече не се интере-
суваше какво ще им се случи. По кабелната телевизия „Ню Йорк 1“
представител на Европейския съюз в Обединените нации обясняваше,
че въвеждането на новата единна валута евро е създало множество соф-
туерни проблеми и различни държави и компании е трябвало да реша-
ват дали да се съсредоточат върху европейската валута, или да насочат
усилията си към борбата с вируса на хилядолетието. Избрали валутата,
защото това означавало пари в брой и нещо, от което разбирали. А сега
съжаляват, помисли си Копланд безстрастно и мъдро поклати глава. В
момента упорството им се връщаше тъпкано и той се запита защо евро-
пейските глупаци се забавиха толкова, преди да затворят пазарите си.
Но при всички случаи ги бяха затворили и действията им щяха да пов-
лекат цялостното стопиране на глобалната икономика, докато кризата
отмине. Колко време ще отнеме това, зависеше до голяма степен от съ-
битията с европейските ядрени реактори по-късно през деня.

В Ню Йорк цареше консенсус, че борсите няма да отворят. Беше
очевидно и не безпрецедентно. В дни на изключително напрежение по
пазарите борсите оставаха затворени. Обявеното от руснаците военно
положение в Сибир представляваше първата индикация, че борсите ня-
ма да отворят. За да поддържат нещата интересни, брокерите залагаха
дали военно положение ще бъде, или няма да бъде обявено и в останала-
та част на страната. Самолетните катастрофи в Микронезия предизвик-
ваха не по-малък интерес, защото въздушните катастрофи винаги влия-
еха на пазара. Но все пак падането на няколко самолета от небето няма-
ше да окаже дългосрочно влияние върху глобалната икономика. Подоб-
но влияние нямаше да имат и събитията в Русия – каквито и да бяха те,
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– защото страната се бе превърнала в икономическа развалина. Япония
обаче бе основна ос в икономическия световен ред.

В 8,52 по милиони екрани пробяга мълвата, че основните компютри
в Централната японска банка рискуват да излязат от строя, когато виру-
сът на хилядолетието засегне Токио в 10,00 часа нюйоркско време. Ако
Япония се срине, икономическият хаос ще се развихри. Сега, когато ев-
ропейските пазари бяха вече затворени, нямаше начин американските
пазари да бъдат отворени.

Хаос, отказ на системите и никакво електронно трансфериране на
капитали – това бе ключът към престъплението. Кипящ от гняв, Коп-
ланд напечата дадената му от Док парола и големият червен бутон отно-
во се появи на монитора. Дали да изчака до полунощ и да види какво ще
се случи, или да докосне екрана? Потреперваше от възбуда, докато сно-
веше напредна2ад по килима; после изключи телевизора и компютрите.
Беше му писнало да наблюдава екрани и да чува тревожни новини, но и
не можеше да се въздържи. Отново включи телевизора точно навреме,
за да чуе, че Нюйоркската стокова борса няма да отвори. Що се отнася-
ше до стоковите пазари, 1999 бе приключила с гигантски фалит.

„Уолстрийт“ беше като попарена. Членовете на финансовата общ-
ност в долната част на Ню Йорк обикновено се чувстваха имунизирани
срещу ставащите далеч събития; те споделяха едно особено самочувст-
вие, подхранвано от десетилетие на неспиращ просперитет. Ала не и то-
зи път. Бе нанесен плесник на най-мощната икономика в света; иконо-
мика, дистанцирана от живота на обикновените, всекидневно борещи се
за насъщния граждани. Мнозина от по-младите брокери никога не бяха
виждали срив на пазара. Когато борсите не отвориха, те изключиха сво-
ите портативни компютри и си по-желаха „Честита Нова година“ с не-
истовата надежда във вторник сутринта всичко да се върне към нормал-
ното – според тях – състояние на нещата. И все пак някак знаеха, че ня-
ма да стане. Подобно на повечето американци брокерите и банкерите
бяха дълбоко невежи по отношение на науката и технологиите и не раз-
бираха истински какво може да предизвика вирусът на хилядолетието
чрез компютрите, които атакуваше. Независимо от това, макар и неясно,
се досещаха за последиците. Глобалната икономика, напълно зависима
от компютрите, изчезваше пред очите им.

Джод и Док седяха и пушеха мълчаливо, докато наблюдаваха как
катастрофата сега се насочва към Япония. Док отчаяно поклати глава.
Не компютрите трябваше да винят. Осъдително бе невежеството; неве-
жеството, с което се сблъскваше всекидневно: продавачите нямаха
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представа каква стока предлагат, при това се справяха с рестото единст-
вено с по-мощта на калкулатор; чиновниците представляваха просто
символи – олицетворяваха празното, отчуждено, невротично съществу-
ване на нацията; дискусионните теле- и радиопредавания подменяха жи-
вия контакт; постоянните телефонни разговори; хилядите часове крещя-
ха реклама за никому ненужни продукти; посредствените филми с глу-
пави специални ефекти; и идиотските какда2абогатеемотслабнемоткри-
емвътрешнотоси2з ръководства, които се представяха за книги. Залива-
ни с лъжи и пропаганда, малцина знаеха как да различат истината от
глупостите. Вината носеха корпорациите, които наемаха срещу нищож-
но заплащане умствени инвалиди и ги експлоатираха, за да извлекат пе-
чалба. Управляващата класа бе продала душата на нацията на два дяво-
ла. Три и половина милиона души работеха в американската компютър-
на индустрия, останалите двеста седемдесет и пет милиона – същински
зомбита – кръжаха наоколо. И все пак не заслужаваха онова, което щяха
да получат: неистов страх и истерия, породени от невежеството. Док се
надяваше вирусът на хилядолетието да ги пробуди, ала не вярваше осо-
бено, че това ще се случи.

От седмици вестниците и телевизията непрекъснато съобщаваха
новини за вируса – всевъзможни идиоти, лишени от елементарна предс-
тава за компютрите, не спираха да тръбят как в полунощ всички уст-
ройства по цял свят ще откажат да работят. Вместо това трябваше да
вложат енергията си да оправят проклетите си машини. Месеци наред
непрестанно се разпространяваха какви ли не хиперболизации и мрачни
съдбовни предсказания за разрушение, в резултат на което цялата пла-
нета бе докарана до състояние на безумие. Кориците на маса американс-
ки списания крещяха какво бедствие ги очаква с настъпването на новото
хилядолетие. Предричаха се банкови фалити. По съдебен път се търсе-
ше отговорност за милиарди долари от софтуерни компании и произво-
дители на чипове, което стана причина стойността на акциите на висо-
ките технологии драстично да падне.

Десетки правителствени учреждения, като се започне от Социални
грижи и се стигне до Отдела за защита на благопо-лучието на града,
всекидневно излизаха с успокоителни уверения. Никой поне малко от
малко с акъла си не допускаше, че във въпросните учреждения работят
компетентни хора. Докато правителството ръсеше баналности, неспо-
собни да събудят и най-малко доверие, всякакви култове, свързани с
настъпването на новото хилядолетие, процъфтяваха. Док нямаше предс-
тава каква вяра проповядват, пък и не се интересуваше, но те плашеха
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хората до смърт, защото постоянно повтаряха, крещейки с пълен глас,
че светът ще свърши. Огромно множество хора, вярващи в извънземни-
те, се бе стекло в Росуел, Ню Мексико – четиридесет хиляди души очак-
ваха да бъдат вкупом телепортирани от планетата. Много по-голяма
група – два милиона ревностни християни – очакваха Исус да се яви в
полунощ в Ермосило, Ню Мексико. По цялата планета хората очакваха
чудеса, апокалипсиса, часа на изкуплението, спасение, унищожаването
на враговете им, сякаш космосът знаеше или се вълнуваше за нашия
погрешен и произволен начин да мерим времето.

Половин милион мъже, жени и деца замръзваха в Сибир. Новината
щеше да всее по света ужас, предшестващ появата на вируса на хилядо-
летието. Към гражданите на Ню Йорк се отправяха съвети да се подгот-
вят за настъпването на новото хилядолетие така, както биха се подгот-
вили за повсеместното спиране на електричеството през 1965 и 1977 го-
дина: да се запасят със свещи, батерии, консерви и преварена вода; да
уточнят къде се намира шалтерът, с който да спрат газта в домовете си.
Същевременно, все едно лявата ръка не знаеше какво върши дясната,
градът се подготвяше за най-голямото на всички времена посрещане на
Новата година. Полицията разгласи забрани за движението на превозни-
те средства из някои градски райони – улиците там щяха да се превър-
нат изцяло в пешеходни зони. Резервациите в хотелите бяха направени
преди месеци. Фойерверки, изстрелвани от лодките по реката, щяха да
осветяват нощта. А щом се прогнозираше падане на самолети от небето,
всеки искаше да си осигури по-добър изглед към зрелището в някой от
небостъргачите. Двадесет и четири гигантски видеоекрана вече бяха
монтирани и работеха на Таймс скуеър. На моменти изглеждаше като че
ли половината от населението на Ню Йорк желае вирусът на хилядоле-
тието да порази всички компютри и да ги извади от строя. Според тях
разпадането на всичко можеше да се окаже забавно. Милостиви Боже,
Ню Йорк винаги е бил луд град, но ако съвсем е откачил… Док потрепе-
ри при мисълта какво би станало, ако гигантската сфера на часовника на
Таймс скуеър започне да се спуска и изведнъж застине насред път.

– Док?
– Да?
– Говориш си сам – обърна му внимание Джоди. – Мърмориш си

нещо.
– Извинявай. Мислех.
– Ще ми налееш ли още една водка?
– Разбира се. Добре ли си, Джоди?
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– Ами борсите няма да отворят. Всички по „Уолстрийт“ ще го уда-
рят на купон още сутринта, предполагам.

– И така е редно да постъпят – отсъди Док. – Не е изключено да не
им се отдаде втора възможност дълго време.

Замислени са огромни купони от Пекин до Вашингтон, с които да
се посрещне XXI век. Не е ли страхотно? Тази мисъл не те ли кара да се
чувстваш топло и приятно? Астронавтите в космическата станция се на-
дяват да видят фойерверките от небето, а освен това са обещали да деб-
нат дали няма да се появят и извънземни. Светът е в очакване на съдбо-
носното, фантастичното, чудесното и напълно е полудял. В град Ню
Йорк, скъпа госпожо, няма начин да не го получим. В края на краищата
това не е Владивосток, нали?

6.

Копланд забързано излезе от асансьора и нахълта в кабинета на
Док.

– А, ето къде си била! – сопна се той на Джоди. – Хайде да вървим
да целунем задника на многоуважаваната „Чейс Манхатън банк“? Гото-
ва ли си, госпожо Максуел? Всъщност какво правиш? Пиеш ли?

– Да, шефе – отвърна Джоди. – Пия.
– Господи, едва девет с2ринта е!
– Честита Нова година отвърна тя и погълна втората водка на екс. –

Самата деловитост съм.
– Ненавиждам празниците – промърмори Копланд. – Никой не

свършва работа и за две пари.
– Никой в Ню Йорк не работи днес, Доналд – обади се Док. – Дори

борсите няма да отворят.
– Видях. Сега е голямото отсяване. Силните ще оцелеят и ще

господстват.
– Като „Чейс“ – добави Док.
– Точно така – като „Чейс“, и то благодарение на нас.
– Ха2а… Благодарение на кого?
– На теб, разбира се, доктор Даунс.
– Благодаря, Доналд. А ако „Чейс“ пропадне, можем да виним теб.
– Копеле такова.
– Позволи ми да ти задам един въпрос, Доналд – провлачено подх-

вана Док и се почеса по брадата. – Нищо няма да се случи на големите
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системи на банката, но някой сети ли се да провери часовниковите ме-
ханизми на трезорите?

Копланд остана потресен. Успя обаче да си възвърне самооблада-
нието и най-накрая изрече:

– Ти надзираваше целия процес. Ти ще ми кажеш.
– Не си спомням – отвърна Док, но в следващия миг прихна.
– Хайде, Доналд – подкани Джоди, като се изправи и остави чаша-

та. – Давай да приключваме с тази пресконференция.
– Някой ден – обърна се Доналд към Док – наистина ще отидеш

прекалено далеч и ще ме ядосаш.
Джоди го сграбчи за ръката и го издърпа от кабинета на Док.
Навън бе започнала традиционната суматоха, характерна за послед-

ния ден от годината. При положение че борсите не отвориха, хората за-
почнаха да излизат от сградите, за да се присъединят към празнуващите
по улиците. Беше студено, едва няколко градуса над нулата, но това не
спираше никого. Докато вървяха към „Уолстрийт“, Джоди преразказа
ужасните си преживявания рано сутринта и Копланд най-после проумя
до каква степен всъщност е разтърсена тя. Обикновено се контролираше
и излъчваше самоувереност, а сега бе бледа, нервна и нещастна. По ней-
но настояване спряха такси.

– Закъде, приятели? – попита шофьорът.
– До „Чейс“ – отвърна Копланд.
– Това е само на три преки. По-бързо ще стигнете пеша.
– Предпочитаме да се повозим, благодаря.
– Знаете ли – подхвана шофьорът, докато се насочваше към „Уолст-

рийт“, – сякаш всички са полудели, човече. Направо си е страшно. Виж-
дал съм…

– Ето ги – изпищя Джоди. – Хората от вагона на метрото.
Група азиатци със сериозни физиономии се движеше по тротоара и

тикаше листовки в ръцете на минувачите. Чуваше се шум от свирки. Хо-
рата крещяха: „Честита Нова година“ и „Исус ви обича, макар аз да не
ви обичам“. За какофонията на другия тротоар допринасяше и обвитият
в разкъсани вестници, брадат проповедник: с изцъклен поглед той раз-
махваше Библията и с крясък рисуваше апокалиптични видения все от
Книгата на откровенията – източникът на всевъзможни теологични уче-
ния, свързани с края на хилядолетието, легенди и глупости.

– Ще умрете, братя и сестри. Ще умрете в свят на агопия и болка,
ако не сте подготвени за Второто пристигане на Исус Христос. Разпола-
гате с по-малко от петнадесет часа да се подготвите за Деня на
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страшния съд. Светът ще свърши. Светът, такъв какъвто го познавате,
няма да съществува повече. Океанът ще залее тази улица и ще удави
всички, които не вярват в Исус Христос.

Шофьорът се извърна, погледна пътниците си и протегна ръка да
натисне дръжката. Точно в този момент посветените в своята вяра ази-
атци стигнаха до колата и се опитаха да напъхат листовки през открех-
натия прозорец. Затваряйки го, таксиджията заклещи една ръка; пръсти-
те се гънеха като отвратителни червеи.

– Свършекът на света – просъска шофьорът гневно. – Не мога да
трая тези глупости.

– Всичко ще свърши до утре – увери го Копланд. – Ще прилича на
много силен махмурлук.

– Не ми се вярва – обади се Джоди. – Виж какво стана в Русия. Обя-
виха военно положение.

– Това няма да се случи тук – упорстваше Копланд.
– За бога, Доналд. А какво мислиш, че става точно тук и точно се-

га? Погледни тези хора. Ако аз бях губернатор на щата, щях да призова
Националната гвардия да се намеси.

Тя направи нервен жест, за да посочи развилнялата се тълпа от ази-
атски богомолци, които не преставаха да надуват свирки навсякъде око-
ло таксито.

– Тези просто са луди, Джоди. Всичко ще бъде наред.
– А ядрените реактори? Да не си въобразяваш, че всички са подгот-

вени да се справят с проблема? В Русия например? Или на остров Три
Майл? Господи! Хайде да приключваме с тази пресконференция. Прис-
тигнахме. Да вървим.

Джоди бързо излезе от таксито, докато Копланд плащаше на шо-
фьора, който попита:

– Какви ги говореше тя за ядрените реактори?
– Забрави – припряно отвърна Копланд. – Честита Нова година.
Докато влизаха в сградата, Доналд видя дългите опашки пред гише-

тата на банковия клон във фоайето. Никой още не проявяваше видими
признаци на паника, но все пак десетки изнервени хора се редяха, за да
изтеглят парите си в брой.

Спряха при рецепцията във фоайето, за да ги провери охраната.
Служителката почувства необходимост да се извини:

– Налага се да звънна горе за потвърждение на уговорката ви –
обясни тя. – Компютърът ми блокира.

– Господи – възкликна Джоди. – Само това ми липсваше да чуя
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днес.
– Добре ли си? – попита я Копланд.
– Ако престанеш да ме питаш все това, ще бъда чудесно.
На петдесетия етаж цареше тишина и спокойствие, а дебелите ки-

лими и звукоизолираните тавани превръщаха всяка думичка в шепот.
Служителят пред офиса на главния финансов инспектор носеше малка
карнавална шапка и значка с надпис: „2000 годино, ние сме готови“ –
новия лозунг на банката.

– Господин Едуардс ще се присъедини към вас след миг – обясни
той. – Но се опасявам, че имам и лоша новина.

Пресконференцията се отлага. Журналистите от медиите не спират
да звънят, за да съобщят колко са заети тази сутрин.

Екипът на Ей Би Си вместо тук бил изпратен на „Ла Г-ардия“; от
Канал 2 уведомиха, че не могат да изпратят екип нямали свободен.

– Да не би нещо с договора да не е наред? – попита направо Джоди.
– Доколкото знам, няма нищо подобно – отвърна служителят весе-

ло, – но вероятно е по-добре да зададете този въпрос на господин
Едуардс.

Пет минути по-късно служителят съпроводи Копланд и Джоди до
облицования с ламперия кабинет, където главният финансов инспектор
Дейвид Едуардс – силен и привлекателен мъж около шестдесетте – ги
посрещна сърдечно.

– Влезте, влезте – подкани ги той и се здрависа сърдечно.
– Съжалявам за пресконференцията – п2дължи той, докато ги нас-

таняваше в удобни кожени кресла, но какво можем да направим? Докол-
кото дочувам, навън е малко необичайно, но предполагам, затова похар-
чихме сто и шестдесет милиона долара – да избегнем проблемите, с кои-
то другите сега се сблъскват. Всичко, което става, е направо ужасно.

– Ще останете много доволни, че го сторихте – увери го Копланд.
– О, аз вече съм, Доналд. Сигурно знаеш, твоите хора напълно си

заслужиха парите.
– Не съм сигурен, че разбирам за какво говориш – предпазливо от-

върна Копланд.
– Ами за изгубените или погрешно прехвърлени капитали, естест-

вено. Твоят Даунс изпрати на моите хора финалния счетоводен отчет
вчера. Неговите програми откриха седемдесет и два милиона долара;
никога нямаше да ги намерим без неговата помощ. Както казват – добри
парички и предостатъчно, за да покрият стойността на новия пакет
програмни продукти, за който щяхме да съобщим днес. Но понеже
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вестниците вече тиражираха новината, губим единствено ярките светли-
ни и показването ни по телевизията. Съжалявам, Джоди, защото ти ще-
ше да си истинска звезда.

– Нямам нищо против да не се появя по телевизията – отвърна тя
чистосърдечно. – А и хората ще си имат други проблеми днес според
мен. Защо не насрочим пресконференцията за вторник?

– Е, Доналд – продължи главният инспектор, – имаш право да се
гордееш и със себе си, и с компанията си. Банката ще ти е вечно призна-
телна за всичко, което стори.

Той постави единединствен лист пред Копланд, който му хвърли
бегъл, но достатъчен поглед, за да забележи подписа на Док най-отдолу
Прибра го в джоба си.

– Седемдесет и два милиона. Наистина ли? – Копланд изведнъж по-
чувства липса на въздух; бореше се да запази самообладание. – Предста-
ва нямах, че е възможно да убягнат толкова пари. Поради прекалената
ми заетост напоследък не успях да поговоря с доктор Даунс.

– Той е истински герой – увери го Едуардс. – Не допускам, че си
склонен да го пуснеш. Но ако той желае, готов съм да му предложа ръ-
ководството на „Техноцентър“.

– Определено не бих спрял нито него, нито теб, ако наистина го ис-
каш. Можеш да му предложиш работата.

– Много си великодушен, Доналд, и все пак се съмнявам дали ще го
пуснеш без битка. А и определено не ми прави впечатление на човек,
готов да работи за банка.

– Той прави каквото поиска – обяви Копланд и се изправи. – Прека-
лено много каквото си поиска.

– Е, сигурен съм, че ще продължим да поддържаме връзка с него
независимо от решението му. А сега, моля да ме извините, но аз май съм
единственият човек в тази сграда, който се готви да уплътни докрай ра-
ботното си време днес. Имам насрочена и телеконференция с федерал-
ните власти следобед.

– Те още ли умуват дали да преустановят всякакви прехвърляния на
капитали? – попита Копланд.

– Ще ги склоним, мисля, да не го правят. В края на краищата тук не
сме Русия, нали? Справихме се с проблем 2000 и съм убеден, че феде-
ралните власти ще възприемат нашето виждане.

Служителят се появи, за да ги съпроводи навън. В асансьора Джоди
забеляза как горната устна на Копланд странно се изви, лицето му първо
силно почервеня, а после побеля. Той не отрони и думичка; във
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фоайето, където се тълпяха обсипани с конфети хора, изглеждаше някак
колеблив, сякаш не знаеше накъде да се насочи или какво да предприе-
ме. Джоди усещаше, че по време на срещата се бе случило нещо нераз-
бираемо за нея.

– Доналд? – обади се тя. – Добе ли си?
– Нищо ми няма – отвърна той. Просто започвам да си мисля колко

по-сериозни и страшни могат да се окажат нещата. Това е всичко.
– Някакъв проблем със софтуера ли? Вероятно се шегуваш. Банката

го изпробва от година.
– Е, до последния момент човек никога не е сигурен, нали?
Излязоха на улицата. Опашките от хора, теглещи депозитите си, ве-

че се виеха и навън. Съобразителни просяци бързо се насочваха насам и
пресрещаха хората, натъпкали джобовете си с пари. На няколко метра
от входа взвод униформени полицаи наблъскваше група пищящи корей-
ци в полицейските коли за радост на тълпата от куриери, секретарки и
чиновници. Джоди си помисли, че навярно е заспала и се е озовала в ня-
какъв мрачен цирк.

Потънал в мисли, Копланд сякаш не забелязваше странните гледки;
тръгна бързо към Насо стрийт. Джоди видя дълги опашки не само пред
други банки, но и пред банкоматите; през няколко метра от всяка вест-
никарска будка включените радиоапарати бълваха безкраен поток от
новини.

Преди да затворят европейските борси, цените на почти всички ак-
ции се бяха устремили главоломно надолу. По време на проверка за
проблем 2000 в Бирмингам, Англия, служител от водоснабдяването бе
спрял по погрешка захранването на града с вода. Бунтовете, започнали
във Владивосток, сега се разпростираха по цялата майчица Русия – на-
селението изливаше гнева и раздразнението си от продължилото десет
години постсъветско управление в страната. Реагирайки на потока от
новини, хората по улицата изглеждаха вцепенени. Копланд мина край
застанал по средата на тротоара мъж, който говореше привидно спокой-
но по клетъчния си телефон, но после внезапно го запокити на паважа и
го разби.

Джоди плахо се обади:
– Доналд…
Той обаче продължи напред. Тя се отказа, опря гръб в някаква гра-

нитна стена и запали цигара. Тълпата наоколо се рееше замаяна и обър-
кана. Изпуши цигарата и бавно тръгна пеша, не по-малко занесена и за-
шеметена от останалите.
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Копланд се бореше с растящата увереност, че е бил прецакан. В де-
ня, когато щеше да открадне цяло състояние, вместо да бъде изпълнен с
радостна превъзбуда, той се чувстваше ужасно. Престъплението бе
свързано с борбата му с проблем 2000; сега изведнъж долови възмож-
ността успехът да му се изплъзне. Коремът му болезнено се сви, устните
му трепереха. Съобрази, че анархистично настроеният хакер, с когото се
включи в компютърната кражба, ще му изяде главата. Господи, та той
направи този тип милионер, макар в очите на Док нещата да изглеждаха
точно обратното. Те бяха екип. Нуждаеха се един от друг… По дяволи-
те! Това въобще не отговаряше на истината. Док нямаше нужда от него;
особено след като получаваше предложения като това от банката. В
„Копланд Инвестментс“ Док постоянно бе налагал свои условия на ра-
бота, непрекъснато се бе подсигурявал нескончаемите му ексцентрич-
ности да бъдат задоволени. И го получаваше – и при него, и при други.
Затова оставаше въпросът: Защо Док е дал всички липсващи пари обрат-
но на банката?

Копланд влезе в кабинета на Док, без да чука; вонеше на марихуа-
на. Инженерът се ухили.

– Приятно ли мина срещата ти в банката? – попита той.
Копланд троснато постави листа на бюрото.
– Каква е тази шибана история? Сигурно си го направил по

недоглеждане!
– Недоглеждане ли? Глупости! О, хайде, Доналд. Подготвих ти ед-

на малка изненада. Да, върнах им седемдесет и два милиона, защото от-
крих много повече. Да не ме мислиш за луд?

– Да. И колко повече намери?
– Достатъчно.
– Не си играй глупави игрички с мен, Док. Просто си се изплашил и

се измъкваш.
– Защо бих постъпил така? Няма начин да се получи засечка.
– Страх те е да не попаднеш в затвора – ето какво.
– Успокой се, Дони, момчето ми. Очертава се дълъг ден. Пийни не-

що и се дръж като човешко същество. Светът ще ни изнесе страхотно
представление, а ние разполагаме с чудесни предни места. Виж – посо-
чи телевизора, – затварят „Ла Гуардия“.

Представител на летището четеше набързо приготвен текст.
– В интерес на обществената безопасност летище „Ла Гуардия“ не-

забавно преустановява всички излитания, а от пет часа следобед ще бъ-
де затворено и за пристигащи самолети.
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Всички авиокомпании са уведомени. Пътуващите в момента само-
лети ще се приземят по разписание. Обръщаме се с молба към всички –
гражданите, служителите на летището и служителите на различните
авиокомпании – да запазят спокойствие.

Надеждата за спокойствие мигом рухна под водопада от въпроси,
зададени от журналистите.

– Полетите към летище „Кенеди“ ли се пренасочват?
– И „Нюарк“ ли ще затвори?
– Значи ли това, че самолетите не са безопасни?
– Военновъздушните сили на страната ли ви наредиха да затворите

летището?
– Ще бъдат ли върнати парите на пътниците?
– Къде ще настаните хората, които не са оттук? Всички хотели в

града са резервирани.
Представителят на летището, един заместниккмет и началникът на

полицията на летището рязко станаха и излязоха от залата за прескон-
ференции, без да отговорят на нито един въпрос.

– Дами и господа – заговори репортер на „Ню Йорк 1“ от екрана, –
можем единствено да ви кажем, че летище „Ла Гуардия“ е затворено.
Ако сте възнамерявали да излетите оттук днес, забравете. Само мо-
мент… Съобщават ми, че „Кенеди“ и „Нюарк“ също затварят.

Док поклати глава и направи гримаса.
– Тези хора лъжат и окото им не мига. Още преди шест месеца зна-

еха, че системите, контролиращи въздушния транспорт, ще сдадат, но
не го съобщиха. Нищо им няма на самолетите. Правителствените радари
не струват.

– И пет пари не давам за проклетите летища, Док – прекъсна го
Копланд. – Кажи ми за банката.

– Какво да ти кажа?
– Колко?
– Предостатъчно, Доналд. Повече, отколкото някога ще ти е нужно.
По телевизията новинарят продължаваше:
– А сега след „Ла Гуардия“ се насочваме към Япония. На около

тринадесет хиляди километра от Ню Йорк проблем 2000 приближава
Япония и световните борси буквално треперят…

– Редно е да видиш това – посъветва Док. – Японците трябваше да
предприемат нещо, но бяха прекалено ангажирани да запазят имиджа си
при несекващите скандали заради лоши инвестиции и не се занимаваха
с проблема. Ще бъдат силно цапардосани, а отраженията ще са
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феноменални. Хрумнаха ми някои идеи. Заедно с Япония ще се срине и
цяла Азия.

– Япония да върви по дяволите. Кажи ми за парите.
– Доналд, през последните три години ти продаде софтуер на стой-

ност сто осемдесет и пет милиона долара на японски банки. Как ще си
получиш дължимото от тях?

– Док, моля те.
– Наистина ли искаш да знаеш, Доналд? Ама съвсем наистина?
– Да.
– Толкова силно, че не можеш повече да търпиш?
– Господи, нали уж сме партньори.
Док се облегна назад на стола и замислено се загледа в мръсния

таван.
– Добре – обяви той. – Дадох парите на банката, защо то те ми

направиха по-добро предложение от теб. Дадоха ми една четвърт от
всички пари, които изнамерих – осемнадесет милиона долара – и ми
предложиха нова работа. Между другото – напускам те.

Лъжеше, но Копланд не го знаеше. Не реагира веднага, ала ръцете
му се разтрепериха. Най-накрая успя да промълви:

– Майтапиш се.
– Защо бих се майтапил за подобно нещо? Истина е. Защо да крада

пари от някого, който е готов да ми ги даде?
– Защото обичаш да си играеш игрички и да ме будалкаш, ето защо.
– Обади се на Едуардс. Той не те ли попита, дали си съгласен да ми

предложи работа? Знам, че го е направил, защото вече приех. Ще ръко-
водя „Техноцентър“. Започвам във вторник.

Гледаха се гневно един друг и накрая Док се ухили.
– Избудалках те, задник такъв. Ти наистина ми повярва.
– Негодник!
– Но трябва да ти призная, че помислих върху предложението им.
– Не се и съмнявам, но все още не разбирам защо върна на банката

седемдесет и два милиона, за чието съществуване те дори и не
подозираха.

– Ти просто си прекалено алчен, Доналд. Аз прекарвах там всеки
ден, за да съставям нови програми, които да открият убягналите им па-
ри, не ти. Аз взимах решенията и нямах никакво намерение да обсъждам
всяко едно с теб. Казвам ти – останаха толкова много пари, че ще имаш
големи трудности да ги укриеш.

– Лъжеш ме.
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– О, да. Аз направо съм патологичен случай. Лъжа всички през ця-
лото време, но съм толкова интелигентен, че хората не забелязват
разликата.

Кисел, изпаднал в детинско раздразнение, Копланд промърмори:
– Ти ме мразиш.
Док поклати едрата си чорлава глава и дръпна от дрогата. Не беше

истина. Презираше Копланд, но не го мразеше. Големият мозък на Коп-
ланд постоянно изобретяваше начини да се изкарват пари, но той предс-
тавляваше единствено огромна касова машина без видими човешки емо-
ции, а Док не можеше да мрази човек в празна черупка. Той искаше
просто да наблюдава как Копланд се пържи в собствения си сос.

– Нищо чудно, че жена ти те напусна, Доналд – продължи той. – Ти
си едно дете. Мразя те, разбира се. Мразя всички вас, преуспели копеле-
та. Мразя и капиталистите. Особено крупните. Не съм ли ти го казвал
преди? Струва ми се, най-малко хиляда пъти си го чувал. Ти си отрепка,
Доналд Копланд, но моя отрепка. И притежаваш точно необходимите
качества да предложиш една малка кражба, с която да си ми интересен.
А иначе си безсърдечен тип, но това не ме тормози никак. И аз съм без-
сърдечен тип, и то повече от теб.

– Знаеш колко са парите, до последното пени, нали? Имаш точна
сметка.

– Млъкни, Доналд. Разваляш ми опиянението. Искам да погледам
телевизия. Иди крещи в кабинета си или си поиграй с клиентите си. Те
са тези, които ти докарват всички пари. Редно е да звъннеш на
неколцина.

– Банката…
Копланд се отказа да задава каквито и да било въпроси и отиде в

кабинета си. Можеше да крещи или да изпадне в нервна криза, но Док
нямаше да му съобщи нищо, което бе решил да премълчи. Този тип ще-
ше да си играе главоблъскащи игрички и на смъртното си ложе.

Отново извика на екрана червения бутон, но осъзна, че повече не
издържа да стои в кабинета. Грабна палтото си и реши да се поразходи.
В стресови моменти винаги посещаваше някой от близките салони за
масажи в Чайна Таун. Погледна още веднъж към бутона – блестеше нас-
реща му като кървавото око на Циклоп. Изключи монитора. Затвори
вратата; с отпуснати рамене и не с обичайната си пружинираща стъпка
пое към Мот стрийт. Смяташе да посети заведението на мадам Уо с пар-
фюмираните му стаи.

По телевизията репортер обяви, че пресконференцията на
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директора на Федералния резерв е насрочена за 14,00 часа. Док превк-
лючваше на различни канали и си клатеше краката, загледан в екрана. В
една програма двама професори безстрастно спореха дали XXI век ще
настъпи през 2000 или 2001 година.

– Не разполагаме със свидетелство за раждането на Исус от Наза-
рет – заявяваше брадат учен индус, – но святото събитие сигурно е ста-
нало през двадесет и третата година от господството на Август и към
края на управлението на цар Ирод, който е починал през четвъртата го-
дина преди Христа. Разпятието е станало през шестнадесетата година от
господството на Тиберий, но римските хроники са непълни, а каквито и
еврейски писмени източници да е имало, те са унищожени през седем-
десетата година след Христа. Във всеки случай през VI век Римската
империя вече е загинала и християните искали нов начин за летоброене-
то. През петстотин двадесет и пета година Папа Йоан I възложил на
папския архивист Дионисий Ексигий да преизчисли календара и той
сбъркал. Уви, от петнадесет века насам светът страда от слабите позна-
ния на Дионисий по математика. Третото хилядолетие всъщност е за-
почнало не по-късно от Коледата на 1996 година.

– О, глупости – възрази опонентът му.
– С цялото дължимо уважение – обяви Док на глас, – на кого му

пука.
Изключи телевизора. Телефонът иззвъня.
– Док? Обажда се Бил Пакард. Търся Доналд.
– Бил Пакард? Доктор Пакард?
– Точно така.
– Какво ти трябва, Бил?
– Съвет. Някои от уредите в интензивното отделение ни създават

проблеми и си помислих, че Дони ще ни помогне.
Чипове, помисли си Док. Вградени чипове. Във всяка американска

болница имаше компютърни чипове, заразени с вируса на хилядолетие-
то. Всичко – от машините за бъбречна диализа до дигиталните термо-
метри – съдържаше в себе си малък компютърубиец.

– Бил, ще ти кажа истината. Доналд не би могъл да ви помогне, до-
ри животът му да зависеше от това, но аз съм в състояние да го сторя.

– Сериозно ли говориш?
– Ти си в „Белвю“, нали? Ще бъда там след половин час. Ще ти се

обадя, щом пристигна.
Док отиде в кабинета си и напъха в един сак логически тестове,

проби и един лаптоп. Телефоните не спираха да звънят, но той не им
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обърна внимание. Тръгна към лабораторията, мина край два реда плът-
но затворени врати и попадна в централната зала на Среднощен клуб.

На шега всички наричаха помещението „чистата стая“ именно за-
щото бе ужасно мръсна. Вместо микрофилтри по стените личаха нико-
тинови наслоявания, а по пода се валяше амбалаж от готови храни със
съмнително качество. С влизането в помещението сякаш гореща вълна
заля Док – тъй оглушителен бе трясъкът на рокендрол музиката.

Петимата членове на клуба, с мокри от пот тениски, седяха зад тер-
миналите и си подвикваха един другиму, докато следяха усилията на
своите „колеги“ в контролни зали из целия град.

– „Бел-Атлантик“ провеждат диагностика – провикна се Каролин. –
Нищо чудно и да се измъкнат.

– Да – обади се гръмко Джод от другия край, – но други телефонни
компании въобще не са готови. Положението е доста нестабилно.

– Господи! – възропта Рони. – Моят човек във водоснабдяването
токущо си разби монитора. Погледнете.

– Какво!?
– Да, не лъжа. Вярвате ли на очите си?
Док пристъпи към стереото и понеже не откри копчето за изключ-

ване, направо издърпа шнура от контакта. Внезапно настъпилата тиши-
на прикова вниманието им. Членовете на Среднощен клуб го зяпаха, ся-
каш им е спрял въздуха за дишане.

– Нужни са ми доброволци – обяви той. – Кой ще тръгне?
– Никой няма да тръгне, човече. Не в момента и не днес. Трябва да

сме тук цяла нощ – отговориха те почти едновременно.
– През следващите няколко часа никой от вас не е в състояние да

направи нищо. Всичко зависи от това дали Бо ще получи паролите –
обърна им внимание Док. – Ако не сте сглобили останалите програми
досега, вече е прекалено късно. Момчета и момичета, предлагам ви
участие в милосърдна мисия, която ще помогне на доста нуждаещи се
хора. – Набързо им обясни проблема в болницата; нареди им да изклю-
чат терминалите и всеки да грабне чипове и налични проверяващи уст-
ройства. – Ако болниците спрат да функционират, а някой пиян шофьор
на камион ви сгази довечера, как ще се чувствате? Всъщност нищо няма
да почувствате. Ще бъдете мъртви. Елате с мен и ще се превърнете в ге-
рои. Майките ви ще се гордеят с вас.

Ейдриан отказа с обяснението, че има патологичен страх от болни-
ци, а Бо трябваше да остане, за да поддържа връзка с „КонЕд“, но Рони,
Джод и Каролин приеха предложението.
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– Ако звънне Висок волтаж, веднага се връщам – увери Док на из-
лизане Бо.

– Набави ми паролите, Док – настоя Бо. – Иначе сме кръгла нула.
Докато джипът на Док си пробиваше път към болницата на Първо

авеню, улиците се изпълваха с все повече хора – вероятно вече хиляди:
едни напускаха Ню Йорк с коли за дългия уикенд, а други пристигаха,
за да посрещнат Новата година в града. Манхатън се превръщаше в пре-
тъпкана арена за купон, която приличаше по-скоро на лудница, а още
нямаше десет сутринта.

Още щом излязоха на улицата, в очите им се набиха огромните кре-
щящи букви от заглавията на „Поуст“: „СТОКОВИТЕ БОРСИ
ЗАТВОРЕНИ. ЯПОНИЯ Е ЗАПЛАШЕНА ОТ ВИРУСА!“ Новината бе
разтърсила мнозина от занимаващите се с пари хора на „Уолстрийт“.
Мъже и жени, облечени в скъпи костюми, блуждаеха по улиците; изг-
леждаха напълно объркани и не на себе си, а животът им бе провален.
Електронните им богатства се бяха стопили ведно със срива на глобал-
ната икономика, който се разиграваше пред очите им. Баровете и питей-
ните заведения гъмжаха от посетители, хора деряха дрехите си и тичаха
голи по улиците за радост на бедняците, които нямаха какво да губят.

Сблъскали се с действителния свят, финансовите професионалисти
бяха нервни и превъзбудени.

– Я виж, един седи на бордюра и циври като дете.
Клаксони звучаха от всички посоки. Стереоапаратите в колите гър-

мяха, надути до крайна степен, и предлагаха смесица от всевъзможна
музика, чийто дисонанс се преплиташе с шума от претовареното улично
движение. Чуваха се всякакви стилове: реге, хип-хоп, поп, Бетовен.
Край тях минаваха коли, препълнени с разсъблечени до кръста млади
мъже, които крещяха, наведени през прозорците: „Честита Нова година“
и „Одете се шибайте“ с еднакъв ентусиазъм. По радиото се чу: "Вирусът
на хилядолетието достигна Австралия, пораженията са сериозни. В
Мелбърн електричеството спря. И Сидни остана за известно време без
електрозахранване, но след час бе възстановено. Празничните програми
за посрещане на новото хилядолетие продължиха без прекъсване. А сега
чуйте за „Чейс Манхатън банк“." „Готови ли сте за 2000 година? Чрез
нашата «Чейс Манхатън банк» може да сте сигурни за вашите пари и
смело да навлезете в XXI век. Ние сме готови!“ Док спря апарата. Рони
и Каролин се хилеха като луди на рекламата и го умоляваха отново да
пусне радиото, но той отказа. На Първо авеню, докато наближаваха бол-
ницата, към целия шум се присъедини и воят на сирени; джипът тръгна
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след колона линейки, за да влезе на територията на болничния комп-
лекс. Док се обади на Бил Пакард по клетъчния телефон; лекарят се поя-
ви с разрешение за паркиране.

– Да не ви вдигнат джипа, докато сте вътре.
Пакард тръгна пред тях през административната част и ги въведе в

кабинет, пълен с персонал, който бе на ръба на паниката. Програмисти-
те на болницата не бяха най-добрите според стандартите на хората на
Док, но знаеха какво ще направи вирусът и беснееха от раздразнение за-
ради безнадеждно безсмислените мерки, които администрацията бе
предприела. Парите, отпуснати от градските власти за справяне с проб-
лем 2000, бяха разпределени по всевъзможни счетоводни „пера“ на бол-
ницата само не и за да бъде проверено оборудването или компютрите,
следящи състоянието на пациентите Виртуозите на Док се огледаха;
Джод тихо попита един от програмистите:

– Тук нямате ли Windows NT?
– Шегуваш ли се?
– Де да беше така.
Пакард и останалите се отбиха при директора на администрацията

– строга, стегната жена на име Маккарти, която изгледа хората на Док
високомерно и попита:

– Кои са тези? Попгрупа ли?
– Програмисти, които ще се опитат да оправят компютрите в ин-

тензивното отделение – отвърна Пакард.
– Дайте да видя нареждането им за работа.
– Нямат такова – изсумтя Пакард, готов да избухне. – Случаят е

спешен, а те са готови доброволно да помогнат, защото са с добри
сърца.

– Без нареждане няма да работят – отсече административната
директорка.

– Вие трябва да сте си изгубили акъла – възнегодува лекарят.
– Тук спазваме правилата, доктор… – Тя направи пауза, за да про-

чете името от картончето върху ревера му. – …Пакард, който и да сте. А
сега напуснете кабинета ми и върнете тези хора в дупката, от която са
изпълзели.

Той я удари. С единединствен юмручен удар я повали. Всички в ка-
бинета се понаведоха, видяха, че госпожа Маккарти лежи в безсъзнание
на земята, и нададоха радостни възгласи.

– Хайде да вървим – подкани Пакард Док. – Просто не знам защо
си дадох труда да се отбия тук.
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Прекара ги през вътрешен двор и след десетина минути те вече раз-
глобяваха на части респиратори и скенери.

– Най-лесното е да настроим датата на повечето от уредите с чети-
ри години назад – обясни Док на Пакард, – ако успеем. Първо ще се зах-
ванем с BIOS-чиповете. При успех, ще се опитаме и да програмираме
наново уредите. Ако не, да се благодарим на Господ, че имаме в налич-
ност чипове, с които можем да ги заменим.

– Направете всичко, което е по силите ви – каза Пакард, – а аз ще
направя всичко възможно да задържа администрацията настрана. Меди-
цинските сестри ще ви сътрудничат. Ще се погрижа да го сторят. Успех.
Имате ли нужда от нещо?

– Искате ли кафе, момчета и момичета? – попита Док.
– Декофеинизирано кафе с обезмаслено мляко за мен – обади се

Каролин.
Док се ухили, поклати глава и махна задния панел на сърдечен

стимулатор.
– Значи кафе – отбеляза той. – Нормално, старомодно американско

чисто кафе.

7.

Няколко минути след 10,00, четиринадесет часа преди предполагае-
мото пристигане, вирусът на хилядолетието избра неочакван път и на-
падна националната верига от супермаркети „Сейфуей“. Внезапното за-
разяване засегна хиляда четиристотин и петдесет магазина в тридесет и
седем щата, включително и новия клон на „Бродуей“ и 96-а улица – гор-
достта и радостта на управителя Джонатон Спилман. „Сейфуей“ искаше
да навлезе в Манхатън с пълния си блясък – лъскавият нов магазин на
Спилман представляваше парадна витрина за модерни технологии.
Всички операции – от инвентарния контрол до плащането на касите – се
управляваха от компютри, включително и автоматичните водни пом-
пички, които периодично обливаха зеленчуците, за да поддържат све-
жия им вид.

Спилман започна работа в супермаркетите още като дете. Отначало
опаковаше покупките в пликове, после се издигна до контрольор и пла-
щаше за обучението си по компютърни науки и бизнесадминистрация.
Той бе напълно подходящ за работата си: проявяваше – азбиране към
обикновените хора и страст към компютрите ценни качества за мъж,
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който прекарваше половината от дванадесетчасовия си работен ден, ка-
то седеше пред монитора и натискаше бутоните на клавиатурата, а дру-
гата половина оправяше постоянните кризисни ситуации, неизменно съ-
пътстващи обичайния работен ритъм в един супермаркет.

Спилман пристигна в кабинета си в 7,30 и оттогава се бореше с но-
вата инвентаризационна програма. Независимо от възраженията му сис-
темата бе инсталирана, без да е минала пълна проверка; вече даваше
всевъзможни отклонения, а сега направо го влудяваше. Нужни му бяха
сто пакета картофен чипс на фирмата „Ръфълс“, а системата му казваше,
че в склада в Ню Джърси няма от този вид. По-умен от компютъра,
Спилман знаеше, че в склада ги има, защото разговаряше по телефона с
управителя, който бе застанал пред камара пакети картофен чипс.

– Натовари ги на камиона, независимо от данните на компютъра, а,
Морис?

– Дадено, Джо. Много работа ли имаш днес?
– Майтапиш ли се? Все едно сме във война – отвърна Спилман. –

Не знам как е при теб, но всичките ми машини сякаш работят по-бавно
тази сутрин. Вероятно защото са претоварени. Всеки иска от всичко, и
то по много. Нали е Нова година.

– Заради вируса на хилядолетието е, Джонатон – подхвърли упра-
вителят на склада. – Днес е денят, когато ще се прояви.

– Не говори такива неща – прекъсна го Спилман с лека тревога. –
Ще го провокираш.

– Не ми казвай, че си суеверен, Джонатон.
– Нали уж се подготвихме за проблем 2000 – напомни Спилман. –

„Сейфуей“ изхарчи петдесет милиона долара за нови системи. Няма да
ни засегне.

– Така ти се ще – отвърна склададжията, като едва прикриваше сар-
казма си. – И го кажи на седемте ми хиляди доставчици, ако обичаш.
Половината от фактурите, които пристигат тук, са непълни. Ние може и
да сме взели мерки, но когато казах на онзи фермер в Мериланд, че
трябва да си купи програмни продукти за двадесет и пет хиляди долара,
той ми се изсмя. Сега петте му тона парникови домати не са отразени
във фактурите. По неговите документи излиза, че ни ги е изпратил още
през 1980 година. Това е лудост. Нещата започват да се оплитат и ще
става по-зле. Следиш ли новините?

– Кой има време за това?
– Ти може и да смяташ, че сме си разрешили проблемите, но оста-

налата част от света не е на същото мнение. Токущо затвориха три
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летища.
– Господи – възкликна Спилман. – Е, не се притеснявай. Трябва да

вървя. Не забравяй да ми изпратиш пакетите „Ръфълс“.
Спилман тръгна към кабинета на заместникуправителката си. Зава-

ри я да гледа телевизия.
– Аманда?
Тя сепнато извърна глава и го стрелна през очилата.
– Налага ни се да ръководим магазин – напомни той.
– Половината Япония е без ток – отбеляза тя. – Наистина е

шокиращо.
– Кое?
– Централната им банкова система се е сринала.
– Какво? Това е невъзможно.
– В Токио хората се редят пред банките, за да изтеглят парите си, а

там сега е посред нощ. Независимо от съобщенията, че банките няма да
отворят през следващите няколко дни, те се тълпят.

– Е, тук няма да ни се случи.
– Хората са изплашени, Джо. Обиколи ли магазина тази сутрин?
– Не. Работих по инвентаризационната програма.
– По-добре е да откъснеш глава от компютъра и да се огледаш – по-

съветва го тя. – Веднъж вече звънях в полицията. Появи се крадец, и то
доста откачен.

– Защо не ми каза?
– Беше зает.
Аманда вдигна щорите. В краката им огромният магазин на площ

от осемстотин квадратни метра гъмжеше от хора, дошли тук да напра-
вят новогодишните си покупки. Спилман виждаше дългите опашки от
нетърпеливи клиенти с препълнени колички пред всичките двадесет и
четири каси. Магазинът се намираше между няколко квартала със сме-
сено население – имаше негри, хора с испански произход, бели, както и
хомосексуалисти; богати, бедни и от средната класа. Повечето от тях
пазаруваха горедолу миролюбиво заедно всеки ден, но когато магазинът
бе претъпкан, напрежението, стаено плитко под повърхността, нараства-
ше. Някои дни Спилман наричаше магазина си „Лудницата“ и през ця-
лото време държеше по четирима дежурни пазачи.

Тази сутрин, понеже в училищата нямаше занятия, тълпи тий-
нейджъри буквално окупираха магазина – надуваха свирки, хвърляха
конфети и създаваха допълнително работа на охраната. Разбираше защо
Аманда е привикала полицията да арестува крадеца, задигнал шест
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кутийки бира.
Не крадците обаче представляваха основния проблем. Опашките

пред касите се движеха бавно – работата се затрудняваше от проверката
на кредитните карти, понеже това ставаше едновременно в стотиците
магазини на „Сейфуей“. Хиляди клиенти на веригата от супермаркети
из цялата страна искаха да се разплатят с кредитни карти едновременно
и това натоварваше до изнемогване компютрите, които трябваше да от-
говорят на запитванията. За да станат нещата още по-лоши, през послед-
ните две седмици машините отхвърляха по-вече от обичания брой кар-
ти, защото кредитните карти на някои банки и финансови инстанции бя-
ха несъвместими с 2000 година. Налагаше се по няколко пъти на ден
Спилман да слиза при касите в магазина и да обяснява на някоя бедна
душа защо машината не приема картата. Вместо да им говори за техни-
ческите подробности около компютърната несъвместимост, той позво-
ляваше на редовните клиенти да отнесат продуктите вкъщи, а на другия
ден да платят с чек. Това го караше да се чувства добре като човек, кой-
то стопанисва уютна ъглова бакалница, а не ръководи огромен магазин
от цяла верига, управлявана от компютри.

Гледката в магазина през въпросната сутрин обаче смрази сърцето
му. Макар офисите на мецанина да бяха звукоизолирани, той чуваше
шума от движещи се колички и от многобройните деца; зад гърба му те-
левизорът не спираше да изрежда всевъзможни бедствия, ставащи в
Япония. Припомни си дългите разговори с Доналд Копланд и Док Даунс
през последната година. „Дори компютрите да не сдадат – бе предрекъл
Док, – хората ще се паникьосат заради истеричните типове. Истината
няма значение. Единствената истина е как се възприемат нещата.“ Дока-
то Спилман се връщаше в кабинета си, на една от касите възникна
спречкване. Жена на средна възраст, очевидно нетърпелива да излезе с
плодовете в количката, размахваше кредитната си карта пред
касиерката.

– Не мога да приема тази карта, госпожо – обясни касиерката кол-
кото е възможно по-любезно.

– Как така няма да ми вземете картата?
Касиерката, на чийто ревер бе закачено картонче за самоличност с

дружелюбния надпис „Здравейте! Аз съм Денис“, се лиши от свободния
си ден, пропита от съзнанието, че днес магазинът ще бъде претъпкан.
Главната касиерка Денис – една от най-преданите служителки на Спил-
ман – в момента съжаляваше защо не си е останала вкъщи.

– Не с картата ви нещо не е наред, а с банката – обясни тя. –
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Машината не приема карти, издадени от тази банка.
– Дайте да опитам аз – настоя клиентката и свирепо натисна цифри-

те на личния си номер.
Денис наблюдаваше индикатора на касовия апарат; клиентката наб-

людаваше дигиталния потвърдител; тълпата отзад сякаш се превърна в
един човек и се залюля на краката си. Времето буквално тежеше, докато
двете спорещи жени високомерно си разменяха погледи. Касиерката се
оказа права – картата не бе приета.

– Мога да приема чек или пари в брой – обясни Денис, но унизена-
та клиентка безмълвно заряза количката с продуктите и излезе изсумтя-
вайки. Денис сви рамене и натисна кода, за да изчисти машината за
следващия клиент, ала касовият апарат не реагира на подадената коман-
да. Машината не функционираше. На екрана се появи надпис: „Грешка
в системата! Грешка в системата!“ Денис Шарлот Матюс бе касиерка, а
не компютърен експерт, макар да работеше по цял ден на компютър,
който следеше какви артикули маркира касата и какви пари постъпват в
нея. В схемата от житейски приоритети за Денис компютърът се
нареждаше по-ниско от бъдещата сватба на дъщеря й и над метрото, ка-
то начин на транспорт. Тя нямаше никаква представа как работи компю-
търът и ни най-малко не се интересуваше, точно както не се интересува-
ше как точно работи телевизорът. Компютрите представляваха част от
живота и Денис нямаше проблеми с това. Разполагаше с персонален
компютър в дома си в Куинс и обожаваше да се рови в Интернет, за да
търси нови съвети как да поддържа цветята в градината си. Отглеждаше
рози и с честно изкарани пари заплащаше за своите красавици, като ра-
ботеше на смени в клона на „Сейфуей“, където цялото й съществувание
зависеше от правилното функциониране на компютъра. В 10,13 часа
компютърът й отказа.

Денис вдигна поглед към мецанина в далечния край на магазина и
взе телефонната слушалка. Гласът й прозвуча високо и ясно по
високоговорителите:

– Компютърът ми отказва да функционира. Ако обичате,
управителят.

Когато Спилман чу съобщението, сърцето му замря. Обърна се към
клавиатурата си и извика програма, която му позволяваше да проследи
на екрана данните от касовия апарат на Денис, а после и друга програ-
ма, за да изключи терминала й от системата; после отново го включи,
така че да не дава вече системна грешка. Нищо не се получи. Той не мо-
жеше да изключи терминала й.
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На екрана продължаваше да стои надписът: „Грешка в системата!
Грешка в системата!“ – Мога да ви платя в брой – предложи следващият
клиент на Денис. – Просто искам да отнеса бананите и овесените ядки
вкъщи за закуска.

– Съжалявам. Няма как да ви върна. Не съм в състояние дори да от-
воря касовия апарат.

– Разполагам с точно пари. Или приблизително точно.
Решила да продължи да се държи любезно, Денис се усмихна и

предложи:
– Добре. Дайте да ги сложа на везните. – Машината отказа да пре-

мери стоката, а лазерът отказа да прочете електронния код върху пакета
овесени ядки. Отчаяно отбеляза: – Нищо не работи. Никога преди не ми
се е случвало.

– Три и осемдесет и пет за овесените ядки и да кажем долар и чет-
върт за бананите. Така става ли? – попита клиентът.

Груб глас по-назад от опашката се обади:
– Вземете му парите и го пуснете да си върви. Господи!
Трябва да стигна до работата си.
В магазина влизаха нови и нови хора, опашките ставаха все по-дъл-

ги. Момиченце проплака:
– Мамо, имам пиш!
– Добре, миличко. Ще попитам къде е тоалетната.
Младата майка и детето напуснаха опашката и приближаваха каси-

те, когато касиерката в съседство с Денис се извърна и възкликна:
– Ей, Денис, и моят касов апарат токущо спря.
По цялата линия от каси двадесет и четирите касиерки натискаха

бутони, задаваха команди и безпомощно въртяха очи. Всички каси от-
казваха да функционират и всички касиерки посегнаха към телефонните
слушалки.

– Извинете, къде е тоалетната?
В задната част на магазина, до пекарната, се чу зловещият звук на

тичащи стъпки. После долетяха викове първо на испански, а после на
английски. Двама от пазачите минаха покрай касите и се насочиха към
спречкването.

– Тоалетната е вдясно до входа – обясни Денис на жената и отново
посегна към слушалката. – Но ако бях на ваше място, щях да си взема
момиченцето и да изляза оттук.

От своя кабинет Спилман видя тичащите през магазина пазачи. Те-
лефонът му иззвъня.

Вирусът Y2K

92



– Да?
– Спилман, Денис се обажда. Днес съм на първа каса. Всички апа-

рати отказват да работят и не знаем какво да правим. Дори везните не
работят.

Преди да успее да й отговори, Аманда влезе в кабинета му и обяви,
че и трите компютърни терминала в нейния отдел са спрели да функци-
онират. Не можеше да отвори сейфа на магазина.

– Как така и трите?
– Тези, които следят инвентара, приходите и текущите операции –

нито един не функционира, Джо.
– Господи!
Помощникуправителката се усмихна.
– Пред магазина стои някакъв мъж с надпис: „ИСУС ЩЕ СЕ ЯВИ

ДОВЕЧЕРА.“ Да потърсим ли божествена помощ?
– Мислех, че отведоха този тип още вчера.
– Върнал се е. Всички луди са наизлезли по улиците на града. С

всяка минута новините стават все по-ужасяващи. Затвориха летищата.
Борсите няма да отварят днес.

– Нищо от това няма значение – спря я Спилман. – В момента си
имаме собствени проблеми за разрешаване. Машините за проверка на
кредитните карти отказват да действат, а някакви хлапета създават без-
редици в магазина. Пълен ад.

– Защо не провериш кредитните карти на твоя компютър? – попита
Аманда.

– Не става – отвърна Спилман. – Вече опитах.
– Какво ще правим?
Отчаяният въпрос на Аманда прозвуча като молитва. Спилман пок-

лати глава и прехапа устни. Решителен, капитан на своя кораб, той
нареди:

– Обади се в Ню Джърси. Позвъни на централата в Плесантон. Ако
те не знаят какво става, ще се наложи да затворим магазина. Според Мо-
рис от склада в Ню Джърси е свързано с вируса на хилядолетието. Оба-
ди му се.

– Господин Спилман – чу се глас в телефонната слушалка, все още
на няколко сантиметра от ухото му. – Още ли сте на линията?

– Да, Денис. Кажи на клиентите ни, че системите ни отказват. Би
трябвало да оправим всичко до петнадесет минути.

– О, Господи. Петнадесет минути са цяла вечност, когато нещата са
такива. Хората едва удържат нервите си.
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– Знам. Хората са зверове, нали? Съобщи и на другите касиерки –
да бъдат любезни, но неотстъпчиви. Помоли клиентите просто да оста-
вят количките и да излязат от магазина. Предай на пазачите да не пускат
повече хора вътре.

Дни по-късно управителят на супермаркета щеше да си мисли, че
ако разполагаше със способността да спира времето и да ограничава
пространството, щеше да се възползва от божествената дарба именно в
този момент. Преди нарежданията му да бъдат изпълнени, пред очите на
Спилман и помощничката му се разигра следната сцена. Докато Денис
подреждаше колежките си в редица пред касите, две тийнейджърки,
награбили бира и картофен чипс, разблъскаха хората и хукнаха към из-
хода в северната част на магазина – по петите ги следваше един от паза-
чите. Бягащите тичаха на зигзаг и преминаваха край смаяни клиенти и
препълнени колички. При вратата момичетата хвърлиха плячката си и
изскочиха навън; дотичалият до вратата пазач бе останал без дъх. При
цялото вълнение в северната част на магазина и без касиерки зад касо-
вите апарати мъж със спортно сако и вратовръзка избута препълнената
си количка край касата и се насочи към южния изход на магазина. След-
ващата клиентка последва примера му: спря се само за част от секунда-
та, за да сграбчи няколко пластмасови торбички и избута количката си
навън. Зад нея две облечени в шарени рокли доминиканки, разбрали, че
в момента няма охрана, отидоха до щанда с шампанско, напълниха ко-
личките си и също се отправиха към вратите.

– Хей! – провикна се едра пазителка на магазина, най-накрая забе-
лязала извършващите се под носа й кражби. – Хей!

Една от доминиканките се спря и съвсем спокойно запрати бутилка
шампанско към пазителката – удари я в гърдите. Докато с писък се
свличаше на земята, бутилката с пенлива течност гръмна и силният тря-
сък мигом предизвика първите признаци на паника сред струпаното в
предната част на магазина множество. Човешката вълна незабавно се
насочи към изходите от двете страни, но се сблъска с влизащите – нов
пристъп на паника предизвика блъскане, бутане, писъци и юмручни
сбивания. Само за секунди мирният супермаркет се превърна в бойно
поле.

Междувременно в края на една от опашките мъж с дванадесет оби-
ци и едри татуировки методично наклони количката си и остави продук-
тите да се изсипят върху пода, застлан с линолеум. Мъжът пред него из-
крещя злорадо и с все сили стовари консервата с пилешка супа с фиде
по стъклените в2ти на хладилника с млечни продукти, които –
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естествено се разбиха. Касиерките вкупом се насочиха към стаичките за
персонала в задната част на магазина. Пазачите се прегрпираха, разбута-
ха тълпата и се отправиха към южните врати стараеха се да попречат на
хората вътре да крадат и да възпрат желаещите да влязат. В последвало-
то меле един от пазачите измъкна от кобура при глезена си пистолет,
който не биваше да притежава, но някакъв клиент моментално го изби
от ръката му. Последва изстрел, огромната витрина от опушено стъкло
на супермаркета се разби с оглушителен трясък на хиляди парченца и
слънчевата светлина нахлу в магазина. Денят бе хубав, ясен и слънчев;
разкри се гледка към оживеното движение по улицата, където вкупом
излизащите от магазина клиенти, обзети от паника, задръстваха движе-
нието по тротоара и създаваха невъобразим хаос.

Пред магазина, зазяпан в счупената витрина, дрипавият проповед-
ник с надпис: „ИСУС ЩЕ СЕ ЯВИ ДОВЕЧЕРА“ преживя трансценден-
тален момент. Куршумът бе минал през надписа само на сантиметри от
главата му. Мъжът падна на колене и започна да се моли, без да обръща
внимание на подивелите клиенти, които минаваха наоколо. Две възраст-
ни чернокожи жени се свлякоха на колене до него и се присъединиха
към молитвите му.

Вътре хората продължаваха да тичат по пътеките, грабеха всевъз-
можни продукти, пищяха, смееха се неистово, всяваха още паника, пре-
дизвикваха нови сблъсъци. Спилман наблюдаваше целия хаос върху мо-
ниторите, предназначени да следят движението в магазина.

Посегна към телефона, без собствено да е сигурен къде първо да
позвъни: в полицията, на главния управител на супермаркетите от вери-
гата в Ню Джърси или в компютърната централа на „Сейфуей“, която се
намираше на почти пет хиляди километра западно в Плесантон, Кали-
форния. На една от опашките долу избухна поредното спречкване меж-
ду клиентите и той бързо набра полицията.

– Тук 911. Моля изчакайте.
Докато изчакваше търпеливо да го свържат, Спилман се обади в

компютърния център в Плесантон – там техниците френетично се опит-
ваха да разберат какво се е случило. Поради повсеместно блокиране на
системите във всичките хиляда четиристотин и петдесет магазина от ве-
ригата се случваше същото, макар засега единствено при Спилман кли-
ентите да се бяха разбунтували спонтанно.

В Плесантон нямаха никакви отговори; щяха да минат няколко дни,
преди Спилман да научи какво точно е станало с компютрите. В Ню
Йорк 10,01 отговаряше на 00,01 на остров Гуам, на разстояние
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четиринадесет часови пояса. „Сейфуей“ изхарчи милиони, за да се спра-
вят с проблем 2000, но повечето пари и усилия отидоха по операции в
родината, а малките магазини в чужбина, като „Сейфуей“ на остров Гу-
ам, бяха пренебрегнати. Докато в столицата Дедедо фойерверки отбе-
лязваха идването на XXI век, компютърът, зареден с данните за налич-
ните стоки в местния клон на веригата от супермаркети, отчете настъп-
ването на 1 януари 1900 година – класическата грешка, в която именно
се състоеше проблем 2000. Компютърът в Гуам започна рутинната си
нощна задача по прегледа на постъпилите през деня заявки и поръчката
на нови стоки и констатира, че всички проверявани стоки са с изминал
срок на годност. Добре узрели свежи плодове според компютъра предс-
тавляваха купчини отдавна изгнила продукция. Още топлият хляб бе
класифициран като плесенясал. Прекалено умен, за свое добро компю-
търът започна цялостна проверка на стоките и прецени, че всичко тряб-
ва да се презареди. Написа дори ордерите, за да бъде презареден целият
магазин. Цялата тази информация бе вместена в единединствен файл;
небрежен служител го препрати в централния компютър за доставки на
„Сейфуей“ в Плесантон. Подвластният на вируса софтуер и новият хар-
дуер в Плесантон не включваха адекватна защитна система, която да
предпази програмите от нахлуването на заразата отвън. Никой не се се-
ти да проведе един много прост тест. Когато заразата проникна в цент-
ралните процесори в Плесантон, тя съсипа всички програми и превърна
високотехнологичните операционни системи на стойност петдесет ми-
лиона долара в боклук. „Сейфуей“ вече не бе в бизнеса. В 10,30 сутрин-
та техническите причини не бяха грижа на Джонатон Спилман, а само
следствие от неизправностите. Компютрите създадоха проблема, но ра-
зюзданите човешки същества в момента разрушаваха магазина му. Нап-
режението, задушаващо понякога всички в гъсто населените градски
квартали, бе дозасилено от истерията, свързана с проблем 2000, и умно-
жена от десетките развилнели се тийнейджъри. Всичко това заплашва-
ше да прерасне в експлозия от раздразнение и насилие. Доминиканците
нападнаха хомосексуалистите, а те от своя страна не им останаха длъж-
ни. После като изневиделица група бели юноши се нахвърлиха върху
доминиканците. Само след секунди се присъединиха всички азиатци и
чернокожи. Масово използваха стоките по рафтовете като муниции –
при престрелката пострадаха и невинни граждани. Доматите не нанася-
ха кой знае каква вреда, но същото не важеше за консервените кутии.
По пътеките се появи кръв.

– Тук полицията.
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– В супермаркета ми избухнаха безредици. Нужни са ми полицаи и
лекари веднага.

Навечерието на Нова година бе едно от събитията, които полицаите
ненавиждаха. Прекалено обилното леене на алкохол и твърде малко
проявяваният здрав разум тласкаха напилите си към буйства и водеха до
доста автомобилни катастрофи. Ала проблемите обикновено не започва-
ха преди късния следобед. Не и днес обаче и не в 24-ти участък, ръково-
ден от капитан Ед Гарсия. Още сутринта фоайето на участъка, намиращ
се на 100-на улица, вече гъмжеше от превъзбудени, изплашени хора – на
всевъзможни езици те питаха дали ще спре електричеството в Ню Йорк,
какво да правят, ако в Сентръл парк кацнат извънземни, и кого да съдят,
в случай че компютрите им откажат да работят. От редовните двадесет
и пет дневни дежурни на Гарсия и допълнителните петнадесет унифор-
мени полицаи точно четирима имаха някаква смътна представа в какво
се състои проблем 2000. Беше ги пратил на лекция по темата, която те
бяха проспали. Сега озадачените полицаи не бяха в състояние да отгово-
рят на пороя от трескаво задавани въпроси.

Ръководител със сериозно отношение към работата си, Гарсия тък-
мо се канеше да слезе долу и лично да въведе ред, когато скенерът на
бюрото му изстреля радиосъобщението, че участъкът трябва да изпрати
хора за усмиряване на спонтанно избухналите размирици в новия клон
на „Сейфуей“ при ъгъла на „Бродуей“ и 96-а улица.

За секунди се спусна в гаража и се настани в първата по-тегляща
кола.

– Карай по-бързо – подвикна той на униформения млад полицай. –
Дай газ. Как се казваш?

– Ричардс – отвърна той. – Честита Нова година, капитане.
– Да, благодаря. И на теб, Ричардс. А сега млъкни и карай.
– Да, сър!
Радиото пращеше, сирената виеше, двигателят ревеше и гумите

свистяха, докато синьобелият форд се носеше към „Бродуей“, като разп-
ръскваше пешеходци и гълъби и на косъм избягваше сблъсъка с някои
камиони. Други две полицейски коли ги следваха плътно, стараейки се
да не изостават.

Гарсия грабна микрофона и натисна бутона.
– Говори капитан Гарсия. На път съм към „Бродуей“ и 96-а. Какво,

по дяволите, става там? Някой да ми отговори.
Шофьорът се потеше, при пресичането на червено натискаше сире-

ната и всячески се стараеше да напредва сред гъстото движение.
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Радиостанциите предаваха новината за избухналите безредици. За също-
то се говореше и по радиостанциите в полицейските коли, устремили се
нататък. Няколко цивилни граждани, чули репортажите на живо, откло-
ниха колите си от пътя и последваха полицейската колона.

– По дяволите! – изруга Ричардс. – Тези идиоти тръгват след нас.
– Да гледаш на живо как действа полицията е страхотно примамли-

во – отвърна капитанът и натисна отново бутона на микрофона. – Тук е
Гарсия – извика той. – Някой да ми се обади!

– Тук е отдел 1346, сержант 0'Донахю. Хора разграбват магазина,
капитане, „Бродуей“ е блокиран. Налага се да продължим пеша. Госпо-
ди, само да видите този тип! Помъкнал е цяла каса шампанско. Хей,
приятел, имаш ли касова бележка за това? Господи. Сега пък друг. Те са
из целия супермаркет. Спри колата, Джо. Хей, ти, стой на място! – 0'До-
нахю, остави крадците засега – извика Гарсия в микрофона. – В магази-
на има расови размирици. Влизай вътре и затвори супермаркета.

– Да, сър.
Размириците рядко възникваха неочаквано и почти никога в десет

сутринта. Отрядите за борба с размириците имаха заповед да се съберат
в управлението в четири следобед, за да застъпят на новогодишното си
дежурство; повечето служители още си бяха по домовете и спяха.

Полицейска диспечерка привикваше служители отвсякъде с ясното
съзнание, че оставя огромни райони от града незащитени откъм граби-
тели. Гарсия чуваше цял оркестър сирени да се приближава към „Броду-
ей“ и 96-а, но всички съседни улици бяха блокирани. Полицаите наиз-
скачаха от колите си и ги зарязаха пред „Блокбъстър видео“ от другата
страна на „Сейфуей“, където на тротоара вече се вихреше новогодишен
купон. Припяване на „Добрите стари времена“ посрещна полицаите –
младият Ричардс се ухили неволно, а капитан Гарсия се ядоса.

– Разчистете тротоара – заповяда той. – Кажете им да оставят бу-
тилките и ако някой се прави на интересен, сложете му белезници. Ри-
чардс, ела с мен.

Сякаш ураган бе минал по тротоара зад пеещите запразнували
граждани. От преобърнатите колички се бяха разпилели провизии, коли-
те близо до входа бяха потрошени, наоколо се разхождаха хора със за-
несен вид, а малка група бе коленичила и се молеше. Четирима гражда-
ни бяха стъпкани, един клиент бе получил сърдечен удар, повечето
крадци се бяха разбягали, пристигналите лекари, заобиколени от зяпачи,
оказваха първа помощ на човека със сърдечния удар. Капитанът бързо
събра хората си – дванадесет неуниформени – и им постави задачата да
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възстановят реда и да помогнат на пострадалите.
Супермаркетът бе в развалини. Щандовете с алкохол представлява-

ха море от разбити шишета и разлети течности. Охраната на магазина,
успяла да задържи петима крадци, зорко ги пазеше. Гарсия привика ня-
колко униформени полицаи, нареди на охраната да приберат незаконно
носените оръжия и тръгна да търси Спилман.

Откри приятеля си горе при Аманда и Денис, които се утешаваха с
по чаша шампанско.

– Какво стана, Джо? – попита капитанът. – Какво, по дяволите,
стана?

Лицето на Спилман лъщеше от пот, а устните му бяха разтеглени в
маниакална усмивка. За миг Гарсия си помисли, че приятелят му се е
побъркал, което щеше да е напълно разбираемо при този обрат на
събитията.

– Джо? Добре ли си?
– Искаш да знаеш какво стана ли, Ед? Невъзможното. Онова, което

никога не биваше да се случи, стана. Пийни малко шампанско. Честита
Нова година.

Капитан Гарсия тихо повтори въпроса си:
– Какво стана?
Спилман посочи черния екран на компютърния монитор.
– Проблем 2000 – промълви той. – Удари ни вирусът на

хилядолетието.
– Господи! – Гарсия сбърчи нос. – Ти и Доналд не преставахте да

говорите за него. Надухте ми главата с това как нищо няма да се случи
поне на вас.

– Е, излиза, че сме грешили – измърмори Спилман. – След като ста-
на тук, може да се случи навсякъде. Все едно е настъпил денят на Ст-
рашния съд. Всичките ни системи са извън строя.

– Но защо се стигна до безредици? По дяволите! Знам защо. От ця-
лото напрежение, ето защо. Искам всички заснети материали от систе-
мата ви за безопасност.

– Взимай каквото искаш – съгласи се Спилман. – И без това всички
така постъпиха. – Отпи от шампанското и добави: – Господи! Сякаш
всички полудяха изведнъж. Обикновени хора, а се превърнаха в
маниаци.

– Децата го започнаха – обади се Денис. – Държаха се като диваци.
Гарсия, който всекидневно се натъкваше на насилие и на последи-

ците от него, съсредоточено погледна приятеля си и двете служителки
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на супермаркета. Нахаканият Джонатон Спилман, с еврейски произход,
интелигентен, циничен като всеки нюйоркчанин, обикновено не се
стряскаше от нищо, но в момента бе потресен. Пребледняла, Аманда
щеше да се разплаче всеки момент, а Денис имаше вид на човек, който
просто мечтае да се прибере вкъщи.

– Някой от вас тук пострада ли? – попита капитанът.
– Не, но на една от касиерките счупиха крака, а някакъв мъж полу-

чи сърдечен удар.
– Лекарите са отвън. Ще се погрижат. Според мен е най-добре да

заключиш и да си вървиш.
– Не мога – отвърна Спилман. – Трябва да разчистя и да поддържам

връзка с техническия персонал в Плесантон.
Полицейската радиостанция изпращя и той я приближи към ухото

си.
– Гарсия.
– Обаждам се от централния диспечерски пункт, капитане. Съоб-

щиха за нов проблем на 99-а и „Амстердам“.
Огромна група хора е коленичила и се молят по средата на улицата

– блокирали са кръстовището.
– Милостиви Боже. Добре. Ще отида веднага щом мога.
– Нови проблеми ли? – попита Спилман.
– Имам чувството, че това ще се окаже ден… Не довърши мисълта

си.
– Какъв ден, капитане? – попита Аманда. – Какви ги говорите?
– Съдбовен ден – тихо промълви Гарсия. – В който ще разберем

кои сме.
Отвън изпищя сирена – линейка откарваше още един от пострада-

лите. Аманда избухна в сълзи.
– Не се тревожи – утешаваше я Денис. – Най-лошото мина. Почти

свърши вече.
– О, не – простена Аманда. – Нима не разбираш? Всичко едва сега

започва.
– И двете си вървете вкъщи – нареди Спилман. – Няма какво да

правите тук.
Аманда поклати глава.
– Как? Няма начин да се кача в метрото с всички тези отвратителни

хора.
– Виж – предложи Спилман, – защо не отидете у дома. Денис, по-

викай такси. Ще се обадя на Шърли и ще й кажа, че пристигате. Днес тя
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си е вкъщи. Така става ли?
– Ще отведа Аманда при мен – обади се Денис. – Искам да си отида

вкъщи при децата. Хайде да вървим, Аманда. Всичко ще бъде наред.
– Не – възрази тя с писклив глас. – Нищо вече никога няма да е

същото.
Аманда изпусна чашата си, затича надолу, спъна се, надигна се и се

втурна към предната част на магазина. Денис и Спилман я следваха по
петите и се опитваха да я спрат.

– Аманда, чакай!
Нямаше никакъв смисъл. Аманда изскочи от магазина, разбута тъл-

пата отпред и изчезна.
Спилман видя как пред магазина спират коли на радио и телевизи-

онни компании и застина на място. После тихо се обади:
– Остави я, Денис. Дай да влизаме вътре. Не искам да ни показват

по телевизията в деня, когато светът се разпада.
В задната част на магазина, в сектора за зеленчуци, автоматичните

пръскалки се включиха. Облетите с вода марули изглеждаха свежи и
вкусни, но щяха да си изгният по рафтовете. Спилман нави ръкави и
тръгна да търси крана, за да изключи ръчно струята.

От другата страна на глобуса вирусът на хилядолетието
приближаваше най-гъсто населените райони на Азия. За разлика от Ру-
сия цял Китай ползваше един часови пояс; според предварителна прог-
рама на Великата китайска стена щяха да се състоят огромни тържества.
Осветена по цялата си близо две хиляди километрова дължина, тя се
виждаше от космоса. Гигантски дигитален часовник, поставен близо до
Пекин, отмерваше последните минути на годината. Великата китайска
стена, подобно на дървените барикади, издигали се някога по „Уолст-
рийт“, е била изградена, за да пречи на чужди нашественици да достиг-
нат Забранения град, ала не успяла да си свърши работата през XIV век,
както нямаше да я свърши и в навечерието на XXI.

8.

Гарсия погледна към лицата на струпаните пред „Сейфуей“ хора и
забеляза липсата на обичайния за нюйоркчани израз какволи2е2ъмвиж-
дал. Всички изглеждаха като опиянени и шокирани – нещо рядко за ост-
ров Манхатън. Вирна нос и подуши въздуха. Подобно на всеки друг
град и Ню Йорк си имаше характерен аромат, а Манхатън винаги
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миришеше на озон, сол и пот. Този път Гарсия долови и друга миризма.
Надуши страх.

Невидим враг приближаваше града, пета колона от ужас вече се бе
развихрила и поразяваше отвътре. Той и преди бе виждал подобно не-
що. Осемнадесетгодишен, като морски пехотинец, стана свидетел на па-
дането на Сайгон. През онези последни, ужасни дни видя как паниката
залива големия град и нанася милион индивидуални травми само с еди-
нединствен неразбираемо избухнал пожар. Страхът тласка хората да бя-
гат натам, накъдето няма изход; понякога в бягството си те стъпкват
собствените си деца. Отчаянието създава внезапни герои и случайни
злодеи, нарушава обществените норми и прави работата на полицията
невъзможна.

Гарсия реши да не дава изявление за случилото се в „Сейфуей“, но
преди да успее да открие шофьора си, микрофони и камери бяха натика-
ни в лицето му. Камерите снимаха и той съзнаваше, че някои от тях пре-
дават на живо. Положи усилия да отстрани суровото изражение, което
хората очакваха да видят върху лицето на един полицейски служител;
усмихна се и махна на неколцина познати репортери, докато си проби-
ваше път към колата си.

– Къде е управителят на магазина?
Гарсия, насилвайки се да се усмихва, отвърна:
– И той няма време за вас в момента, колкото и да сте симпатични.

Зает е с почистването на магазина.
– Какво точно стана, капитане? – долетя следващият въпрос.
– Ще ви помоля да ме извините – отвърна той, – но не разполагам с

време да си бъбря.
– Колко души пострадаха?
– Четирима, мисля, но не съм сигурен.
– Компютрите ли причиниха станалото?
– Колко души са арестувани?
Той се предаде и търпеливо отговори на въпросите им.
Сто преки по на юг Доналд Копланд тъкмо влизаше в изпълнената

с пара приемна на предпочитания му салон за масажи на Мот стрийт в
Чайна Таун. Копланд подхождаше към секса както към всичко останало
– като към сделка. В моменти на върховен стрес, когато умът му сякаш
се спускаше в гинеталиите, той се справяше с либидото си ефективно и
с невероятна бързина.

– Масаж искате? – попита съдържателката китайка, ко ято добре го
познаваше.
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Зад гърба й три млади китайки гледаха телевизия и неочаквано
Копланд осъзна, че вижда резултата от размириците в „Сейфуей“. Ми-
лостиви Боже, мина му през ума, приятелят му Джонатон Спилман е уп-
равител на този клон.

– Луди разбили магазина – обясни мадам Уо. – Ню Йорк луд град.
На екрана полицай разговаряше с тълпа репортери – видя, че интер-

вюираният пазител на реда е друг от приятелите му по закуска, Ед
Гарсия.

– Знам само, че компютрите на супермаркета престанали да функ-
ционират и касиерките не успявали да се справят с дългите опашки –
обясняваше Гарсия. – Хората сякаш пощурели.

– Капитан Гарсия, получаваме съобщения за излизането от строя на
всички компютри във веригата от супермаркети „Сейфуей“. Имате ли
някакъв коментар по това?

– Не. Не съм осведомен по въпроса, съжалявам. Ще ви помоля да
ме извините, но трябва да вървя.

Копланд почти не вярваше на ушите си. Вероятно ставаше въпрос
за проблем 2000, но не разбираше как. Спилман участваше в екипа, наб-
людавал обезопасяването на „Сейфуей“ спрямо вируса на хилядолетие-
то. Като умна компания, „Сейфуей“ изхарчи цяло състояние да се под-
готви; направиха всичко необходимо.

– Масаж ли искате, или да гледа телевизия? Говорят за нова зараза,
наречена вирус на хилядолетие. Знаете ли какво представлява? Нещо ка-
то грип ли е?

– Един момент – прекъсна той мадам Уо и извади клетъчния си
телефон.

Набра личния номер на Спилман. Управителят на магазина вдигна
при първото позвъняване.

– Какво стана, Джо?
– Писна ми да отговарям на този въпрос, Доналд. Представа нямам.

„Сейфуей“ е мъртъв заедно с всичките си хиляда четиристотин и петде-
сет магазина.

– Това е невъзможно.
– Да, прав си – невъзможно. И аз така мислех. Ед беше тук, но си

тръгна. Имало други размирици някъде в Харлем.
– В момента говори пред телевизията точно пред магазина ти. Гле-

дам го.
– По дяволите – възнегодува Спилман. – Телевизията възбужда хо-

рата. Типовете, които унищожиха магазина ми, несъмнено са виждали
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всякакви подобни боклуци по телевизията, преди да дойдат тук. Държа-
ха се така първично. Мисля си дали да не се прибера и да седна у дома с
пушка в ръка, ако ме разбираш.

– Какво има, Джонатон? Звучиш раздразнен.
– За бога, Дони, магазинът ми е съсипан, компанията ми е съсипа-

на, а от другата страна на улицата на „Блокбъстър видео“ нищо му няма.
На витрината си са изложили всички произведени някога филми за бед-
ствия. Хората ще посрещнат Новата година, като гледат потъващи кора-
би или как комети се удрят в Земята. Но това не важи за мен. Няма защо
да гледам филми. Аз съм като токущо блъснат от товарен влак.

– Ела в центъра. Ще обядваме заедно.
– Сериозно ли говориш? Обяд? Какъв преуспяващ негодник си са-

мо! Не мога да напусна магазина. Трябва да поддържам връзка с Пле-
сантон, докато се опитват да разберат какво се случи, но откровено каза-
но, драги мой, мен никак не ме интересува. Токущо изпратих четирима
души в болница. Стъпкаха една от касиерките ми и копелетата счупиха
крака й.

Клиент получи сърдечен удар и Бог знае какво още се е случило.
Виждал ли си безредици отблизо?

– Само след световното по футбол, но тогава размирниците бяха
най-обикновени пияници.

– Може да продават билети за такива неща – тъжно отбеляза Спил-
ман. – Хората ще плащат, за да наблюдават онова, което аз видях днес.

– Запази записите от камерите, които следят за безопасността – по-
съветва Копланд. – Нищо чудно да успееш да ги продадеш.

– Това е моят Дони – все измисля начини как да изкара някой до-
лар. За твое сведение Ед иска записите. Не ми пука.

– Повярвай ми – намеси се Копланд, – силно ме интересува да раз-
бера какво е станало с твоите системи, Джонатон. Възразяваш ли да по-
говоря с твоите хора в Плесантон? Ще успея да привлека „Сейфуей“ ка-
то клиент. Добри пари ще паднат. Разполагам с доста програмисти, кои-
то разбират от проблем 2000; досега работеха по банките, но няма да
имат много ангажименти следващата седмица.

– Кълна се в небесата, Дони, умът ти е едно от чудесата на вселена-
та. Говори с тях, щом искаш. А и като стана дума за обяд – чака ме. Раз-
хвърлян е по целия под тук. Поне половин декар.

Копланд изключи телефона, огледа трите момичета, посочи най-
закръгленото и подаде на мадам Уо осемдесет долара.

– Искате специално, както обикновено ли?
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Копланд изсумтя и последва избраницата си по облицования с чер-
вена коприна коридор.

Капитан Гарсия пристигна на ъгъла на 99-а и авеню „Амстердам“ –
оживено кръстовище в обитавания предимно от испаноговорещи квар-
тал – и завари сто и петдесет души коленичили да се молят на испански
по средата на улицата.

Участъкът на Гарсия отговаряше за територията от 86-а улица до
„Катидрал Паркуей“ в Уест Сайд, която включваше един от най-богати-
те квартали в Америка, както и някои от най-бедните на града, където
по-малко от половината население говореше английски. От приятелите
си Гарсия научи доста за проблем 2000 – какво да се очаква например;
съвсем ясно съзнаваше, че бедняците, пристигнали предимно от Кариб-
ския залив и от Централна Америка, нямат и най-бегла представа какво
ги грози. Те знаеха единствено, че новото хилядолетие наближава неу-
молимо и за тях идваше краят на две хиляди години, изпълнени с мисте-
риозна нумерология и разбъркана християнска теология.

Хората излизаха като река от евангелистката църква на ъгъла, пада-
ха на колене, блокираха движението и привличаха огромна тълпа зяпачи
по тротоарите. Гарсия не бе сигурен на чия страна биха застанали зяпа-
чите, ако нещата излязат от контрол.

Той надушваше, че са на път да започнат нови размирици. Кметът
отиде във Вашингтон да си направи снимка с президента в края на века.
Негова светлост възнамеряваше да се завърне за друга снимка на Таймс
скуеър в полунощ, като повери безопасността на града през деня на пе-
тима общински управители, четирима заместниккметове и един поли-
цейски комисар. Гарсия не се съмняваше, че споменатите политици ще
го залеят с безполезни заповеди и директиви. Каквото и да станеше,
Гарсия нямаше да получи помощ от тези чиновници, защото онова, кое-
то се случваше на територията на неговия 24-ти участък, не след дълго
определено щеше да се повтори из целия град. Подобно на другите ше-
фове на нюйоркски по-лицейски участъци Гарсия бе сам.

Пристигнаха пожарникарите; началникът им изрази готовност да
насочи маркучите срещу тълпата. Гарсия смяташе Гравиано, шефа на
пожарната команда, за студенокръвен расист, който гледа на поверените
му части като на оръжие в личната му война срещу жителите на Ню
Йорк. Гравиано бе в състояние да остави жилищна сграда да изгори за-
едно с обитателите й и този процес той наричаше градско обновление.

– Веднага ще насоча струята нататък – уведоми го Гравиано. – Са-
мо дай знак.
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– Остави ме първо да поговоря с тях – възпря го капитанът.
– Да поговориш с тях? – присмя се Гравиано. – По дяволите, капи-

тане, та тези хора дори не знаят английски.
Гарсия пристъпи към коленичилата тълпа и откри пастора – млад

човек с развято бялочервено расо, който сякаш бе изпаднал в транс от
контакта си с Господа.

– Извинете – подхвана Гарсия на испански, като използваше най-
официалните и уважителни изрази, – но защо вие и паството ви сте на
улицата, а не в църквата си? Това определено е църква, която заслужава
възхищение.

– Искаме да се покажем на Господа. Искаме да се докажем като мъ-
ченици. Чакахме ви, капитане, за да ни помогнете да се разкрием пред
Исус.

Всички евангелисти, спрели да се молят, ги наблюдаваха.
– Трябва да страдаме, за да докажем колко сме достойни – обясня-

ваше отецът. – Ще ни помогнете ли, капитане?
Господи, помисли си Гарсия, а аз си въобразявах, че съм видял

всичко възможно.
– Желаете да отведа всички ви в затвора? – Да.
– Добре. Но ще се наложи да вървите пеша.
– О, не, капитане. Трябва да ни арестувате, да ни оковете и да ни

хвърлите в тъмницата.
– Опасявам се, че това е невъзможно, падре. Не разполагам с толко-

ва хора – уточни Гарсия и посочи към пожарникарите. – Ако не се пре-
местите, bomberos ще насочат маркучите срещу вас и някои хора ще
пострадат.

– Още по-добре, капитане.
– Сред вас има жени и деца.
– Ние всички сме мъченици в очите на Господа.
– Според мен не е така. – Гарсия премина от официален към неофи-

циален тон: по този начин се опитваше да подкопае увереността на пас-
тора. – Ще се събудиш утре сутринта и ще се чувстваш като идиот. Ти
мамиш тези хора. Арестуван си. Но само ти. Никой друг.

– Не мога да оставя паството си.
– Можеш и ще го сториш.
Гарсия махна на двама униформени полицаи да се приближат; те

вдигнаха отеца на крака и го поведоха към патрулна кола. Като се боре-
ше и махаше диво с ръце, той изкрещя:

– Започва, братя и сестри. Нашето пътуване да се срещнем с
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Господа в Деня на страшния съд започва. Молете се, братя и сестри.
Исус ни е свидетел. Исус ще види какво правят те с нас днес!

Тълпата богомолци започна да се клатушка и да вие на асфалта; в
това време ченгетата натикаха пищящия пастор на задната седалка в
колата.

– В участъка ли да го заведем, капитане? – попита един от полицаи-
те, който го арестува.

– Не. Отведете го в църквата му. Дано останалите го последват.
– Няма да вися тук целия шибан ден – обяви началникът на пожар-

ната. – Щом получа друго обаждане, изчезвам.
– Ако успеем да го разкараме оттук – обясни Гарсия търпеливо, – и

те останат без човек, който да им казва какво да правят, има вероятност
да разпръснем тълпата с мирни средства.

– Това е невъзможно, Гарсия – възрази пожарникарят, посочвайки
към хората, струпали се и по четирите ъгъла на кръстовището. – А с те-
зи как ще се справиш?

Зяпачите гледаха като замаяни как около сто и петдесет души се
гърчеха и стенеха насред улицата, изпаднали в религиозен екстаз. Липс-
ваха обичайните подвиквания и подигравки; Гарсия дочу само няколко
остри забележки по адрес на полицията и пожарникарите.

Гарсия бе специалист по контролиране на тълпа, но съще2ременно
изпитваше дълбоко състрадание към жителите на Ню Йорк. Вярваше в
ролята си на служител на реда, който трябва да гарантира безопасността
на хората. Ненавиждаше типове като Гравиано, които използваха авто-
ритета си, за да постигат криворазбраните си цели. Ако пожарникарите
пуснат в ход маркучите, тълпата ще отвърне с мятане на камъни и бу-
тилки и ще разруши квартала до основи.

Имаше и друг начин да се справи със създалото се положение. Съб-
ра всички полицаи и пожарникари около себе си и им обяви решението
си.

– Слушайте – подхвана той. – Поставете постоянна бариера на
100-на, на 98-а, на авеню „Амстердам“ и на Сентръл парк Уест. На тери-
торията на 24-ти участък обявявам този участък за Религиозно светили-
ще на хилядолетието. Това е. Хайде – действайте.

– Какво! – изкрещя Гравиано. – Не разполагаш с власт да постъпиш
така.

– Токущо го сторих, глупако, и възнамерявам да го обявя пред пре-
сата. Ричардс, докарай онези репортери насам. Днес вече се сблъсках с
едни размирици и не възнамерявам да го допусна втори път. Като
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морски пехотинец, Гравиано, научих колко по-лесно е по-късно да по-
искаш извинение, отколкото първо да намериш разрешение. Това е те-
ритория на моя участък и ако тези хора търсят Бог, най-доброто, което
ще получат, съм аз, капитан Ед Гарсия. Хайде да проявим малко религи-
озна толерантност. Тези хора искат единствено да се помолят. Те са вяр-
ващи. Не мога да се бъркам в това. Не схващаш ли? Всички смахнати на
тема религия в Ню Йорк ще цъфнат тук и така всички ще се озоват на
едно място. По този начин подобни молитвени церемонии няма да за-
почнат да никнат из целия град. Само веднъж на хиляда години хората
искат да се помолят из улиците на Ню Йорк, затова нареждам – оставете
ги. Извади пастора от колата, Ричардс. Не, чакай. Аз ще го направя.
Върни се в пожарната си – посъветва той. – Услугите ви не са ни нужни
повече. Благодаря.

– Ще си загубиш работата заради това, Гарсия.
– Дори и това да стане, приемникът ми поне ще наследи здрав учас-

тък – отвърна Гарсия и отстъпи назад. – А, ето ги и журналистите.
Гарсия махна на репортерите, повечето от които го бяха последва-

ли от 96-а улица, и им направи знак да се приближат.
– Дами и господа – обяви той с най-жизнерадостния си, пазен за

широката публика тон, – имам да направя съобщение.
Както ви е известно, градските власти възнамеряват да отделят ня-

колко обозначени района за новогодишните тържества при посрещането
на новото хилядолетие. Е, аз токущо прибавих към този списък един ра-
йон. Уверен съм, че си давате сметка от какво огромно религиозно зна-
чение за мнозина в този град е пристигането на хилядолетието. Вероят-
но не винаги приемаме техните вярвания и аспирации, но сме длъжни да
ги уважаваме. Затова, в името на религиозната толерантност, точка пър-
ва в конституцията на Съединените щати, и в името на населението на
Ню Йорк, от този момент затварям за коли авеню „Амстердам“ между
98-а и 100-на.

Добре дошли в официалното Религиозно светилище на хилядолети-
ето на територията на 24-ти участък.

Журналистите останаха втрещени. Ставаше въпрос за безпрецеден-
тно поведение – нечувано, почти немислимо, ала докато новината за
декрета на капитан Гарсия се разпространяваше сред хората на улицата,
радостни викове като експлозия се изтръгнаха от гърлата на вярващите.

Гарсия сияеше.
– Дано Господ се усмихне на Ню Йорк днес – промър мори той. –

Ще ни е нужна цялата помощ, която можем да получим.
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Копланд се върна във фоайето на салона за масажи навреме, за да
види края на втората телевизионна изява на Гарсия за деня. Официално-
то Религиозно светилище на хилядолетието върху територията на 24-ти
участък. Чудесно. Защо не, по дяволите? Докато благодареше на мадам
Уо, телевизията прекъсна предаването от испанската част на Харлем, за
да включи Ей Би Си от Вашингтон.

– Нови разтърсващи новини, този път от Джули Карпентер в Хон-
конг. Хайде, Джули.

– Боб, тук в Хонконг – бившата британска колония на южното
крайбрежие на Китай – е четиридесет и пет минути след полунощ. Си-
гурна съм, виждате фойерверките в небето над пристанището зад мен.
Станахме свидетели на великолепен парад на лодки и какви ли не чу-
десни неща. Но, Боб, трябва да кажа, че вирусът на хилядолетието опус-
тошава Китай. Астронавтите от космическите станции съобщават за
спрялото електрозахранване в обширни участъци на тази огромна стра-
на. Светло е само в Шанхай и Хонконг. Китайското правителство е на-
ложило информационно затъмнение, но ние по-лучаваме сведения по
Интернет и от радиолюбители.

Мадам Уо и момичетата й избухнаха във възбуден разговор на ки-
тайски, като не спираха да сочат телевизора с объркан вид.

– Вие върви. Вие върви – подканяше мадам Уо и изтласкваше Коп-
ланд през вратата. – Затворено вече.

Копланд излезе на Мот стрийт. Посрещна го страшна врява, идва-
ща от всички сгради. Щом новината от родината достигна сърцето на
китайския квартал в Ню Йорк, все едно милион фойерверки избухнаха
едновременно. Усети стягане в гърдите. Пред магазина за електроника
шумна тълпа гледаше телевизорите на витрината.

Вирусът на хилядолетието затваряше глобалната икономика – ис-
тинска безкрайност, зависима изцяло от компютри и бързи комуника-
ции. Налагаше се Федералният резерв незабавно да прекъсне системата
за електронно трансфериране на капитали. Защо не се досети какво ще
стане и не остана в кабинета си? Прокле се, задето допусна да мисли с
оная си работа вместо с мозъка си. Дали не е закъснял?

Хукна, като си прокарваше път през ордите човешки същества, ко-
ито се изсипваха от сградите и вдигаха шум на всички възможни езици
на планетата. Районът от Чайна Таун до Долен Манхатън представлява-
ше умален модел на планетата, изпаднала в бедствие – тя се огъваше от
шока на първия, засегнал цялата Земя финансов срив, който бе причи-
нен от спирането на правилно функциониращите технологии.
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Ако глобалната икономика имаше духовен център, то това бе „Уол-
стрийт“. В 11,45 с разпадането на Азия под въздействието на вируса на
хилядолетието късата, криволичеща улица с великолепни постройки бе-
ше като психическа пустош – тук блуждаеха призраци, пребледнели мъ-
же и жени, които не приличаха на себе си. Впечатлението се дозасилва-
ше от факта, че половината бяха пияни – дали от уиски, или от шок, ня-
маше значение. Настъпи царството на хаоса.

Копланд нямаше никакво намерение да се превръща в призрак.
Опита се да си даде кураж и да възвърне самоувереността си; повтаряше
си как ще процъфтява сред развалините. Щеше да осъществи най-голе-
мия банков обир в историята и да му се размине. След като цялата гю-
рултия стихне, той щеше да излезе победител.

Между него и решителния му триумф стоеше единствено Големият
червен бутон. Все по-енергично бързаше напред – пред очите му започ-
на да се мярка образът на бутона и да го привлича неудържимо към дъл-
боката си орбита. Започна да халюцинира: мяркаше му се ту образът на
Док в червения кръг, ту емблемата на банката, а накрая – съпругата и
синът му. Сякаш целият му живот протичаше пред очите му и му се
надсмиваше.

Нямаше представа какво ще се случи, ако задейства програмите,
скрити зад бутона. Док можеше да е свързал бутона с какво ли не. Пред-
полагаше се, че веригата преминава през пет превключватели, но къде
ли се намираха те? Трябваше да попита. Не приличаше на себе си, не бе
нащрек, не се контролираше. Започваше да губи играта. Беше единстве-
ният човек в Ню Йорк, за когото се предполагаше, че е имунизиран сре-
щу вируса на хилядолетието, но в момента, докато с мъка си пробиваше
път през задръстените от тълпи улици, вирусътзлодей все едно дълбае-
ше право в сърцето му. От друга страна, ако не докосне бутона и предс-
тавителите на Федералния резерв затворят банковата система, програма-
та за кражбата щеше да остане бездейна, докато отново не включат
компютрите.

След като бе чакал досега, не можеше ли да почака до следващия
вторник или дори сряда? Но забавянето щеше да даде на банковите
програмисти в „Техноцентър“ още няколко дни, през които да проверят
отново кодовете, и по този начин се увеличаваше шансът, независимо
колко незначителен, някой от тях да се натъкне на програмата. Както
Док обичаше да казва: „Няма такова нещо като абсолютна сигурност.
Система, която да устои на всичко, не съществува. Има само вероят-
ност.“ Може би изненадата, чакаща в компютъра на Док, бе, че нищо
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няма да се случи, защото Док се е досетил как Федералният резерв ще
затвори системата. Дали Големият червен бутон не е просто шега, с коя-
то да тормози шефа си? Истинският бутон, ако такъв съществува, най-
вероятно е затворен в лаптопа на Док.

Това многообразие от възможности и вероятности бе достатъчно да
подлуди един ясно мислещ бизнесмен. Трябва да остане съсредоточен,
да прояви търпение и да изиграе всички игрички, заложени от Док. Нак-
рая ще задигнат капиталите от банката и дружно ще се посмеят.

Изпълнен с желание да застане пред бутона, той нахълта през вход-
ната врата на сградата си и завари Джоди Максуел зад бюрото на рецеп-
цията. Миниатюрен телевизор съобщаваше последните новини, свърза-
ни с проблем 2000.

– Мислех, че вече си седиш вкъщи – отбеляза той.
– Не успях дори да стигна до метрото, а всички таксита са заети –

отвърна тя. – Затова се върнах да изчакам.
– Къде е момичето от рецепцията?
– Тръгна си. Изплашена е до смърт, Доналд. Подобно на мнозина.
Не очакваше да я завари тук, а тя го гледаше с нескрито любопитс-

тво, което го безпокоеше. Сякаш го претегляше, а очите й го обхождаха
като радар, но поради каква причина, той не успя да отгатне защо.

– Какво? – не издържа Копланд. – Какво има?
– Само да се видиш! Приличаш на подивял човек.
Подаде му малкото си огледало и той видя изцъклени очи, напоена

с пот яка на ризата, изпомачкан костюм. За миг се изплаши, че се е пре-
върнал в един от призраците.

– Добре ли си? – попита тя.
– Навън е лудница – отговори той, като приглаждаше косите си и

премигваше с очи, с надеждата да ги върне към нормалното им състоя-
ние само с усилие на волята.

– Знам – увери го тя, – но ти изглеждаш така от срещата в кабинета
на Едуардс. Какво точно стана днес сутринта?

– Нали беше там? Нищо особено.
– И все пак нещо стана. Едуардс ти съобщи каква сума е открил

Док и ти придоби вид на човек, когото са зашлевили през лицето.
– Естествено. Сумата е огромна. Ставаше дума за много, много

пари.
– Господи, Доналд. Вониш на китайски публичен дом.
Без да му мигне окото, той каза:
– Бях в Чайна Таун, когато обявиха, че Китай пропада заради
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вируса на хилядолетието. Има телевизор във всеки магазин.
– Кой го е грижа за Китай? – прекъсна го тя. – Това, което става в

Ню Йорк, е достатъчно. Двама души са скочили от ферибота при остров
Стейтън, а други трима от покрива на Световния търговски център.
Предостатъчно, за да се замисли човек.

– Никак не съм изненадан – увери я той. – Ще има и нови случаи.
– Да не си загазил нещо? – разтревожи се тя.
– Не. Разбира се, не.
– За малко да ме подведеш – поуспокои се тя. – Днес е денят, кога-

то нашите клиенти и ние или ще оцелеем, или ще изчезнем. С други ду-
ми казано – най-важният ден в историята на нашата компания. Какво
става, Доналд? „Копланд 2000“ ще се издъни ли? Ще се сгромолясаме
ли?

– С клиентите ни всичко ще бъде наред – увери я Копланд. – Всич-
ки банки ще изплуват, а и ние ще оцелеем. Софтуерът е изцяло прове-
рен и в момента не сме в състояние да направим нищо повече за тях.

Тръгна по коридора, като подметна през рамо:
– Няма да приемам никакви обаждания. Отивам в кабинета си.
Тя се измъкна иззад бюрото и го последва.
– Не отговори на въпроса ми – заяви тя на гърба му. – Какво стана в

банката днес сутринта?
– Задаваш въпроси, които не са твоя работа – скастри я той.
– За бога, Доналд, тревожа се за теб. Поне веднъж в живота си

престани да се правиш на глупак.
– Смяташ ме за глупак, така ли?
– О, я не се занасяй. Разстроен си, и то не защото светът се разпада

– знаеше, че то ще се случи. Наду ни главите тук да ни го повтаряш до
втръсване.

– Тогава всичко беше само на теория – отвърна той. – Сега е
истинско.

– Искаш да кажеш, Доналд, че нещо най-после те е трогнало? Смая-
на съм.

– Чуй ме, Джоди, твоята загриженост ме умилява. Наистина. Но
трябва да стигна до кабинета си. Типовете от Федералния резерв се гот-
вят да затворят системата, а аз трябва да съм в течение на нещата.

Имаше чувството, че стените го притискат, задушават го. Мина
през прага и затвори вратата; остави Джоди в коридора.

Мониторът му премигаше, а червеното петно пулсираше като сър-
це. Не знаеше какво да предприеме – да го докосне или не. Наложи си
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да се поуспокои, да започне да мисли рационално и реши да провери
какво ще предприемат федералните власти. Бързо включи друг компю-
тър и влезе в мрежата на правителството. Само след секунди узна за на-
мерението на властите да преустановят всякакви трансфери по обяд, ко-
ето означаваше след три минути. Прилоша му. Устните му се напукаха.
Простена.

Джоди потропа на вратата.
– Доналд – извика тя, – добре ли си?
Докато посягаше да докосне екрана, ръката му застина на сантимет-

ри от стъклото. Усещаше електромагнитните вибрации и му се стори, че
това е невидимата ръка на Док. Какво толкова, по дяволите! Наведе се
напред и с огромен трепет допря с пръст екрана точно в момента, когато
вратата се отвори със замах. Екранът на монитора запращя, потрепери и
над него се издигна облак от жълт дим. Лампите по тавана на стаята за-
почнаха да се включват и изключват, а началните акорди от Петата сим-
фония на Бетховен прозвучаха от скритите високоговорители. Джоди
едва потисна надигналия се в гърлото й вик, взряна в машината и шефа
си, който изглеждаше готов да експлодира.

Музиката внезапно спря, нов облак дим се издигна над монитора в
резултат на задействалата се димна бомбичка. Числа и символи, които и
Копланд, и Джоди разпознаха като един от кодовете на „Копланд 2000“
се точеха върху екрана.

След няколко секунди спряха; замени ги списък от осемнадесет
програми „Копланд 2000“, – те щяха да се задействат в полунощ из раз-
лични места в огромната компютърна система на банката. Всяка програ-
ма се представяше с редица от числаинструкции, които указват на ком-
пютъра какво да направи. Самите инструкции бяха последвани от нови
редици числа – всичките проверени от програмистите в банката. В пър-
вите седемнадесет програми числата съвпадаха, но в последната имаше
несъответствие.

Диагностика „Копланд 2000“ –
електронен трансфер на капитали
Диагностика 18В
Файл 437
Брой кодови линии 3201
Проверени от СМБ 2118
Бележка от Док: Скъпи Доналд, ще
стигнеш ли до „Метро техноцентър“, за да
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ги откриеш преди тях?
Приятно ловуване.

– Какво, по дяволите, е това? – не се въздържа Джоди.
Сърцето на Копланд се сви. Док му съобщаваше, че програмата за

кражбата е заровена в 82 реда скрити кодове и трябва да отиде до „Мет-
ро техноцентър“, но няма да разбере защо, преди да пристигне там.

– Типична шегичка а ла Док Даунс – отвърна Копланд. – Ако бан-
ката открие този код, ще спрат новия договор и ще съдят тази компания
до дупка. Всички, които работят тук, ще останат без работа. Прецакан
съм. Трябва да отскоча до „Метро техноцентър“ веднага.

– Вземи ме със себе си – обади се Джоди. – Бива ме в кодовете не
по-малко от теб. А май съм и по-добра.

Копланд не възрази, но се питаше какво още ще се обърка през този
изопачен, спиралообразен ден. Защо Док постъпваше така с него?

Часовникът отмери пладне. Вирусът на хилядолетието пристигна в
Индия и Югоизточна Азия. Буда намигна. Времето не съществуваше.

9.

Потокът от международни новини повлия на медиите като избухна-
ла война – до обяд мълвата за приближаващите бедствия с настъпването
на новото хилядолетие стигна до всички краища на града. Ню Йорк не е
спокоен град, а нюйоркчани с охота изразяват мнението си и разменят
гледни точки. До обяд милиони обикновени граждани наизлязоха да
хапнат навън и да поприказват за електронната чума, която приближава-
ше от Азия. Съобщението за срива на компютрите в Далечния изток по-
рази долната част на Манхатън като ураган, но в по-горните райони на
града тонът звучеше по-спокойно. Неведението относно технологичес-
ката природа на заразата не спираше никого да повтаря последните съ-
общения, събирани дума по дума от медиите – новините са си новини.
Вярно, приказваха за проблема по телевизията, но ставаше въпрос за от-
далечени места.

Към края на утрото температурите се покачиха до нехарактерните
за сезона 10 градуса над нулата – незапомнено топла за Ню Йорк Нова
година. Някои виняха циклона Ел Ниньо за необичайното време; според
други глобалното затопляне било предизвикано от повишеното количес-
тво на метана, резултат от изгорелите газове; трети споделяха мнението,
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че Исус стопля града, за да го подготви за Второто си пришествие; все-
ки обаче, който разбираше малко от наука и притежаваше телевизор, ви-
неше вируса на хилядолетието.

В закусвалнята на Берни в горната част на „Бродуей“ обичайните
посетители по обяд не желаеха да говорят за нищо друго освен за проб-
лем 2000.

– Ей, Берни – подвикна Винс, месарят, който всеки ден се хранеше
в заведението, – чу ли за онова какго2аричат нещо?

– За вируса ли? Чух. Едни, дето идват тук всяка сутрин, само за не-
го приказват.

– Ти к'во мислиш?
– Мисля да се прибера довечера и да гледам фойерверките от пок-

рива – ето какви са ми намеренията.
– Хората теглят парите си от банките.
– Само рискуват да ги нападнат по улиците.
За мнозина приближаващата заплаха будеше точно толкова инте-

рес, колкото и последните модни тенденции или шансовете на „Джетс“
в Националната футболна лига. Нещата, които ставаха на остров Стей-
тън и в дебрите на Куинс, бяха толкова отдалечени за живеещите в Ман-
хатън, колкото и събитията в Китай. Хората дочуха нещо за безредици в
някакъв супермаркет, но нищо не се бе случило с магазина в техния
квартал. Добре, борсата не отворила, но те не притежаваха акции. Лети-
щата били затворени, но те и без това не се канеха да пътуват. Някакъв
полицай позволил група религиозни фанатици да блокират улица в гор-
ната част на Уест Сайд, но тези хора и без това са си луди.

– Берни, ти имаш ли акции?
– Не. Чакай, чакай… Участвам в пенсионен фонд и мисля, че типо-

вете в него купуват акции.
– Не, не е така. Те купуват онова другото… лихви или нещо такова.
– Държавни лихвоносни ценни книжа.
– Точно така. И това не са акции, а нещо друго. Иначе щяха да ги

наричат лихвени акции, нали?
– Прав си.
– Как мислиш, дали електричеството ще спре? Чух, че спряло в Ки-

тай или на някакво друго място.
– Не.
В действителност пенсионният фонд на Берни притежаваше хиляди

акции в множество компании за високи технологии и техните печалби
зависеха от успешните продажби на стоки на доходоносните азиатски
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пазари. В края на 90-те американската икономика се оживи благодаре-
ние на софтуерни компании – те продаваха 90% от софтуера, който се
купуваше по света. През последните няколко часа азиатските им пазари
изчезнаха. Фондът притежаваше и дялове в компании, зависещи изцяло
от автоматизираните международни комуникации. Американско предп-
риятие за дрехи със заводи в Индонезия, Малайзия, Тайван и Хонконг
вече не можеше да влезе във връзка с азиатските си заводи. Нефтените
компании продавачи на суров петрол в Йокохама не можеха да си при-
берат дължимите суми. Както не можеха да си ги приберат IBM, „Вир-
джин Рекърдс“ или който и да е друг. Тежки дни се задаваха за пенсион-
ния фонд на Берни, но той самият щеше да го узнае едва след няколко
седмици.

Дотогава мнозина американци щяха да продължат да възприемат
„глобалната икономика“ като кухо понятие, нещо, за което по-скоро се
говори, отколкото се осъществява. Хондите, които шофираха, вървяха с
гориво от Персийския залив; шампанското, което пиеха, се произвежда-
ше във Франция; ядяха израелски портокали, манго от Перу, пишеха до-
кументи на сглобени в Корея и Китай компютри, носеха дрехи от памук,
бран и тъкан в Индия, и шити от нелегални имигранти в работилнички
из Ню Йорк, и въпреки това рядко мислеха за електронната паяжина,
обединяваща всички тези сектори. Планетарната тъкан, която свързваше
всеки с всекиго, се разкъсваше.

Чрез телевизията, радиото, вестниците и Интернет нюйоркчани
следяха напредването на вируса през Азия и научаваха как напада ком-
пютри и разрушава системи и без това пострадали от рецесията. Иконо-
мическият спад в Далечния изток започна през 1998 и попречи на реди-
ца компании и правителства, които съзнаваха опасността, да отделят па-
ри за справяне с проблем 2000. В Азия затрудненията се концентрираха
в градовете – очакваше се там инфраструктурата да сдаде, а същевре-
менно огромни селскостопански райони оставаха незасегнати. Малко
бяха компютрите в оризищата, където продължаваше да функционира
древна аграрна система така, както бе действала от векове, ала корпора-
циите, тласнали напред азиатските икономики, зависеха от технологии-
те и на практика се бяха превърнали в тромави зверове.

До пладне източно стандартно време Япония вече от два часа живе-
еше в Новата година; петнадесетте милиона жители на столицата напра-
во агонизираха. В нощ, когато температурите в Токио бяха около нула-
та, дветрети от западните части на града останаха без електрозахранва-
не, а целият град беше пиян.
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Японското правителство бе планирало грандиозно посрещане на
хилядолетието, за да повдигне самочувствието на нацията, разтърсена
от икономическа нестабилност. Благодарната тълпа се бе стекла по ули-
ците, за да участва в предвидените тържества. В полунощ независимо от
рецесията и без да обръщат внимание на нощния студ, три милиона ду-
ши се наслаждаваха на страхотните тържества. И тогава морето от свет-
лини, проточило се на километри от Токийския залив, угасна. Вирусът
на хилядолетието не застрашаваше компютрите на японските атомни
централи, но компютрите, които контролираха електрозахранването,
станаха причина всичко на запад от императорския дворец да потъне в
тъмнина. Градът остана потресен. Хората бяха чули за Магадан и Вла-
дивосток, но тук ставаше въпрос за Япония. Това бе Токио – най-нап-
редналият в техническо отношение град в света. Невъзможно бе да му
се случи подобно нещо.

Когато светлините угаснаха, милиони мъже, жени и деца скочиха в
колите и като къртици подкараха към осветената източна част на града –
там се намираше императорският дворец, там бе сърцето на модерната
столица. Само след половин час целият метрополис остана без електро-
захранване. Японците седяха в колите си и слушаха новините по радио-
то. Националната железопътна компания бе преустановила всякакво
движение на влаковете. Водата изведнъж започна да не достига. Лети-
щата затвориха. Централната банка обяви „национален банков празник с
неизвестна продължителност“, което предизвика вопъла на милионите в
ламаринените коли, а натиснатите клаксони прозвучаха като финален,
тъжен акорд на новогодишните тържества.

Кредитните карти се оказаха безполезни. Чекове не се осребряваха.
Микровълновите предаватели не работеха поради недостиг на ток, теле-
фонните връзки станаха нестабилни. Клетъчните телефони изключиха.
Из цялата страна машините за таксуване в пощенските станции започна-
ха да бележат всичко с датата 6 януари 1980. Бензиновите помпи отче-
тоха погрешна дата и блокираха. В един от заводите на „Хонда“ роботи-
те в бояджийницата започнаха да оцветяват всички коли в синьо. Два от
четирите основни водни резервоара на града спряха захранването, щом
вградени чипове в контролните уреди отчетоха, че още преди сто годи-
ни оборудването е трябвало да бъде подменено, и го изключиха. Резерв-
ните помпи, снабдени със същите чипове, предизвикаха срив в бизнеса
на производителя на тези чипове. Началникът на градското водоснабдя-
ване се самоуби. В 1,00 през нощта три от петте дайхацу – огромните
индустриални конгломерати, известни на света като „Джапан
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Инкорпорейшънс“ – неофициално обявиха фалит и изпълнителните им
директори посегнаха на живота си.

Някой трябваше да поеме вината. Мнозина японци, обхванати от
ксенофобия, отказваха да признаят, че именно те са създали проблеми-
те. Тънкостите, свързани с проблем 2000, нямаха значение; неадекват-
ното поведение на правителството и алчността на корпорациите нямаха
значение. Понеже по-голямата част от софтуера, който в момента сдава-
ше, бе с американски произход, из града плъзна слух, че кризата, свър-
зана с вируса на хилядолетието, е американски заговор за унищожаване
на японската икономика. В 2,00 през нощта тълпа разгневени демонст-
ранти се появи пред посолството на САЩ и започна да мята камъни и да
скандира антиамерикански лозунги. На Гинза разгневен собственик на
бар, чието заведение бе наето от шестдесет представители на IBM за
посрещането на Новата година, изхвърли гостите – човекът бе повярвал
на слуховете и обвиняваше американците за кризата. За него нямаше
значение, че IBM не е виновна; достатъчно бе, че са американци и рабо-
теха за най-престижната компютърна компания в света; това стигаше.
Банди якудза – групи с изявена неприязън към всякакви чужденци – на-
паднаха изхвърлените на улицата мъже и жени от IBM. В последвалото
меле четирима американци и двама японци умряха. В 2,30 през нощта в
Токио обявиха военно положение. В 3,00 императорът отвори портите
на императорския дворец и заповяда на армията да снабди всички слу-
чайно озовали се в града, включително и чужденците, с палатки. Едва
половината население на страната чу обръщението му.

В Япония, както и на други места, хората започнаха да изпитват не-
забавно пагубните последствия, причинени от неправилното функцио-
ниране на компютрите, макар че повечето от пораженията не се прояви-
ха веднага. Заразените компютри не винаги излизаха от строя; те гене-
рираха неточни данни, които от своя страна предизвикваха непредвиди-
мо поведение в контролираните от тях системи. Ефектът наподобяваше
прииждаща вълна. Електрозахранването на Токио спря поради действи-
ята на компютър в основна подстанция – той изпрати команди за засил-
ване на тока по мрежата, докато друг подаде команда за прекратяване на
електрозахранването. Системата не се справи с явното противоречие и
спря тока в по-голямата част от града, а го подсили в останалата.

Друго несъответствие прекъсна транспорта на Японските нацио-
нални железопътни линии. Електричеството, осигуряващо придвижва-
нето на бързите влакове, се контролираше от компютър, който не бе за-
разен от вируса на хилядолетието, но операторите управляваха
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движението на влаковете чрез радиосигнали, препращани в централния
диспечерски пункт. Компютрите по веригата загубиха дирите на време-
то и датата се обърка; инженерите получиха нареждане да спрат локо-
мотивите на мястото, където се намираха в момента – така се скова ця-
лата транспортна система. Единадесет влака спряха в тунели; наложи се
пасажерите да се измъкнат пеша.

На много места, където електрозахранването прекъсна, се включи-
ха резервните системи, които успяха да задействат. Възстановиха се и
част от телефонните връзки, но отворените в момента линии мигом се
претовариха и започнаха да провалят първоначално комуникациите на
военните и на дипломатическия копус, а после и да преплитат битовите
и комерсиални линии в резултат напрежението сред хората, отчаяно
търсещи информация, се повиши. Обичайните потоци от данни – без
преувеличение възприемани като кръвоносната система на глобалната
икономика – сега едва капеха по посока на източното полукълбо.

Япония пострада най-сериозно, защото боравеше с най-много ком-
пютри, но и из останалата част на Азия се почувстваха големи пораже-
ния. Отслабналата заради дисидентски настроения и политически нераз-
бории Индонезия бе поразена, сякаш през нея мина ураган. Четвърта по
брой на населението страна в света, тя имаше огромен дял от световната
икономика, а внезапно се оказа в положение нито да може да произвеж-
да, нито да купува стоки. В пълен контраст с нея малкият Сингапур оце-
ля почти невредим – остана добре осветен и незасегнат от вируса на хи-
лядолетието, защото навреме бе взел необходимите мерки. Ала богатата
миниатюрна държава се оказа откъсната от останалата част на Азия, ко-
гато комуникациите там се провалиха. Във Филипините и след полунощ
благодарение на софтуера на „Копланд Сълушънс“ продължиха да фун-
кционират главните компютри на банката в Манила, но тя загуби кон-
такт с други банки из страната, щом локалната телефонна система изле-
зе от строя. С настъпването на ранния следобед Ню Йорк, двете Кореи,
Виетнам, Лаос, Тайланд, Камбоджа, Малайзия и още три часови пояса
на Русия попаднаха под сянката на задълбочаващата се криза. Железо-
пътна сигнална система в Северен Китай отказа – последваха три ужас-
ни влакови катастрофи. Поради неизправност във въздушния контролен
пункт на Банкок паднаха шест самолета – най-ужасната въздушна катас-
трофа на всички времена. При нормални обстоятелства новината щеше
да доминира по първите страници на вестниците дни наред; но предвид
на развоя на събитията, случката намери място в малко каре на трета
страница.
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В 12,30 Джонатон Спилман затвори супермаркета, изпрати послед-
ните няколко служители да си вървят и с тежки крачки пое по
„Брадуей“ към апартамента си, който се намираше само на няколко пре-
ки. Изтръпнал, в момента не бе в състояние да поеме нито дума повече
информация, свързана с някакво бедствие; мислеше единствено за съб-
раните от съпругата му Шърли джунджурии, предназначени да отбеле-
жат настъпването на новото хилядолетие. Според Шърли идването на
новия век представляваше най-голямото събитие в живота й, по-велико
и от тържествата по случай двувековното съществуване на Щатите през
1976 и от сватбата на принцеса Даяна. Когато Спилман й предложи да
замине, за да избегне евентуалните безредици в града, тя изпищя:

– Да не си загубил ума си? Как допускаш, че ще пропусна това?
На ъгъла на 86-а и „Бродуей“ Спилман ненадейно се натъкна на

тълпа, заобиколила уличен продавач – предлагаше говорещи руси
кукли-Исус, които вървяха, движени от батерия.

– Вземете си куклата на хилядолетието бързо, защото се свършват.
Той ходи. Той говори. Казва: „Аз съм човек на две хиляди години.“ Точ-
но така. Осемнадесет долара. Чуйте ме, дами, само някакви си осемна-
десет долара за цял тон развлечение. Той ще върви оттук до безкрая.

Направената от твърда пластмаса кукла имаше щамповани сини
очи, златна аура и твърди копринени коси; облечена в бяла роба със син
кант, ходеше вдървено, а върху гърдите й на несъразмерно голямо копче
пишеше: „2000 година носи добри новини.“ С писклив, почти неразчле-
ним глас от време на време лентата вътре в куклата отбелязваше: „Аз
съм Исус. Обичам ви.“ Две по-възрастни чернокожи жени сред тълпата
бяха направо очаровани.

– Внучката ми страшно ще я хареса – обясни госпожа Гордън на
госпожа Хендерсън. – Ако й я доставят преди рождения й ден, знам, че
ще ми отговори с очарователно електронно писмо. – Обърна се с уни-
щожителна усмивка към тър говеца и попита: – Колко искаш?

– Осемнадесет долара, госпожо.
– Я стига. Ще ти дам десет.
– Госпожо, това е кукла-Исус. Не е нужно да ме обирате, за да зас-

танете до Господаря. Това е ходеща играчка. В магазина за същата ще
ви вземат двадесет и пет. Освен това тук по-лучавате и копчето, което,
като го натиснете, ви носи добра новина. Това е специална, уникална
кукла на 'илядолетието.

– Хммм… – не се предаваше госпожа Гордън. – Произнася се хиля-
долетие. Бас държа, че даже не знаеш какво е хилядолетие, глупако.
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– Това е сегашната Нова година, ето какво е – обяви продавачът. –
Ново име за Новата година. По дяволите. Да не ме мислите за невежа?

Госпожа Гордън размаха пръст пред търговеца.
– Какви ги приказваш, глупако. Ха! Не знаеш ли, че Исус не е бил

със сини очи и руса коса? Исус е бил семит и от еврейската вяра. При-
личал е повече на арабин, отколкото на кукла-Барби. Не знаеш ли? Хи-
лядолетието е двехилядният рожден ден на Господаря ни.

– Искате да кажете, че е Коледа? – изненада се търговецът.
– Не, не е Коледа. Сега е… Сега… Е, не мога да ти помогна, щом

не разбираш.
– Не знам нищо и никакво 'илядолетие и не ми пука. Имам тези

кукли тук, трябва да ги продам днес. А на мен ми приличат на Исус.
Сладки са. Ще зарадват малките момиченца. Това е важното за мен.

– Да си получиш парите, това е важното за теб.
– Вярно. И какво лошо има?
– Кога за последен път беше на църква, младежо?
– Църква ми е тази улица всяка проклета минута. Не е нужно да хо-

дя на църква. Ще си купите ли кукла, или ще ме разигравате?
Като прихнаха да се смеят, госпожа Гордън и продавачът се спаза-

риха за петнадесет долара заедно с батериите. Междувременно часовни-
ците отбелязаха с още няколко минути приближаването на XXI век.

Спилман също си купи кукла, отнесе я вкъщи и я постави на почет-
но място в хола сред подредените за отбелязване на новото хилядолетие
джунджурии. Пластмасовият Исус вторачи поглед в дъска за „Монопо-
ли“, също отбелязваща събитието. Срещу тях стоеше специално произ-
ведена за случая кукла Барби, която бъркаше в купичка със специалните
шоколадчета. Барби изглеждаше така, сякаш всеки момент щеше да
предложи на Исус бирата на хилядолетието – „Будвайзер“.

През следващите три часа Спилман гледа телевизия, като през ця-
лото време заредената пушка стоя върху коленете му. Настроена да от-
рича всичко, Шърли сновеше из апартамента и се цупеше. Не хареса
особено Исус, но намираше, че подредената витринка със сувенири,
посветени да отбележат новото хилядолетие, не бива да се влияе от сек-
тантски подбуди. Не я вълнуваха и новините от Япония. Тя искаше фо-
йерверки, а не нови трагедии. Светът бе изстрадал достатъчно. Принце-
са Ди бе мъртва, а нищо не можеше да е по-трагично.

В болницата „Белвю“ Док лежеше по гръб под уредба за кръвен
анализ, когато пейджърът му се обади. С усилие го извади от джоба и
под светлината на джобното фенерче прочете надписа върху дисплея:
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„БУТОНЪТ АКТИВИРАН“. Изхили се. Копланд трябва вече наполови-
на да е полудял, а след няколко минути ще потъне в движението, опит-
вайки се да стигне до „Бруклин“. Отлично. Дръж момчето заето. Нака-
рай го да плати за греховете си. Днес бе Денят на страшния съд, денят за
изкупление и спасение и той също ще си плати.

Новините, които се чуваха в Ню Йорк, предизвикаха същинска епи-
демия от сърдечни кризи; кардиологичното отделение бе препълнено.
Бил Пакард остана в спешното отделение, за да помага на пристигащите
пациенти. През новогодишната нощ тук винаги се отваряше работа, но
сега напрежението нарастваше необичайно доста по-рано от
обикновено.

В 13,30 Док изпрати Джод, Рони и Каролин обратно на Насо стрийт
с джипа си. В отделението имаше безброй проблеми с вируса на хилядо-
летието и програмистите не успяха да направят кой знае какво – просто
провериха някои чипове, откриха съоръженията с най-много дефекти и
посочиха на медицинските сестри кои уреди са опасни за използване.

Сърдечното отделение се пълнеше. Като че ли най-засегнатите от
икономическата криза бяха избирателно поразени именно от сърдечни
кризи. Док преконфигурираше чип от уредбата за кръвен анализ, когато
двете ченгета и директорката на администрацията, госпожа Маккарти, с
бинтовай нос, нахълтаха в помещението, където той работеше. Не им
обърна никакво внимание.

– Какво правите тук? – попита властно тя. – Къде е негодникът,
който ме удари?

Без да откъсва поглед от лаптопа, Док подаде платка с кондензато-
ри и резистори на единия полицай.

– Подръжте това, ако обичате.
– О, да.
Полицаят с готовност пое деликатното съоръжение.
– Този чип ще предизвика объркването на нулева положителна к2в-

на група с нулева отрицателна – подметна Док небрежно. Вие каква
кръвна група сте?

– Ами нулева положителна.
– О, тогава не бихте искали машината да направи грешка, нали? То-

ва тук може да се окаже кръв за вас, ако се наложи да ви преливат.
– Не, сър, в никакъв случай не бих искал да стане грешка.
– Добре – със задоволство отбеляза Док и продължи: – Доктор Па-

кард ли търсите? Тук е някъде и спасява човешки животи.
– Тази жена е подала оплакване.
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– Не съм изненадан – отвърна Док. – Доктор Пакард ме помоли да
дойда, за да поработя върху тези машини. Дамата възрази. Той я удари.
Слушате ли новините? Разбирате ли какво става със света днес? Това не
е обикновено посрещане на Новата година.

– Да, сър.
– Чухте ли за болницата в Шанхай, където машини като тази тук

убила девет души по-рано днес?
– Не, това не сме чули.
– Е, според мен не е зле да не допуснем същото да се повтори и при

нас. Полагам усилия да я оправя или ще я извадя от употреба, както ме
помоли да направя доктор Пакард. Ако желаете, опитайте се да ме спре-
те. Разполагате със значки и оръжие, а и имате мозък в главите си. Избо-
рът е ваш.

– Арестувайте този тип – настоя госпожа Маккарти. – Махнете го
от болницата ми.

Двамата полицаи се спогледаха, кимнаха и напуснаха отделението,
оставяйки госпожа Маккарти да фучи зад гърба им.

– Извинявайте – обади се Док, докато припълзяваше отново под
уредбата. – Чака ме работа.

В полицейския участък на 100-на улица капитан Гарсия разкопча
горните копчета на куртката и отпи от кафето, докато спореше с градс-
ките началници. Не, няма да махне бариерите на авеню „Амстердам“.
Четири хиляди изпаднали в делириум от щастие хора танцуваха латино-
американски танци под звуците на музика, която група изпълнители
свиреха върху платформата на някакъв камион. Имаше и повече щайги
отколкото в лондонския Хайд парк – на всяка се бе възкачил по един
пастор, който предлагаше своя прочит на Книгата на опрощението. На-
истина приличаше на опрощение, а и търговците не се оплакваха. Съжа-
ляваше, че пренасочва движението към Сентръл парк Уест, но нямаше
какво друго да се предприеме.

Началникът му, твърде зает с проблемите около затварянето на ле-
тищата, се видя принуден да остави администрирането на поверените
му участъци под контрола на съответните им командващи. Със затваря-
нето на летищата почти петнадесет хиляди души се върнаха в центъра
на града и откриха, че няма къде да пренощуват. Настъпваше Новата го-
дина и нямаше никакви свободни хотелски стаи независимо от цената.
Изведнъж Ню Йорк се оказа домакин на цяла армия от бездомни
посетители.

Тълпи се насочиха към железопътните и автобусните гари –

Марк Джоузеф

123



настояваха за незабавно транспортиране закъдето и да било на терито-
рията на Щатите, но всички влакове и автобуси бяха запълнени. Изоста-
вени, напрегнати и неорганизирани, съкрушените гости на града предс-
тавляваха всъщност петнадесет хиляди неочаквани проблема, които ня-
кой трябваше да реши. Други тридесет хиляди невинни пасажери с би-
лети за самолети, които нямаше да излетят, трябваше да освободят хо-
телските стаи, за да ги отстъпят на хората, направили резервации преди
месеци. Цените на местата за нощуване в Ню Йорк скочиха невероятно.
Първоначално се наддаваха пари, но скоро възникнаха разправии и сби-
вания и се стигна до намесата на полицията. Страхотен скандал избухна
във фоайето на хотел „Плаза“: от рецепцията уведомиха младши сена-
тор от Вирджиния, че трябва да освободи стаята, той се нахвърли върху
управителя, не го уцели и човек от охраната мигом изви ръцете му. В
хотел „Челси“ на Западна 23-та улица помолиха посетител от Ню Ор-
лийнс да напусне стаята; той го стори, без да прибере вещите си. Вър-
нал се час по-късно да си вземе дрехите и заварил новите обитатели в
интимно положение. Мъжът, който бил в леглото не със своята съпруга,
си помислил, че нахълталият в стаята е там поради съвършено други
причини, извадил пистолет и го застрелял. Възникналата драма от голи
хора и кървав хаос причини главоболие на началника на Гарсия. В съ-
щото време огромни групи младежи се стичаха по мостовете и тунелите
към центъра на града, за да участват в големите тържества в Манхатън.
Официалните тържества щяха да започнат едва след дванадесет часа, но
по улиците, водещи към Таймс скуеър вече се поглъщаха обилни реки
алкохол. Ню Йорк се препълваше. Предстоеше посрещането на Новата
година.

На път за „Метро техноцентър“ в Бруклин Копланд и Джоди се
присъединиха неволно към тълпата, която с бутане си отваряше път към
станцията на метрото при „Уолстрийт“. На претъпкания перон бе
страшно горещо и миришеше на стреса, излъчван от хората, побягнали
от финансовия район. Висящите от таваните телевизори бомбардираха
неспокойната тълпа с новини от Азия; събитията следваха с шеметно
темпо и повечето хора трудно ги схващаха. Сред тях очевидно се
включваха и репортерите на „Ню Йорк 1“, които видимо бяха потресени
от значимостта на това, което ставаше.

– В Народна република Китай огромното тържество по случай пос-
рещането на хилядолетието при Великата стена недалеч от Пекин се
превърна в трагедия, когато два правителствени хеликоптера се сблъс-
каха във въздуха и паднаха върху милионната тълпа. Причината за

Вирусът Y2K

124



катастрофата остава неизяснена, а броят на пострадалите се изчислява
на стотици.

– Тук в Ню Йорк, ако възнамерявате да отскочите до банката, за да
изтеглите пари за празниците, ще ви се наложи да почакате. Говорител
на „Ситибанк“ ни увери само преди минути колко добре са заредени
всички клонове и са готови да посрещнат нуждите на клиентите от па-
ри. Разполагаме обаче и със сведения, че пред всичките три хиляди и
петстотин банкови клона и пред дванадесетте хиляди банкомати в Ню
Йорк има опашки. За съжаление бронираните коли, пренасящи пари до
банките, са попаднали в улични задръствания из целия град.

– Следват националните новини. Тази сутрин клон на „Нейшънс-
банк“ в Шарлот, Северна Каролина, се превърна в арена на фатална
стрелба: редът на мъж дошъл в момента, когато парите свършили и той
застрелял касиера и двама души от охраната, преди да бъде убит от
полицията.

Репортерката направи пауза, мълчаливо прочете подаденото й съ-
общение, извърна глава, после отново погледна в камерата.

– А сега да прекъснем за малко – обяви тя. Докато камерата се на-
сочваше към колегата й, тя каза извън кадър: – Не желая да прочета
това.

На екрана се появи – еклама.
– Небето над Юта! жизнерадостно крещяха екраните.
– Празниците са тук и вие може да ги прекарате в един истински

зимен рай…
На отсрещния перон тълпа пияни студенти подхванаха в хор „Доб-

рите стари времена“.
– Господи – промълви Джоди. – Чудя се какво…
– Сигурно ще затворят банките – предрече Копланд. – Това е един-

ствената смислена постъпка.
– Така нещата само ще станат по-лоши – отбеляза Джоди.
– Виж какво се е случило в Шарлот, а и Бог знае какво гласеше

следващото съобщение. Никога не съм виждала репортер да се държи
така.

С приближаването на влака релсите започнаха да вибрират. Като
предизвикателство към обновения, почистен от графити Ню Йорк ули-
чен художник бе изписал със спрей върху предницата на вагона едно яр-
ко „2000“. Тежкият влак се появи на спирката и заглуши всякакъв звук
от телевизорите. Копланд и Джоди успяха с мъка да се качат в третия
вагон.
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Пътниците проявяваха необичайна склонност да разговарят помеж-
ду си; разменяха си притеснени, но съчувствени погледи. Жена на сред-
на възраст от испански произход се опита да утеши млада майка, седна-
ла до нея с бебе в скута.

– Не са толкова лоши нещата. Недей – нареждаше по-възрастната
на ридаещата непозната.

– Представа нямам какво ще правя. Опашките пред банката бяха
безкрайни, а трябва да се прибера, за да нахраня децата. Но шефът спо-
мена, че не е сигурен дали ще ни плати следващата седмица или не.

– Вярвай в Бога, дете мое.
В задната част на вагона някакъв мъж започна да крещи по клетъ-

чен телефон:
– По дяволите, Пра, още сутринта ти наредих да продадеш всички

скапани японски акции. Какво искаш да кажеш с това, че не си успяла
да се свържеш? За какво, по дяволите, си въобразяваш, че ти плащам?

– Ей – провикна се глас. – Внимавайте какъв език държите,
господине.

– Затваряй си шибаната уста и ме остави на мира. Ей! Ей!
– Друг път ще се замислиш, преди да наречеш японците скапани.
Тълпата се отдръпна от разправията, като притисна пътниците в

предната част на вагона. Влакът с грохот навлезе в следващата станция.
При отварянето на вратата Джоди зърна проснат на пода мъж със счупе-
ни очила и нос. Той простена, но настроението във вагона се бе проме-
нило. Никой не помръдна да му се притече на помощ, а нападателят му
бе избягал. Влакът пое отново; новокачилите се пътници гледаха на пад-
налия мъж като на боклук.

Огромна реклама на „Чейс Манхатън“ привлече вниманието на
Копланд: „2000 годино, ние сме готови.“ Влакът набра скорост, рекла-
мата се размаза и се превърна в компютърен екран с изобразен върху
него червен бутон; мярна се лицето на главния финансов инспектор
Едуардс, а после образът бе заменен от мръсните бели плочки, с каквито
са облицовани стените по станциите на метрото. Тъмният тунел погълна
влака, в главата му не остана никаква мисъл и той се почувства опасно
близо до това мозъкът му изцяло да престане да функционира.

„Метро техноцентър“ се намираше на Мъртъл авеню в централната
част на Бруклин – на двадесет минути път с метро от „Уолстрийт“. На
всяка следваща спирка слизаха повече хора, отколкото се качваха; път-
ниците във вагона оредяха, дори се освободиха няколко места по седал-
ките. Някъде по пътя ядосаният мъж, младата майка и великодушната
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жена от испански произход бяха слезли и Джоди седна. Копланд остана
прав – стискаше с две ръце лоста над главата си и се опитваше да си
представи какво ще завари в компютрите на „Техноцентър“. Премина-
вайки под града, той си мечтаеше влакът никога да не спре. Искаше да
отиде до самия край на Лонг Айланд, да прекоси Атлантическия океан,
да стигне до Европа и да продължи да върви в посока, противоположна
на вируса на хилядолетието; да преобърне времето, да отстрани дефект-
ните чипове, да оправи всички нанесени вреди и отново да върне неща-
та такива, каквито бяха. Но крадливото му сърце съзнаваше, че нещата
никога няма да бъдат същите. Нещата, в които вярваше, бяха разбити и
объркани като подаваните от заразен компютър данни. Беше вярвал в
парите и технологиите, а те го предадоха. Във въображението си той
стоеше над дребните страхове, но неумолимото въртене на планетата
означаваше, че когато возенето с метрото свърши, вирусът на хилядоле-
тието ще продължава да се движи към Ню Йорк, да превзема един часо-
ви пояс след друг, да унищожава икономики, без да се интересува от ра-
са, вероизповедание, религия, история или каквото и да било друго. Ви-
русът представляваше нещо като огромния лост, който заплашва и бога-
ти, и бедни с еднакво презрение. Дори него.

Изведнъж с необикновена яснота му просветна, че той е точно тол-
кова отговорен за вируса на хилядолетието, колкото всеки друг, а дори
може би и повече, макар определено да бе допринесъл и дал своя дял в
борбата срещу него. За свое собствено облагодетелстване, разбира се, и
то значително, огромно облагодетелстване, но в това нямаше нищо ло-
шо. Беше богат, ала Док се оказваше прав – беше и алчен. Искаше пре-
калено много и онова, което го очаква в „Техноцентър“, ще се окаже по-
лицията. Пътуването с метрото щеше да приключи в затвора. Беше на-
пълно убеден, че Док му е подготвил това падение.

– Доналд?
Джоди го разтърсваше за рамото.
– Доналд? На следващата спирка слизаме.
Стените на станцията се мярнаха пред очите му и той сякаш се съ-

буди. Остави се Джоди да го смъкне от вагона, да го преведе през перо-
на и да го изведе на ярката светлина на Бруклин.

На повърхността животът изглеждаше нормален. Уличното движе-
ние не спираше, магазини и витрини излагаха всевъзможни новогодиш-
ни артикули, в небето летяха гълъби.

По опънатите между светофарите на Мъртъл авеню транспаранти
се четеше: „Бруклин посреща 2000.“ От другата страна на булеварда
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четири най-обикновени административни сгради представляваха „Мет-
ро техноцентър“ – безвредни структури без никакъв облик. Копланд бе
влизал вътре много пъти и разполагаше с пропуск, но се поколеба, пре-
ди да се насочи към входа.

Джоди го въведе в някакво кафене и поръча еспресо за двамата.
Апатичен сервитьор събираше вестниците от празните маси. В ъгълово-
то сепаре млада жена в черен пуловер, черни джинси и сребърни бижута
се преструваше, че чете обявите, но се отказа; опря брадичка върху ръ-
цете си и се загледа в тримата млади мъже с портативни компютри в
скутовете си на съседната маса.

– Кодът – промърмори Копланд и разбърка кафето.
– Какъв код? – попита Джоди озадачено. – Осемдесет и двата реда в

съобщението на Док ли?
– Трябваше да изуча по-подробно кодирането – обяви той със сък-

рушен глас. – Не е добра идея подчинените ти да са в състояние да пра-
вят неща, които не можеш да контролираш.

– За какво говориш, Доналд?
– Док – отвърна той. – Оттегля се в личната си компютърна лабора-

тория с онези свои чудаци и остава там часове наред; седят и пишат ко-
дове и програми, за да направят представа нямам какво. Знаеш ли – ни-
кога не съм стъпвал там. Това сигурно е грешка.

– Изпий си кафето. Хубаво е – подкани Джоди. – Док не допуска
никого там освен своите компютърни фанатици.

– Нямам представа какво правят.
– Доналд, колко са ни донесли общите продажби на „Копланд Съ-

лушънс 2000“? От самото начало, когато за пръв път ги пуснахме на
пазара.

– Около четиристотин милиона.
– Това не дава ли отговор на въпроса ти? Хората на Док създадоха

продукт, благодарение на който ти си един от най-крупните продавачи
на софтуер за решаване на проблем 2000 в света. За какво се
притесняваш?

– Звучиш, сякаш си от отдела за връзки с обществеността.
– Аз съм човек, който осъществява връзки с обществеността, но в

момента се чувствам по-скоро като психиатрична медицинска сестра.
– А откъде знаеш как се чувства една психиатрична сестра?
– Майка ми работи като такава – отвърна Джоди, доволна, че е до-

ловила ехо от обичайната сприхавост в тона на Копланд. – Ще ми разка-
жеш ли какво те притеснява в онези осемдесет и два реда кодирана
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информация, преди да влезем в „Техноцентър“ или не?
Той отпи от кафето, прокара ръка през косите си и попита:
– Как изглеждам?
– Страшно неугледно. Но и аз не ти отстъпвам. Какво от това?
– Не съм стъпвал в метрото от години. Кога са поставили

телевизорите?
– Съсредоточи се, Доналд. Осемдесет и два реда засекретени кодо-

ве. Какво точно търсим?
Копланд се загледа в брой на „Поуст“, оставен на съседната маса.

„ДЖАПАН ИНКОРПОРЕЙШЪН ПОТЪВА“ гласеше заглавието на пър-
ва страница. Избухна в смях. Цялото му натрупано напрежение се изли-
ваше в безумно радостни звуци. Хората в кафенето започнаха да ги зя-
пат и Джоди се изчерви от смущение. След всички налудничави неща,
които видя през този ден, тя не намираше за забавно да наблюдава как
Доналд Копланд губи разсъдъка си.

– Знаел си какво ще се случи, нали? – попита тя.
– Да.
– Затова посъветва всички от компанията да изтеглят парите си в

брой или да ги превърнат в злато и да ги скрият под дюшека.
– Да.
– Голям умник си, Доналд. Същински бръснач. Ако има начин да се

извлекат пари от бедствията, които стават около нас, ти си го измислил.
– Никой не можеше да предвиди докрай какво точно ще стане –

равнодушно сви рамене той.
– Е, а ти скри ли парите си под дюшека? – продължи с въпросите

тя.
– Да, само че моят дюшек е обезопасен депозитен сейф някъде.
– Разбирам. А сега да се върнем на осемдесет и двата реда код.
Копланд я погледна с хладни, нетрепващи очи и тя установи, че ка-

къвто и психически облак да бе затъмнявал съзнанието му, вече се е раз-
сеял. Той имаше лукавия вид на онзи Доналд, когото познаваше: когато
лъжеше някого, когато желаеше да изманипулира някого, и това не й
допадаше.

– Закодираното съобщение на Док вероятно ще се окаже напомняне
да хвана някой от техниците в банката да провери за пореден път купчи-
на файлове в програмите – отвърна той. – Според мен Док искаше да ме
разкара от Насо стрийт, за да не полудея. Очевидно предпочита да полу-
дея… в Бруклин.

– Говориш пълни глупости – отбеляза Джоди и се насили да се
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усмихне. – Много добре знам кога казваш истината и кога – не.
– Тогава или трябва да те уволня, или да те направя съдружник в

компанията – парира я Копланд.
– Ако се налага да избирам – отвърна Джоди и се надигна, – напус-

кам. Според мен ти не знаеш разликата между лъжа и истина, Доналд.
Видяла съм такива безобразия от теб, но съм правила и невъзможното
само за да изглеждаш велик, защитавала съм те, въобще всичко, само
дето не съм падала на колене, за да целувам задника ти. Представа ня-
мам защо се домъкнах чак тук с теб този следобед. Вие с Док очевидно
си играете някаква игричка, но мен не ме интересува каква е тя. Вървете
по дяволите вие и вашите осемдесет и два реда кодове. Прибирам се
вкъщи. Честита Нова година, бивш мой шефе.

Джоди пристъпи към вратата. Отчаян, той извика:
– Почакай минутка, моля те.
– Защо? Спомена за някаква възможност банката да те даде под

съд. Напълно си го заслужаваш.
– Сигурно си права – отвърна той, почти готов да се изповяда.
Преглътна от чувство за вина, но не произнесе думите, които биха

издали престъплението му.
– За какво? – не спираше тя. – С какво си го заслужил?
Какво си направил?
Пое дълбоко въздух, отпи от кафето и попита:
– Случвало ли ти се е да откриеш съвсем внезапно, че нищо, в кое-

то си вярвала, не е истина?
Тя се замисли за миг.
– Не и до днес – отвърна накрая. – А в момента просто не знам на

какво да вярвам, ако не броим убедеността ми, че си откачил.
– Според мен Док се опитва да ограби банката – изтресе изневиде-

лица той.
Тя зяпна. Седна и остана вторачена в него, после премигна няколко

пъти.
– Защо иначе мислиш, че ще се кача в проклетото метро и ще се

озова в шибания Бруклин?
– О, Господи – простена тя.
– В това, мисля, се състои тайният му проект.
– Не допускам Док да е такъв – възрази тя. – Док е страхотно

честен.
– Идеалното престъпление – отбеляза Копланд. – Обир, извършен

от човек, когото никой да подозира; който има достъп до най-тайните

Вирусът Y2K

130



финансови данни, както и способността да надхитри и най-къдърния
компютърен програмист в „Чейс Манхатън“. – Копланд започваше да се
съвзема, да възвръща нормалните си реакции и да се пали от темата.
Ако Док е нагласил нещата така, че да го провали, п2ценяваше той, за-
що да не изопачи фактите и да го натопи? Днес сутринта чу как Едуардс
съобщи за възстановените от Док седемдесет и два милиона долара от
скрити сметки.

– Да, и ти пребледня като платно.
– Защото истината е, че имаше над сто милиона.
– О, Господи. Не мога да повярвам.
– Но е така – увери я той.
– А къде са останалите пари?
– Представа нямам. Вероятно в Панама.
– И Док е наясно, че ти знаеш? – Да.
– И още не си го предал на властите?
– Шантажира ме. Ако не му сътруднича и не изпълня желанията

му, ще срине банката, като симулира проникването на вируса на хилядо-
летието. Сега трябва да отида в „Техноцентър“ и да се уверя, че хората
от „Чейс“ не са открили действията му. Ако вече са го сторили, могат
направо да ме арестуват, а той ще изчезне.

– Док е постъпил така?
– Той е изключително умен, Джоди. Знаеш го.
– Но и ти си такъв – отвърна Джоди. – Токущо надроби страхотна

попара.
– Не ми ли вярваш?
– Казах ти, не знам на какво да вярвам и продължавам да не знам.
– Е, повярвай в това: сега ще прекося улицата и ще вляза в сграда-

та. Идваш ли с мен?
Той излезе от кафенето и застана на тротоара, загледан във фасада-

та на „Техноцентър“ – безлична маса от сив камък с гора от микровъл-
нови и сателитни чинии на покрива. Вътре електронният мозък на „Чейс
Манхатън“ се състоеше от двадесет мейнфрейма IBM, хиляда и шестс-
тотин терминала, три хиляди и двеста телефонни линии, четиристотин
персонални компютъра, две сателитни чинии, високоскоростни микро-
вълнови предаватели, няколко генератора, аварийни батерии в мазето и
чисто нова, напълно обезопасена за вируса на хилядолетието телефонна
превключваща система. Повечето от сто и шестдесетте милиона, които
„Чейс“ плати на „Копланд Сълушънс“, отидоха за авангардни програм-
ни продукти, които управляваха IMB-машините в оборудваните с
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климатик стаи на втория, третия и четвъртия етаж. За да се избегне
проблем 2000, преобразуващите данни бяха цялостно тестувани в про-
дължение на година; предпазният софтуер на „Чейс“ бе толкова защи-
тен, колкото на всяка компания с нейните размери, където и да било.
Програмистите на Док и двестата технически служители на банката
провериха двеста и петдесет милиона линии, като използваха най-точ-
ните методи, прилагайки най-високи стандарти. Преработиха или изця-
ло подмениха по-вече от осемстотин основни програмни продукта. При
такъв огромен проект неминуемо щяха да възникнат грешки, но „Чейс“
го знаеше, както и „Лойдс“ в Лондон, където банката бе застрахована
срещу кражби. Всички се надяваха банката да премине през превъртане-
то на датата без значителни поразии. Същия ден банката на Манила и
три търговски японски банки, използвали софтуер от Копланд, вече бя-
ха оцелели, макар Централната банка на Япония да се провали. Той бе
предложил с голяма отстъпка „Копланд Сълушънс 2000“ на Централна-
та банка, но те му отказаха. Толкова по-зле за тях. Толкова по-зле за
всички.

Отиде до ъгъла и изчака светофара. Камион, който разнасяше вест-
ници, спря до будката и шофьорът хвърли купчина от последното изда-
ние на „Поуст“.

„ПРАВИТЕЛСТВОТО ЗАТВАРЯ БАНКИТЕ“ гласеше заглавието,
изписано с тлъсти букви.

Тиктак. Беше почти два часа. Оставаха малко повече от десет часа.
– Добре – обяви Джоди, заставайки до него. – Идвам.

10.

През следобедните часове случаите на сърдечни кризи в спешното
отделение на „Белвю“ понамаляха само за да ги замени поток от паци-
енти, толкова подплашени от вируса на хилядолетието, че бяха нарани-
ли или себе си, или някой друг. След като гледаха цял ден новини, де-
сетки хора с лабилна нервна система преживяха психологически сриво-
ве и започнаха да посягат на себе си, да се хвърлят под автобуси и от
прозорци или нападаха всеки, изпречил се на пътя им: съпруги, деца,
непознати. Чакалнята се изпълни с разплакани пострадали и объркани
приятели или роднини.

Близо до прозореца тийнейджър включи транзистор на станция,
специализирана само в новинарски емисии, и цялото множество бе
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принудено да изтърпи приливна вълна от покъртителни истории, случи-
ли се по света: в Бангладеш хиндуисти и мюсюлмани стигнали до наси-
лие едни срещу други, докато се обвинявали защо е спряло електричест-
вото в провинцията; ревностни християни, стекли се в Свещения град,
за да отпразнуват настъпването на хилядолетието и да присъстват на
Второто пришествие, се сбили с палестинската и израелската полиция;
из Сибир се въдворяваше военно положение заради избухващите бунто-
ве – репортажите бяха сурови и все пак не ставаше ясно какви точно са
причините за вълненията: дали страх, дали смръзващият студ, религио-
зен фанатизъм, шестстотин години руско потисничество или брутален
гнет. В Ермосило, Мексико, сред двата милиона богомолци, събрали се
да видят с очите си Второто пришествие, избухнала холерна епидемия.
Мъж в Чикаго нахлул в детска градина и задържал тридесет деца за за-
ложници, като заплашваше да избие всичките преди свършека на света
в полунощ по централно стандартно време.

В един момент търпението на хората в чакалнята се изчерпа – не
бяха в състояние да поемат повече засилващото се напрежение от ре-
портажите. Някакъв мъж просто се приближи до хлапето и го помоли да
изключи транзистора. В отговор обаче получи само недружелюбен пог-
лед; тогава сграбчи радиото, ала хлапето не го пусна. Размениха се уда-
ри, викове, пристигна охрана и вирусът на хилядолетието се придвижи
още по-близо.

До 14,45 задръстванията в Манхатън пречеха за бързото придвиж-
ване на линейки към болницата – именно това стана причина лудото
темпо в спешното отделение да понамалее. Ако е затишие пред буря,
помисли си Бил Пакард, докато се миеше след приключването на спеш-
на сърдечна операция, време е да се възползва за миг. Съблече зелените
дрехи и тичешком се спусна да разбере как се справя Док.

В 15,00 часа Док, след като направи всичко по силите си, започна
да събира нещата си. Пейджърът му препредаде обаждане от Висок вол-
таж. Мигом я потърси в командния център.

Тя вдигна.
– Оперативната зала.
– Док е. Имаш ли нещо за мен?
Гласът й се сниши до едва доловим шепот:
– Секретните кодове на операторите.
– Всичките ли?
– Не, но е добре да вземеш каквото съм открила.
– Как са записани?
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– На архивираща програма. Дай да се срещнем на североизточния
ъгъл на Първо авеню и 14-а улица след половин час. Отивам в централа-
та в Ийст Сайд.

Точно изключи телефонът и Пакард влезе:
– Как върви?
Док поклати глава.
– Това е само едноединствено от стотиците отделе ния – оплака се

той с горчивина. – Събери медицинските сестри, ще им обясня какво да
правят. Госпожа Маккарти намери ли те?

– Госпожа Маккарти е под въздействието на успокоителни – отвър-
на Пакард със злорада усмивка. – Нахлу в операционната да ме търси и
ако трябва да използвам точна медицинска терминология – откачи.

Преди да си тръгне, Док обясни на персонала кои машини са под-
готвени да функционират адекватно и кои са изключени, защото са
опасни.

– След полунощ наблюдавайте внимателно автоматите – предупре-
ди той сестрите. – Ако например някой е програмиран да захранва с ле-
карства на определени интервали, проверете дали го прави. Тази нощ не
се доверявайте на никакво автоматично оборудване и всичко би трябва-
ло да мине гладко.

Последваха здрависвания, прегръдки, благодарности и Док се отп-
рави енергично по Първо авеню. В главата му се въртеше единствено
мисълта за електричеството. Волтове! Електроцентрали! Милиони кило-
метри кабели и жици, трасета, превключватели, токоизправители, транс-
форматори, електрически вериги, парни турбини и стотици влакове от
Западна Вирджиния с въглища, захранващи ярките пещи, чиято топлина
се превръщаше в така жизненоважното електричество.

Производството и разпределението на електроенергията е сложен
процес, който се контролира изцяло от компютри – като се започне от
мерките за безопасност в електроцентралите и се стигне до насочването
на електрическите потоци в локалните подстанции. Между ядрената
централа в Индиан Рок в северната част на щата Ню Йорк и който и да е
контакт по някоя стена в Манхатън електроенергията минаваше през се-
дем хиляди системи, пряко контролирани от компютри. Именно защото
бяха компютри, тези машини често изключваха; поддържащите опера-
тори имаха богат опит със сривовете в електрозахранването и внезапно-
то спиране на тока. Но независимо от това никога не се бяха сблъсквали
с масиран отказ в много части на системата едновременно.

През 1900 година електричеството представляваше новост; на мода
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излизаше волтажът. Всеки млад мъж искаше да е Томас Едисън. Вели-
кият мъж направи от Ню Йорк първия електрифициран град в света. В
началото на XX век, ако някой бе свързал къщата си с жиците на Еди-
сън, хората го посещаваха, за да погледат със страхопочитание светли-
ните. Електричеството правеше човека по-висш, по-близък до Бога; то
бе в крак с прогреса. През следващите сто години електричеството зав-
ладя безброй технологии – от осветлението до компютрите – и хората
вече не мислеха за постоянния поток от енергия като за новост. Елект-
рическата енергия представляваше нещо основно, беше скучна и се при-
емаше като даденост.

От другия край на мрежата в Ню Йорк се намираше нефтеното на-
ходище под Мексиканския залив. Всички електростанции в Ню Йорк
потребяваха този петрол, минимално рафиниран и извлечен от недрата с
автоматизирана помпена система, чието машинно оборудване включва-
ше стотици вградени чипове. Безопасността на трансмисиите зависеше
от контролните уреди, които обработваха данните в програмните про-
дукти, обвързани с календарното време. Компютрите участваха на всеки
етап – още от изпомпването на петрола в танкери и по тръби. Следяха
всяка операция – от изчисленията на обема в барели до извънредните
часове труд на операторите и съответното му заплащане.

В съседство с електроцентралата в Ийст Ривър на 14-та улица има-
ше складирани петнадесет милиона барела. Нефтът от тези складове се
доставяше до другите подстанции в града по тръбопроводи. Автомати-
зираният процес, чрез който нефтът се превръщаше в електричество, се
основаваше на постоянното и ритмично захранване. Компютри, обвър-
зани с календарното време, контролираха потока от гориво през тръби-
те. В самата електроцентрала компютри следяха всеки етап от процеса:
обема на нефта, проверка на качеството, добавката на допълнителни
компоненти, насочването на струята към пещите и изгарянето, при кое-
то се затопляха огромни бойлери, където водата се превръщаше в пара
под високо налягане, а тя от стоя страна въртеше турбините с бясна ско-
рост, за да предадат това движение на генераторите и да се произведе
електричество. Средна електроцентрала разполагаше с шестстотин
програмни пакета, които управляваха поне четиридесет системи. Пет
хиляди вградени чипа контролираха клапите, сензорите и отворите.
Електроенергията, произведена от централата, се предаваше и смесваше
с произвежданата от други електростанции чрез множество системи,
подстанции, трансформатори, токоизправители, релета и превключвате-
ли, като всичко се контролираше от компютри. Веригата, сбвързваща
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електроцентралите, представляваше унифицирана система със задача да
осигури най-ефективния капацитет на веригата като цяло. Същевремен-
но контролираните от компютри връзки между отделните компоненти
на веригата образуваха звено от цялостно трасе. Именно то бе изложено
на най-голяма опасност пред вируса на хилядолетието и бе най-слабо
проверената част. Големи потребители, похарчили стотици милиони, за
да се предпазят от вируса на хилядолетието, можеха да бъдат сринати от
по-малки, лишени от достатъчно средства, за да се предпазят.

Док и Висок волтаж си разменяха електронни писма година преди
да се срещнат за пръв път. Криеха се, определяха си срещи на странни
места, разменяха си информация и постепенно спечелиха взаимното си
доверие. Бъбивата, ала сериозна операторка се казваше Сара Макфадън
жена на средна възраст с афроамерикански произход и майка на четири
деца; беше претоварена от работа, но имаше благ нрав.

На 14-а улица Док се облегна на стената и се огледа – коли задръст-
ваха кръстовището, забързани хора изпълваха широките тротоари. Разт-
ревожени граждани се тълпяха в бакалниците и деликатесните магази-
ни: всеки купуваше колкото можеше да носи. Според него половината
се подготвяха за Нова година; другата половина обаче сигурно трупаше
запаси за обсадата. Витаещото във въздуха настроение сякаш вещаеше
края на света, в гласовете на хората се долавяха напрегнати нотки. Ако
прекъсне електричеството, няма да е като в Токио. Населението на Ню
Йорк притежаваше стотици хиляди пушки и пистолети. При спирането
на тока през 1977 грабежите започнаха мигове след като светлините из-
гаснаха. Новият, на пръв поглед по-възпитан и уреден Ню Йорк, създа-
ден от кмета Джулиани, всъщност представляваше нещо доста крехко и
привидната цивилизованост можеше да се стопи за секунди.

Засега още никой не стреляше. Вместо това във въздуха се носеше
музика – кънтрипесен, изпълнена с фатални, противоречиви думи ехте-
ше от радиото на кола; каубоят пееше за шофьор на камион, чиято жена
все още го обича независимо от неговата несрета. „О, Америка, ти зна-
еш как да прощаваш. Ти си огромна, в теб има място за всички ни, дори
за грешници като мен.“ Док потрепваше в такт с музиката, докато ог-
леждаше тълпата, за да зърне Сара. Вляво виждаше червената тухлена
фасада на електроцентралата в Ийст Ривър – ключов компонент в плана
му да предотврати спирането на електричеството, та Манхатън да не
замре. Оставена сама на себе си, електроцентралата не би се справила.
Бо успя да проникне във всяка система, да изкопира програмите и база-
та данни, да открие фатални – непоправими според него – грешки.
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Първата задача на членовете на Среднощен клуб предвиждаше в 00,01
да поемат контрола върху програмата на „КонЕд“, наречена „Функцио-
нално незачитане“, която прехвърляше оперативния контрол от основ-
ната на първата резервна система. Ала отварянето на „Функционално
незачитане“ изискваше една от липсващите пароли.

Дълбоко под земята поредният влак на метрото потегли и разтърси
тротоара; поток от човешки същества изплува от изхода. Сара бе сред
тях. Като типична нюйоркчанка тя вървеше със завидно самообладание.
По някакъв начин тя му напомни за високата жена, която видя преди
толкова време в центъра на града, независимо че Сара едва ли надхвър-
ляше един и шестдесет и пет и тежеше деветдесет килограма. Очите й
блестяха от интелигентност и усмивката никога не слизаше от лицето й.

– Има няколко пароли, до които просто не съм в състояние да стиг-
на – обяви тя. – Едната е за „Функционално незачитане“.

– Ще се справим някак – утеши я Док въпреки разочарованието си.
– Не виждам как ще успеете.
Върху челото на Сара се появи малка бръчка.
– Защо да не нахълтам в контролната зала с автомат и да заповядам:

„Горе ръцете! Дайте ми паролата или ще ви направя на решето!“ Съвсем
както го правят във филмите.

– Ако си готов да постъпиш така, лично ще ти отворя вратата –
подсмихна се тя. – Нужни са ни малко каубойски действия, за да пре-
дизвикаме ръководството да размърда задниците си. Иначе – Бомбай.

– Индия? Какво е станало?
– Не чу ли? Бомбай е в пламъци.
– Милостиви Боже!
– Всичко отказало – електричество, телефони, вода; избухнали по-

жари, които не успяват да потушат.
Представи си го – Бомбай, а и цяла Индия с нейното милиардно на-

селение, както и уникалната им интерпретация на хаоса, който ги поглъ-
ща. Гневът на Шива, гневът на Аллах, гневът на всички познати на све-
та богове. Неволно потрепери.

– Как мислиш, Сара? Това ли е апокалипсисът?
– Док – отвърна тя, – утре целият свят може да пламне и ако това

стане, просто се налага да намерим начин да потушим пожара. Непре-
менно ще успеем. Вярвай в това. – В очи те й се мярна игриво пламъче.
– Знаеш ли, досетих се какво се опитваш да направиш.

– Какво?
– Разполагаш някъде с мейнфрейм и разчиташ да симулираш
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резервна система на „КонЕд“, щом първата връзка във веригата сдаде.
– Нещо такова, права си.
– Не ме интересува кой си, но се чудя защо го правиш. Някой пла-

ща ли ти?
– Не. Аз плащам на други хора. Мога да платя и на теб, ако желаеш.
– Не го правя за пари.
– И аз така си помислих – увери я Док.
– Просто ми е приятно да узная, че и ти не го правиш за пари. Ще

ми се да ти помогна повече. Ще продължа с опитите да се добера до
паролите.

– Сара – прекъсна я той, – не е изключено да се наложи да го напра-
виш. Вероятно ще има и още доста неща, които да свършиш, ако ситуа-
цията наистина се влоши. Казах ти за Върмонт, нали?

– Да. Звъннах им. Не разполагат с компетентен човек, който да про-
вери кондензаторите или регулаторите на волтажа. Твърдят, че вече са
ги тествали.

– Готова ли си да изключиш „КонЕд“ от системата?
– Аз да, но не и компанията. Цял ден спорят по въпроса. Трябва да

вървя. Бог да те благослови, Док, каквото и да си намислил да правиш.
Тя му подаде три дискети и изчезна в тълпата.
Прекосявайки парк „Вашингтон“, оазис насред града с дървета,

шахматисти и детски площадки, Док седна на пейка и се загледа как
млад баща люлее двегодишното си дете на люлка. Напредназад, напред-
назад. Детето се смееше от удоволствие. Някъде наблизо излая куче. Ко-
ли минаваха по периметъра, търсеха място за паркиране. Спокоен, пар-
кът отвъд Триумфалната арка в началото на Пето авеню сякаш не го бе
грижа за приближаващата буря.

Нещата или бяха смъртоносно сериозни, или така банално тривиал-
ни, че човек да се изсмее. Нямаше средно положение. Бомбай бе в пла-
мъци, а това предполагаше и половин Индия. Ако отиде до вестникарс-
ката будка на ъгъла или се върне на Насо стрийт и погледа телевизия,
ще разбере какво точно става там; другата възможност е да остане на
пейката в парка и да наблюдава как онзи там люлее детето си. Връхлетя-
ха го и други мисли: колко подходящ е моментът за военен удар. Ком-
пютрите на Индия са излезли от строя, комуникациите – прекъснати, на-
селението – силно объркано. Страната е слаба и уязвима. Враждебният
й съсед Пакистан разполага с двучасов прозорец: системите му функци-
онират, а тези на Индия са блокирали. Какво предимство на мюсюлман-
ската държава над хиндуистката държавасъперница! Пакистан може да
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нападне Индия без страх от ответен удар.
Док беше убеден, че всяка страна е с повишено внимание, включи-

телно и Съединените щати, и се подготвя за най-лошото. Най-лошото
нямаше да се случи. Ако хората искат да започнат война през този ден,
ще се наложи да се убиват един друг с ръчни оръжия, саби или с голи
ръце. Възможностите на всяка модерна държава да води война и да се
защитава зависеха от компютри. Военните компютри отстъпваха с ня-
колко поколения зад цивилните технологии по простата причина, че
трябваше да са изключително надеждни. Те никога не бяха подменяни.
Вследствие на проявения прагматичен консерватизъм старият софтуер
на военните компютри се излагаше на изключителната опасност да бъде
засегнат от вируса на хилядолетието. Един Ф-16 представляваше слож-
на комбинация от кибернетика. Един танк разполагаше с дузина ком-
пютри и стотици вградени чипове, а един кораб – с хиляди. Пушки, ра-
кети, хеликоптери, торпеда, радари, сонари, мини, бомби и комуникаци-
онни съоръжения – всички те зависеха от компютри. Някои щяха да сра-
ботят, но достатъчно много щяха да се окажат поразени и да снижат
световния военен потенциал до най-ниското му равнище от сто години
насам. Това, прецени Док, милостиво ще ни спаси през следващите дни.

Вирусът на хилядолетието провокираше само първите от компю-
търните откази през XXI век. Такъв малък вирус, а и въобще не бе ви-
рус, ако се говори на строго професионален език. Истинският вирус
представлява програмна грешка по невнимание. А вирусът на хилядоле-
тието е съзнателно програмно решение, взето по финансови причини.
През 1960 г. един мегабайт памет струваше три милиона долара, а дати-
те изяждат паметта. Изпусни „едно“ и „девет“ и спестяваш мангизи. То-
ва е всичко. Сметки за пари. От самото начало вирусът на хилядолетие-
то е свързан с пари и ще си остане зависим от тях до края. Именно той
подпали Бомбай. Той унищожаваше Токио. Той остави половин мили-
ард хора без топлина в смразяващата нощ. Само защото светът бе възп-
риел американския подход: спести един долар днес, а утрешният да вър-
ви по дяволите.

Утре щеше да настъпи като огнена стихия след по-малко от девет
часа. Тиктак. Беше след 15,30.

Бо се нуждаеше от архивираните файлове от дискетите. Док нео-
хотно напусна парка и тръгна на юг към Насо стрийт. Ако не получи
липсващите пароли, минава на вариант Б. Животът не се появява по ин-
струкция; а ако действа така, то той я бе изхвърлил.

Копланд и Джоди влязоха в сградата на „Чейс Манхатън“ в „Метро
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техноцентър“ и приближиха гранитното бюро, зад което стояха две же-
ни със сини униформи – белег, че са от охраната. На полицата зад тях
Джоди забеляза петнадесетсантиметрово пухено кълбо – бяло мече, вър-
ху чиято мъничка тениска се четеше: „2000 годино, ние сме готови.“ –
Доналд Копланд и Джоди Максуел за среща с доктор Шварц.

– Добре дошли в „Техноцентър“, господин Копланд. Приготвила
съм ви пропуски.

– Чакали сте ни?
– О, да, определено.
Подадоха им тетрадка и те се разписаха. Служител закачи на реве-

рите им пластмасови карти за самоличност, а в асансьора друг служител
провери пропуските им. В следващия момент на четвъртия етаж отново
провериха пропуските им. Копланд поведе Джоди по коридор с тежки
бронирани врати и неразбираеми знаци, изписани по тях. Внезапно се
отвори някаква врата и пред очите на Джоди изникнаха редици от ком-
пютърни монитори; след леко отместване на погледа тя видя тълпа мъ-
же и жени с карнавални шапчици, балони, конфети и синьобял, опънат
през помещението транспарант. Върху него бе изписано: „2000 годино,
ние сме готови!“ Дневната смяна от шестдесет и пет програмисти, анга-
жирани с проблем 2000, се изправиха иззад терминалите и силно
заръкопляскаха.

– Копланд, Копланд – скандираха те като студенти второкурсници,
на каквито и приличаха.

– Знаеше ли за това? – попита той Джоди.
– Нямах никаква представа.
Две по-възрастни жени в делови костюми се отделиха от тълпата и

тръгнаха към тях – доктор Шварц, ръководителка на „Техноцентър“, и
доктор Нийман, ръководителка на програмистите по проблем 2000.

– Доналд, добре дошъл – развълнувано го поздрави доктор Шварц.
– Очаквахме те. Доктор Даунс ни съобщи, че ще се отбиеш днес. А тази
прекрасна дама вероятно е Джоди Максуел. Привет, скъпа. Добре дошла
в „Техноцентър“.

Отначало смаян, объркан, а после развеселен и трогнат, Копланд се
усмихваше като филмова звезда пред ръкопляскаща публика и вдигна
ръце в отговор на овациите. След запознанствата и изпяването на
„Прекрасен човек е той!“ дойде ред на шампанско. Доктор Шварц зака-
чи значки „2000 годино, ние сме готови“ на гостите. Копланд, почти
примрял от напрежение да открие каква е скритата програма на Док,
приемаше поздравления и се здрависваше със служителите. Някой взе
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палтото му и му връчи чаша шампанско.
– Чудесна работа свършихте, господин Копланд.
– Благодаря.
– Чух, че банката на Манила е оцеляла благодарение на вас.
– Благодаря.
Наложи си да води дружелюбни разговори и да отговори на куп

технически въпроси. Най-сетне прошепна сковано на Джоди:
– Намери терминал, извикай диагностика 18В и я накарай да прове-

ри файл 437. Можеш ли да го направиш?
– Дай ми личния си код.
– Използвай твоя.
– Няма.
Той се поколеба, после просъска:
– Микро.
– Това е името на кучето ти.
– Хайде, Джоди. Направи го.
Побутна я към работния сектор и тя тръгна сред редиците от загра-

дени тесни пространства в помещението без нито един прозорец. С лю-
бопитство отбеляза, че няма никакви телевизори или радиоапарати –
значи „Техноцентър“ бе изолиран от бъркотията, приближаваща Ню
Йорк със страшна скорост. Е, не съвсем изолиран: зърна брой на „Дейли
Нюз“ – някой го бе донесъл следобеда. Хората, които заобикаляха Коп-
ланд в момента, бяха стояли затворени тук целия ден. Но при следваща-
та смяна, от 16,00, нещата щяха да са по-различни – щяха да са гледали
телевизия по домовете си.

В последната редица кабинки видя млада жена, прилежно отдадена
на заниманията си.

– Прекалено много работа, а? Затова ли не участвате в тържество-
то? – попита Джоди.

– Някои неща не търпят отлагане. Смяната ни приключва.
– Как въви… – Джоди погледна картата й за самоличност и добави,

Марта?
– Бавно – отвърна Марта. – Федералният резерв затвори банките,

всички наши управители на клонове правят рекапитулацията за деня, за-
това върви бавно. Винаги е така в края на деня дори когато приключват
по-рано. Тук ли работите?

– Не, аз съм от „Копланд“.
– О, вие там свършихте страхотна работа.
– Благодаря – отвърна Джоди. – Възразявате ли да направя
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диагностика на вашия терминал, когато приключите? Отдавна възнаме-
ряваме да проверим някой от терминалите тук.

– Може, разбира се. Аз и без това свърших.
Джоди погледна монитора: по екрана се разпръскваха фойерверки;

прочете и следното съобщение: „Здравей, Марта. Честита Нова година.“
– Нали не възразявате? – попита любезно Джоди и я отстрани от компю-
търа. После натисна няколко клавиша и повика диагностика 18В. Върху
екрана се появи искане за личния код и тя напечата „Микро“. Монито-
рът стана черен, после фойерверките отново се появиха, но този път
надписът гласеше:

„Здравей, Доналд. Честита Нова година.“ Джоди си помисли: „По
дяволите, какво ще последва“, а Марта се изхили.

– Прави така цял ден с всички. Вие Доналд ли се казвате?
– Той е шефът ми – отвърна Джоди. – Доналд Копланд.
– Самият Доналд Копланд?
– Същият.
– Сигурна ли сте, че имате право да използвате паролата му?
– Той е тук – обясни й Джоди. – Хайде да го попитаме.
Джоди отиде при празнуващите и се върна, придружена от Коп-

ланд. Той се взря в екрана и премигна няколко пъти, а устните му бяха
застинали в идиотска зъбата усмивка.

– Е? – обади се Джоди. – Да я пускам ли?
Заинтригувани, някои от ръководството на „Техноцентър“ ги бяха

последвали до терминала. Той ги виждаше как се тълпят наоколо: обзе-
ти от весело настроение, пиеха шампанско. Тяхната близост го изважда-
ше от равновесие, караше го да се чувства не на себе си, все едно го во-
деха на екзекуция. Доколкото знаеше, Док може да е програмирал неща-
та така, че банката да бъде унищожена на мига.

– Какво е това, Доналд? Малко от тайните на занаята ли? – попита
усмихнатата доктор Шварц.

– Просто елементарна диагностика – отговори Джоди. – Нали не
искаме никакви изненади в последния момент?

Копланд бе пребледнял от ужас, но все пак успя да промълви:
– Пускай.
Джоди избра файл 437 и натисна клавиша, за да го отвори.
Диагностичният файл представляваше проста графика: показваше

броя на проверените редове и какъв процент от цялото представляват.
Числото бързо нарасна от 1% на 12%, после на 35% и когато стигна до
100%, се появи надпис:
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Кодовото съвпадане е 100% проверено.
За повторно потвърждение иди при Стария Мислител.
Потвърждение сега? Да/Не Копланд припадна – свлече се на пода

като прострелян. Тълпата възкликна. Погледите шареха между падналия
мъж и надписа върху екрана. Само след секунди той се върна в съзна-
ние, отвори очи и видя наведената над себе си Джоди.

– Доналд? – попита тя, а гласът й потреперваше от паника. – До-
налд? Добре ли си?

Посланието се въртеше в главата му: „Стария Мислител. Стария
Мислител.“ Док го препращаше вкъщи при любимия му компютър, след
като го отведе в Бруклин, като част от ужасно глупава и неуместна ше-
га. Нямаше какво друго да предприеме. Вероятно, мина му през ума,
заслужава да е жертвата в моралната пиеса на Док.

Премигна. Лицето на Джоди бе на сантиметри от неговото; забеля-
за разтревоженото й изражение. Насили се да попита:

– Защо съм на пода?
– Припадна.
– Какво съм направил?
– Сдаде като… руска ядрена централа.
– И хората ме видяха? О, Господи – простена той. – Изложих се ка-

то глупак.
– Денят – отбеляза Джоди – предразполага към подобно поведение.

Всичко е напълно разбираемо.
– Прецака ме – пророни Копланд. – Копелето ме прецака.
– Млъкни – просъска Джоди. – Просто си затвори устата.
– Добе ли е? – попитаха едновременно няколко души.
– Да обърна се тя с лице към тях. – Добре е.
– Потвърждението не е тук – тихо й съобщи той. – В Стария Мис-

лител е.
– Ще млъкнеш ли? – прошепна тя гневно. – Ще поговорим за това

по-късно.
– Те ще узнаят. Всички ще разберат.
– За бога, Доналд, млъкни!
– Какво стана, госпожо Максуел? – попита доктор Шварц и помог-

на на Копланд да се надигне.
– Не съм съвсем сигурна – отвърна Джоди, а в ума й се мерна:

„Господи, за пореден път го прикривам. Денят е изключително стресов.
Мисля, че шампанското не беше добра идея.“ – Какво означава „За пов-
торно потвърждение иди при Стария Мислител“?
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– Ще ви обясня – обади се Копланд. – Стария Мислител е частна
вътрешна диагностика, използваме я за потвърждение на самите диаг-
ностични програми. Джоди вероятно е използвала парола на „Копланд“
вместо на „Чейс“. Натиснете „Д“ за „Да“ и ще видите програмата. Вие я
имате под друго име.

Марта натисна бутона и компютърът задейства обичайната потвър-
дителна програма без никакви изненади, както Копланд подозираше, че
ще стане. Изправи се на крака и се опита да си възвърне част от дос-
тойнството, но то остана върху пода на „Техноцентър“.

Пристъпи неуверено към стол, седна, поиска телефона и набра но-
мера на клетъчния телефон на Док.

– Док е.
– Аз съм в „Техноцентър“ – обясни Копланд.
– Хубаво местенце. Забавляваш ли се?
– Каква е целта на всичко това, Док?
– Иди си вкъщи при Стария Мислител и разбери.
– А ако не го сторя?
– Тогава ще откриеш нещо друго – отвърна Док.
– Нямаш ли какво друго да ми кажеш? – простена Копланд.
– Не. Зает съм.
– Къде си?
– Не съм в Бруклин. Звънни ми, когато се прибереш. Не се съмня-

вам, че ще постъпиш точно така. До скоро, Дони.
Последва „клик“ и свободен сигнал. Копланд се взря за миг в слу-

шалката, после затвори, чувствайки се победен. Джоди го насили да из-
пие чаша кафе, да се държи възпитано, да казва „Благодаря“ и „Довиж-
дане“, преди бързо да го повлече към един от асансьорите, да минат
край рецепцията във фоайето и да излязат от сградата.

– Ще го убия – изкрещя Копланд на Мъртъл авеню. – Ще убия гад-
ното копеле.

Той бе така вбесен, а Джоди така угрижена, че нито единият, нито
другият забеляза веднага липсата на каквито и да е коли по Мъртъл аве-
ню. Във въздуха цареше странно спокойствие, нарушавано от воя на по-
лицейски сирени не много далеч. После последва трясък като при из-
бухване на фойерверки. Парливият сълзлив газ ги изненада. Трябваше
им време да възвърнат сетивата си и тогава видяха облечените в сини
униформи полицаи: разгърнати в редица по широкото платно на Мър-
тъл авеню, оборудвани със съоръжения да се справят с размирици и с
противогази, те напредваха със стабилна крачка към площад „Кадман“
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на една пряка от тях.
Дим и газ изпълваше площада. Дочуха викове да отекват в далечи-

ната. Бяла кола с емблемата на кабелната телевизия „Ню Йорк 1“ след-
ваше на десет метра след полицаите.

Копланд притича по улицата и изкрещя на шофьора:
– Какво става?
– Пияници. Напили се студенти. И какво още, Марти? – обърна се

шофьорът към спътника си. – А, да – руснаци.
– Руснаци ли бяха или руски евреи – не съм напълно сигурен. Как-

то и да е. Преди малко в Москва спряло електрозахранването и всички
тези руски имигранти цъфнали в зала „Бъро“ за някаква демонстрация, а
в същото време… Колко точно души, Марти? Май около триста студен-
ти от колежите и университета наоколо точно започвали да празнуват
Новата година. Младежите си носели каси бира, вероятно и „Екстази“ и
знаете какво става, нали? После дойдоха новините от Бомбай, в Индия;
някакъв глупак с мозък колкото грахче, подпалил кофа за боклук, а пос-
ле и автомобил. В този момент демонстрантите се смесили с пияните и
някой привикал отряда за борба с безредиците. Е, отговорих ли на въп-
роса ви?

При резкия сигнал със свирка полицейската редица премина в лек
бяг покрай „Техноцентър“ и се запъти към развилнелите се на площада.
Колата ускори ход, за да догони полицаите, а Копланд потича малко ре-
дом с нея, преди да се откаже. „Честита Нова година“, промърмори той,
застанал самотен насред улицата. Мислено се запита: „Какво ли е стана-
ло в Бомбай“, но после сви безразлично рамене. Извърна се, за да си
тръгне, но Джоди беше изчезнала.

Върна се при входа на „Техноцентър“ – предположи, че е потърси-
ла убежище вътре, но от нея нямаше и следа. Още един дезертьор, по-
мисли си той, точно като съпругата и сина му. И като Док. Доналд – ма-
шината за пари – представляваше истински разбунтувал се огън. Приб-
лижи се и се стопли. Но ако се приближиш прекалено много, ще се изго-
риш. В края на краищата всички се разбягваха. Почувства се силно
угнетен.

Станцията на метрото бе затворена. Продавачът на билети му съоб-
щи, че заради безредиците на площада не спират никакви влакове. Е, и
без това не желаеше да се вози в метрото. Стария Мислител и какви ли
още от мъченията на Док го очакваха в дома му; трябваше да се добере
дотам, но не искаше да бърза. Закопча палтото си и пое по дългия път
през моста Бруклин към легендарния остров Манхатън.
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На Насо стрийт членовете на Среднощен клуб седяха в кръг на по-
да и се държаха за ръце.

– Док получи ли паролите? – попита Рони.
– Мисля, че не – отвърна Бо. – Иначе щеше да звънне.
– В състояние ли сме да отклоним захранването на генераторите на

метрото?
Ейдриън поклати глава.
– Дори да можехме, няма достатъчно електроенергия.
Не.
Предупредително изписукване се чу от монитора на Бо. Той се от-

късна от кръга и провери екранадубльор на основната система на опера-
тора, който в момента работеше в „КонЕд“. Операторът получаваше
спешно приоритетно съобщение от федералната Комисия по регулиране
на ядрената енергия – КРЯЕ.

– Ето – обяви Бо. – Веселбата и игричките започват.
КРЯЕ в момента нареждаше на „КонЕд“ и на останалите обществе-

ни компании в Америка да изключат всичките сто и осем ядрени елект-
роцентрали из цялата страна.

11.

ЧИКАГО ПОЧТИ БЕЗ СВЕТЛИНА СЛЕД НАРЕЖДАНЕ НА КРЯЕ
РЕАКТОРИТЕ ИЗКЛЮЧЕНИ
МОСКВА ЗАМРЪЗВА ПРИ МИНУС ДВАДЕСЕТ ГРАДУСА
ФЛОТЪТ ПРИБИРА ВСИЧКИ КОРАБИ В ПРИСТАНИЩАТА
СВЕТЛИНА ИМА, ВОДА НЯМА ПО СВЕЩЕНИТЕ МЕСТА
ОБРЪЩЕНИЕ НА ПРЕЗИДЕНТА КЪМ НАЦИЯТА В ДЕВЕТ

Заглавията в последните за деня издания са страховити, помисли си
Док, застанал пред оживена вестникарска будка. Хората се редяха да си
купят вестник от всяко ново издание; зачуди се как шофьорите на ками-
оните успяват да минат през тежкото движение. Щеше да си остане за-
гадка. На шега купи брой от „Домашен майстор“. Може би, когато всич-
ко приключи, ще се отдаде на ретро начин на живот, ще си намери при-
ятелка, ще си вземе куче и ще си направи лодка.

– Много ли работа имате? – попита той продавача.
– Най-натовареният ми ден, доколкото си спомням.
– Какво мислите за всички тези заглавия? – попита Док и направи
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жест към първите страници.
– Продават по-лесно вестниците, приятелю. Следващият.
Пое към Насо стрийт бавно – не му беше никак лесно да съобщи

неприятната новина. Не разполагаше с паролите. Е, ако Манхатън про-
падне, какво от това, по дяволите. Той се постара. Специалисти по цял
свят се опитаха да се справят с проблем 2000: търпеливо преглеждаха
компютърни програми, стреляха с невидими снаряди по един невъзмо-
жен краен срок и в замяна не получиха нито слава, нито признание. Ня-
ма да има никакви възхвали за героичните им постъпки, макар че без
техните усилия бедствията щяха да са значително по-големи. Така е
според закона на Мърфи. А защо пък и самият вирус на хилядолетието
да не е закон на Мърфи?

В 16,15 вирусът унищожаваше част от индустриалната зона на пла-
нетата, разположена от Мурманск над Арктическия кръг, през Санкт
Петербург и Москва, през Черно море и Турция (тук бе открита за света
Троя) – през Средиземно море и Близкия изток – (навярно Сфинкса и
пирамидите ще продължат да съществуват) – и надолу по източния бряг
на Африка, през ветровете над Южния океан до ледените полета на
Антарктида.

В Свещените земи люлката на Западната цивилизация изпитваше
атаката на най-дребното франкенщайново чудовище – няколко липсва-
щи бинарни кода. В Израел – страна почти изцяло справила се с проб-
лем 2000, доколкото бе възможно за малка държава с много компютри,
ядрените електроцентрали работеха безотказно, но водоснабдяването в
Ерусалим и Тел Авив спря. Религиозното значение на хилядолетието бе
привлякло около милион християнски поклонници; прибавени към мес-
тното население, те създаваха затруднения от седмица. Новата година се
падаше в събота, а както е известно, този ден е свещен за евреите и тога-
ва не се прави нищо. Не се движат никакви автобуси, таксита, почти
липсват хотелски услуги, а ресторантите не отварят. Повечето от пок-
лонниците, американски фундаменталисти, нарушаваха неволно един
или друг местен обичай. Това провокира и еврейските, и ислямските
фундаменталисти към тристранен спор за светото писание и среднове-
ковната теология. Радикални секти използваха насъбралите се тълпи и
царящото объркване като прикритие за безкрайни подстрекателства.
Със спирането на водоснабдяването избухна паника. Размириците в Из-
раел се увеличиха, когато инфраструктурите на съседните Сирия, Йор-
дания и Ливан се сринаха. Тозчас Израел се превърна в прицел на ог-
ромни групи бежанци, за които нямаше нито място, нито вода. Само
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Второ пришествие можеше да предотврати хаоса в Левит, но Док не до-
пускаше божествената намеса да облекчи положението. Не го бе напра-
вила и първия път. Компютрите не знаеха за съществуването на Господ.
Компютрите разбираха само от двоични машинни кодове и най-същест-
вените грешки се откриваха единствено след щателни тестове. Тестът бе
настъпването на новото хилядолетие.

В 17,00 часа Източна Европа ще бъде смазана, а в 18,00 Берлин,
Рим, Париж и Мадрид ще поемат също надолу. Блестящите звезди на
Запада ще се изправят лице в лице с колективната си глупост, и то не за
първи път. Европа се бе изправяла пред нашественици от Изток и преди
– вандали и маври, османци и перси. Но Европа бе и сърцето, и душата
на технологиите, люлка на откривателските пътешествия, тя бе родила
компаса, изобретила корпорациите, оттук тръгна индустриалната рево-
люция, бе дала на света мадам Кюри, синьор Маркони и човекът, който
определи XX век – Алберт Айнщайн. Европа през XX век беше белязана
от изненадващи внезапни и радикални промени, които свариха милио-
ните неподготвени: масовите кланета през Първата световна война, Рус-
ката революция, разрушенията на нацистите, холокоста, възхода на
Америка и Япония, сриването на Съветския съюз. Поредната изненада
отстоеше на разстояние само една часова зона.

Основното европейско събитие щеше да се състои в 19,00, когато
врагът нападне Гринуич, Англия – пасторално предградие на Лондон,
намиращо се на първия меридиан, на нула градуса северна дължина. От
установяването на Кралската обсерватория през 1757 гринуичкото вре-
ме се бе превърнало в стандарт за света. Автоматичните часовници в об-
серваторията установяваха часовете си по Гринуич. Всички сателити и
контролираните от тях станции по планетата се ръководеха от това вре-
ме. Щом вирусът достигне нулевия меридиан, щеше да настъпи истинс-
ки ад не само в небето, но и на земята.

В Ню Йорк слънцето придоби червен оттенък и започна да се спус-
ка към Ню Джърси; температурите се понижиха. Денят отиваше към
своя край, а заедно с него и XX век. Чума, породена от технологиите, се
готвеше да нападне машините. Док не се съмняваше в победата на ма-
шините. Вирусът ще убие негодния софтуер и дефектните чипове и ще
отърве технологичните индустрии от мъртвите клетки. Старите, неефек-
тивни компании ще умрат, а млади, по-умни и предприемчиви ще побе-
дят. Оцелелите ще бъдат по-силни, по-знаещи и вероятно по-мощни.
По-отговорни политически общности ще заменят неефективните прави-
телства и на финала шепа мегакорпорации ще управляват света. Добре
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дошли в XXI век.
Продължаваше да върви и да наблюдава как хората опразват сгра-

дите. От Харлем до Батъри парк тълпи се придвижваха в гъста навалица
към домовете си; изглеждаха готови още веднъж да преживеят смазва-
щото пътуване с метро. Като човешко месо, помисли си Док, поемайки
по „Бродуей“. Така компютърните фанатици наричаха хората, които ра-
ботеха с компютри, без да имат понятие от тях: човешко месо. В момен-
та половин милион бяха под краката му, натъпкани във вагоните на
метрото.

Пъклен ден и пъклен век. Хората дълго ще коментират този ден.
Къде беше на Нова година 1999? Какво стана? Чакай да ти кажа пък…
Докато крачеше, Док дочуваше приказките на хората и си даде сметка,
че всеки има каква история да разкаже; всички вкупом заедно рисуваха
портрета на града при залязването на деня.

След като банките затвориха, в магазините престанаха да приемат
чекове – не бяха сигурни кога ще могат да ги осребрят. Час по-късно
престанаха да приемат и кредитни карти. Към края на следобеда остана-
ха отворени само магазините, които обикновено работеха с пари в брой.
Пред банкоматите се виеха километрични опашки; когато машините
свършваха парите, се оказваше, че твърде много хора просто не са има-
ли късмет.

На централната гара чакалнята щеше да се превърне в бална зала за
няколко часа – старомоден оркестър, изпълняващ суинг, подготвяше ин-
струментите си, независимо от тълпите, забързани да напуснат града.
Точно когато оркестърът подхващаше първата мелодия на Дюк Елинг-
тън, компютър на „Метро Норт“ сдаде при опит да направи резервации
за влакове след полунощ. Последвалото объркване едва не прерасна в
безредици, каквито само двадесет и пет хиляди добре възпитани и за-
можни американци са в състояние да създадат. Под нежните звуци на
музиката пътниците нахлуха по пероните и се наблъскаха във вагоните
като добитък. Десет минути по-късно същото се случи и на гара Пен, са-
мо дето там нямаше музика. В прилив на благоразположение и милосър-
дие железопътните власти осигуриха допълнителни композиции и прес-
танаха да проверяват билетите.

Телефоните не работеха добре от рано сутринта. Щом вирусът на-
паднеше нова държава, всеки имигрант или посетител от въпросната
страна се опитваше да звънне в родината си. И понеже в Ню Йорк има-
ше етнически общности от всички краища на света, международните
линии бяха блокирани цял ден. При избухването на пламъците в Бомбай
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индийската колония в долната източна част на Манхатън нададе отчая-
ни вопли и двадесет хиляди индуси направиха опит да позвънят на близ-
ките си, като побързаха да организират отряди за опазване и отбрана
както на семействата, така и на дребния си бизнес, когато разрушението
връхлети Ню Йорк, а в това време малайзийци, лаосци, корейци и па-
кистанци се притесняваха за родините си и изчакваха телефонна връзка.
По-рано през деня големите руски анклави в Бруклин загубиха колек-
тивното си съзнание, когато вирусът нападна „матушка Русь“ – хиляди
обсадиха консулството в Манхатън и изпълниха православните църкви,
за да се помолят за спасението на родината. Не по-малко на брой русна-
ци, руски евреи и родени в бившите съветски републики се отдадоха на
необуздани тържества, провокирани от съобщението за обявеното воен-
но положение в цяла Русия. Опиянени от водка, хиляди объркани русна-
ци изразяваха обзелите ги луди страсти, като се сбиха с полицията.

Реалното съществуване на проблема предизвика истинска паника
сред безброй дребни бизнесмени. През последните месеци те бяха пус-
нали край ушите си постоянните приказки за проблем 2000 и сега извед-
нъж – фрас! Внезапно, в последния ден, докато по телевизионните кана-
ли течаха съобщения за сривове в компютри от Бронкс до Катманду, ти-
повете човешко месо решиха да проверят лично дали имат проблем с
машините си. По Интернет лесно се откриваха тестове за вируса на хи-
лядолетието в персоналните компютри, а и няколко телевизионни стан-
ции излъчваха такива инструкции. Неопитни оператори ги следваха, ко-
пираха програмите и ги включваха. Клъц. Бум. Тряс. Хиляди машини не
издържаха на изпитанията най-често заради грешка на оператора и това
сериозно по-вишаваше степента на паниката. В агенция за недвижими
имоти на Източна 37-а улица един от брокерите методично обикаляше
работните места и разбиваше мониторите – човекът смяташе, че именно
те са компютрите. Разни безумци стреляха по машините си, изпепелява-
ха ги, хвърляха ги през прозорците, прегазваха ги с фордовете си. В тра-
диционен нюйоркски стил стотици раздразнени собственици на ком-
пютри изнасяха техниката и я изоставяха по тротоарите. Предприемчи-
ви типове незабавно започнаха да събират зарязания хардуер – той си бе
съвсем наред, защото проблемите се кореняха в софтуера, вградените
чипове или вътрешните часовници.

Мейнфреймове и свръхкомпютри не се справяха по-добре от по-
малките машини. Във физическия факултет на Колумбийския универси-
тет при проверка, направена в последната минута, един „Крей“ на стой-
ност осем милиона долара, предназначен за ядрени изследвания, показа
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дефект във вградения чип, който задвижваше вградените климатични
инсталации, и извади от строя охладителите, като стопи процесорите.
Други компютри умряха по по-обикновени начини. Намираха се и хора,
които просто изтегляха щепсела и отиваха да пийнат нещо по-твърдо.

Невиждани тълпи от предградията задръстваха тунелите и мостове-
те към Ню Йорк, обзети от непреодолимо желание да участват в тържес-
твата в центъра; те значително надхвърляха по брой онези, които се
опитваха да напуснат града. Купонът определено бе започнал. В дваде-
сет и пет милионен метрополис може да се направи тържество за посре-
щането на нов век – дори ако в града бушува пожар, пак поне половин
милион ще се отзоват на поканата. Очакваше се в Манхатън поне чети-
ри милиона мъже, жени и деца да са по улиците в полунощ. Градът не
предприемаше нищо, за да накара хората да си останат по домовете.

Като подготовка за официалните фойерверки в Батъри парк – късче
зеленина близо до Световния търговски център и Насо стрийт – бяха из-
дигнати трибуни и навеси. Слънцето едва залязваше, а всички места ве-
че бяха заети от гуляйджии. При един от навесите пъргав сервитьор
включи телевизор „Сони“ с осемдесет и осем сантиметров екран, който
веднага започна да бълва последните новини: слисан репортер, облечен
в дрехи със защитен цвят, предаваше от Африка.

– В момента вирусът на хилядолетието – убеден съм, че на всички
ни е писнало да слушаме този термин – премина през Арабския полуос-
тров и Африканския рог и е тук, в историческия град Хартум, столицата
на Судан, където се срещат Сини и Бели Нил. Сами виждате, че светли-
ните светят, а водите на реките текат спокойно, както е от незапомнени
времена, без да обръщат внимание на катастрофите в други точки на
света. На север оттук обаче Багдад е без електричество, а спо-ред съоб-
щения от Саудитска Арабия не функционират военните комуникации в
крал…

– Стига вече с тези глупости!
Неколцина пияни мъже рязко прекъснаха новините, грабнаха апа-

рата и го захвърлиха във водите на пристанището. Хиляди ги приветс-
тваха с ръкопляскания, а някой изстреля фойерверк към небето, чието
разпукване съвпадна с шумотевицата долу. Бум!

Надлъж и нашир по целия остров нямаше празен стол в нито един
бар. Всички маси по ресторантите бяха заети. В редките случаи, когато
някой с резервация не се появеше, на тротоара чакаха десетки, готови да
заемат местата. Гъстата тълпа по Таймс скуеър преливаше на няколко
преки от ъгъла на „Бродуей“ и 42-ра улица; седемстотин и петдесет
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хиляди души се опитваха да измислят какво да предприемат през след-
ващите седем и половина часа. Високо над хората, притиснали се рамо
до рамо, двадесет и четири гигантски телевизионни екрана, първоначал-
но предназначени да показват тържествата във връзка с посрещането на
новото хилядолетие във всяка часова зона, сега излъчваха видеоматери-
ал от западната част на Щатите и репортажи от самия Таймс скуеър. Ор-
ганизаторите не допускаха тревожни новини да развалят настроението
на празника, затова и не се предаваха новини от други страни, вече по-
разени от вируса на хилядолетието.

Започваше да става студено. Полицията – на коне, мотори, колела и
пеша – бе навсякъде. Пазителите на реда изразходваха по-голямата част
от енергията си да държат аварийните ленти свободни, за да минават
специалните коли. Виеха сирени, младежите из тълпата надуваха свир-
ки, пееха песни, пиеха; две рокгрупи свиреха с пълна сила, но музиката
им едва се чуваше над цялата дандания.

В „Белвю“ се бореха с последната вълна от пациенти – главно пост-
радали при обичайни автомобилни катастрофи или от огнестрелно оръ-
жие. Независимо от напрежението Бил Пакард настоя да бъде свикан
целият медицински персонал, та всички да чуят предупреждението да
не използват автоматизираните уреди. Изтощен, Пакард намери диван в
една от служебните стаи. Опита се да дремне, но не успя да заспи. Вмес-
то това накара инженерите на сградата да извършат пълна проверка за
готовността на генераторите в мазето.

В горната част на Уест Сайд капитан Ед Гарсия мина през органи-
зираното от самия него Религиозно светилище на хилядолетието на те-
риторията на 24-ти участък. Архиепископът на Ню Йорк отслужваше
меса в Сентръл парк, а група вещици провеждаха сбор на 99-а улица.
Поне две дузини пастори държаха проповеди и създаваха оживено рели-
гиозно тържище с подобаващ фанатизъм. Весел, набързо сформиран ко-
митет от живеещи в горната част на Уест Сайд, въоръжени с бележни-
ци, циркулираше между евангелистите и оценяваше с точки ораторско-
то им майсторство, плам и библейска акуратност. Църковен хор пееше
на авеню „Амстердам“; будистки монаси пожелаваха в Сентръл парк
Уест да царят спокойствие и добра воля.

В центъра на града възникваха малки хаотични сценки: хотелски
управители, давайки си сметка, че мнозина гости, направили скъпи но-
вогодишни резервации, никога няма да се появят, предлагаха – при това
на приемливи цени – стаи на клиенти, които бяха изхвърлили само пре-
ди часове. Щастливците възприемаха поканата като дар Божи, докато не

Вирусът Y2K

152



се оказа, че кредитните им карти не важат. Понеже в повечето азиатски
банки бе преустановена всякаква електронна обработка на данни, прите-
жателите на карти от тези банки се оказваха в положение да не могат да
помръднат от местата си. На сюрреалистичната светлина на залеза пре-
възбудени хора, тръгнали да празнуват, задръстваха тротоарите. Ши-
зофреничният характер на момента се прояви най-силно на Таймс скуе-
ър: групи скандиращи младежи стояха една срещу друга от двете страни
на „Бродуей“. Тези от западната страна безгрижно подвикваха: „Две хи-
ля2и, две хиля2и!“, а онези от източната страна отвръщаха: „Няма да
има светлина. Лека нощ. Вирусът дойде.“ Пияна жена шареше по улица-
та между двата тротоара, като се вслушваше ту в едните, ту в другите.
После церемониално вдигна високо във въздуха бутилка „Джим Бийм“,
не уцели устата си, оля се цялата с уиски и бавно, сантиметър по санти-
метър, се свлече по гръб на асфалта. Незаинтересуван и високомерен,
Мики Маус – неофициалният кмет на Таймс скуеър – се взираше към
тълпата от височината с безметежна, глупава усмивка. Дигиталният му
часовник показваше 16,32.

Под сивото притъмняващо небе контролните компютри включваха
последователно уличното осветление: пряка след пряка, сектор след
сектор, по широките булеварди потичаха светлинни реки. В здрача се
очертаваше един по-интимен Манхатън. Като цветя в нощна градина не-
оновите лампи заблещукаха под първите звезди и създаваха прекрасно
произведение на изкуството, плод на XX век. В центъра високите небос-
търгачи излъчваха тържествено сияние, сякаш осъзнаваха своята сери-
озна величественост.

Из жилищните квартали телевизионните екрани хвърляха синя
светлина във всеки апартамент, забулвай все по-плътно от спускащия се
мрак. Единственият начин да се избягнат новините бе да се гледа коле-
жански футбол или стари филми по TNT Но дори и тези станции пуска-
ха в долния край на екрана съобщения за последните събития. Никъде
нямаше спасение. Док се отби в деликатесен магазин на Канал стрийт за
сандвич – телевизорът зад тезгяха бе включен: предаваха мач от Тампа
при полупразни трибуни. На фона на слабата игра коментаторите гово-
реха за останалия почти без светлина Чикаго.

В 16,45 вече бе тъмно; градът претърпя неуловима промяна: стана
по-тайнствен, но изпълнен с повече желания. Док усети разликата още
на излизане от магазина, стиснал сандвича в хартиената кесия. По ули-
ците се появиха ранните нощни птици – предлагаха екзотични форми на
търговия на пристигналите да се забавляват тълпи; със спускането на
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нощта във въздуха се понесе ароматът на секс и наркотици. Купонът на-
бираше сила; изплашените пиеха, пушеха и гълтаха хапчета, за да си
осигурят безчувственост в подготовка на задаващата се буря. Безстраш-
ните се тъпчеха с всевъзможни храни – нали именно това се очакваше
от тях. През новогодишната нощ правилата никога не се спазваха съв-
сем стриктно, но тази Нова година направо ги отхвърлиха и стъпкаха.

Док пристигна на „Уолстрийт“. Видя група японски туристи да си
правят обща снимка при железните лъвове. Насилваха се да се усмих-
нат, но новините от родината бяха помрачили прекарването им в Ню
Йорк. Фотографът се взираше през обектива, отстъпи назад, отново пог-
ледна и каза нещо на японски. Док се приближи и забеляза, че фотоапа-
ратът е съвсем нов модел. Досети се какво бе станало. Чип в апарата,
настроен на японско време, бе отчел пристигането на хилядолетието, бе
дал дефект и унищожил апарата.

Вирусът беше невидим, вездесъщ и се проявяваше къде ли не.
Следващият фотоапарат от поточната линия може да е с различно наст-
роен чип, софтуерът да има друга конфигурация или самият чип да е
сглобен от други компоненти. Док се изсмя на глас и стресна туристите
– въобще не разбираха защо някакъв брадат лунатик с високи ботуши и
ловджийска ушанка ги зяпа и се смее неистово.

– Светът е полудял – извика той. – Аз съм луд, вие сте луди. Всич-
ки са луди и именно затова всичко е чудесно. Ха2а2а…

Първият етаж на „Копланд Инвестментс“ на Насо стрийт бе почти
празен – служителите от отдел „Продажби и счетоводство“ си бяха
тръгнали отдавна. Док завари остатъци от тържество, бутилки шампанс-
ко и картонени чаши. Една жена, седнала на работното си място, говоре-
ше по телефона, който като по чудо работеше. Обясняваше в слушалка-
та, закрепена към главата й, нещо на невидимия си събеседник ту на
немски, ту на английски.

– Точно така, хер Ягер, основният пакет за банка като вашата е пет
долара за ред код. Банка като вашата има поне четиридесет милиона.
Да. Разполагаме с екип консултанти, които може да са при вас следва-
щата седмица. Разбира се. Ще наемем чартър или ни изпратете вашия
самолет. Да. Добре.

Ja. Ja. Bitte, Mein Herr.
Док се почеса по врата и рече:
– Прибирай се вкъщи, Мария. Не е нужно да си тук.
Тя му махна, намигна, посочи към телефона и кимна ентусиазира-

но, докато приключваше:
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– Ja. Ja. Nein. Ja. Bitte. Auf wiedersehn, Herr Jager. Да.
Довиждане.
Затвори и му се усмихна.
– Какво ще кажеш? Бинго! Беше Хамбург. Уау! Док се наведе над

плексигласовата преграда и попита:
– Копланд кога вдигна цената на пет долара?
– Тази сутрин. На хер Ягер обаче не му пука. Готов е на всичко.
– Струваше три долара цялата година – отбеляза Док. – Но ти си

права: клиентите ще заплатят и новата цена.
Избухването на фойерверки в Батъри парк наруши тишината в офи-

са. Шумът от далечната веселба се носеше из нощния въздух като ехо от
отминали Нови години в Ню Йорк, когато празненствата не бяха толко-
ва пищни, а забавите – така грандиозни. Навън светлините пред входни-
те врати и около уличните лампи смекчаваха тъмнината. Неясни фигури
бързаха по тротоарите към центъра на тържеството и неговото обеща-
ние за топлина.

– Ти си добър служител, Мария. Хайде, прибирай се.
– Уау! – Тя се ухили като самодоволна котка. – Хамбург.
– Честито – поздрави я той усмихнат. – Истински се надявам да

осъществиш продажбата.
Мария свъси вежди и промълви замислено:
– Чудя се дали Доналд ще ми разреши да използвам самолета утре.

Ако отида веднага, ще приключа сделката.
– Мария – прекъсна я той нежно, – летищата са затворени.
– Моля?
– Няколко дни няма да има самолетни полети.
– Шегуваш ли се?
– Опасявам се, че не.
Тя премигна, наведе се и погледна зад гърба на Док към празния

офис.
– Къде са другите?
– Идва Нова година. Никъде ли не си поканена?
– Боже милостиви! Колко е часът?
– Почти пет.
– Боже милостиви. Боже милостиви. Говорила съм по телефона два

часа. Закъснях, закъснях…
Сграбчи чантата си, извади огледалце и провери грима си.
– Какво каза за летищата? Въобще – какво става по света, Док?
Той почеса брадата си, премисли безброй всевъзможни отговори –
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по един за всяко бедствие, разтърсило света. От осемнадесет милиона
компютри в Китай петнадесет милиона бяха излезли от строя. Банките в
Латинска Америка бяха задръстени от клиенти. Руснаците продължава-
ха да създават безредици в Бруклин. След пет минути вирусът ще връх-
лети Източна Европа. И така нататък, и така нататък. Мария съвсем ско-
ро сама щеше да открие какво става.

Той й намигна и обяви:
– Помпата не работи, защото вандал е откраднал дръжката. Така

пее Боб Дилън в една песен. Честита Нова година, Мария.
Тя сбръчка нос.
– А?
В празния офис на Копланд миришеше на димна бомба. Горкото

копеле, помисли си Док. Докато за него работят хора като Мария, той
ще изкарва повече пари, отколкото някога си е представял за възможно.
Изведнъж клиенти от цял свят проявиха желание да се сдобият със соф-
туер, който да се справи с проблем 2000 и с излезлите от строя машини,
ала поради задръстването на телефонните линии повечето хора отвъд
океана не успяваха да се свържат. Все някога телефоните ще заработят
отново. След часове, дни или може би седмици, но линиите ще се въз-
становят. Катастрофата с настъпването на хилядолетието ще избледнее
в историята и Доналд Копланд ще бъде един от големите победители.

На втория етаж персоналът се опитваше да се свърже с банкитекли-
енти от цял свят. Преките линии до „Чейс“ и други местни банки функ-
ционираха, но онези, които поддържаха връзка с чуждестранни клиенти,
бяха преустановили работата за деня. Заетите телефонни линии ги бло-
кираха. Дваматрима дремеха по бюрата, а останалите вдигаха нового-
дишни наздравици в задната част на помещението. Док погледа към
присъственото табло и видя, че половината служители от междинната
смяна няма да се появят. Ани, ръководителката на смяната, вдигна без-
мълвно ръце. Док я разбираше – нямаше какво да допълни.

– Доналд обаждал ли се е? – попита Док.
– Никой не го е виждал от часове. Отиде, мисля, до „Техноцентър“.
– Май си е тръгнал оттам – промърмори Док. – Какво ще правиш

довечера?
– Ще браня крепостта тук. Заместникът ми няма да дойде. Марти се

е напил. Призна ми го по телефона и му казах да си стои вкъщи.
– Ти си като ангел спасител, Ани.
– Ха! Нищо подобно, приятелю. Какво да правя вкъщи? Да гледам

телевизия ли? И тук няма да ми се размине – кимна тя към апарата.
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– Какво дават?
– Берлин.
Той погледна екрана: репортер на Си Ен Ен стоеше по средата на

широк булевард, а над главата му избухваха фойерверки. Полуголи хора
в карнавални костюми танцуваха около него. Не в кадър, но наблизо ор-
кестър свиреше „Когато светците маршируват“ и се налагаше репорте-
рът да крещи в микрофона. Камерата се плъзна по широка жълта ивица
през улицата между двата тротоара.

– Тази ивица на Фридрихщрасе макира някогашната г2ница между
Източен и Западен Берлин обясни репортерът.

Аз съм насред великолепно новогодишно тържество, точно тук, къ-
дето някога се издигаше пропускателният пункт, известен като Чек-
пойнт Чарли. Двадесетина метра на запад, както сами виждате, все още
се издига кулата, откъдето американски войници с автомати са гледали
руските си колеги, застанали на също такава кула от другата страна. В
дните на Студената война някои са се опитвали да минават през барика-
дите и преградените с тел тунели. Тогава и двете страни са насочвали
към тях оръжията и биноклите си. Било си е направо страшно, но сега
вече това го няма. Малко са останалите белези от пропускателния пункт
днес – само кулата и няколко кутии жълта боя по асфалта. Студената
война приключи, а горещата война между Изтока и Запада никога не из-
бухна. Всички се опасяваха това да не се случи, но страховете се оказа-
ха напразни. И точно така се чувстват хората тук, в Берлин, по отноше-
ние на вируса на хилядолетието тази вечер.

– А какво е отношението към случилото се преди часове на изток?
– попита гласът на водещата от студиото. – Япония пострада. Китай, Ру-
сия и Индия…

– Според берлинчани това никога няма да ги сполети.
– Днес Германия не затвори ли рано банките, стоковите и финансо-

вите си борси?
– Да, но единствено като предпазна мярка.
– Е, Алекси, разполагаш с петнадесет минути, за да разбереш кой е

прав.
Репортерът вдигна фенерче и бутилка вода.
– Аз съм готов, каквото и да стане. Това е всичко засега от мен,

Алекси Косигин, за новините по Си Ен Ен от Берлин.
В кадър се появи студиото в Атланта и водещата.
– А сега да се насочим към Москва – обяви тя – и Пол Дилейни на

Червения площад.
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На екрана се появи говореща глава сред облак прехвърчащи сне-
жинки. Древният храм „Василий Блажени“ с изящни очертания се изви-
сяваше над взвод войници в зимни униформи, които прекосяваха пло-
щада в стегнат марш – тътенът от стъпките им приличаше на смразяващ
ритъм на отчаянието.

– Това е Червеният площад, празен. Един от най-големите градски
площади в света е изоставен. В дъното виждате лъскавите куполи на
Кремъл, оскъдно осветени сред настъпилия мрак. В Москва няма елект-
ричество. През дългата си история Москва е била поразявана от Иван
Грозни, изоставена от Петър Велики, окупирана от Наполеон и бомбар-
дирана от Хитлер; през последните десет години тя се бореше да се пре-
върне в смайващ свят, където цари свободният пазар. А сега?

Има опасност този удар да я довърши. Получаваме съобщения за
грабежи в много части на града. Според непотвърдена информация
мародерите най-често са самите полицаи.

Армията е призована да наложи контрол над полицията, но никой
не е наясно какво ще се случи. Из целия град комуникациите са прекъс-
нати. Тук хората са обзети от съмнения дали изобщо нещо функциони-
ра. Със сигурност знаем за проблеми на армията при зареждането на
танковете с гориво. Явно дизеловите помпи във военните депа са блоки-
рали няколко минути след полунощ.

– Клетъчните телефони работят ли? – попита водещата.
– Не.
– Знаеш ли дали горещата линия между Кремъл и Белия дом

работи?
– Не знам, но в кремълския комплекс свети. Там разпо-лагат със

собствен електрозахранващ генеатор. Горещата линия, предполагам,
действа, но както казах не допускам нещо друго да функционира. Съз-
навам, че си противореча, но цялата ситуация е противоречива. Равноз-
начно на спечелена награда е снабдяването с информация, защото така-
ва почти липсва. Разполагаме със съобщение от далечния северен град
Мурманск. Разбрахме, че специален отряд от руския флот е заставил с
оръжие операторите на атомна централа там да не спират работата на
съоръженията, но поради невъзможност да се свържем с Мурманск не
можем да потвърдим фактите. Един момент. Какво? Кога? Сега? Джейн,
токущо ни уведомиха, че ще влезем в Кремъл – тъкмо това чакахме.
Толкова за момента. Пол Дилейни за Си Ен Ен от Москва.

Док се извърна, без да слуша коментарите на водещата. Подобно на
всички други и руснаците ще разберат, че вирусът на хилядолетието
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само изостря по-стари, дълбоки проблеми, поставяйки ги на фокус. Той
представлява катализатор, който ще извади на бял свят всички слабости
в едно технологично общество.

Док се отправи към третия етаж, мина през защитените врати и вле-
зе при членовете на Среднощен клуб. Думите му не ги изненадаха – те
вече се бяха досетили какво ще чуят.

– Паролите са заключени в изолиран персонален компютър и Сара
няма никакъв достъп дотам. Край на историята.

– За пръв път ни съобщи името й – отбеляза Бо.
– Знам. Името й е Сара Макфадън. Предложих й да отида там с

пистолет и насила да накарам проклетия началник да включи въпросния
компютър. Но май няма да постигна никакъв успех.

– И когато основната система сдаде, той ще изпише паролата и ще
прехвърли електрозахранването на резервната система. А щом и тя от-
каже – оставаме на тъмно.

– Така изглежда – съгласи се Док.
– Обадих се на „Нордърн Лайте“ във Върмонт. Попитах ги защо не

наобиколят подстанциите и не започнат да проверяват чиповете, а оня
тип на телефона, някакъв шеф, се разфуча: „Кой, по дяволите, си ти?
Какво значи да проверим проклетите чипове? Платихме на специалисти
от Бърлингтън да го направят.“ А проверихте ли какво са направили? –
рекох му аз. Оня ми се озъби: „Кой, по дяволите, си ти?“ Страшно оби-
чам да ми говорят така. Именно заради типове като него всичко ще се
провали. Ей такива ще ме направят адски богат един ден.

– Ще станеш още по-богат, ако измислиш как да се добереш до па-
ролите и да не допуснеш електричеството в Ню Йорк да изгасне – подх-
върли Док.

– А какво става с вариант Б?
– Не можем да разчитаме на кмета Руди – отвърна Док. – Той ще ни

прати по дяволите.
Бо се извърна отново към екраните, а Док вдигна глава, за да види

колко е часът. В помещението имаше поне сто часовника, ако се смятат
и вградените в компютрите, ала всички гледаха огромния гаров часов-
ник, който Ейдриан намери в някакъв антикварен магазин. Дългите еле-
гантни стрелки отмерваха грациозно секундите, минутите и часовете,
изписани с ясни цифри върху голям циферблат. Беше пет и десет.

– Какво ще правиш, след като всичко свърши? – Каролин зададе
въпроса на Рони за петстотен път тази седмица.

– Каролин, моля те. Не ме интересува „после“. Интересува ме
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„сега“.
– Просто съм нервна. Телефонните линии доста се използват. Пред

претоварване са.
Върху мониторите на Каролин схеми показваха осъществяваните в

момента връзки. Човек би си помислил, че в тази секунда всички в Ню
Йорк говореха по телефона. Освен размяната на гласови потоци огром-
но количество данни също претоварваха линиите, защото милиони се
опитваха да се свържат чрез Интернет. Телефонните централи в цял Ню
Йорк жужаха, докато трескаво препредаваха информация до други под-
централи. Броят на приеманите от града разговори не отстъпваше по ко-
личество на водените – капацитетът на десетките хиляди системи бе на
изчерпване.

Навъсен, Ейдриан нямаше никакво настроение. Док не се изненада.
Напоследък хлапето носеше униформа на ватман от метрото и до край-
на степен се вживяваше в ролята си на началник движение на влаковете.
Възприемаше метрото като нещо лично свое и никак не харесваше хора-
та, които контролират транспорта. В момента всички влакове закъснява-
ха, а пероните бяха препълнени – това дълбоко го разстройваше.

– Какво има сега?
– Те са идиоти! – беснееше Ейдриан. – Пуснаха допълнителни вла-

кове и използват старо оборудване, а то се разваля непрекъснато. В мо-
мента са спрени пет влака.

– Откога седиш тук? – попита Док. – Кога спа за последен път?
– Не си спомням.
– Защо не подремнеш, Ейдриан?
– В никакъв случай. По дяволите. Остави ме на мира.
Док го потупа по рамото и отиде да седне при Джод пред големия

телевизор в залата.
– Кой е наред? – попита Док.
– Германия – отвърна Джод. – И тя си го отнесе. Всичко в бившата

Източна Германия се провали. Берлин се срина. В някои от западните
провинции има електричество, но са спрели всичките си ядрени
електроцентрали.

– А Полша?
– Извън строя е.
– А Румъния, Унгария, България?
– Няма ги. Над Будапеща летели седем самолета, когато радарите,

контролиращи въздушното движение, отказали. Шест успели да кацнат,
но пилотът на последния загубил контрол при приземяването и ударил
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на пистата два други. Как се нещата отвън?
– Особени. Впрочем – според очакванията. А как са нещата тук?
Док направи жест към работните места.
– Напрегнати, както и си мислехме.
– А ти как си? – попита Док.
– Е, все пак няма да настъпи краят на света, нали знаеш? – отвърна

Джод. – Ще погине само доста софтуер, но той и без това вече е бил
мъртъв, но не го е знаел.

– Абсолютно си прав, приятел.
Върху телевизионния екран берлинският репортер стоеше на Фрид-

рихщрасе сред море от светлина, осигурена от камиона на телекомпани-
ята. Пукотът на фойерверките заглушаваше част от думите му, докато
той, със задъхан глас, се опитваше да опише какъв хаос настъпва около
него.

– Хората просто не знаят какво да правят. Берлин винаги е буен по
Нова година. Стреля се с незаконно оръжие, палят се домашно измайс-
торени фойерверки, но днес специално ми се струва, че всеки, които се е
снабдил с фойерверки, е – ешил да ги запали. Шумът е оглушителен.
Берлинчани бягат представа нямам към или от какво – и не знам как из-
глежда обстановката освен тук, пред очите ми. Дочух, че на някои места
телефоните работят, а на други – не. Очевидно електричеството е спря-
ло, защото старите електроцентрали в сектора, който някога бе Източен
Берлин, са прекъснали работа няколко секунди след полунощ. Според
непотвърдена информация софтуерът в компютрите на тези антични
електроцентрали е бил откраднат от американците. В момента комуни-
кациите са много, много зле. Алекси Косигин, за Си Ен Ен от Берлин.

Върху екрана се появи реклама на авиокомпания „Юнайтед Ейр-
лайнс“. Док се развесели: истинска ирония, защото в момента нито един
самолет на компанията не бе във въздуха. Джод превключи на Си Би Ес.
Част от огромния площад пред катедралата „Свети Петър“ в Рим изпъл-
ни екрана. Стотици хиляди държаха свещи и се молеха мълчаливо. Лек
дъжд се сипеше над Ватикана; хората се бяха навлекли, за да се предпа-
зят от студа. Силно усещане за дълбока духовност сякаш се излъчваше
от екрана; коментаторът мълчеше. След хаоса на Берлин тишината дейс-
тваше отрезвяващо.

Камерата бавно се плъзна по фасадата на „Свети Петър“ и се спря
на балкона. Папа Йоан Павел II, в бяло расо, заобиколен от кардинали в
червени одежди, пристъпи към парапета. Швейцарските гвардейци стоя-
ха мирно, с пики в ръка, готови да защитят негово светейшество от
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беда.
Операторът даде близък план в момента, когато папата вдигна ръ-

це, за да изрече благословията си на италиански.
– С навлизането ни в третото хилядолетие на християнската ера…
Папа Йоан Павел II изведнъж отпусна ръце, а по лицето му се изпи-

са изненада. Зад него един от кардиналите се свлече, хванал се за гърло-
то. На балкона се чуха викове; гласът на репортера изкънтя по
високоговорителите:

– Има някакво необичайно вълнение на балкона на „Свети Петър“,
дами и господа. Не знам какво точно стана. Един момент. Ето, чувам от
колегите на балкона, че кардинал Де Линиере от Франция е бил застре-
лян. Той стоеше зад Папа Йоан Павел, малко вдясно. Предполагам, ня-
кой е искал да убие папата, но не го е уцелил. Не чух никакъв изстрел.
Никой, мисля, не е чул изстрел. Това, което се случи в Рим, е нещо
ужасно, ужасно. Сега лекари се навеждат над кардинала, а негово све-
тейшество отдава последна… Всичко стана за броени секунди. От коле-
гите на балкона чувам, че кардиналът е мъртъв. Кардинал Де Линиере
от Лион е мъртъв. Предната част на балкона е блокирана от редица
швейцарски гвардейци…

– Милостиви Боже – възкликна Джод. – Не мога да повярвам.
Каролин и Рони дотичаха от другия край на помещението.
– Какво стана? Какво стана?
– Някой се опита да застреля папата – отвърна Джод.
– Господи – простена Каролин и поклати ужасено глава.
– Не го уцелиха. Убиха друг.
– Смени канала – предложи Док. – Може другаде да знаят повече.
Джод пробягана през каналите – почти всички мигом бяха превк-

лючили на Рим.
– Над един милиона души видяха по телевизията…
– Изглежда, са проникнали в една от най-надеждните системи за

безопасност в света…
– Сред всички неочаквани неща през днешния паметен ден…
– Папата се опитва да се измъкне от ръцете на швейцарски

гвардеец…
– Хората гледат към покривите на сградите в далечния край на

площада…
Бо пристигна, застоя се за малко пред екрана, поклати глава и се

върна при мониторите си.
Клетъчният телефон на Док иззвъня и той отговори.
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– Док? Обажда се Джоди Максуел. Къде си? Трябва да поговоря с
теб.

– Ти къде си, Джоди?
– Пред кабинета ти.
– Ей сега идвам.

12.

Джоди седеше на пода в коридора – самото олицетворение на зло-
честината – и издухваше дима от ментовата си цигара към противопо-
жания сензор.

– Ето я и нея поздрави Док. – Госпожа Дебелокожата.
– Здравей, Док.
Гласът й бе приглушен, но вибриращ, изпълнен с почти изплъзнали

се от контрол емоции. В далечината, едва чуто, соло кларнет в Батъри
парк прорязваше нощта и се носеше тъжно над града.

Приклекна до нея и постави ръка върху рамото й.
– Приличаш на човек, който няма да откаже едно питие.
– Знаеш ли – подхвана тя с характерния за Лонг Айланд говор, къ-

дето бе израснала, – обичам работата си. Исках точно такава работа. Тук
е истинска лудница, но ми харесва.

– Доналд е същински задник, но си е нашият задник, ако разбираш
какво искам да кажа. Мога да му заявя, че се държи като глупак, което и
правя всеки ден. Ако постъпя така с друг шеф в този град, на часа ще ме
уволнят. А ти – ти не приличаш на никого от моите познати. Ти… не
знам как, но придаваш човешки елемент на това място. – Изгаси цигара-
та си в килима, запали нова и попита: – Ще имам ли работа във вторник
сутринта?

– Разбира се. Защо питаш?
– Тази компания ще съществува ли изобщо? Хората във Варшава

замръзват. Дядо ми е от Варшава. Искам да кажа, че светът може да
престане да съществува.

– Ей – прекъсна я Док, – един тип токущо ме увери, че няма да нас-
тъпи свършекът на света; само така изглежда. Погледни от розовата ста-
на. Възможно е да се случи само веднъж и е като чума или те убива, или
си изграждаш имунитет.

– Такъв си шегаджия. И все намираш да кажеш нещо уместно.
– Притеснява ли те?
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– Не. Предполагам, не.
– Радвам се, че така гледаш на нещата – отбеляза той. – Хората ще

искат да чуят някоя и друга шегичка утре. Те са страхотно изобретател-
ни по време на криза. То така са се появили и компютрите – по време на
Втората световна война, а случващото се днес също е война. Войните
все някога свършват. Дори Стогодишната война е свършила. Франция
спечели, Англия загуби.

Док размърда вежди и се ухили.
– Не исках война – промълви тя.
– Никой не искаше, но тя и без това ни сполетя. Чу ли последните

новини? – попита Док. – Някой се опита да застреля папата.
Тя сепнато си пое въздух.
– Наистина? Къде? В Рим ли?
– На площада пред „Свети Петър“ пред милиони хора, събрали се

за службата по случай новото хилядолетие, и пред половината човечест-
во, залепено за телевизорите си. Онази половина, чиито телевизори все
още работят.

– Той добре ли е?
– Да, но друг беше убит. Един кардинал.
– О, Господи, от това ли се нуждаеше днес светът? Защо?
– Вероятно никога няма да узнаем. Хайде.
Помогна й да стане, отключи вратата на кабинета си, отиде направо

до барчето и й наля водка.
– Благодаря.
– Седни.
– Благодаря.
– Спомена, че искаш да поприказваме, Джоди. Какво се върти в

главата ти? Голямата световна криза или нещо друго?
– Нещо друго. – Да?
– Доналд. И ти.
Док вдигна вежди и зачака. Тя въздъхна и се размърда неспокойно

на стола. Хапеше устни и клатеше питието, подчинена на ритуалните
физически клишета на човек, принуден да съобщи нещо неприятно.
Най-сетне изрече на един дъх:

– Опитваш ли се да ограбиш „Чейс Манхатън“?
Той прихна. Смя се високо и продължително – веселието му донесе

краткотрайно облекчение.
– Какво те кара да ми задаваш подобен въпрос?
Джоди преразказа приключенията си с Копланд в Бруклин;
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Док я слушаше с дяволити пламъчета в очите. Накрая попита:
– Наистина ли ти мина през ума, че съм в състояние да ограбя

банката?
– Не, но ти си толкова тайнствен, Док. Разполагаш със скрита стая

и командваш онези странни същества. Всички го знаят, но никой няма
представа какво правите там. Според Доналд ограбвате банката и днес
сутринта си помислих, че ще получи сърдечен удар. Кълна се.

Той я харесваше. Дори си даде сметка колко много я харесва, но ня-
маше време за похот, а още по-малко – за романтика. Тя отпи от питие-
то, а той се поколеба дали да не изпие едно с нея.

– За да ти отговоря на въпроса – обир няма. Просто си играя игрич-
ка с Допи, само че той я взима на сериозно. Подведох го, но го правя от
години.

Разказа й как се зароди идеята за ограбване на банката и как бе из-
лъгал Копланд да се хване, че обирът наистина ще се осъществи.

– Значи е само игричка? – повтори Джоди. Толкова й се искаше да
му повярва. – Начин да го прецакаш?

– Именно. Просто отплата за алчността на Допи, това е всичко.
– Искаш да кажеш, че както си нагласил нещата, негова светлост

Доналд да получи каквото заслужава?
– Да. Само за майтап. Всичко е съвършено безобидно.
– Куче такова.
– Такъв съм.
– Страшно ми харесва.
– Благодаря ти – отвърна той. – И на мен страшно ми допада. Днес

го пратих за зелен хайвер, за да не ми се мотае в краката. Трябва да
пристигне вкъщи всеки момент.

– Сигурен ли си, че ще отиде там?
– О, да. Не се съмнявам ни най-малко.
– А оттам къде ще го пратиш?
– Тайна – отвърна Док и пак се засмя; този път тя се присъедини

към него.
Той спря да се смее и реши все пак да изпие една водка. Наля си

малко върху бучките лед и я погледна. Елегантният й делови костюм бе-
ше изцапан и измачкан. Стресът от преживения ден, пълен с бедствия,
личеше на закръгленото й, хубаво личице, чийто нос бе коригиран след
скъпа козметична операция, а големите очи бяха леко зачервени. Беше
изтощена и се крепеше единствено благодарение на повишения си
адреналин.
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– Имаш ли къде да отидеш тази вечер? Някъде на гости? – осведо-
ми се той.

– Никъде няма да отида. Сестра ми събира приятели, но не съм в
настроение за подобно прекарване.

– Къде живее?
– В Лонг Айланд.
– И без това ще ти бъде трудно да стигнеш дотам – отбеляза Док.
– Дори не успях да се свържа по телефона. Наведе се по-близо до

нея и тихо попита:
– Страх ли те е?
– Да.
– От какво?
– Представа нямам. Светът е с краката нагоре, идва и нашият ред.
– Ако останеш тук, ще бъдеш в безопасност. Разполагаме с генера-

тор в мазето.
– Знам. Затова се върнах. Как мислиш? Ще ни пот рябва ли?
Док сви рамене.
– Никой не може да каже. Но както е известно, добрите инженери

винаги са готови за аварии. Никой не знае повече за електроенергията
от хората, които я задвижват. Правят всичко по силите си.

– Престани, Док. Разбирам, когато ме будалкат.
– Не те будалкам. Говоря ти сериозно. Стараят се… Хората по цял

свят се стараят, но никога не са се натъквали на подобно нещо. Събити-
ето е уникално.

– Доналд твърди, че го е предвиждал.
– Така е, но понеже работиш тук и си интелигентна, ти също си го

знаела. Само че не си поискала да го повярваш. Целият свят бе обзет от
подобен дух на отрицание.

– Просто няма човек, способен да направи нещо. Чувствам се така
безпомощна и се ненавиждам заради това.

Безпомощна. Док я разбираше. Хората често се чувстват безпомощ-
ни, когато застанат пред компютрите, защото не са наясно с цялата
сложност на нещата. Персоналните компютри са сложни, а връзките
между тях – още по-сложни. Именно това кара хората да се чувстват
безсилни и беззащитни.

Док създаде Среднощен клуб, за да опровергае пред света, че хора-
та са безпомощни; че се борят дори за губеща кауза, да повдигне духа
им и да предложи надежда като реална алтернатива пред примирението.
Рано или късно светът щеше да узнае за този експеримент, независимо
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колко успешен би се оказал. Някой трябваше да научи истината. Поне
един извън членовете на Среднощен клуб трябваше да види и да повяр-
ва, че не всички са безпомощни. Точно в този миг той избра Джоди да
бъде този човек.

– Е – подхвана той, – вероятно нещо може да се направи.
– Какво? Да се размаха вълшебна пръчица ли? О, как ми се щеше да

е възможно.
– Да предположим – той я изгледа изпитателно, – да предположим,

че ти доверя как няколко минути след полунощ, щом североизточният
пръстен излезе от строя, Ню Йорк ще остане без електрозахранване.
Всичко от Вирджиния до Мейн и на изток от Охайо без съмнение ще
пострада.

– След всички днешни събития ще ти повярвам.
– Може да се случи, а може и да не се случи. Наистина никой не

знае, но все нещо ни очаква. А сега, да предположим, че има начин да
запазим електрозахранването в Манхатън независимо от всичко, което
става наоколо.

– Би било истинско чудо.
– Никакво чудо, но хората понякога се опитват да направят невъз-

можното само заради самата тръпка. Искаш ли да посетиш тайнствената
скрита стая?

– Наистина ли ме каниш? – не повярва тя.
– Хайде.
Поведе я към задната част на сградата през официалната компю-

търна лаборатория и спря между двете бронирани врати, за да позвъни
на Бо по интеркома.

– Водя посетителка.
– Какво правиш? Да не си си загубил акъла?
– Не се вълнувай. Нужен ни е свидетел.
– За какво?
– За поколенията, Бо. Просто за поколенията.
– Навсякъде са инсталирани камери и записващи устройства. Кой е

този човек?
– Служителка на „Копланд“. Джоди Максуел. Успокой се. Влизаме

сега.
Док отключи последната врата и въведе Джоди в залата. Без никак-

ва представа какво я очаква, тя застана на входа с увиснала брадичка,
широко отворени очи. Премигна срещу сто и шест сантиметров телеви-
зионен екран, заобиколен от удобни столове и дивани върху
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персийските килими. От едната страна врати водеха към банята, кухнята
и спалнята; ниски секции отделяха залата от работните места. Навсякъ-
де имаше часовници – стари, нови, дигитални, механични, големи и
малки. Беше 18,30. Високо върху едната стена редица от двадесет и че-
тири дигитални часовника показваха времето във всеки часови пояс, а
под тях разноцветни кабели свързваха IBM-а, климатичната инсталация
и телефонната превключвателна станция с работните места; от тавана се
спускаха изолационни тръби.

Членовете на Среднощен клуб се събраха нервно в залата – липсва-
ше им навикът да гледат непознати в своите редици. Бо скръсти ръце на
гърдите, за да демонстрира цялото си неодобрение, но останалите не из-
глеждаха така разстроени, а по-скоро изненадани.

Док ги представи.
– Ето Бо, това е Каролин, онази с шапката – Рони, а типът с тенис-

ката на Среднощен клуб е Джод. Онзи с ватманската униформа е Ейдри-
ан. Дами и господа, пред вас е Джоди Максуел. Не се съмнявам, че сте я
виждали наоколо. Джоди ще снима с видеокамера и ще запише всичко,
което ще се случи тук тази вечер. Ние ще бъдем прекалено заети, та ми
хрумна, че малко помощ няма да ни е излишна.

– Здравейте – прегракнало поздрави Джоди, като се опитваше да за-
пази самообладание. – Господи, нямах никаква представа…

– Това беше идеята – прекъсна я Док. – Дълго време взимахме стра-
хотни мерки за сигурност.

Настъпи неловка пауза. Най-сетне Рони я наруши:
– Никога досега не сме имали посетител. Странно ни е.
Каролин превъзмогна шока си от нахлуването и протег на ръка.
– Здравей, Джоди. Ние, предполагам, сме не по-малко изненадани

от теб. Май си имала тежък ден.
Замаяна, Джоди пое ръката на Каролин, а главата й направо се за-

мая, докато се опитваше да разбере значението на десетките монитори,
екрани, големия компютър и впечатляващото съоръжение, в което раз-
позна телефонна инсталация.

– Ти ръководиш Отдела за връзки с обществеността, нали? – попита
Бо.

– Точно така.
– Страхотно, няма какво. Наистина си те бива, Док. Как, по дяволи-

те, ще схване какво възнамеряваме да правим?
– Мога да пиша на COBOL – изтресе Джоди ненадейно. – Някога се

занимавах с компютри.
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– Да не ме будалкаш? – попита Бо враждебно.
– Трябва ли да ти доказвам?
Докато наблюдаваше размяната на репликите, Док мълчаливо позд-

рави Джоди за хъса, с който отстоява позицията си, и шумно изръкоп-
ляска, когато Бо сви рамене и видимо отстъпи.

– Ти си шефът тук, Док – обяви Бо и протегна ръка към Джоди. –
Добре дошла в Среднощен клуб.

– Благодаря.
– Засега не съм й казал нищо – обясни Док. – Джоди, ще се опитаме

да съхраним Манхатън като жизнеспособно място за обитаване, в слу-
чай че заплахата целият град да остане без електричество се окаже
реална.

– Господи! – едва успя да промълви Джоди.
– Подчертавам – ще се опитаме – продължи Док, – защото нямаме

никаква представа дали системите ни ще заработят. Единственото, кое-
то неизменно сме правили, е подмяната на един софтуер и хардуер с
друг софтуер и хардуер.

Не сме в състояние да подменим вградени чипове. В най-добрия
случай разполагаме с костната система, за да поддържаме минимално
захранване с електричество, вода, телефонни връзки и транспорт, но
има уязвими места и слабости извън нашия контрол. В някои случаи
алармирахме съответните власти за скрити опасности и те предприеха
корекции, без да знаят кой е източникът на информация. Само при ня-
колко случая нахълтахме в самите служби и сами направихме корекции,
но те не са много. Не желаехме да ни заловят, както се досещаш.

Джоди зяпаше с широко отворени очи не само Док, но и всички в
помещението.

– Невероятно – произнесе тя задъхано. – Просто не знам какво да
кажа.

– Каролин, защо не разведеш Джоди и не й помогнеш да се
почувства по-удобно?

Джоди се здрависа с Рони и Джод, а после със страхопо-читание за-
почна да се придвижва от едно работно място на друго и да слуша раз-
каза на Каролин как работят системите.

Ейдриан само изсумтя, когато му я представиха, и не откъсна пог-
лед от мониторите.

– Работилницата на Ейдриан представлява точен макет на опера-
тивните контролни системи в командната централа за движението на
метрото – обясни Каролин. – Предполага се, че централата е
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обезопасена срещу проблем 2000, но Ейдриан се съмнява. Нали така,
Ейдриан?

Ново изсумтяване. През последните няколко години Джоди бе зър-
вала Ейдриан в компанията и смяташе, че е куриер. Ватманската шапка
закриваше по-голямата част от косите му, тази седмица оцветени в
яркочервено.

– Много обичаме Ейдриан – обяви Каролин и забели очи, преди да
продължи: – Ейдриан ще се погрижи влаковете в метрото да не спрат,
дори ако централата не може да го направи.

Железопътният транспорт не е изцяло зависим от компютри, и сла-
ва богу, но събитията в Азия и Европа все пак доказаха, че не са напъл-
но защитени. От друга страна, управата на метрото взе мерки срещу ви-
руса на хилядолетието още от самото начало. Ако съществува някъде
система, която да има все пак шанс да се справи, то тя е в нюйоркското
метро.

Каролин се придвижи към мястото на Джод – спретната пейка с
безброй инструменти, уреди за проверка и наблюдение на хардуера, къ-
совълнови радиостанции, приемници и предаватели, няколко телевизора
и компютърни монитори. Различни осцилоскопи и графики се редяха по
десетките екрани.

– Джод поддържа цялата ни машинария в отлична форма и е майс-
торът на мрежата ни – похвали го Каролин.

Следи ситуацията цял ден по Интернет.
Каролин посочи към група от осем персонални компютъра, включе-

ни на различни страници: посветени и разтревожени инженери си раз-
меняха информация с невероятна скорост.

– В момента потокът не е съвсем пълен, защото много телефони не
работят пълноценно – посочи Каролин. – Някои въобще не функциони-
рат, а комуникациите ще станат още по-лоши с настъпването на времето
Зулу.

– Зулу? Какво е това? – не разбра Джоди.
– Полунощ, по Гринуич. Горедолу след седемнадесет минути. Тога-

ва очакваме европейският Интернет да сдаде, но засега част от него про-
дължава да работи.

Джод посочи един от екраните.
– Това е група от ръководители на железопътен транспорт. Доста

особено е, защото или пишат на родните си езици, или на кошмарен анг-
лийски. Излиза, че в Италия влаковете са спрели, защото компютрите
отчитат датата и времето на всяка контролна дейност. Когато системата
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е отказала, спряло е и функционирането на диспечерските пунктове. В
Германия и Франция този вид транспорт е останал без електрозахранва-
не. В Холандия компютрите в локомотивите излезли от строя и вагони-
те спрели. В Австрия радиокомуникациите с влаковите инженери пре-
къснали, щом предавателите излезли от строя. Не се предполагаше да се
случи нищо подобно, но то все пак стана. И така е навсякъде с изключе-
ние на Китай – там се случиха няколко лоши катастрофи; и влаковете
им са спрели, което само по себе си е достатъчно лошо.

Когато влаковете не вървят, няма доставка на въглища, на зърно, на
части, които да бъдат сглобявани в заводите. Голяма каша.

Той направи жест към екраните и като ги сочеше един по един,
поясни:

– Системите за водоснабдяване, за атомна енергия, за телекомуни-
кациите, за контрол на въздушния транспорт, на НАТО – Рони влезе в
мрежата им, което й бе доста забавно. Я да видим – този тук вече е ска-
чен с Централата за космически изследвания – още един шедьовър на
Рони, а този, последният, е свързан със североизточния ни електрозах-
ранващ пръстен. Добре дошла в централата за борба с проблем 2000.

– Всичко това е невероятно – възкликна Джоди. – Толкова време
никой не е заподозрял какво се върши тук.

– Док се държеше като фанатик относно секретността. До този
момент.

– О, по дяволите! – изруга Джод.
– Какво стана?
– Виж. – Джод посочи монитора за ядрената енергия. – Една теле-

визионна станция съобщи, че руски войници нахлули в ядрена електро-
централа и със сила принуждават инженерите да я държат в работен ре-
жим, без самите те да разбират нещо. В Мурманск морски пехотинци
нахлули в атомна електроцентрала и убили охраната, а един от инжене-
рите се е заключил в помещението на системата за безопасност и чрез
мониторите там наблюдава какво става из централата. Разполага с ком-
пютър и е влязъл в мрежата; пише на развален английски. Установил е
пряка връзка със сателит, затова не е зависим от местните телефони, ко-
ито и без това не работят. Всъщност не е напълно наясно какво става,
освен че морски пехотинци са избили всички други в контролната зала,
а централата започва да не функционира нормално. Разполагат със сен-
зори, които следят топлината в котлите, помпите и тръбите; компютри
сравняват температурата с аналогични данни, фиксирани на други дати,
но някъде преди пет минути се оказало, че няма база за сравнение. Това
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компютрите възприемат като авария и се опитват да прекъснат работата
на електроцентралата. Верижната реакция в реактора трябва да бъде
спряна, да се вкарат контролни пръти. Когато няма верижна реакция,
няма топлина, няма пара, турбините спират, няма мощност. Проблемът
е, че контролните пръти са спрели насред път, защото компютърът, уп-
равляващ движението им, се е объркал от противоречивите данни, които
постъпват в него. В тръбите се натрупва радиоактивна пара, налягането
е огромно. Ще се взриви. Именно затова буквално всички реактори на
планетата бяха спрени при контролирани условия. Или поне се надявам
да е станало така. Има обаче доста военни реактори, които никой не
контролира. Джоди сбръчка нос.

– Не разбрах и думичка от тези обяснения, но не ми звучи много
розово.

– Много по-лошо е отколкото в Чернобил – заключи Джод.
Тя се наведе и прочете няколко реда.

Трябваше вземем мерки преди това стане.
Налягането се увеличава непрекъснато в клапаните и преди

два дни те не издържали изпитание, но бригадирът каза, че няма
пари да бъде подменен. Искам да се застрелям, но нямам
пистолет.

Като си даде сметка, че човекът в Мурманск описва машината, коя-
то ще го убие, Джоди стисна реверите на сакото си.

– Господи!
– По планетата се разиграват хиляди подобни истории – обади се

Джод. – Това е просто една от тях.
– Каквото ще става, ще става – обяви Каролин. – Не може хем да

сме сантиментални, хем да си гледаме както трябва работата.
Отидоха до работното място на Рони. Върху екраните се виждаше

състоянието на градското водоснабдяване. Потреблението бе нормално
за петък вечер. Хората се къпеха и се приготвяха за голямата нощ. Ре-
зервоарите бяха пълни и функционираха възможно най-добре за
вероятно най-допотопна водоснабдителна система в света, но в контрол-
ния център в Куинс цареше паника. След като видяха как водоснабдява-
нето по цял свят спира, операторите разбраха пред колко сериозен проб-
лем са изправени.

Рони поклати глава и посочи купчина бутилки с вода в ъгъла.
– На покрива имаме резервоар с двадесет хиляди литра вода и още
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хиляда бутилки в мазето. Всичките ще са ни нужни. Каузата на водос-
набдителната компания е загубена.

– Е, никой не знае – предпазливо се обади Каролин.
– Напротив – възрази й Рони. – Аз знам. Водата ще продължи да

пристига в града. Това се дължи на гравитацията. Проблемът е водите
да се изведат от града.

– Не забелязваш ли оптимизма на Рони? – попита Каролин и поведе
Джоди към мястото на Бо.

– Извинявай за грубото ми държане – посрещна Бо Джоди.
– Бо е нервен, защото това е главното събитие – провлачено подх-

вана Каролин. – Тук е концентрирана захранващата компания „КонЕд“,
която осигурява електричество за Ню Йорк. Това на практика е горещо-
то място. Бо ще седи на него и ще се опита да спаси Ню Йорк. Какво ще
кажеш? Ако не успее, ще го убием. Нали така, Бо?

– Нищо няма да спася, ако не ни се обади Висок волтаж.
– Точно така – завърши Каролин. – Имаме малък проблем.
Доналд Копланд се опита да се прибере вкъщи, като прекоси Таймс

скуеър, но не успя да мине през тълпите. Ходеше из града с унесен вид
и съвсем загуби представа за времето. Часовникът му „Ролекс“, на стой-
ност двадесет хиляди долара, беше изчезнал. Сети се как спря по среда-
та на Бруклинския мост, свали го, накани се да го захвърли, но после го
натика в джоба и продължи да върви. После нещата малко се пообърк-
ваха. Помнеше опашки пред бакалници и деликатесни магазини, където
навсякъде го посрещаха надписи „Плащане само в брой“. По Пето аве-
ню попадна на хлапе, което продаваше кутийки бира за по десет долара;
тъкмо с него размени часовника си за една. Не искаше да знае колко е
часът. Хлапето остана доволно. Невероятни тълпи имаше във всички
квартали в центъра на града. Побоища. Пияници. Ченгета. Мъже и жени
правеха секс в колите. Все едно един полудял Рим по времето на Нерон.
По телевизор във витрината на някакъв магазин забеляза, че Рим на па-
па Йоан Павел II също е толкова полудял. Откачил във връзка с настъп-
ването на новото хилядолетие се бе опитал да застреля папата. Докато
Копланд гледаше, италианската полиция сгащи похитителя, ала меж-
дувременно той успял да убие три ченгета, а накрая сам си тегли куршу-
ма. Видя и друг репортаж – май съобщаваха за тежка ядрена катастрофа
в Русия, но не бе съвсем сигурен. Притискани от времето и в желанието
си да представят най-последните събития, много репортажи се излъчва-
ха в суров и нередактиран вид: съобщаваше се за доста измислени бедс-
твия или фактите се предаваха толкова невероятно изопачени, че
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нещата изглеждаха много по-лоши от действителността. Никой от ре-
портерите нито разбираше, нито обясняваше техническите подробности
и нямаше начин истината да бъде отделена от измислицата.

Без да е напълно сигурен как точно се е озовал там, Копланд видя,
че се намира на 38-а и Девето авеню пред локала „Спортен бар и грил“.
Над вратата висеше надпис на ръка: „Довечера купон в чест на края на
света.“ Две млади жени в сини джинси и отрупани с бижута излязоха от
заведението, като му дадоха възможност да зърне тълпата вътре: телеви-
зори, смях, танци. Разхлаби вратовръзката си, разкопча най-горното
копче на ризата; като по чудо намери свободно място на бара.

Трима бармани работеха на бързи обороти: наливаха алкохол по ча-
шите, цедяха лимонов сок, раздробяваха лед. Изпотени сервитьорки раз-
насяха препълнени табли, без да откъсват очи от осемте големи телеви-
зора, пръснати из широкото помещение.

– Скоч – провикна се той към единия барман. – По-добре направо
двоен.

Докато по телевизията предаваха бедствията по света, тумба от
предимно пияни младежи ликуваше. На екраните се появи Париж, Гра-
да на светлините, сега потънал в тъмнина. Във френската столица про-
жектори, захранвани от генератори, пробиваха дупки в небето над Шанз
Елизе. Под Триумфалната арка със самотна синя светлина светеше веч-
ният огън на Гроба на незнайния войн. По грандиозния булевард течеше
поток от светлини на коли, но сградите бяха тъмни, а стълбовете на
уличните лампи изглеждаха като колове по тротоарите. Камерата улови
изплашените очи на полицай, който се опитваше да регулира движение-
то – в един момент той се отказа и побягна, като при това изгуби шапка-
та си. Истерични хора тичаха във всички посоки. Серия от говорещи ли-
ца смени кадъра от центъра на града, а после показаха националния ста-
дион на Франция в квартала Сен Дени. Построен за световното първенс-
тво през 1998, стадионът бе напълно осветен и заобиколен от множество
диво лутащи се автомобилни светлини.

Тълпата в бара, изпаднала в делириум, избухна в смях и възторже-
но започна да припява: „Да ги шибаме французите. Да ги шибаме фран-
цузите!“ Беше отблъскващо и перверзно; Копланд реши, че е толкова
логично, колкото всичко останало. В следващия миг режисьорът на пре-
даването се насочи към обръщението на френския президент, който изг-
леждаше смаян и силно потресен под импровизираното осветление. По-
сетителите в бара го освиркаха. Някой се провикна: „Никакви полити-
ци! Никакви политици!“ – и един от барманите се зае да сменя каналите.
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Автомобилни катастрофи, обгърнати от пламъци химически заводи, по-
тъващи лодки в река, семейства, сгушили се сред смразяващ сняг. Дви-
жението на влаковете през континента се бе свело до пълзене, в Западна
Европа били преустановени всякакви полети на военни самолети, след
като шестима генерали от германските военновъздушни сили се разбили
със самолета си в планина в Бавария. Стотици кораби в Средиземно и
Балтийско море бяха останали без никакъв контрол. Нефтени кули в Се-
верно море бяха спрели да изпомпват, а една бе в пламъци.

В задната част на помещението избухна свада; всички се извърнаха
и видяха как млад мъж без сако заля лаптопа си с горивото от запалката
и го възпламени.

– О, по дяволите! – възнегодува главният барман. – Това вече е пре-
калено. Изгасете го веднага!

Стария Мислител го чакаше на петдесет преки оттук с ново съоб-
щение от ада. За Копланд беше наложително да се прибере вкъщи. Той
се обърна отново към питието си и изведнъж се озова лице в лице с
чифт страстни кафяви очи, пълни устни и твърди гърди, опрени в
неговите.

– Честита Нова година – поздрави тя. – Не е ли чудесно? Казвам се
Хелън. А ти?

– Дядо Време – отвърна той, спускайки поглед към бюста й.
– Ти лошо момче ли си? – попита тя.
– Трябва да си вървя – обяви той.
– При малката женичка и дечицата ли? Днес е Нова година. Отдай

се на изкушението. Бъди лош.
Тя го целуна, като впи език в устата му и сграбчи слабините му – от

изненада той подскочи и разля питието си върху гърба й.
– О, Господи! – изпищя тя и се отдръпна от него.
– Съжалявам.
– Смотан скапаняк!
Излезе със залитаща стъпка, пое си дълбоко въздух и тръгна по тро-

тоара. Тълпите около него не намаляваха. Лош ли си? Що за въпрос е
това? Какъв човек е в състояние да зададе подобен въпрос? Погледна
към някаква витрина и забеляза, че цялата е изпълнена с книги за вълци:
зоологически книги, екологични книги, руски народни приказки. „Въл-
кът, който никога не плачел.“ „Дивото зове.“ „Петя и вълкът.“ Изпита
внезапна потребност да завие, погледна нагоре и видя лунния сърп над
Манхатън. Отвори уста и изви високо и продължително с цяло гърло.
Никой не забеляза, защото целият свят виеше с него.
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В Религиозното светилище на хилядолетието на територията на
24-ти участък върху капитан Ед Гарсия се стовариха малко повече не-
ща, отколкото очакваше. Когато сподели пред пожарникарския начал-
ник желанието си да привлече всички откачени на религиозна тема в
Ню Йорк и по този начин да ги събере на едно място, се изрази фигура-
тивно. За момент бе забравил, че каквото и да кажеш в Ню Йорк, ще се
намерят цял стадион хора, които ще го възприемат буквално. С настъп-
ването на нощта природата на тълпата се промени. Музикалните групи
спряха да свирят и семействата се прибраха вкъщи, за да избягат от сту-
да. Стотици пияници се изсипваха в центъра на града – често пристига-
ха и крайни религиозни фанатици, изповядващи всевъзможни религии.
Половината бъбриви свещеници от цял Ню Йорк също се появиха, ора-
торите ставаха все по-бурни, а най-самоотвержените приеха обявяване-
то на Светилището като разрешение да се преборят с всеки противник
на възгледите им. Заредена с телевизори и алкохол, нощната тълпа не
проявяваше никаква благосклонност към когото и да било.

– Вие причинихте това, грешници такива. Това е Божието наказа-
ние за злините ви.

– Нищо не съм причинил, глупак такъв.
– Ще гниеш в ада.
– А тук не е ли същото? Ха, човече, та ти си тук. Това е достатъчно

противно.
Вместо вселенски събор, както Гарсия си бе представял, капитанът

сега разполагаше с бели и чернокожи, взели на въоръжение Библията в
безумния си порив. Антисемити използваха евангелията като злокачест-
вена отрова в несекващото преследване на евреите; в горната част на
Уест Сайд католици и протестанти възобновяваха древните си свади. В
най-гъвкавия културен център на света всяка словесна атака провокира-
ше бърз отговор от засегнатата страна. Не мина много време и всички се
оказаха обидени от едно или друго. Подсвиркванията и подигравките
прераснаха в юмручни удари. В Ню Йорк в края на XX век – Гарсия
добре го знаеше – автоматични оръжия можеха да се появят всеки
момент.

По нареждане на Гарсия полицаите надянаха бронирани жилетки и
престанаха да проявяват толерантност към нетолерантните. В килиите
на неговия участък затвориха двама господа в бели роби (и единият, и
другият твърдеше, че е Исус), седмина членове на „Арийската нация“,
обвинени в опит за убийство, шестима от бандата на 129-а улица, арес-
тувани за незаконно притежаване на оръжие, и толкова много пияници,
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че никой не желаеше да ги брои. Долният етаж на участъка гъмжеше от
тъжители, подаващи оплаквания, други търсеха изчезнали приятели и
роднини; имаше дори и неколцина, които желаеха да попаднат в затво-
ра, защото се страхуваха от изгасване на осветлението, а били чули, че
участъкът разполага с генератор.

Похищението срещу папата дозасили религиозната истерия. За
щастие архиепископът се завърна в катедралата „Свети Патрик“, преди
антикатолическият евангелистки пастор да стъпи на стола по средата на
булеварда и да обяви, че всъщност папата е самият Антихрист.

Облечен в роба и с горящи от омраза очи, той обяви по мегафона:
„Онова, което се случи в Рим тази вечер, е знак от Бога да изгорим папс-
ките църкви до основи“, но преди да успее да изрече следващата дума,
някакво тяло скочи от тълпата и повали и двамата върху твърдия
асфалт.

– Ако бяхме в Ирландия, щях да те убия! – изкрещя нападателят и
изявлението му се оказа достатъчно неколцина ирландски протестанти
побойници да пристъпят към действие.

Абсолютно изневиделица авеню „Амстердам“ се превърна в кърва-
ва арена, сякаш се намираха в Белфаст. Осем полицаи се намесиха в кав-
гата, арестуваха четирима пияни мъже, отнеха три пистолета и отпрати-
ха един подлудял пастор с линейка.

Ядосан, че щастливото му хрумване се превърна в боклук, Гарсия
издаде заповед да спрат високоговорителите и енергично да се конфис-
куват оръжията. Събра отряд от тридесет полицаи и няколко минути
преди седем часа редица от нервни полицаи, предвождани от Гарсия,
тръгна бавно да разчиства насъбралите се по авеню „Амстердам“.

Една бутилка полетя от тълпата и се разби в краката на капитана.
Гарсия погледна към гневните лица и не разпозна никого от своя учас-
тък. Познаваше хората си – добрите, по-лошите и най-лошите. Ала сега
улицата му бе пълна с непознати, чужденци, и повечето бяха бели. Зачу-
ди се какво ли е станало с пастора, който започна цялата история. Запи-
та се защо религията така бързо се превръща в предразсъдък и е готова
да съди. Космически въпроси. Не разполагаше с време да намери отго-
вора. Религиозното светилище на хилядолетието на територията на
24-ти участък се бе превърнало в оазис на войнствени пияници.

Пусна нареждането по редицата:
– Сложете противогазите.
Полицаите се придвижваха напред, но тълпата оказваше съпротива.
– Разпръснете ги – заповяда той и облак сълзотворен газ се понесе
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към множеството по улицата.

13.

Док бе поставил видеокамери из стаята, за да запише великия екс-
перимент, който членовете на Среднощен клуб щяха да проведат. Но
понеже Джоди и без това нямаше определена задача, той прецени, че
материал, заснет от камера на ръка, ще прибави известен стил на доку-
ментацията. Разтършува се из шкафовете и чекмеджетата, за да намери
приличен апарат „Сони“ с автоматичен фокус.

– Използвала ли си някога такава машина?
– От години не съм.
Даде й бърз урок и накрая тихо каза:
– Просто направи записа и запази въпросите си за после.
– Дадено!
Погледна през визьора и огледа стаята.
– Включена ли е? – попита тя.
– Виждаш ли нещо? – Да.
– Значи е включена.
– Сигурен ли си?
– Само натисни спусъка и стреляй.
Той пусна тиха музика, седна на един от удобните столове в залата

и се обърна към камерата. Джоди погледна през визьора, фокусира вър-
ху Док, придобил весело професионален вид в набързо облеченото сако
от туид и с вратовръзка.

– Когато започна да говоря, задръж обектива върху мен, а когато се
движа, ме следвай и снимай всичко, което ти се стори интересно. Вина-
ги можем да монтираме и редактираме материала по-късно. Готова ли
си?

– Да.
– Действията ни в момента твърде приличат на предварително под-

готвен сценарий – продължи той. – То е своеобразна подготовка за
събитията по-късно довечера. Готова ли си, Джоди?

– Да.
– Музиката готова ли е?
– Готова е.
Док погледна право в камерата и започна:
– Остават три минути до полунощ по Гринуич, на 31 декември 1999
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година. След сто и осемдесет секунди Бит Бен ще отбележи дванадесет
часа над Темза и XX век ще свърши във Великобритания. В лондонско-
то предградие Гринуич, в бившия дом на Кралската обсерватория и по
тази причина дом на първия меридиан, разположен на 0 градуса дължи-
на, прави телството на нейно величество празнува непосредственото
настъпване на новото хилядолетие в юбилейния Купол на хилядолетие-
то – център на най-величествените тържества на фестивала в Европа,
посветен на хилядолетието. Междувременно в небето горе точно в този
миг осем хиляди деветстотин петдесет и четири тела кръжат в орбита
около Земята. Едно от тях е Луната, близо осем хиляди са парчета от
космически отпадъци, умрели сателити и използвани части от ракети.

Останалите са самоуправляващи се изкуствени сателити – важни
компоненти за глобалните комуникационни системи. Сателитите са не-
разделна част от националната отбрана на редица държави, основен
компонент за телевизионните излъчвания, за трансфер на данни между
отделни корпорации или за международни банкови преводи. Посредс-
твом сателитите проучваме метеорологичните условия и научаваме но-
вините, както и универсалните стандарти за датата и часа, което позво-
лява на телефонните компании да се свързват помежду си. Всички сате-
лити в небето се контролират от радиопредавателите на седемдесет и
пет контролни станции, разположени на земята. Излъчваните и приема-
ните радиосигнали се обработват от компютри. Както ни е добре извест-
но, компютрите не са равностойни. И нещо още по-важно – целият соф-
туер не е равностоен. Някои сателитни компании прилагат съвременни
технологии, оборудвани със софтуер, напълно годен да се справи с ви-
руса на хилядолетието. В повечето сателитни системи обаче, особено
влезлите в ескплоатация преди няколко десетилетия, за обработване на
потоците от излъчвани към и пристигащи от сателитите данни в употре-
ба е и твърде остарял софтуер. Доста военни и комерсиални наземни
станции продължават да използват стари компютърни програми поради
една достатъчно основателна причина. Те функционират. Винаги са ра-
ботили, а в рискованото контролиране на сателитите всичко, което рабо-
ти, се съхранява. През ранните дни на орбиталните полети програмите
за сателитен контрол често са били нахвърляни върху хвърчащи листче-
та, впоследствие ръчно превеждани на машинен език. Цялата тази „до-
кументация“ е била захвърляна, щом е било изобретявано нещо по-
ефективно на нейно място. След успешно критично изпитание изцяло
самоконтролиращите се програми прониквали във всички програмни
продукти и много от тях все още служат на страните, които поддържат
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присъствие в небесата. При липсата на документация дори най-съвре-
менните и прецизни програми за борба с проблем 2000 никога няма да
открият милионите заплашени от вируса чипове из старите системи. Ре-
дица проблеми при наземния контрол на сателитите са преодолени, но
понеже въпросните съоръжения никога нямат почивен ден, една назем-
на контролна станция никога не може да преустанови работа, за да про-
вери изцяло софтуера. Във всички институти на земята, които имат от-
ношение към космоса, операторите и инженерите, помагащи на пилен-
цата да хвърчат, знаят какво се задава и са наясно, че то ще се случи в
полунощ по Зулу.

Спря лекцията си, за да извика към застаналия до аудиоконтролни-
те уреди Джод:

– Пускай!
Тътенът на началните акорди от увертюрата на соната „1812“ се чу

по високоговорителите. Членовете на Среднощен клуб се събраха за
първото значимо събитие, което пряко ги засягаше.

Джод започна да брои:
– Четири, три, две, едно… Зулу!
– Зулу – провикна се и Док.
– Зулу! – обадиха се в хор и останалите.
Сепната от оглушителния шум, Джоди отмести поглед от визьора,

посъвзе се и тръгна наоколо, за да заснеме събитията.
Ейдриан се присъедини към духа на момента, като отиде да зяпа ек-

раните на Джод, един от които бе свързан с вътрешните комуникации на
разположената в Колорадо Спрингс Централа за космически изследва-
ния, контролирана от военновъздушните сили на Съединените щати.

– Никога няма да видят това по телевизията – подхвърли Ейдриан.
Сега Джод пое текущия коментар:
– Една от военновъздушните бази е натоварена с мисията всекид-

невно да следи космическото пространство и как работят сателитите на
Министерството на отбраната. Под неин контрол са близо деветдесет
космически съоръжения, свързани със сателитите чрез девет наземни
станции, като тези в Тула, Гренландия, Хавайските острови и остров
Диего Гарсия в Индийския океан. Поне така постъпваха досега. И про-
веряваха системите. СРРП, или по-известна като Система за ранно ра-
дарно предупреждение, засега издържа. От Колорадо Спрингс локални-
ят контрол на въздушния трафик действа… действа… излезе от строя.
Радарите не ловят.

Метеорологичната сателитна система на отбраната – извън строя.
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Проверка на връзките с наземните станции: връзките със земята – дейст-
ват; връзките със сателитите – действат.

Момент… Има известни отклонения. Не всички сателити реагират
на командите от наземните станции. Комуникационната система на во-
енните функционира непълноценно. Ранните радарни предупреждения
не действат. Връзките със сателитите не се осъществяват пълноценно.
Не действа и връзката с обсерваторията на флота. Сигналите окончател-
но замират; всички екрани са черни. Глобалната система за позициране,
ГСП, е мъртва. Милостиви Боже, според всичко, което виждам, самите
военновъздушни сили вече не съществуват.

Музиката свърши. В помещението се възцари тежка тишина.
– Шибана работа – изруга Ейдриан.
– Не съм си го представяла така и в най-налудничавите си сънища –

призна Рони.
– Е – обади се Док, – май никой няма да е в състояние да започне

война точно днес. Каролин, как са гражданските връзки?
Каролин наблюдаваше екрани, които отразяваха цивилните кому-

никации към и от Ню Йорк.
– Не всички линии функционират правилно; щом сателитите преус-

тановиха работа, телефонните компании започнаха да губят синхрон.
Всички разполагат с резервни системи и собствени часовници, но те не
показват еднакво време. Доловените различия, измерени с десетки от
секундата, се улавят от компютрите и всички ще реагират по специфи-
чен начин. Някои ще се приспособят към разликата във времето, защото
интелигентните програмисти са предвидили възникването на проблем
при появата на тези разлики. Но повечето програмисти не са проявили
подобна находчивост и много компютри просто ще преустановят всич-
ки връзки със системите, които не показват засечените от тях час и дата.
Има резервни системи, които предават часа, но те не се задействат в Ню
Йорк. Не знам защо, а и не съм напълно сигурна какво става по другите
места. Засега нямаме представа какъв ще бъде ефектът, но скоро ще ви-
дим. При спиране на излъчванията от сателитите „Бел-Атлантик“ и
Американската телефонна компания ще синхронизират часовниците си.
Ето… Готово. Появяват се проблеми в централните райони на страната.
Някои телефонни линии са изцяло извън строя. Други не са пълноцен-
ни. Американската телефонна компания не показва дефекти. Линиите
започват да се претоварват. Отново има сателитен сигнал. Джод, имаш
ли потвърждение?

– Да, появи се сигнал. Не… Отново изчезна.
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Екранът пак почерня. Джод обяви:
– И руската система умря.
– Провери си линиите, Каролин – нареди Док.
– Вече го сторих. Линиите са чисти.
– Бо, какво става с телефоните на „КонЕд“?
– Работят.
– Каролин, потвърждаваш ли?
– Потвърждавам. Може да се говори по тях.
– Добре. Какво е положението в Лондон?
– Централната част на града е без осветление. В Гринуич има освет-

ление, защото се изолираха от основната верига. Няма електрозахранва-
не в Бирмингам, Манчестър, Ливърпул. Има в Девън и Корнуол. Няма в
Единбург, Глазгоу. Има в Йорк.

– Някой да провери телевизора.
По всички канали от различните студия предаваха само говорещи

хора. Очевидно шокирани, водещите журналисти бяха с пребледнели
лица, а устните им потреперваха.

– Токущо загубихме сателитните си връзки – съобщаваше Ей Би
Си.

– Явяват се проблеми с връзките ни с Лондон – се чу от Си Би Ес. –
…телевизорите, телефоните, прехвърлянето на данни, връзките с Интер-
нет и с останалата част от света… – …Куполът на хилядолетието все
още е ярко осветен, но на други места… – …а тук, в Ню Йорк, избухна-
ха нови размирици при опит на полицията да затвори Религиозното све-
тилище в горната част на Уест Сайд. Сега включваме Вашингтон за об-
ръщение на министъра на отбраната.

Екранът потъмня, но след секунди студиото в Ню Йорк отново се
включи.

– Не успяхме да осъществим връзка с Вашингтон – обяви водещи-
ят. – Опитваме се поне аудиовръзката да е отворена.

Откровено казано – вече не ме интересува. Отивам си вкъщи да се
погрижа за семейството си.

След тези думи той се изправи и бързо напусна студиото. Камерата
се задържа на опразнения стол.

– Джод!
– Осем от екраните ми са изключени. Четири работят.
– Каролин?
– Линиите ми все още са добри.
– КНСКГЗ – изкрещя Ейдриан.

Вирусът Y2K

182



– Какво значи това? – попита Джоди.
– Краят на света, какъвто го знаем – отвърна Док. – Ейдриан е песи-

мист. Шепа компютри не са целият свят, Ейдриан. Запомни го. Някой да
пусне малко музика. Чака ни дълъг път. Много ми се ще да разбера как-
во е станало с реактора в Мурманск. Джод?

– Връзката му със сателита е преустановена. Не го ловя. Разполагам
с късовълнова връзка, но не разбирам руски.

– Виж дали можеш да се свържеш с Норвегия. Те разпо-лагат с но-
ва комуникационна сателитна система, дано не е излязла от строя. Ако
тяхната радиолокационна система работи, те ще разберат в мига, когато
реакторът гръмне. Мурманск е загубен. Целият Колски полуостров е за-
губен. Както и Арктическият океан. Понякога се чудя защо Господ въ-
обще е създал руснаците.

– Какво ще кажете за малко музика? – провикна се Рони. – Нямаме
време за депресии.

Гласът на Дейвид Бауи прозвуча през високоговорителите – разне-
соха се тъжните, изпълнени с копнеж стихове на „Майор Том“.

В горната част на града Джонатон Спилман нямаше сили да откъс-
не очи от кошмарите, които телевизорът бълваше. Вирусът на хилядоле-
тието премина през Европа като Годзила и стъпка всичко по пътя си. За
тях XX век бе свършил; приключваше аналогично на начина, по който
започна – в тъмнина и страх. Никой никога ли не си взима поука от ми-
налото? Очевидно не. Особено когато човек стане свидетел на ден като
днешния, помисли си Джонатон Спилман, седнал в хола на апартамента
си на третия етаж, с пушка върху коленете.

Избухналите в супермаркета му сутринта безредици му се струваха
отдавнашни събития. Оттогава вирусът на хилядолетието обиколи поч-
ти половината земно кълбо и сега се вихреше над Атлантическия океан.
Следваше Бразилия и не много след това – Ню Йорк. Невидима прилив-
на вълна, висока до небето, мълчаливо се носеше към Америка. Паника
цареше в Синсинати, хаос – в Ел Ей. Струпалите се с надежда да оцеле-
ят в Монтана и Ню Мексико се бяха оттеглили в бункери. Спилман зна-
еше всичко за тези подлудели негодници. Беше ги виждал по телевизия-
та, но сега телевизорът му с капацитет шестдесет и пет канала ловеше
само дванадесет, и то все местни станции. Сателитите не предаваха.
Или връзката с тях не се осъществяваше. Чувстваше се изтръпнал. Шър-
ли плачеше в спалнята, като се стараеше да потиска риданията си, и
през пет минути звънеше на майка си в Куинс, но постоянно чуваше
сигнал „заето“.
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– Не пипай телефона – извика той. – Той е само за спешни случаи.
Тя се появи със зачервени очи и подпухнало лице.
– Ако сега не е спешен случай, не знам кой е – извика тя на ръба на

истерията.
– Нищо не ни се е случило, затова, по дяволите, успокой се.
– Как така нищо? Ами магазинът ти?
– Аз съм добре, ти си добре, така че просто се успокой.
– Да се успокоя? Да се успокоя? Всичко рухва, а ти само повтаряш

„успокой се“!
– Е, и с какво помагаш, като плачеш? Така нищо не се разрешава.
Тя изтича обратно в спалнята и затръшна вратата.
– Уф! – изсумтя той. – По дяволите.
Входният звънец иззвъня. Спилман сграбчи пушката, увери се, че е

заредена, и отиде в антрето при интеркома.
– Кой е?
– Копланд.
– Какво правиш тук, Допи?
– Тъпи въпроси ли ще ми задаваш, или ще ме пуснеш?
– Сам ли си?
– Да, по дяволите, сам съм, но няма да е за дълго, ако не отвориш

шибаната врата.
Спилман натисна копчето, изчака асансьорът да се качи и надникна

през шпионката, преди да го пусне да влезе в апартамента.
– Това за какво ти е? – Копланд посочи пушката.
– Човек никога не е сигурен кога ще му потрябва.
– Господи, Джо. Остави това нещо, преди да се нараниш. Шърли

тук ли е?
– Да.
– Добре ли е?
– Не. Загубила си е акъла. Какво правиш тук?
– Загубил съм си ключовете. Дойдох да взема резервните от теб, за

да си вляза вкъщи.
– Ей сега. – Спилман тръгна към кухнята. – Къде ги загуби?
– Представа нямам.
– Как е навън?
– Като в побъркана зоологическа градина. Луди хора има навсякъ-

де. Вървях пеша дотук от Бруклин.
– Майтапиш ли се? – Не.
– Какво си правил в Бруклин?
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– Имах работа в „Техноцентър“.
Спилман затършува из чекмеджето и най-после намери резервните

ключове на Копланд.
– Всички сателити токущо спряха да излъчват – съобщи той. – Ка-

жи сбогом на останалата част от света.
– Всички сателити ли?
– Не знам. Няма начин да се разбере.
– Очаквах нещо подобно – промърмори Копланд. – И все пак някои

от по-новите системи би трябвало да работят.
– Какво ще стане тук, Допи? Кажи ми истината.
– Искаш истината? Цялата истина? – Да.
– Никой не знае.
– Върви по дяволите. Това не е никакъв отговор.
– Виж – подхвана Копланд, като погледна към пушката, – искаш ли

да пресечеш улицата с мен? За да съм сигурен, че съм в безопасност.
– Искаш да кажеш да изляза?
– Да.
– Не знам. Зърнах по телевизията, че Ед е претрупан с работа на

„Амстердам“. Видя ли какво става, когато идваше насам?
– Не. Минах по-далеч от „Амстердам“. Е, както и да е – няма да хо-

дим натам. Става въпрос само да пресечем улицата.
– Добре. Чакай да кажа на Шърли.
Вратата на спалнята се оказа заключена.
– Шърли? – повика той тихо пред вратата. – Доналд е тук. Отивам

до другата страна на улицата с него за няколко минути. Скоро ще се
върна.

– Heee… He, не, не. – Вратата се отвори на сантиметър. – Не ме ос-
тавяй тук сама.

– Само ще прекосим улицата. Веднага се връщам.
– Всичко ще е наред, Шърли – обади се Копланд, но тя само зат-

ръшна в2тата.
– Господи промълви Спилман. – Хайде да вървим.
Три етажа по-долу те огледаха улицата, сякаш са командоси. Като

деца хиляди пъти бяха играли подобни игри.
– Какво виждаш? – попита Спилман.
– Тротоарите са чисти.
– Да вървим. Ти отпред. Ще те прикривам.
– Почакай. Някакъв тип идва насам.
Мъж, напил се по случай Новата година, вървеше с несигурна
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крачка по тротоара и пееше фалшиво на испански. No me puedo amar sin
ti.1 Спря, колкото да запали фитила на фойерверк и го пусна да се влачи
след него. Фитилът съскаше като разгневена змия, преди той да метне
фойерверка на улицата.

Спилман потрепери.
– Мразя такива работи – обяви той. – Направо ги ненавиждам.
– Млъкни – сряза го Копланд.
Пияният мина покрай сградата и ги видя.
– Честита Нова година – поздрави мъжът, а като видя пушката, се

изсмя. – Честита Нова година. Избий ги всичките, каубой такъв! – изви-
ка той и продължи да върви, като пак се изсмя.

– Виждаш ли – отбеляза Копланд. – Няма нужда да ставаш
параноичен.

– Добре.
– Сега вече тръгвам.
– Добре. Поемай.
Копланд хукна през улицата, изкачи стъпалата пред дома си и мах-

на на Спилман да го последва. Приведен, хванал пушката с две ръце,
Спилман се втурна сред паркиралите коли. В края на улицата, при пре-
сечката, пияният дочу стъпките им и се извърна навреме, за да види как
Спилман бързо се катери по стъпалата на Копландовата къща. Поклати
глава и продължи пътя си към Ривърсайд парк и спокойната, тъмна река
Хъдсън, пеейки си: Besque la verdad en la tequila.2

– Искаш ли да влезеш? – попита Копланд. – И двамата май се нуж-
даем от нещо за пийване.

– Защо не? Определено не бързам да се прибера.
– Толкова ли е лошо положението?
– Тя напълно е откачила, човече. Лежи в леглото със специално

създадената за посрещането на хилядолетието кукла Барби.
Копланд пъхна един от ключовете и отвори малко електронно таб-

ло, натисна кода, затвори таблото, превъртя втора ключалка и отвори
вратата. Микро притича, обзет от възбуда. Все така, с кучето из краката
му, Копланд отвори вратата на килера и пренастрои алармата. Преди да
успее да излезе от килера, всички светлини в жилището започнаха да
премигват.

1. Мога да се обичам и сам (исп.). – Б. пр.
2. Истината е в текилата (исп.). – Б. пр.
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– Какво, по дяволите, става? – изръмжа той.
Пресегна се към електрически ключ и натисна лостчето нагорена-

долу няколко пъти, но без резултат.
– Какво има? – попита Спилман.
– Не знам.
Спилман се извърна с намерението да си тръгне, но вратата не се

отвори.
– Господи, какво значи това?
Ритна вратата и разтърси бравата – и двете действия се оказаха без-

полезни. Копланд опита с ключа, но той не се превъртя. В следващия
миг се включи звуковата система и от високоговорителите във всички
стаи долетя гласът на Док.

– Здравей, Доналд. Заключен си вътре. Започвай да свикваш с тази
мисъл. Обадих се на Стария Мислител и той прецени, че ще бъде лесно
да те зазида вътре. Стария Мислител и аз станахме доста добри прияте-
ли, докато той беше тук, на Насо стрийт. Продължаваме да поддържаме
връзка. Знаеш как е между добри приятели. Имаш решетки на всичките
си прозорци, но си изобретателен тип и без съмнение ще се измъкнеш.
Ако бях обаче на твое място, щях да се отпусна и да изпия едно питие.
Не можеш да се обадиш по телефона, затова най-добре приеми
положението.

Копланд изтича в кухнята и видя лицето на Док върху телевизион-
ния монитор.

– Това е видеозапис – обясни Док. – Тридесет секунди след като
постави ключа в ключалката, се задейства видеото в кухнята, откъдето
вероятно ме гледаш сега. Надявам се да си сам, но ако не си, ще се нало-
жи гостите ти да останат при теб. Ще ти се обадя след няколко минути.
Наслаждавай се на представлението.

– Какво е това? – попита Спилман. – Какво става? Това не е ли Док
Даунс?

– Подай ми пушката.
– Защо? Какво ще правиш?
– Ще застрелям телевизора си. Хайде.
Копланд взе пушката, насочи дулото към екрана и дръпна спусъка.

Бум! Кинескопът се разби със силен трясък. Разхвърчаха се искри. Нас-
тъпи бъркотия. Кучето се разлая. Кухнята се изпълни с парлив дим, а те-
левизорът представляваше купчина боклуци. Очите на Копланд блестя-
ха от справедлив гняв, докато Спилман се съвзе от изненадата си и из-
бухна в смях.
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– По дяволите, Допи. Винаги ми се е искало да направя точно това.
Уау!

Копланд разтърка рамото си, където откатът на пушката го бе уда-
рил, и промърмори:

– Прецакан съм.
Гласът на Док отново долетя от високоговорителите.
– Можеш да застреляш всички телевизори в къщата, ако разпола-

гаш с достатъчно муниции, Допи, но така ще изпуснеш
представлението.

– Чуваш ли ме, копеле такова?
– Естествено. Домът ти се подслушва. Има и камери. Да ти кажа ли

къде са? Няма нито една из баните ти.
– Допи, какво, по дяволите, става тук? – попита Спилман. – Какво

значи всичко това?
– Искаш ли да му обясниш, или аз да го направя? – обади се отново

Док. – Вероятно на господин Спилман ще се стори забавна историята за
прочутите разбойници Бъч Касъди, хлапето Съндънс и „Чейс Манхатън
банк“.

– Допи, за какво приказва той?
– Джонатон – заговори Копланд, – ти си добър, почтен човек. От-

давна сме приятели. Може ли да използвам пушката ти, за да се
застрелям?

– По дяволите – не. Я си ми я дай.
Копланд отстъпи назад, но Спилман не се поколеба: сграбчи оръ-

жието и го издърпа от ръцете му.
– В какво си се забъркал, Допи? Какви ги приказва този тип?
Копланд рязко го прекъсна:
– Не се ли тревожиш за Шърли? Ще превърти, ако не й се обадиш

или не се прибереш.
– И какво от това? Тя и без това превъртя. Искам да знам защо сме

заключени тук, в къщата ти.
– Смяташ ли за уместно да проверим всички прозорци и врати?
– По-късно, Доналд. Кажи ми какво става тук!
– Кажи му! – настоя и Док.
Копланд видимо не знаеше къде да си намери място от смущение.

Гледаше ту към разбития телевизор, ту към приятеля си и накрая проце-
ди през зъби:

– Ограбихме шибаната банка.
– Какво сте направили?
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– Чу ме.
Спилман премигна няколко пъти.
– Почакай минутка. Да, разбира се. Разполагаше с достъп до всички

кодове, до най-тайните сметки, всичко. Не, не е възможно. Не сте го
направили. Ах, каква лисица си. Страхотно копеле си. – Той здравата
потупа Копланд по рамото. – Точно така – оберете скапаната банка. За-
що, по дяволите, не?

– Доналд – намеси се Док лаконично. – Да?
– Никой не е ограбвал никаква банка.
– Моля?
– Допи, най-добре да го знаеш от сега – всичко беше измама. Не е

имало обир. Лъгах те през цялото време. Това е всичко.
– Не.
– Да.
Спилман се уплаши приятелят му да не получи удар. Очите му щя-

ха да изскочат, лицето му стана мораво, няколко пъти си пое дълбоко
въздух; после по лицето му се изписа спокойно изражение и той се об-
легна върху плота в кухнята.

Спилман огледа тавана за скрити камери и реши, че е в отдушника
на климатичната инсталация високо горе в ъгъла. Посочи натам.

Копланд погледна натам и каза на Док:
– Измама? Будалкал си ме?
– Да.
– Шегичка?
– Да.
– А „Чейс“? Вирус ли постави в системите им?
– Не, разбира се.
– И направи всичко само за да ми разбъркаш мозъка? – Да.
– Копеле такова.
– Гледай на случилото се както желаеш, но никога нямаше да успе-

ем да го осъществим. Щяха да ни хванат. Това е то.
А и освен това парите не са ни нужни. Съжалявам, че те разочаро-

вах, но нямаше начин да бъдеш най-големият банков обирджия за всич-
ки времена. Не можеш да тържествуваш, но и не можеш да изпитваш
вина. На чисто си, Допи, момчето ми.

Алчен негодник си, но не си направил нищо незаконно. Би трябва-
ло да ми благодариш. Не се притеснявай. Бизнесът върви страхотно. По-
рано тази вечер Мария Маранело продаде пакет програмни продукти на
хамбургска частна банка за не знам колко милиона. Понеже оттогава
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повечето сателити не работят и в Хамбург няма електричество, не съм
напълно сигурен как ще финализираш договора, но ти ще измислиш на-
чин, убеден съм.

Копланд седна на едно от високите столчета примирен и победен.
Спилман наля две чаши уиски и без да вдигат тост, двамата пресушиха
чашите.

– Браво, момчето ми – обади се Док. – Пийни си. Нещата не са така
мрачни, както изглеждат.

– Хамбургската частна банка ли каза?
– По пет долара за метър – новата ти тарифа. Повярвай ми, Доналд

– парите на „Чейс“ не са ти нужни. Има видеозапис в апарата в хола. Ще
ти е интересен, струва ми се, а и си заслужава времето ти. Ще ви се за-
маят мозъците, господа, и след като го изгледате, отново ще поговорим.
Наслаждавайте се на представлението. Нарича се Среднощен клуб. вест-
ник на предстоящите събития. Малцина разбираха как тези деликатни
космически механизми се отразяват върху живота им, но всички съзна-
ваха, че телефоните не функционират както трябва. Местните телевизии
продължаваха да излъчват в ефир, но милиони телевизори вече не прие-
маха. Придържайки се към новогодишната програма, „Ню Йорк 1“ пре-
даваше на живо от „Медисън Скуеър Гардън“ посредствено шоу на Бар-
бара Стрейзънд, друга станция излъчваше от стадион „Джайънтс“ мача
между Небраска и Алабама за официалната купа на хилядолетието. Кон-
цертите и футболът обаче сякаш бяха изгубили свята популярност. Хо-
рата искаха новини, ала точно в момента, когато кривата на поражения-
та в Европа стигна своята кулминация, те внезапно спряха и оставиха
милиони телевизионни зрители пред апаратите да се чудят какво ще
става оттук нататък. Вирусът на хилядолетието бързо и мълчаливо пре-
косяваше Атлантическия океан и това правеше идването му още по-
ужасяващо.

Единствено, времето имаше значение. На XX век му оставаха само
още няколко часа живот и в Ню Йорк всички се взираха в часовниците.
Секундите отлитаха; минутите минаваха и оставаха в миналото; часове-
те сякаш продължаваха цяла вечност. Времето бе гъсто като нефт. Мо-
жеше да го размажеш между пръстите си и да усетиш вкуса му.

Великолепните небостъргачи блестяха както обикновено. Заобико-
лен от високите стени от стомана и стъкло Док стоеше с Джоди върху
покрива на сградата на Насо стрийт и развълнувано й разказваше исто-
рията на Кристофър Марлоу „Доктор Фауст“. Добрият учен продал ду-
шата си на дявола за познание, жени и една песен. Към полунощ, когато
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Мефистофел пристигнал да вземе дължимото, Фауст се провикнал:

Небесни сфери, укротете вечния си бяг,
времето да спре и никога полунощ да не настане.

14.

Великият град започна да потръпва. Вълни на страх и напрежение
кръстосваха острова, след като телефонните връзки се нарушиха, Ин-
тернет излезе от строя и телевизионните мрежи изчезнаха. Загубата на
връзка със сателитите бе само пред- Падам си по Мефистофел – призна
Док. – Бил е доста по-умен от Пепеляшка.

– А на мен ми харесва Пепеляшка – сряза го Джоди. – Млъкни и ме
целуни.

Смаян, Док се смути и изпита неудобство. Целувка? Тук? Сега?
Какво е това – проверка на действителността? Ала после се отдаде на
момента, нежно я прегърна и я целуна.

Фойерверки избухнаха над някакъв шлеп по Ийст Ривър.
Оркестрите продължаваха да свирят. Градът потрепери и изпи по

още едно питие.
– Хайде, Док – обади се тя задъхано и го поведе надолу в сградата,

покай не по-малко смаяните членове на Среднощен клуб и оттам напра-
во в спалнята.

Няколко минути след осем малка група демонстранти се появи с
транспаранти и лозунги пред резиденцията на кмета на Източна 88-а и
Ийст Енд авеню. Понеже липсваха представители на медиите, скандира-
нията прозвучаха вяло – нямаше начин да стигнат до кметските уши.

– Какво искате да предприемем? – обърна се говорителката на кме-
та към хората.

Объркани и изплашени демонстрантите нямаха ясен план за дейст-
вие. Едва се различаваха от обичайните тълпи, които сновяха по улици-
те в навечерието на Новата година, а виковете и скандиранията им не се
чуваха поради шума от свирки и пищялки. Безсилието на протеста им бе
очевидно. Претрупаната с работа говорителка на кмета проявяваше по-
вече ентусиазъм към демонстрацията, отколкото самите демонстранти.
Тя нямаше нищо против да стои вън на студеното и дори да влезе в пре-
рекание с група откачени, защото всичко бе по-добро, отколкото да ос-
тане вътре с кмета. Руди Джулиани не бе на себе си, откакто се завърна
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от Вашингтон късно следобед.
Вътре в сградата Руди Джулиани крещеше от раздразнение по сво-

ите съветници и помощници. Затворен в сградата поради невъзможно
тежкото движение, той се принуди да поддържа връзка с външния свят
чрез куриер на мотоциклет и чрез радио. Нямаше начин да премине по
улиците, а му забраниха да използва вертолета си – нищо не биваше да
излита, въпреки че той се чудеше кой ли ще го спре, ако успее да стигне
до вертолетната площадка.

Кметът се взираше през прозореца на кабинета си: от другата стра-
на на реката, в Куинси, се очертаваше силуетът на голямата електроцен-
трала на „КонЕд“ – перлата на цялата верига. Руди знаеше истината. Бе-
ше обещал, че няма да възникнат никакви проблеми с осветлението. Кле
се пред избирателите, че всичко ще бъде наред. Но нещата вече никак
не вървяха на добре. Поиска среща с изпълнителния директор на „Кон-
Ед“ Питър Уилкокс, ала се оказа невъзможно да открият въпросния гос-
подин. Кметът беше почервенял от гняв. По дяволите! И никак не се
чувстваше добре. Отвън градът сякаш ръмжеше срещу него. Божичко!
Възникналият проблем бе много по-голям от града, много по-голям от
самия него и това той нямаше сили да понася. Настроението му страшно
се разваляше. И хората наоколо допринасяха за това. От тях се очакваше
да успеят да се справят с възникналата криза. След като градът заплати
половин милиард долара, естествено, очакваше те да успеят да се
справят.

– И ако шибаните телефони не работят сега, какво, по дяволите, ще
стане в полунощ? Настоявам за отговор! – крещеше той към един от по-
мощниците си, който увеси рамене и забоде поглед в обувките си.

– По-спокойно, господин кмете. Имате високо кръвно.
– Направихте ли списък на всички химически заводи и всякакви та-

кива глупости, както ви наредих?
– Да, ваша светлост.
– И разбраха ли те всички, че трябва да преустановят работа?
– Не знам, господин кмете. Това са сто шестдесет и седем обекта, а

разполагаме само с двадесет куриери.
– Господи! – възкликна кметът. – Не мога да повярвам. Просто не

мога да повярвам! И ето – скапаните телефони вече не работят. Уау!
– Господин кмете?
– По дяволите! Нещо става с ръката ми.
– Господин кмете? Руди? Господи.
В 20,45 Бил Пакард се канеше да напусне болницата и да се напие.
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Свърши всичко каквото зависеше от него. Разумните хора из болницата
бяха оценили мъдростта да направят нещата както трябва и вече не се
нуждаеха от него. Медицинските сестри във всички отделения наслага-
ха жълти лепенки по опасните апарати. Чувстваше се изтощен и си
представяше колко добре ще му се отразят дветри питиета. От друга
страна, мислеше си той, ако отиде до 24-ти полицейски участък, ще из-
ненада приятеля си Ед и ще види каква ли лудница цари пък там.

Все още с бяла престилка и стетоскоп, Пакард стоеше пред отделе-
нието за спешна помощ и пушеше цигара – нещо, което не бе правил от
години. Две медицински сестри и шофьор на линейка пушеха на някол-
ко метра от него. Алеята вдясно завиваше към Първо авеню, но поне от
час не бяха пристигали никакви линейки. Дори автомобилите със сире-
ни и светлини не успяваха да минат по улиците. Вляво водите на Ийст
Ривър блестяха от отразените светлини. Над глухия, постоянен шум на
вечерта, той чу вой на двигател. Миг след това двама санитари с носил-
ка изскочиха от вратите и се отправиха към реката, където болницата
ползваше малкия кей за полицейски лодки. След известно време санита-
рите се върнаха от кея с човек на носилката и четирима бодигардове със
слушалки и микрофони. Пакард видя как носилката минава край него.
Легнал по гръб, в безсъзнание, с кислородна маска на устата, лежеше
кметът Руди Джулиани. В следващия миг носилката мина през вратите
и някакъв тип със зле скроен костюм и тъмни очила спря до него и го
изгледа, сякаш е хлебарка.

– Ти кой си? – попита грубо онзи.
– Май вашият човек има затруднения с дишането – отбеляза Па-

кард миролюбиво.
– Не е твоя работа.
– Аз съм сърдечен хирург. Искаш ли да го прегледам?
– Няма начин.
Понеже не бе в настроение да го сплашват, Пакард издуха дима

право в лицето на типа. Мъжът се поколеба, после отстъпи:
– Извинявай, докторе. В момента не желаем това да се разчуе. Раз-

бираш какво имам предвид. Той си има личен лекар.
Всичко ще бъде наред. Ще ми кажеш ли името си?
Преди Пакард да успее да отвърне „Не“, мъжът се заслуша в глас в

слшалката.
– Какво възкликна той в миниатюрния си микрофон. – Будалкаш

ме.
Другите бодигардове разпитваха медицинските сестри и шофьора.
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Три полицейски мотора с трясък се появиха на алеята. Полицаите се
събраха на една страна, портативните им радиостанции пукаха, а нощ-
ният въздух се изпълваше с бели облачета кондензирана пара, докато
разговаряха помежду си.

Бодигардът отвръщаше с напрегнат глас на повикалия го:
– Представа нямам къде е проклетият лекар! Трябваше да ни чака

на вратата. Не. Чакай малко. Тук има един. – Потупа Пакард по рамото
и каза: – Нали се занимаваш със сърца?

Нали така каза? Ела с мен.
Нахакан, Пакард нямаше да позволи да го повлекат без негово

съгласие.
– Помоли ме възпитано и ще си помисля – отвърна той като за на-

чало на започващите преговори.
– Слушай – ти какво искаш?
– Искам – уточни Пакард – да стоиш настрана от мен и да не ми

пречиш да си върша работата. Само това искам. Иначе ще оставя копе-
лето да издъхне.

Док и Джоди лежаха сгушени в леглото и слушаха радио, когато
президентът направи обръщение към нацията в 21,00 часа. Никой в Ню
Йорк не го видя по телевизията. Президентът започна с изключително
дълго обяснение за вируса на хилядолетието и чувствителните към дата-
та компютри и после осведоми публиката, че някои от глобалните ни
съседи вече са се сблъскали с проблема.

– Ние сме далеч по-добре подготвени за кризата от всяка д2а дър-
жава – обяви президентът с най-убедителния си тон. Похарчили сме
стотици милярди долара. Най-умните хора на Америка са работили по
проблема и ние сме уверени в техните способности. Някои неща ще
спрат да функционират – това е сигурно, но ще ги накараме отново да
заработят при първа възможност.

Той любезно прикани всички да се разотидат по домовете си и да
запазят спокойствие. Да си сътрудничат със съседите. Не грабете, каза
той, защото това не е проява на добросъседство. Призова губернаторите
на петдесетте щата и на Пуерто Рико да се нагърбят с отговорностите си
и да използват Националната гвардия, за да поддържат реда.

– Вашите местни власти познават положението там подобре, откол-
кото ние тук, във Вашингтон – заяви президентът.

– Имайте доверие в ръководителите си.
– Тогава защо имаме президент? – попита Джоди. Док обмисли от-

говора си за миг и заяви:

Вирусът Y2K

194



– Никой вече не си спомня.
В 21,30 движението към и от Манхатън достигна критичната си ма-

са. Нищо не се движеше по мостовете или в тунелите. След като часове
наред стояха в задръствания, бензинът на стотици хора свърши и те за-
почнаха да изоставят колите си – така задръстиха всички алеи и на прак-
тика изолираха острова. Движението в центъра на града, по мостовете и
тунелите не бе по-добро. Някъде колите продължаваха да пълзят – шо-
фьорите не преставаха да натискат клаксоните и да си подават бутилки
шампанско през прозорците на колите.

Верни на бродуейската традиция, че представлението трябва да
продължи, тържествата около Таймс скуеър следваха предварителния
план. Оркестри свиреха, хорове пееха, двадесет и четирите огромни ви-
деоекрана показваха екстравагантни гледки от тържества в други части
на града. Зяпачите по улицата имаха възможност да зърнат част от гала-
тържествата в Световния търговски център, в „Плаза“ и в музея „Метро-
политън“. Диаманти проблясваха под ярките светлини. Сенатори и съ-
дии във фракове се усмихваха пред камерите и излъчваха илюзията за
мощ и сигурност.

Заплануваната нощна регата стартира според обявения час под пър-
вите фойерверки над река Хъдсън. Флотилията от плавателни съдове,
изцяло оборудвана с модерни навигационни апарати, зависеше изцяло
от сателитите, които вече не предаваха, но това не представляваше
проблем за опитните моряци. Един от корабите обаче, мексиканският
„Емилиано Сапата“, се командваше от млад лейтенант, получил капи-
танската си книжка благодарение на политически връзки, а не на флотс-
ки умения; той почти веднага удари гръцкия кораб „Маратон“ близо до
спортния комплекс на 23-та улица. Под водопада от фойерверки и чуде-
са на пиротехниката плавателните съдове зад сблъскалите се кораби
правеха отчаяни маневри, за да не попаднат в катастрофата, и съвсем
скоро тържествения парад по реката се превърна в пълен хаос. Водата
побеля от пяната, образувана от бясно въртящите се винтове при даде-
ния заден ход, и малките лодки, които съпровождаха корабите, се замя-
таха по вълните. Насред бъркотията, настъпила в реката, бреговата ох-
рана откри, че радарните системи за контрол на движението не функци-
онират пълноценно – те също зависеха от сателитите. Радарите отчитаха
погрешни координати. Сенки и отражения се възприемаха като непод-
вижни обекти. Радистите започнаха да известяват капитаните на триде-
сет и седемте кораба из Атлантическия океан, които бяха на път към
нюйоркските кейове, за възникналите трудности само за да узнаят с
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ужас на свой ред, че тридесет от тези плавателни съда също не разпола-
гат с надеждни радари. В апаратурата дори на обикновените съвременни
кораби има над триста вградени чипа и още поне две дузини контролни,
които реагират на датата и часа, а почти всички операции на борда са
автоматизирани и компютризирани. Часовниците на повечето кораби са
нагласени по Гринуич, така че настъпването на новото хилядолетие в
Лондон бе отбелязано и от техните компютри. Десет кораба мигом изгу-
биха способността си да се движат. Двигателите им спряха. Четири от
тях пострадаха и поради срив във всичките им контролирани от ком-
пютри системи; те останаха да се носят по течението без радар, без ко-
муникации, без управление.

Фойерверките не преставаха. Избухващите кълбета и звезди нямаха
силиконови транзистори, които да спрат мига на славата им. В резултат
на това хората във високите сгради наблюдават брауновото движение на
корабите, докато объркването в пристанището не преставаше да расте.
Огромен товарен кораб се вряза в остров Либърти, друг налетя на кей
при Брод стрийт, точно под Бруклинския мост, а кораб, натоварен с но-
ви мерцедеси, се натъкна на западните пилони при моста Веразано-На-
роус. Мостът издържа. Носът на кораба започна да се накланя. Колите,
безупречно херметизирани от опитните ръце на работниците в Стария
континент, останаха сухи отвътре.

Напълно омагьосани, Копланд и Спилман изгледаха видеозаписа на
Док. Когато свърши, Копланд го върна и го пусна отново. Още от пър-
вите кадри на електроцентралите на „КонЕд“ в Манхатън той си даде
сметка, че му се поднася най-голямата бизнес възможност през живота
му. Док бе заснел и работата на Среднощен клуб, а после бе свел редак-
тирания материал до четиридесет и пет минутно представяне на плана
как да бъде спасен Ню Йорк. Членовете на Среднощен клуб бяха усъ-
вършенствали разработените от Док принципи, заложени в пакета прог-
рамни продукти на „Копланд 2000“ за банките, и ги бяха приспособили
за захранваните с електричество приложения. След полунощ, когато ум-
ниците от Среднощен клуб бъдат наясно кои части работят и кои не, те
ще прочистят програмите от вируси и за много кратко време ще създа-
дат жизнеспособен и продаваем продукт. Създаденият дотук софтуер бе
изключително ценен.

– Знаеш ли какво означава това? – обърна се Копланд към
Спилман.

– He – призна приятелят му. – Не знам. Модерен начин да се задър-
жат лампите запалени ли?
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– Милостиви Боже, Джонатон. Означава, че докато проклетото ко-
пеле се занимаваше да ми мъти главата цял ден, той е искал да ме нака-
ра да дойда тук, за да видя този запис. Тези откачалки ще ми докарат
повече пари, отколко „Чейс“ някога ще може да ми даде.

– А ще ни помогне ли да се измъкнем от тази къща? – осведоми се
Спилман.

– На кого му пука? Какво ще предприемеш, ако се измъкнеш? Ще
се върнеш при Шърли ли?

На Насо стрийт „Бъдещето е така ярко, че трябва да си сложа очи-
лата“ кънтеше с пълна сила през високоговорителите. В 22,30 Док леже-
ше на дивана в залата с ръце под тила пред телевизора, който предаваше
футболния мач при изключен звк. Представяше си как изглежда светът,
гледан от космоса лазурното синьо на моретата, белите облаци, поляр-
ните шапки. Хората оставаха невидими; прекалено дребни, за да са съ-
ществени. Не бяха живели достатъчно дълго, за да оставят отличителен
белег и далеч не бяха толкова важни, за колкото се смятаха. Хората не
можеха да унищожат планетата дори ако се опитат; щяха да унищожат
единствено себе си и вероятно няколко други вида, което и без това пра-
веха всекидневно.

Док се чувстваше спокоен; опита се да намери баланс на буйните
събития от деня. Накрая вирусът на хилядолетието ще бъде запомнен
като едно силно изхълцване в дългата ожесточена борба на човечество-
то с онова, което се наричаше колективно съзнание. Едни изобретяваха
какво ли не: колелото, компаса, парния двигател, телефона, контролира-
ната верижна реакция, компютъра. Други намираха начини да ги изпол-
зват по предназначения, които никога не бяха хрумвали на изобретате-
лите. Случваше се. Всичко, което едно човешко същество можеше да
направи, друго бе в състояние да го разбере и да го повтори. Технологи-
ите са нещо великолепно и неизбежно, но организацията на технологич-
ните ресурси никога не напредваше толкова, колкото самите изделия.
След време микротехнологията ще разтвори небесата, ще проникне в
земните недра, ще открие химическите тайни на живота и ще намери
нови източници за самовъзстановяваща се енергия, ала още не е стигна-
ла дотам. Високите технологии засега са нещо ново. Компютризирането
е още в детската си фаза и има проблеми при никненето на зъбите. По
самата си същност новите технологии навлизат в нови територии и ви-
наги са експериментални, което означава, че понякога се чупят. Поняко-
га експериментите не се получават, но хората се учат. В сегашния слу-
чай урокът ще бъде научен трудно, но обикновено е така. Светът, който
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ще изплува от това събитие, ще бъде по-гъвкав, по-силен и по-ефекти-
вен, а сигурно и по-справедлив, и по-честен.

На сутринта светът ще бъде по-различен. Неговият свят определено
ще бъде по-различен, вече с Джоди в него. Насили се да си припомни
последната си любовна връзка и дори кога за последен път бе прекарал
с жена в леглото. Без съмнение напрежението му бе намаляло и той се
чувстваше определено по-добре. Легнала до него, тя бе като течна коп-
рина и когато той облиза потта между гърдите й, тя отметна глава назад
и се засмя радостно.

Сега Джоди намираше спасение. А само преди броени мигове й се
струваше, че светът се разпада, че всичко, което можеше да се обърка,
определено се объркваше. И ето, тя откри Док. Светът се разпадаше, а
той цитираше поезия и страшно се забавляваше.

– Защо именно аз, Док? – попита тя. – Пазил си го в тайна толкова
дълго.

– Ти ще се справиш – увери я той. – Освен това си сладка. Обичаш
ли стари лодки?

Когато разрешени и леко смутени, изплуваха от спалнята, Рони
поднесе на Джоди тениска на Среднощен клуб, а другите подсвиркваха
и ръкопляскаха.

– Вече си една от нас – обяви Рони. – Доказа, че Док е човешко
същество.

– Не бяхте ли сигурни?
– Не.
– Ей, Док – провикна се Джод. – Руди е получил сърдечен удар.
– Наистина ли?
– Завели го с лодка до „Белвю“ и сега е там. Неговите хора само за

това говорят по портативните си радиостанции. Искаш ли да ги чуеш?
– Не. Ще гледам мача за Купата на хилядолетието.
Джоди взе видеокамерата и пак се залови с документирането на съ-

битията в помещението. Джод погледна към обектива и започна да обяс-
нява текущото състояние на сателитните системи.

– Доколкото сме в състояние да преценим – подхвана той, загледан
в камерата, – по света има дванадесет наземни контролни командни
центъра, които поддържат връзка с осемдесет и седем от общо осемсто-
тин шестдесет и четири обекта.

Три други наземни станции упражняват частичен контрол върху
още четиридесет пиленца. Това са добри новини. Имаме общо сто два-
десет и седем пиленца, включително и петдесет и три комуникационни
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сателита с известна оперативност, което осигурява частични комуника-
ции. Не сме замрели напълно. Просто така изглеждат нещата.

Джоди се придвижи към Каролин – тя наблюдаваше екраните си и
пиеше ментов сок.

– Когато бях малка, имаше една телефонна компания – „Мама Бел“
– и монолитна структура. При сегашните безбройни телефонни компа-
нии връзките често се разпадат дори при идеални условия. „Бел-Атлан-
тик“ функционира, но линиите са сериозно претоварени. Понеже всички
други телефонни компании са също толкова претоварени и комуникаци-
ите помежду им са сериозно затруднени, оцелелите системи трябва да
предприемат драстични мерки, за да осигурят целостта и жизнеспособ-
ността си. Една телефонна компания би се справила с претоварването
само ако прекъсне част от разговорите, и „Бел-Атлантик“ прави точно
това.

– А ти в състояние ли си да го направиш?
– Да, но не желая да решавам кои да извадя от строя и кои не. Кого

мислиш, че отрязват първо телефоните компании? Харлем ли? Опитай
пак. Изключват руснаците в Бруклин.

– А какво правят руснаците в Русия? – попита Джоди. – Имаш ли
начин да разбереш?

– Попитай Рони.
Джоди завъртя камерата.
– Русия е изгоряла – обяви Рони. – Северът и Далечният изток са

откъснати, но осъществяват известни връзки по коридор към Москва и
Санкт Петербург. Някои телефонни системи са стари, не са обвързани с
много компютри и именно те функционират. Имат и линии, които ги
свързват с Хелзинки и двупосочно с някои сателити. Има движение –
вероятно дипломатическо и на друго високо ниво – между Русия и Ню
Йорк.

– През Финландия ли?
– Точно така, но там са на аварийни генератори, защото Хелзинки е

без електрозахранване.
– Какво стана с ядрения реактор в Мурманск?
Рони се извърна от екраните и погледна към Джоди и камерата.
– Не знаеш ли? Сигурно е станало, докато бяхте в спалнята. Точно

преди да загубим връзка с тях, станцията на Министерството на отбра-
ната на Норвегия, която следи за нивото на радиация на Колския полу-
остров, засече уранов изотоп в атмосферата – най-вероятно това е в ре-
зултат единствено на верижна реакция. Предположението, макар и
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непотвърдено, е, че атомната електроцентрала Кола-2 близо до аркти-
ческия град Мурманск е претърпяла гибелна катастрофа, много по-лоша
от чернобилската. Възможно е и реактори в някои руски кораби, акости-
рали край Мурманск, да са се стопили. Дори не е приятно да се разсъж-
дава за последствията.

– И все пак – подкани Джоди – разкажи и пред камерата.
Рони започна лекция за ефектите от ядреното замърсяване на Арк-

тическия океан. Междувременно в другия край на планетата електро-
компанията на Токио възстанови енергопо-даването и по този начин да-
де възможност на японците да открият, че шестдесет процента от мейн-
фреймовете им не функционират пълноценно. Централната банкова сис-
тема бе мъртва, макар няколко частни банки да бяха оцелели. Единедин-
ствен, изстрелян преди една година японски военен комуникационен са-
телит бе оцелял – той осигуряваше телефонните връзки на силите за
самоотбрана.

Часовниците тиктакаха. Клетъчният телефон на Док иззвъня.
– Това сигурно е единственият телефон в Ню Йорк, който работи –

обяви Пакард.
– Не отговаря съвсем на истината – увери го Док. – Какво има?
– Няма да повярваш кой цъфна токущо тук.
– Кметът – сподели Док.
– Откъде знаеш?
– Имам добра система за следене на полицейските връзки. Какво му

е?
– Лек сърдечен удар. Ще му направим байпас.
– Тази вечер? – Да.
– Ще остане ли жив още час, ако не го направите?
– Определено.
– В състояние ли е да говори?
– Руди не говори. Той крещи. Но в момента е изплашен до смърт.
– Знае ли, че разполагаш с работещ телефон?
– Не.
– Добре – отбеляза Док. – Нужна ми е услуга и имам какво да пред-

ложа в замяна. Виж каква е работата: Копланд ще ти се обади. Познава
кмета или поне твърди, че го познава. Сигурно са обядвали заедно ня-
колко пъти. Ще звънна на Допи, а ти стой там и чакай да ти позвъни. А,
да, забравих да ти кажа: мога да накарам телефоните да работят. Това
ще бъде моят подарък за кмета. Довиждане.

Клик. Свободен сигнал. Китай се върна на нивото на сметалото.

Вирусът Y2K

200



Избухване на революция изглеждаше неизбежно в Индонезия. Док наб-
ра номера и Копланд се обади при първото иззвъняване.

– Здравей, Доналд. Радваш ли се на видеозаписа?
– Док – подхвана Копланд задъхано, – трябва да ти кажа, че е нап-

раво страхотно. Фантастично е. Това е най-невероятният софтуер, който
някога съм виждал. Направо произведение на изкуството.

– Благодаря ти, Доналд. Радвам се, че ти харесва.
– Ако успееш да задържиш лампите светнали в Ню Йорк… Боже!

Знаеш ли с какво разполагаш, ако проработи? Господи, та дори и ако не
проработи. Почти е без значение.

– И аз така смятам.
– Струва цяло състояние. На практика това е революция.
– И на мен ми се струваше, че ще започнеш да разсъждаваш така,

Допи. Имаш страхотен нюх за пари.
– Искам софтуера.
– Нима? Интересно. А ти, господин Спилман, и ти ли го искаш?
– О, да. Определено. Как мога да го получа.
– Виждаш ли, Допи, вече се образува опашка. Пакетът програмни

продукти е предназначен за електроуреди и те ще бъдат твоят пазар.
Банковият софтуер функционира чудесно, а този е дори по-добър. По-
систематичен е. Отчита всички начини, по които многобройните систе-
ми са взаимосвързани. Един от моя екип го написа. Казва се Бо Даниелс
и заслужава медал, както и част от парите ти.

– Искам го – повтори Копланд. – Каква е цената?
– Защо ти не предложиш, Дони? Нали си ме учил винаги да карам

първо другият да посочи цифрата? Сега ти си другият. Стреляй, момче-
то ми.

– Май се забавляваш, а?
– Страшно.
– Направи ме на луд цял ден. Ами… прави ме луд в продължение

на пет години и сега ми поднасяш и това.
– Прозренията ти са невероятно точни. Колко, Дони?
– Двадесет милиона.
– Не.
– Тридесет.
– Хммм…
– Тридесет и пет.
– Трябва да се грижа за доста хора тук, Доналд. Цял екип.
– Петдесет. Петдесет милиона долара и всички права.
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– Дадено. Сега сме в играта. А, между другото, нали познаваш
кмета?

– Да. Познавам Руди. Но какво от това? Сега говорим за бизнес.
– Знаеш ли, че е получил инфаркт тази вечер.
– Какво?
– Намира се в „Белвю“ и Бил Пакард се готви да го разтвори, за да

му направи байпас. Какво ще кажеш? Сега – имам един малък проблем.
Разполагаме с хубав пакет програмни продукти, които биха спасили
„КонЕд“ довечера, но така и няма да разберем сигурно ли е, ако веднага
не получа нещо от „КонЕд“. Нужни са ми няколко пароли. За това става
дума, Дони. Това е билетът ти към славата и състоянието – цената да
направим сделката. Познаваш кмета, познаваш и изпълнителния дирек-
тор на „КонЕд“, нали?

– Питър Уилкокс? Само бегло.
– Знаеш ли къде е тази вечер?
– На бала в Световния търговски център.
– Съобщи на кмета номера на клетъчния телефон на Уилкокс. Нап-

рави каквото е нужно, Дони. Паролите ми трябват.
– Господи! А ще ми осигуриш ли телефонна линия?
– Дадено. Обади се на Бил в болницата. Той чака.
– Обясни ми пак какви са точно паролите, за да знам за какво, по

дяволите, приказвам.
Док обясни и затвори. Обърна се към членовете на Среднощен клуб

и попита:
– Е, момчета и момичета, как ви звучи сумата петдесет милиона

долара?
Ейдриан се извъртя и през присвити очи погледна Док. Цифрата бе

достатъчно интересна, за да го откъсне за миг от екраните.
– Твоят дял ще бъде четири и половина милиона, Ейдриан – уточни

Док. – В допълнение към бонуса ти, но без платени данъци.
Хлапето се усмихна за пръв път от две години.
– Мога и да ги укрия – заяви той.
– Не си прави илюзии – сряза го Док. – Дори данъчните да не раз-

полагат с много компютри, пак ще намерят начин да ти вземат парички-
те и без тях.

В дома си на 85-а улица Копланд се взираше в клетъчния телефон в
ръката си и проявяваше известно колебание. Това би могло да бъде по-
редният номер на Док. С какво всъщност разполага? Хубав видеозапис,
образите на група откачалки, заснети от камерите за безопасност в стая,
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пълна с всевъзможен хардуер: един IBM s/390, работни места и навсякъ-
де компютри, повече монитори, отколкото можеше да преброи, апарату-
ра за засичане на полицейските линии и късовълнови радиоприемници,
предаващи на руски и китайски. И дали всичко това е на Насо стрийт?
Боже милостиви. Защо не знае? Всичко може да е подправено.

– Как мислиш, Джонатон, всичко това измама ли е?
– Не знам, човече, но друго ще ти кажа: не ми пука. Виждам единс-

твено човек, който обявява война на зъл враг, докато всички останали се
лутат наоколо като кокошки без глави. Дори да е измама, това е най-
прекрасната измама, на която някога съм ставал свидетел. Дай му какво-
то иска. Постъпи както ти казва. Светът е съвсем загинал, няма какво
повече да се губи. Звънни на кмета.

Копланд набра и Пакард отговори.
– Да.
– Копланд се обажда.
– Говори ли с Док?
– Да.
– Предупреди ме, че ще се обадиш, но не ми каза за какво.
– Няма да повярваш, но според мен е истина: нарича се Среднощен

клуб.
Копланд обясняваше, а Пакард слушаше; отначало скептично, но

постепенно започна да си дава сметка, че компютърът на Насо стрийт
действително би могъл да реши дали в Манхатън да бъде тъмно или
светло.

– Затова дай телефона на кмета – умоляваше Копланд. – Накарай го
да проведе разговора.

Пакард отнесе клетъчния си телефон по коридора до частната стая
на кмета. Руди лежеше, облечен в болнична риза и със система на
ръката.

– Господин кмете, обаждане за вас.
– Разполагаш с телефон, който работи? Кой е?
– Доналд Копланд.
– Бизнесменът, който прави инвестиции на „Уолстрийт“? Той оси-

гури софтуер срещу проблем 2000 на „Чейс“, нали?
– Точно той.
– Познавате ли се? – попита кметът.
– От деца – отвърна лекарят.
– Откъде знае, че съм тук?
– Хората от охраната ви създадоха истински хаос по

Марк Джоузеф

203



радиостанциите си. Всеки с добър тунер може да ги чуе.
– От всички хора, с които бих могъл да се свържа по истински теле-

фон, защо трябва да разговарям точно с Доналд Копланд?
– Твърди, че знае как да запази светлината в Манхатън, господин

кмете. Според мен е редно да го изслушате.
– Светлините?
– Нали знаете – електрически крушки, флуоресцентни тръби, неон.
– Не ми се прави на умник, доктор Пакард.
– Приемам го като комплимент, господин кмете, но подхождам ед-

накво към всичките си пациенти. Не се чувствайте специален случай.
Чуйте ме – не ме познавате. Няма причина да ме послушате. Тук съм, за
да се погрижа за сърцето ви, а не да ви съветвам какви управленски ре-
шения да взимате, но все пак смятам, че трябва да проведете този теле-
фонен разговор.

– Дай телефона – сряза го кметът и грабна слушалката.
– Копланд?
– Ваша светлост, със съжаление узнах за състоянието ви…
– Остави тези глупости! Какво искаш?
– Господин кмете, много добре знаете, че „КонЕд“ е свързан със се-

вероизточния пръстен, който включва много електроцентрали. Поне две
от тях – във Върмонт и в този щат – нямат готовност да се справят с ви-
руса на хилядолетието и ще сринат цялата верига. „КонЕд“ не е подгот-
вен да предотврати спирането на електрозахранването, а то ще бъде пре-
установено няколко минути след полунощ. Моята компания обаче е
подготвена. Предлагаме ви тази услуга безплатно и ще осигурим елект-
ричество за Манхатън. „КонЕд“ има и други проблеми, които сме в със-
тояние да разрешим. Комуникациите им, като начало. Вече свършихме
купища работа по телефонните им линии. „КонЕд“, както и „Бел-Атлан-
тик“ не знаят какво сме направили, но въпреки това го сторихме. Сега, в
този момент, служителите от „КонЕд“ говорят помежду си, а вие не мо-
жете да звъннете никъде.

– Будалкаш ли ме?
– Не, сър. Ще направим същото и за вас. Чуйте ме: вече захранихме

„КонЕд“ с огромно количество информация, за да им помогнем да се
справят с проблем 2000. Можем и да го докажем, но вече не разполага-
ме с време. Налага се да повярвате, господин кмете, това е единственият
шанс да запазим лампите в града светнали, но за да успеем, ни е нужна
помощта ви.

– Звучи ми като торба шибани глупости, Копланд.
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– Похарчихме дванадесет милиона долара, господин кмете, като
проява на граждански дълг. Компютрите на „КонЕд“ няма да издържат,
знаем го, както знаем, че нашият компютър ще издържи. В състояние
сме да спасим „КонЕд“ и Ню Йорк.

– Повтори ми го – обади се кмета. – Обясни ми какво смятате да
направите и какво ще се случи, ако не го сторите. Обясни го ясно.

Когато Копланд приключи, кметът отлично съзнаваше, че той ще
обере овациите, стига хората на Копланд да успеят и в половината от
онова, в което бизнесменът се кълнеше. Затова им даде разрешение да
действат. В случай на провал, нещата щяха да са толкова объркани, че
никой никога нямаше да си спомни или да знае за Среднощен клуб.

– Цяла вечер правих опити да се свържа с Питър Уилкокс, изпълни-
телния директор на „КонЕд“ – призна Руди. – Представа нямам къде е, а
и телефонът му не работи.

– Знам как да ви свържа с Уилкокс – успокои го Копланд. – Когато
се чуете, кажете му да говори с операторката Сара Макфадън в команд-
ния център на Уест Енд авеню. Нужни са ни паролите на дискета; ще из-
пратим въоръжен полицай да ги пренесе. Ще накарам и полицаят да ви
се обади. Казва се Ед Гарсия и ръководи 24-ти участък в Манхатън. Та-
ка искаме да бъде изпълнена задачата.

Руди го слушаше и претегляше рисковете. Помисли си за предстоя-
щата сърдечна операция, за опасността никога вече да не се събуди. Ис-
ка ли да остави след себе си град в хаос, или град, който блести в нощта
и е горд, че е единственият? Поемаше страхотен риск, а можеше и нико-
га да не узнае резултата.

– Добре – промълви той. – Ще го направя. А после този твой прия-
тел, дето прилича на ацтек, ще ми изреже сърцето.

15.

Единадесетият час. Оставаха шестдесет минути.
В 22,00 вирусът удари Бразилия и Венецуела, помитайки петролни

кладенци, нефтопроводи и рафинерии, сякаш са стръкове жито. Захран-
ващи вериги отказаха да функционират. Из равнините и планините на
Латинска Амеика мини, железопътният транспорт и химическите заводи
основните отрасли в една икономика – се намираха на ръба да излязат
изцяло от строя. Първи отказаха системите, контролиращи замърсяване-
то на околната среда. Когато сензорите, обвързани с дати, спряха,
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отровите започнаха да замърсяват въздуха и водите. В Латинска Амери-
ка, както в повечето държави от Третия свят, вирусът на хилядолетието
нападна крайбрежните градове и промишлеността и почти не засегна
разположените във вътрешността на страните примитивни селища.

Сега, в предпоследния час, вирусът нападна и далечните, североиз-
точни провинции на Канада. Невидимият враг пристигна в Северна
Америка и се движеше през замръзналата тундра със скорост хиляда и
петстотин километра в час като тиха стрела, насочена към най-тежко
индустриализираната, компютизирана и автоматизирана концентрация
на машини в света град Ню Йорк.

Цял ден жителите на околните селища бяха гледали по телевизията
как електрозахранването спира и как избухват бунтове от Владивосток
до Дъблин. В последния момент хиляди решиха, че не желаят да са в
квартала си, когато вирусът на хилядолетието връхлети върху Ню Йорк
като експресен влак. Изплашени от града си, паникьосани нюйоркчани
от Бруклин и Куинс потеглиха на изток към Лонг Айланд, където мал-
цина бяха готови да ги посрещнат с отворени обятия. Обитателите на
Бронкс се насочиха на север към Кънектикът; те претъпкаха предгради-
ята, изпразниха всички продоволствени магазини и пресушиха всички
бензоколони в радиус от седемдесет километра около града. Малцина от
напускащите домовете си знаеха закъде точно пътуват; не се бяха и под-
готвили достатъчно, за да прекарат студената нощ на открито. Още към
21,00 часа отчаяни представители на властта в селищата около Ню Йорк
започнаха да звънят на губернатора и на щатската полиция за помощ, но
телефонните линии бяха задръстени и безполезни.

В Манхатън мнозина избраха именно този час, за да се помолят.
Всички църкви, джамии и храмове от Харлем до Бауъри отвориха врати
и се изпълниха с изплашени богомолци. А понеже беше срещу събота, в
многобройните синагоги петъчните вечерни служби бяха приключили
при далеч по-многобройни богомолци от обикновено. Мнозина, обхва-
нати от внезапна религиозна ревност, оставаха с часове в храмовете да
поднесат още една молитва и да обсъдят как да се справят със задаващо-
то се затруднение. Хилядолетието и събитието, което отбелязваше него-
вото преминаване, надхвърляше християнството и двехилядната годиш-
нина от рождението на Христа. Катастрофата засягаше всички – богати
и бедни, вярващи и невярващи. Вирусът не знаеше нищо за светото пи-
сание, за пророчеството, за първородния грях, за прераждането или за
Месията, но във всички квартали мъже и жени от всякакви вероизпове-
дания търсеха мъдростта на свещените думи. Четяха Тората,

Вирусът Y2K

206



евангелията, Корана, Тибетската книга на мъртвите и в древните тексто-
ве намираха куража и силата, които щяха да им помогнат да преживеят
нощта.

Чудо ставаше в Религиозното светилище на хилядолетието на тери-
торията на 24-ти участък. Човешкият поток, доскоро насочен към хра-
мовете за молитва, сега се устреми към получилото вече популярност
убежище. Хиляди, търсещи утеха в религията, пристигнаха, за да наме-
рят успокоение сред братята си. Цели енории дойдоха с пасторите си,
които бързо организираха обща масова молитва, предвидена да започне
една минута преди полунощ. След като бяха вървели километри от да-
лечни места, хората, борили се цял ден и цяла нощ да заемат част от све-
тилището, нямаха намерение да позволят на войнствени пияници да
развалят най-значителното им религиозно изживяване през живота.
Като по-многобройни, праведните изтласкаха пируващите към Таймс
скуеър.

Ед Гарсия не знаеше накъде ще задуха вятърът в следващия мо-
мент. За един миг се озова пред прага на ирландска гражданска война,
после на бунт, а след това на мистично сборище. Как гласеше онази ста-
ра поговорка? Внимавай за какво мечтаеш, да не ти се сбъдне.

Крачеше напредназад из кабинета си, пиеше кафе и безкрайно се
притесняваше какво трябва да направи, в случай че осветлението загас-
не. Какво щеше да стане с всичките тези хора? Какво ще стане с хората
на Таймс скуеър? Там се бяха събрали тричетири милиона полудели
празнуващи в новогодишната нощ. Има още поне петдесет хиляди в
участъка си, да не са и повече. Не знаеше точния им брой. Гарсия нико-
га не бе виждал града толкова полудял, а цял живот се бе нагледал на
какви ли не луди. Онова, което минаваше за нормално в Ню Йорк, щеше
да се смята за налудничаво навсякъде другаде, а той бе преживял поли-
тически мелета, расови бунтове, световни футболни първенства, ожес-
точени стачки и полицейска бруталност – и все пак не едновременно.
Затворниците в претъпканите му килии бяха подплашени, уличното
движението държеше града в смъртоносна хватка, телевизията се бе ска-
пала, телефоните се бяха скапали, а още нямаше полунощ.

Отвори чекмедже на бюрото, извади бутилката хубаво малцово
уиски, въздъхна и я постави обратно.

Телефонът иззвъня. Той подскочи, зяпна апарата, сякаш неодуше-
вен предмет внезапно е проговорил. Предпазливо вдигна слушалката. –
24-ти участък. Капитан Гарсия.

– Здравей, Ед. Копланд се обажда.
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– Доналд. Уау! В смисъл изненадан съм, че телефонът изобщо
звънна. Друг път през цялото време не млъква, но тази вечер… Е,
разбираш.

– Да не би да се оплакваш от проблеми? Аз съм заключен в къщата
си.

– Какво?
– Да, заключен съм. Шибаният компютър не иска да ме пусне.
– Онова чудовище в мазето ти? Доста е смешно, Дони, като се имат

предвид обстоятелствата. Но пък си добре. Навън е лудница.
– Виж, Ед, трябва ми една услуга. Нужно ми е ченге, на което да

имам абсолютно доверие. Ще ти продиктувам един номер. Искам да
звъннеш и да разпознаеш гласа на другия край.

– Така ли? Доста тайнствено звучиш, Дони, а аз съм зает. Всички
религиозни откачалки в Ню Йорк са се събрали тук. Килиите ми са пре-
пълнени. Ченгетата ми почти са си загубили акъла. Така че престани със
заобикалките.

– Ед, ще звъннеш на кмета и той ще ти нареди да отидеш в команд-
ния център на „КонЕд“ на ъгъла на 65-а улица и Уест Енд, за да вземеш
компютърна дискета, която трябва да отнесеш в сградата ми на Насо
стрийт.

– Кметът?
– Да, самият Джулиани.
– Будалкаш ме.
– Никак. Нека ти кажа номера.
– Чакай секунда. Дори всичко да е вярно, как ще стигна дотам? Гра-

дът се е превърнал в огромен паркинг.
– Кметът ще изпрати един тип с мотоциклет и оня ще те откара.
– А как ще звънна, като проклетият телефон не работи.
– Ще проработи.
– Откъде знаеш, че ще проработи?
– Ще проработи! По дяволите.
– С вълшебна пръчица за поправяне на телефони ли разполагаш?
– Нали ти се обаждам в момента?
– Така е.
– Значи повярвай ми: ще проработи.
– Дай номера.
– Номерът е на Бил Пакард в „Белвю“. Имаш ли го?
– Да. А защо ще се обаждам на кмета там?
– Защото е там, Ед. Получил е инфаркт.
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– Руди ли?
– Друг кмет нямаме.
– Мъртъв ли е?
– Как щеше да говориш с него, ако е мъртъв? Хайде, действай.
– Иска да му стана куриер? Нищо чудно, че ненавиждам копелето.
– Не замесвай политиката в това, Ед. Става дума за нещо по-важно.
– За какво всъщност става дума?
– Руди може да ти каже, ако реши. Само му се обади, а после защо

не наминеш край мен и да ме пуснеш да изляза от къщата си?
Гарсия се засмя при последните думи.
– Не. Смятам да те оставя там. Така няма да се забъркаш в някоя

каша.
– Джонатон е при мен; двамата сме заключени. Шърли е от другата

страна на улицата и не знае, че той е тук. Сигурно е откачила.
– Щом работи телефонът ти, защо не й позвъните?
– Господи, Ед! Мога да звънна на теб, на Пакард и на никой друг.
– Защо не?
– Престани с въпросите си и се свържи с Бил, става ли?
– Подскажи ми. Изтъкни причина, за да не забравя, че въобще си

ми се обаждал.
– За новогодишна шега ли го вземаш?
– Да, хрумна ми нещо подобно.
– Ед, опитваме се да запазим осветлението в Ню Йорк. За бога, вре-

мето напредва.
След четиридесет години Гарсия знаеше кога някой си прави май-

тап и кога не. И сега съзнаваше, че Копланд казва истината по своя не-
подражаем, бомбастичен и мелодраматичен начин.

– Осветлението – повтори Гарсия.
– Схвана най-после. Заплашва ни спиране на електрозахранването и

има само един шанс да го избегнем.
– Как, по дяволите…
– Не питай. Не разполагам с цялата нощ за обяснения. Обади се на

кмета. Сега.
– Добре, ще звънна.
Клик. Свободен сигнал. Никога жуженето не му се бе струвало така

дружелюбно. Гарсия потърси номера на Пакард и натисна бутоните.
– Пакард.
– Бил? Ед се обажда. Копланд твърди, че кметът е при теб.
– Задръж. Ето ти Руди.
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– Ти си като сатана, така да знаеш – заяви Джоди на Док.
– Нали ти казах – падам си по Мефистофел.
– Извади късмет, че кметът е блокиран в „Белвю“. Док сви рамене.
– Сигуно си права. Но той щеше да бъде блокиран и на друго място

например в резиденцията си или в Сити Хол, или в колата си. Охраната
му е безполезна, та е лесно да го проследи човек. По правило политици-
те не са особено умни. И те са като останалите.

– Значи си възнамерявал да го набъркаш независимо от всичко?
– Такъв е вариант Б. По-чисто би било да получим паролите от Са-

ра, но сега пък не е изключено „КонЕд“ да прояви истинска готовност за
сътрудничество. Може би да, може би не. Ще видим.

– От самото начало ли смяташе да стовариш цялата история върху
Копланд?

Док намигна, ухили се и си нахлупи ловджийската ушанка.
– Да – изсумтя той. – Така беше според вариант А. Винаги можеш

да разчиташ на алчността като на мотивираща сила.
Работи безотказно. Заключих го в къщата му, за да знам къде е, ако

ми потрябва. Не исках да се изгуби.
След 23,00 хората на Таймс скуеър започнаха да броят изтичащите

минути. Шумът се усили още повече, воят на милионите гласове стигна
до племенно ниво. Автомобилните клаксони не преставаха да свирят.
Нямаше никакво раздвижване на трафика по булевардите от север на
юг, а по страничните улици се забелязваше съвсем леко придвижване.
От единия до другия край на острова непрекъснато избухваха фойервер-
ки. Домашно приготвени ракети и римски свещи, купени на черния па-
зар, осветяваха небето с пламъци и изблици на пиротехнични дъги.

Магазинерите и търговците из целия град се готвеха да защитават
дребния си бизнес от обирджии, в случай че осветлението угасне. В ет-
ническите квартали на гърците, евреите и индусите в Бруклин, на корей-
ците и италианците в Куинс, на чернокожите от средната класа в Хар-
лем и Бронкс активисти организираха местни патрули, за да запазят об-
щностите си от анархия. Полицейските редици бяха опасно изтънели
поради огромната работа, струпала се върху служителите на реда: раз-
търваваха пиянски побоища, разрешаваха транспортни свади, внасяха
успокоение при какви ли не спречквания, а на всичкото отгоре бяха ли-
шени от почти всякаква комуникация. И все пак полицията изпрати в
търговските райони всичките си налични служители, които се правеха,
че не забелязват как дребните собственици са се въоръжили с пушки.

Градът потръпваше от страх и очакване.
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В 23,13 Док пусна „Среднощен специален влак“ на Джони Кеш, а
после Каролин, настроена да слуша друго, му забрани да се занимава
повече с музиката.

Милиони часовници тиктакаха, отмерваха минута след минута. В
23,14 Ед Гарсия яхна седалката на специален полицейски „Кавазаки“
зад сержантветеран – един от елитните куриери на кмета.

– Знаеш ли накъде да караш?
– Ти само се дръж, капитане – предупреди сержантът.
Потегли бавно; провря се между спрелите коли и край тълпата пред

участъка, насочи се на запад към Хъдсън, вече набрал известна скорост,
но често натискаше спирачките – едва поддържаше деликатния баланс.
Уест Енд авеню бе задръстено на юг, докъдето поглед стига, затова сер-
жантът продължи към Ривърсайд парк и подкара по алеята за велосипе-
дисти; в продължение на тридесет и пет преки разпръскваше пешеход-
ците с включена сирена и фар. Най-сетне стигна до 65-а улица. Гарсия
оцени возенето не толкова като шеметно, колкото като налудничаво.
Фойерверки – същински магически илюзии – осветяваха небето, а пуко-
тът им се губеше в шумовете на града и рева на мотоциклетния двига-
тел. Вдясно увеселителни лодки изпълваха реката; изглеждаха спокойни
и възхитителни в искрящата нощ; напред се виждаше единствено асфал-
тът, осветен от фара. Гарсия държеше сержанта през кръста и на всеки
няколко минути поглеждаше часовника си, който подскачаше пред очи-
те му. Беше изпаднал в нещо като сънен транс. Умът му спря да обра-
ботва всякаква информация – просто възприемаше заобикалящия го
свят: града, шума, вятъра и студа; миризмата на коженото яке на сер-
жанта, вибрирането на мотора между краката му.

Моторът пое по 65-а улица и отново се вряза в движението. Сер-
жантът умело избягваше сблъсъците с коли и камионетки. Фойерверки,
клаксони, мъже във фракове; всякакъв вид хора, които правеха необи-
чайни неща: стояха върху капаците на колите си, пикаеха до тротоара,
пиеха шампанско от обувка.

Облечена в бяла престилка, Сара Макфадън ги чакаше по средата
на тротоара сред тълпа гуляйджии.

– Вие ли сте госпожа Макфадън? – попита Гарсия.
– Да, сър.
– Покажете ми някакъв документ за самоличност. Сара размаха

пластмасовата карта със снимка, провесена на верижка от врата й; наве-
де се към мотоциклета и каза:

– Ще дадете това на Док Даунс и на никой друг. Трябваше да се
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обади самият кмет, но ето го въпросното нещо. Или поне се надявам да
е то.

– Стига приказки – сряза я Гарсия. – Дайте ми дискетата. Док ще ви
се обади, щом я получи.

Отново навлязоха сред движението. Сержантът направи опит да
свие по Уест Сайд, по 11-о, а после по 12-о авеню, но всичките бяха зад-
ръстени. Наизлезли от колите си, хората пиеха и пееха по улиците. Пус-
наха в употреба светлини, сирени, караха по тротоарите само и само да
си пробият път към центъра. На 42-ра зърнаха видеоекраните и гигантс-
ките увеселителни палатки по Таймс скуеър. В каската си Гарсия чува-
ше единствено воя на двигателя и сирената, но той усещаше как градът
се тресе под гумите. В 23,30 стигнаха до 34-та улица.

В 23,39 президентът на Съединените щати се срещна с онези члено-
ве на Съвета за националната сигурност, които успяха да стигнат до Бе-
лия дом.

В 23,42 часа източно стандартно време, когато на Западния бряг бе-
ше 20,42, свързаните в северозападния пръстен електростанции, се съг-
ласиха да се изолират една от друга и да прекъснат веригата. Навсякъде
другаде из страната включително и на североизток електростанциите
решиха да останат скачени и ако се стигне дотам, заедно да излязат от
строя.

В 23,44 Рони и Джод отидоха в спалнята и затвориха вратата. Док
запали марихуана, Каролин започна да танцува, Ейдриан продължаваше
да си играе с влакчетата, Бо крачеше напредназад, а Джоди, сляла се из-
цяло с камерата, снимаше всичко.

В 23,45 на 85-а улица Копланд и Спилман гледаха как на Медисън
скуеър Гардън Барбара Стрейзънд пее на живо любовна песен за Ню
Йорк.

От другата страна на реките Америка чакаше и гледаше
часовниците.

В долната част на „Бродуей“ задръстването леко изтъня и мотоцик-
летът набра скорост. В 23,46 Гарсия пристигна пред сградата на Насо
стрийт; разполагаше с четиринадесет минути.

Док и Бо го чакаха на улицата. Бо мигом се завтече нагоре с диске-
тата, а Док остана, за да покани полицейския капитан да влезе.

– Наистина не ми е възможно. Налага се да отида да се погрижа за
участъка си – обясни Гарсия.

– Оттук ще го сториш по-добре – уверяваше го Док. – Хайде.
Сержантът попита:
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– Какво ще предприемеш, капитане?
– Трябва да се връщам, Док. Ще пусна Копланд от къщата му. Зна-

еш ли, че е заключен?
Док се засмя, махна с ръка и влезе.
Вътре Бо вкара архивираната дискета във флопито, провери дирек-

торията на екрана и зареди седем файла на седем системи, които щяха
да работят едновременно на IBM-а: по една за всяка от петте електро-
централи, една за командния център на 65-а улица и една за превключ-
ващата верига на електроцентралата на Ийст Ривър. После включи IBM-
а към седемте обекта. Когато Док влезе, Бо имаше готовност да прех-
върли контрола на системата в свои ръце с натискането на един бутон.

Малък екран върху масичка до Бо бе свързан със системата за си-
гурност и наблюдение на „КонЕд“. Док зърна петдесетина души на ръба
на паниката – намираха се в огромна зала, нещо като командната зала на
космическите полети в Хюстън. Сара седеше на преден план зад основ-
ното командно табло със слушалки и микрофон, закрепени на главата, и
гледаше напрегнато към големия екран над камерата, която следеше за
безопасността.

Док също надяна слушалки с микрофон и й се обади.
– Док е.
– Получи ли дискетата?
– Да. Паролите са инсталирани и сме готови.
– Приятелите ти са големи тежкари, Док. Никога не съм го

подозирала.
– Сара, единственият приятел, от когото се нуждая в момента, си

ти. Хо2та около теб, предполагам, са доста напрегнати в момента отбе-
ляза той, без да й спомене, че всъщност ги вижда.

– Съвършено си прав – отвърна Сара. – Чуха ме да разговарям с
кмета и Питър Уилкокс, защото включих обажданията през високогово-
рителите; всички тук знаят, че дадох паролите на полицейски капитан
по нареждане на Уилкокс.

– Те наясно ли са, че вашата система ще се срине и изгори, ако не
направим това? – попита Док.

– Някои – да, други – не. Според повечето съм си загубила ума и
вероятно са прави. Но каквото ще да става, няма да се откажа от
започнатото.

– Аз поне съм ти страшно благодарен – увери я Док. – Сега ще те
свържа с един млад мъж, Бо Даниелс. Именно Бо намери из многоброй-
ните ви пакети програмни продукти разрешението за справяне с
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проблем 2000. Откри и неподходящите чипове в клапите на Уотърсайд,
за които ти казах. Повечето данни, които ти предавах през последните
две години, са от Бо. Готова ли си?

– Когато кажеш, Док.
Док свали слушалките и кимна на Бо.
– Вече си ти. Карай внимателно.
– Сара? – обади се Бо. – Здравей.
– Здравей, Бо. Нервен ли си?
– Да.
– И аз.
– Добре – отбеляза Бо. – И двамата сме нервни, но хайде да се

опознаваме по-късно? Заредил съм паролите за петте електроцентрали,
за командния център и превключващата верига в централата на Ийст
Ривър. Трябва да ги пусна в момента.

Сара натисна няколко бутона на терминала и каза:
– Ти командваш парада.
– Рейвънсуд – произнесе Бо отсечено.
– Готово. Прехвърлена ти е.
– Уотърсайд.
– Готово.
– Ийст Ривър.
– Готово.
– Централата на 59-а улица.
– Готово.
– Централата на 74-та улица.
– Готово.
– Уест Енд.
– Готово.
– Превключващата верига.
– Готово.
– Сега минавам на вътрешните свързващи системи. Ще изолираме

„КонЕд“ от основната верига.
– Слава богу – възкликна Сара. – Ако питаш мен, точно това тряб-

ваше да направим още преди два часа. Шефът реши, че съм полудяла.
– Значи сме на едно мнение, така ли? – попита Бо.
– Напълно. Да действаме – отвърна Сара. – Кажи ми с какво разпо-

лагаш, Бо. Всички други компании по веригата ще се разнищят до небе-
сата, но просто няма какво друго да се направи. Хайде да изключваме.

– Готова ли си?
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– Да.
– Плезънт Вали.
– Откачам я. Готово.
– Рамапо-Ландънтаун.
– Откачам я. Готово.
– Фарагут.
– Откачам я. Готово.
– Готалс.
– Откачам я. Готово.
– Ямайка.
– Откачам я. Готово. – Бо си пое дълбоко въздух и бавно издиша.
– Това са всичките. Не забелязвам никакви течове. А ти?
– Не, сър. Сега вече ти командваш. Токущо нарушихме всички пра-

вила, написани някога от Комисията за обществено обслужване. Слагам
прекъсвачи по цялата линия – обяви Сара. – Остава ми само линия 345.
И – готово. Ще бъдем изолирани. Телефоните ми звънят. Май доста пи-
щисани хора от целия щат искат да говорят с мен.

– Не вдигай – посъветва я Бо, вирна палец и намигна на Док.
– Почакай. Линия 345 не приема. Показва, че вече има

превключватели.
– Точно така – обади се Бо. – Нямах пълно доверие в контролната

ти апаратура.
– Предполагам, знаеш какво правиш.
– Благодаря, но ще ми е нужна доста помощ, преди да приключи

тази нощ.
Бо започна да обстрелва Сара с технически въпроси и Док отиде в

залата, за да погледа за малко Барбара Стрейзънд. Беше 23,55. Дори де-
нят да приключеше сега, мина му през ума, нямаше да е чак толкова
лош: имаше нова приятелка, която много харесваше; изкара петдесет
милиона долара за своята групичка хакери; изнамери начин да се добере
до проклетите пароли и Бо командваше „КонЕд“; всеки момент щеше да
разбере дали системата му е в състояние да поддържа работата в центра-
лите, за да генерират достатъчно ток, та осветлението да не изчезне.

Членовете на Среднощен клуб бяха залепнали по местата си. Джо-
ди се движеше сред тях и записваше тези последни моменти. Приклекна
до Рони, улови в близък кадър изпотеното й слепоочие, после се изпра-
ви и насочи камерата към часовниците в помещението.

Док запали цигара – забеляза, че ръцете му треперят.
Напрежението предизвикваше всички да се движат, тласкаше ги
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към сексуални прояви, към разрушение, към изповядване на грехове с
пълен глас. Хората чупеха часовниците и надуваха стереоуредбите до
последно. Хиляди отбелязваха отминаването на XX век с пистолетни из-
стрели във въздуха.

В неподвижния въздух на операционната Бил Пакард разтвори гър-
дите на Руди Джулиани и спаси живота му.

В 23,58 безумията внезапно секнаха; призрачна тишина завладя
града, сякаш всичките му жители разбираха момента. Той бе дошъл.

В 23,59 вселенският съвет, оглавил Религиозното светилище на хи-
лядолетието на територията на 24-ти участък, поведе паството в
молитва.

– Отче наш, Който си на небето, нека се свети името Ти…
Сферата на Таим скуеър започна бавно да се спуска. Тълпата мъл-

чаливо наблюдаваше слизането й надолу.
На Насо стрийт Бо бе дал нужните пароли. „КонЕд“ беше изолиран

от пръстена; другите й потребители вдигаха олелия до небесата. По ек-
раните се виждаха изображения от командния център; Бо и Сара бързо
пренастройваха скъпоценните си пет електроцентрали, за да понесат
удара.

– Стаила съм дъх – провикна се Рони.
Уилсън Пикет изпя последните строфи от „Среднощен час“. Док

отвори прозорец и погледна към Световния търговски център – двата
небостъргачаблизнаци се открояваха на фона на луната. Целуна Джоди,
този път без да го молят.

Отброяваха последните секунди на XX век, както се прави преди
изстрелването на ракета. Пет, четири, три, две, едно.

Полунощ.
След като градът цял ден и цяла нощ трупа напрежение, стигнало

вече до кресчендо, сега лудостта премина в космически измерения. Ор-
кестрите засвириха по-високо, хората танцуваха по-буйно, религиозните
се молеха по-пламенно, гръмкото биене на камбани сякаш се излъчваше
от Манхатън като самотно соло на барабан. Независимо от студената
нощ хората бяха потни, защото никой не го свърташе на едно място.
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ЧАСТ ТРЕТА
1 януари 2000

16.

Сферата на Таймс скуеър се спусна наполовина и замръзна, сякаш
самото време спря да тече. По неподвижния й корпус блещукаха и све-
теха дванадесет хиляди фалшиви диаманти и сто и осемдесет халогенни
светлини. Тълпата ахна. Двадесет и четирите гигантски видеоекрана
угаснаха. Тълпата ахна повторно. После, внезапно, екраните отново
оживяха: видя се изображението на чудовищен влак в метрото, устре-
мил се стремглаво към камерата; идваше все по-близо и по-близо, хвър-
чаха сини искри, от високоговорителите се разнасяше оглушителния тъ-
тен на металните колела върху релсите. Неочакваният ужас на филма
порази тълпата като гаубица. Половин милион души пищяха, когато
бързо движещия се влак изненадващо спря. Върху локомотива се откри
огромен, изписан с цинобър надпис: „Ейдриан 2000“.

Екраните почерняха. Двама слисани оператори в главния видеока-
мион трескаво натискаха бутоните по контролните табла и смаяно изви-
каха, щом образите, предавани на живо от камерите по 42-ра улица, от-
ново се появиха върху мониторите, както бе програмирано. Запланува-
ните събития продължиха. Оркестри свиреха „Добрите стари времена“,
фойерверки избухваха над река Хъдсън и Сентръл парк, светът не свър-
ши, Исус Христос не се появи в 24-и участък нито на друго място, сфе-
рата тържествено продължи да се спуска. Тълпата въздъхна облекчено –
смяташе, че моментът е преминал. Ако това бе най-лошото, което всява-
щият ужас вирус на хилядолетието можеше да направи, то нека тогава
купонът да продължи!

Новият, XXI век започна в източната часова зона. Хората в Манха-
тън танцуваха и се смееха, прогонили страхове и мрачни предчувствия.
За тях проблем 2000 се оказа просто подвеждане, едно огромно
несъбитие.

Някъде из тълпата петгодишен хлапак, добре екипирай срещу студа
и качен върху раменете на баща си, посочи към огромния дигитален ча-
совник на Мики Маус.

– Тате, виж!.
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Циферблатът сочеше: 8,01, 5 януари 1980.
На Насо стрийт Док изгледа докрай шоуто на Барбара от

„Медисън“. След като Барбара изпрати въздушни целувки и пожела:
„Честита Нова година! Честита Нова година на всички!“ – „Ню Йорк 1“
превключи, за да отразява събитията от Таймс скуеър, и Док стана сви-
детел на Ейдриановата шегичка.

Обзет от буен смях, се свлече от стола и както лежеше на пода, се
провикна към другия край на помещението:

– Ейдриан, чудесен си.
Хлапето бе неудържимо, Господ да го поживи! Док се надигна,

прекоси стаята и потупа момчето по гърба.
– Браво, Ейдриан. Страшен номер.
Ейдриан сви рамене и се загледа в монитора, който отразяваше го-

лемия екран в главния диспечерски пункт на метрото. Червени и зелени
светлини блещукаха и прескачаха от един електрически блок към друг,
като сочеха движението на влаковете по триста и петдесетте километра
тунели.

Док погледна часовника. 00,02. Наобиколи всички по работните им
места и прошепваше насърчителни думи. Той бе свършил своята работа
– подготви членовете на Среднощен клуб за славния им миг, но сега не-
щата бяха като при ядрена война: нищо не бе репетирано
предварително.

– Рони? Как е?
– При снабдяването всичко е наред. Не така добре върви изтичане-

то. Шест от четиринадесетте станции не функционират и още три са на
път да сдадат.

– Каролин? Телефоните?
– „Бел“ все още работи. Другите телефонни централи умряха. Ли-

ниите на военните действат. На полицията – не. Всички наши линии са
наред.

– Джод? Мрежата?
– Интернет го няма. Няма мрежа. DARPA все още се държи, но

прекъсва.
– Бо?
– Ще загубя две подцентрали в Куинс и една в Бронкс.
Пръстите на Бо трепереха над клавиатурата и пот се стичаше по

слепоочията му.
– Как е Сара?
– Ужасена.
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Док запали цигара. Върху основния екран на Бо притокът на елект-
роенергия по веригата, от която „КонЕд“ вече не беше част, се измерва-
ше със светеща диаграма. Веригата бе силно претоварена още по-рано
през деня – нуждаеше се от допълнителна енергия, за да осигури яркото
осветление из целия град, заради тържествата по посрещането на новото
хилядолетие.

Върху по-малки екрани се виждаше какъв е притокът на всяка от
останалите десет електроцентрали на „КонЕд“ – три бяха на път да
спрат.

– Засега е относително стабилно – заяви Бо в микрофона към слу-
шалките. – Стабилно, стабилно… По дяволите!

Върху някои от по-малките екрани заблестяха точки, а после и вър-
ху големия монитор се появи голямо кръгло петно.

– Идва! Дръж се, Сара.
– О, Господи!
– Ей сега ще загубим Астория, Хъдсън авеню и Нароус – изброи Бо

набързо трите излизащи от строя електроцентрали на „КонЕд“. – Започ-
вам изолирането на Манхатън. Нямаме време да чакаме. Астория изгуби
изцяло контрол, всеки момент ще гръмне.

– Виждам.
– Ами изключи проклетата централа! – нареди Бо. – Направи го!
– Опитвам се – отвърна Сара. В гласа й се долавяше огромното нап-

режение, което изпитва. – Започвам да губя телефонна връзка с шестте
външни централи.

– По дяволите! – извика Бо. – Каролин! Тя губи телефонна връзка!
– Безсилна съм да направя каквото и да било за вътрешните им ли-

нии, Бо. От месеци им повтарям да проверят линиите си; не ме послу-
шаха. Ще сдадат.

– Всичко ще сдаде – мрачно обяви Сара.
– Още не – обади се Бо и включи програма за прехвърляне на елек-

трозахранването и разпределението му върху петте електроцентрали, на
които разчиташе да не излязат от строя; те осигуряваха енергия за Ман-
хатън и малки участъци в Бруклин, в Куинс и по брега на Ийст Ривър.
Изолирането на острова приключи. Останалата част от Ню Йорк трябва-
ше да се бори, за да оцелее или да загине самостоятелно.

Десет секунди по-късно бойлер под високо налягане експлодира в
генератор три на Астория – уби на място четирима работници и рани
други петима. Оказа се, че в подцентралата на Хъдсън авеню операто-
рът, проверявал апаратурата с програмата „Зоро“, както я бе нарекъл

Марк Джоузеф

219



авторът й, е дремал пред компютъра и е пропуснал хиляди участъци с
данни. Когато „Зоро“ посрещна XXI век, дяволски умелият фехтовач за-
рази файловете и компютърът започна да подава невярна информация.
Добре обучен и подготвен за подобни случаи, операторът на електро-
централата изключи сензорите и прехвърли контрола на волтажа върху
резервна система. Последното, които видя на екрана, бе как заразената
резервна система изключва електроцентралата ведно с монитора му.

В подцентралата Нароус подаваните данни бяха прочетени по стра-
нен начин и мигом извадиха съоръжението от строя чрез изключване на
генераторите. В резултат Стейтън Айланд и южната половина на Брук-
лин останаха без електричество. Двадесет секунди по-късно се появиха
сривове по североизточния пръстен. Там всекидневно имаше сривове и
аномалии, но никога в такова количество, и то едновременно. По раз-
лични причини в един момент двадесет и седем електроцентрали север-
но и западно от града преустановиха изцяло работа си. Общият волтаж
рязко спадна и причини прекъсване на електричеството за няколко се-
кунди. Останалите централи се опитваха да захранят с необходимото
количество електричество пръстена, но на триста километра северно от
Върмонт дефект във високоволтов регулатор предизвика неконтролиру-
ем срив, който се разпространяваше по веригата със скоростта на ура-
ган. Само след минута и четиридесет и три секунди сто хиляди квадрат-
ни километра от щата Мейн до столицата и на изток чак до Охайо оста-
наха без ток. Североизточният пръстен се срина.

Три минути по-късно югоизточният пръстен също излезе от строя,
повличайки източноканадския сектор. Надпреварата с най-неумолимия
краен срок бе загубена. Все едно Атлантическият океан преля и погълна
Северна Америка.

Вашингтон, вместил седемстотин и петдесет хиляди души да пос-
рещнат хилядолетието, потъна в тъмнина, чиято чернота съперничеше
на гранитната фасада на Виетнамския мемориал. В Белия дом включиха
аварийни генератори, но вирусът на хилядолетието бе обезглавил наци-
ята. В комуникационен бункер дълбоко под земята президентът искаше
да разговаря с военните и ЦРУ, но не можеха да го свържат с Филадел-
фия, Атланта, Шарлот, Мобайл. Всъщност той не можеше да се свърже
дори с другия край на града.

Дългата тъмна нощ на Америка започна с виещи сирени по авеню
„Пенсилвания“ в столицата. От Мейн до Флорида нацията, останала без
лидер и дезорганизирана, навлезе в XXI век в състояние на пълен
безпорядък.
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Вирусът на хилядолетието се бе завърнал вкъщи.
Уникален и ослепителен, част от Ню Йорк се къпеше в светлина.

Тържествата на „Таймс“ скуеър продължаваха; опиянената тълпа, без да
се интересува от събитията на други места, отбелязваше славното прис-
тигане на новото хилядолетие. И все пак новината, че целият свят отвъд
река Хъдсън е тъмен, бързо се разнесе от уста на уста. Мнозина възпри-
еха съобщението като мълва.

– А и да е вярно – отбеляза някакъв пияница, – на кого му пука?
На територията на 24-ти участък молитвата, с която приключи XX

век, посрещна новото хилядолетие с шумно: „Алилуя.“ В „Белвю“ Па-
кард заши гърдите на кмета и направи минианкета сред медицинските
сестри:

– Е – попита той, – ще гласувате ли отново за Руди?
На 85-а улица Доналд Копланд чу потропване по вратата.
Хвана дръжката и за своя изненада откри, че вратата се отваря; на

верандата видя Ед Гарсия.
– Мислех, че вие двамата сте заключени – отбеляза капитанът и по-

неже Копланд не отговори, продължи: – Имаме си и светлина. Какво ще
кажете?

Копланд премигна. В главата му сякаш отекваше звънчето на касов
апарат – той изглеждаше напълно отнесен. Премигна повторно, преди
да си отвори устата:

– Влизай. Ела да пийнем нещо. Честита Нова година.
На Насо стрийт хладнокръвният, непроницаем Бо се втурна към ба-

нята и повърна; бе оставил мястото си празно, а слушалките – провисна-
ли от плота.

На пет километра северно Сара Макфадън седеше със затворени
очи, прилепени длани и набързо прошепна една молитва; заслуша се да
чуе жуженето на аварийните генератори, ала то така и не се обади. От-
вори очи. Лампите продължаваха да светят.

– Бо? – обади се тя напрегнато. Док взе микрофона.
– Док е. Бо ей сега ще се върне.
– Милостиви Боже – промърмори тя. – Усилията на този млад мъж

дадоха резултати.
– Засега ще се въздържа от мнение – обяви Док, загледан в екрани-

те на Бо. – Имате проблеми в Равенсуд.
– Ей сега ще се захвана. Само ми дай възможност да си поема дъх.
Смутен, Бо излезе от банята, като си бършеше устата.
– Съжалявам – извини се той.
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Док го прегърна. Рони, Каролин и Джод се изредиха да го прегръ-
щат и целуват. Ейдриан, естествено, не се помръдна от мястото си.
Джод прибави ръкостискане към прегръдката и заяви:

– Ние сме единственото място в радиус от хиляди километри, къде-
то има електричество, Бо. Ти го направи, човече. Бомба си.

Бо се дръпна и нахлузи отново слушалките.
– Сара?
– Имаме проблем в Равенсуд.
– Хайде да се захващаме. Имам диагностични програми за всичките

пет електроцентрали. Ако не дадат резултат, ще опитаме нещо друго.
Членовете на Среднощен клуб се завърнаха по местата си, смаяни

от успеха на Бо. Поради липса на възможности системата да бъде под-
ложена на изпитание при бойни условия, шансът планът на Док и прог-
рамите на Бо да успеят, беше едно на милион. Дори при безупречни
програми множеството вградени чипове в огромната плетеница от сис-
теми застрашаваше начинанието. Ала въпреки всички трудности Бо ус-
пя да съхрани електрозахранването на Манхатън. Отвъд Ийст Ривър
долната част на Бруклин продължаваше да е осветена – електроенергия-
та трябваше да стигне до Джей стрийт, за да осигури движението в мет-
рото. Тънка ивица от Куинс в близост до електроцентралата Равенсуд
също имаше осветление. Останалата част от Ню Йорк бе така тъмна,
както и Москва.

Да бъде светлина, помисли си Док, докато бързо се спускаше към
втория етаж, където Ани и другите служители работеха с банките.

– „Чейс“ издържа ли? – тревожно попита той. – Би трябвало да има
електричество в „Техноцентър“.

– Има – увери го Ани. – Всичко е наред. Успокой се, Док.
Ани го придърпа към екрана, директно свързан с екипа, който рабо-

теше за „Чейс“ по проблем 2000 в „Техноцентър“; там седеше техник
със слушалки и микрофон. Док видя, че основните компютри на банката
бяха издържали на смяната на века и функционираха ако не безупречно,
то поне в обичаен режим.

– Връзката с „Чейс“ добра ли е? – попита Док.
– Да, комуникациите са добри и софтуерът 2000 си го бива – отвър-

на техникът, хлапе с тениска от университета Принстън на гърба. – Но в
сградата на „Метро техноцентър“ има някои проблеми. Служителите от
междинната смяна са заключени вътре, а тези от нощната – отвън.

Док, развеселен, се ухили.
– Нарочно ли го направи? – попита Ани и игриво го тупна по
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рамото.
Док й отвърна със същото и обяви:
– Никога няма да ти кажа.
– Чух, че Бостон е останал без осветление – обади се техникът.
– Да.
– И във Филаделфия било същото.
– Да.
– Всъщност навсякъде освен тук. Не е ли странно?
– Не. Как са телефоните ти?
– И това е необичайно. Нашите телефони са добри, но всеки, на ко-

гото се обадим, е изненадан, защото не може да набира, а и никой освен
нас не успява да се свърже. Изглежда, телефонните богове се усмихват
само на нас. Можем да звъним на някои места, но на други – не. А във
Вашингтон и Торонто няма никакви телефонни връзки. Знаех, че ще е
чудновато, но това надминава всичко.

Док пъхна пръсти в устата си и свирна – служителите откъснаха
поглед от екраните. Тридесет глави се надигнаха като зелки над малките
заграждения от плексиглас.

– Ани ми каза, че „Чейс“ и всички наши клиенти са преживели из-
питанието на хилядолетието – обяви Док. – Вие сте страхотни и тази
нощ спечелихте честна победа. Не се готвя да държа безсмислена реч.
Искам само да обявя, че всички в тази зала ще получат бонус от дваде-
сет хиляди долара. Благодаря.

Радостните възгласи и викове продължиха само няколко секунди;
всички отново се заловиха за работа.

Тръгвайки към вратата, Док отбеляза:
– Твоите хора вършат страхотна работа, Ани. Въ2ът са.
– Сега, когато големият момент дойде и отмина обади се тя, – хора-

та се питат за работата си. Бонусът добре, но те искат да знаят дали ще
имат работа следващата седмица.

– Ани, съобщи им, че това не е краят. Това е едва началото. Нашите
хора не бива да се притесняват за работата си. Ние трябва да се притес-
няваме дали им плащаме достатъчно, за да ги задържим.

– Колко лоши са нещата в действителност, Док?
– Зависи от гледната точка. Можеш да кажеш, че сривът на цивили-

зацията не е толкова лошо нещо, ако смяташ, че цивилизацията не върви
в правилна посока.

– Не се прави на умник.
– Добре. Чакай да видим. – Той стана по-сериозен. – В града
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„Бруклин Юниън газ“ е загубил контрола над регулаторите на налягане-
то в газопроводните тръби и е преустановил работа. Всички телевизион-
ни компании са с корема нагоре и само две кабелни телевизии предават
в момента. Три радиостанции, мисля, излъчват музика. Само някои от
телефонните линии на „Бел-Атлантик“ работят, включително и вашата.
Радиостанциите на полицията работят. В крайните квартали аварийни
генератори осигуряват електрозахранване на някои сгради и болници.
Метрото се движи.

– Има ли обири?
– Прекалено е рано да се каже.
– Откъде знаеш?
– Имам хубав апарат, който следи разговорите на полицията – от-

върна той и сви рамене. – Обичам играчките.
Компютрите спряха мигновено, но ефектите се проявиха след ня-

колко стотни от секундата. Вътре в милиардите машини притокът на
електрони откликваше на бинарните инструкции по единствения възмо-
жен начин – поемаше пътя на най-малкото съпротивление. През тези
части от секундата машините извършваха множество пресмятания,
следваха инструкции, написани от човешки същества. Заради човешки
грешки, самодоволство и лоша организация, както и поради неадекват-
ни изпитания три милиона компютри в Ню Йорк дадоха дефекти, преди
хилядолетието да е навършило и една секунда.

Не всички дефекти се оказаха фатални и много от тях бяха набързо
отстранени, веднага щом бяха забелязани. Несравнимо по-малък брой
машини оцеляха, без да дадат никакви дефекти. Но цели мрежи от свър-
зани апаратури излязоха от строя, защото телефоните не работеха. Кол-
кото и странно да бе, но дребните уреди, за които хората се притеснява-
ха – домашните електромашинарийки, колите и асансьорите – имаха
незначителни затруднения. Поради голямата тревога за асансьорите, хо-
рата ги бяха поддържали в отлична форма. В някои автомобили диги-
талните екрани направо полудяха, но двигателите и спирачките работе-
ха. Не дребните, лични системи пропаднаха, а по-скоро големите, слож-
ните, почти невидимите и приеманите като дадености системи, които
съставляваха инфраструктурата не само на града и държавата, но и на
глобалната икономика. Именно те излязоха от строя. Всичко от Голяма-
та Картина пред очите на хората сякаш се разпадаше. Всички основни
банки в Ню Йорк оцеляха, но загубиха способността да комуникират
помежду си. Корабният и железопътният транспорт бяха осакатени.
Всеки завод, рафинерия, химически комбинат или поточна линия за
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автоматично сглобяване имаше някъде някакъв проблем.
По източния бряг само жителите на Ню Йорк и на селищата с ава-

рийни генератори имаха възможност да разберат дали системите им са
добри или лоши. Три часови зони по на запад, след като узнаха за бедс-
твените събития по източното крайбрежие, хората се пробудиха от три-
десетгодишната дрямка и положиха отчаяни усилия да се подготвят за
задаващото се нещастие. Електрокомпаниите се отделиха една от друга
и се готвеха да се справят с проблемите поотделно. Привикаха по спеш-
ност всеки енергиен техник, който можеше да бъде открит, а специалис-
ти поеха грижата да дадат светкавични указания за ръчна поддръжка, та
дано успеят да задържат електроцентралите в работен режим, когато
контролиращата апаратура излезе от строя. Губернаторите на осемнаде-
сет щата свикаха Националната гвардия; хиляди млади мъже и жени,
предимно от селскостопанските райони, бяха изпратени да патрулират в
градовете, за да предотвратят евентуални безредици и обири. В Милуо-
ки и Литъл Рок внезапното военно присъствие провокира размирици, а
именно това трябваше да бъде избягнато. Жителите из целия Запад се
изпокриха дълбоко в убежищата си – стремежът към оцеляване доведе
до крайност проявите на индивидуализъм. В повечето места обаче, изп-
равени пред невижданата криза, хората действаха като интелигентни,
разумни членове на обществото и търсеха начини да си помогнат един
на друг. Обитателите на малките градове заедно подготвяха временни
убежища по училищата или осигуряваха аварийни генератори. На запад
от Чикаго градските управи отмениха тържествата за посрещане на хи-
лядолетието; полицията приканваше хората да се разотидат от улиците.
Собствениците на заводи се втурнаха към съоръженията си и изключиха
всичко. Отчаяни купувачи оголиха хранителните рафтове по
магазините.

Докато вирусът на хилядолетието започваше пътуването си през
Северна Америка, в Лондон вече бе малко след 5,00, в Москва – 8,00 и
след пладне в Пекин. Крехката телекомуникационна мрежа, обединява-
ща някога цялата планета, се бе сринала. Фабрики в Китай – доставчици
на половината от играчките за Америка – загубиха компютъризираните
си досиета. Китайските банки, които извършваха трансфер на капитали,
бяха мъртви. Кораб, натоварен с плюшени мечета, се изгуби в океана.
Самите плюшени мечета не пострадаха. Нито те, нито работниците, ко-
ито ги произвеждаха, имаха вградени чипове.

Планетата преживяваше лош махмурлук, но светлините в Ню Йорк
не изгаснаха.
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На Джей стрийт в Бруклин, в командния център на най-подготвена-
та за проблем 2000 транзитна система в света, където всеки компютър и
свързаната с него техника бяха проверени, коригирани и тествани; къде-
то всеки вграден чип бе идентифициран, открит, проверен, тестван и за-
менен; където всеки диспечер, оператор, началник, ръководител на смя-
на и ватман бе слушал до втръсване за вируса на хилядолетието, главни-
ят екран с размери девет на три метра, който отразяваше цялата систе-
ма, изгасна в 00,02. Две секунди по-късно сто осемдесет и седем мотри-
си на метрото застинаха на място.

С изгасването на екраните всички сигнали в системата започнаха да
светят в червено; всички влакове спряха.

Диспечерите по терминалите зяпаха в смаяно мълчание главното
табло. Терминалите включваха нови програмируеми логически процесо-
ри, които отчитаха времето и изпращаха данните по двадесетте чисто
нови чипа до главния екран, а за него се предполагаше, че не е обвързан
с отчитане на времето. За да спести пари, управата на метрото закупи
чипове с широко приложение, а те всъщност представляваха чип в чипа
и имаха отношение към часовете, минутите и секундите. Закупчикът не
подозираше за съществуването на чип в чипа, а екранът бе подложен на
тест и издържа цялостната проверка при симулирани условия. Спиране-
то на захранването след теста – нещо, което никога не се случваше при
реални условия – и повторното захранване с енергия активира всички
вериги във вградените в чиповете чипове. Второ тестване непременно
би „хванало“ грешката, но понеже първото изпитание премина успешно,
никому не хрумна да направи още един тест.

Радиостанциите работеха и осигуряваха на диспечерите връзки с
ватманите, а те всички започнаха да говорят едновременно. Напрежени-
ето в цялата система на метрото веднага се повиши. Светлинки мъжду-
каха из тунелите и в командния център. Дълбоко в подземните недра ви-
русът бе изстрелял още един оръдеен залп по града.

– Къде е Ейдриан? – попита Док, когато се върна от втория етаж.
Потърси го в банята, после в кухнята и се почеса по главата. – Къде е
Ейдриан? – повтори въпроса си той.

– Какво? – възкликна Джод.
– Къде е Ейдриан? Изчезнал е.
Загледани в екраните си, прекалено заети, за да обръщат внимание

на каквото и да било, никой не бе видял кога е излязъл.
Джоди бе снимала с камерата из цялото помещение; Док я накара

да п2жектира последните три минути от записа.
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– Ето посочи той. – Тук си хванала Рони в кадър, а ето и Ейдриан в
дъното. Отваря чекмедже и вади шепа платки.

– И чипове ли? – попита Джоди.
– Да.
Той погледна схемата на метрото върху монитора на Ейдриан и

веднага забеляза, че никоя от мотрисите не се движи.
– Бо – провикна се той, – статута на 59-а улица.
Електроцентралата на „КонЕд“ на 59-а улица захранваше метрото и

доставяше енергия за цялата мрежа.
– На 59-а всичко функционира – докладва Бо.
– Тогава, по дяволите, какво става с метрото? Каролин се надигна

от мястото си и започна на натиска клавиши по уредите на Ейдриан.
– Божичко, Док, не се ли научи как да работиш с терминала на

Ейдриан?
– Май не.
Каролин извика върху екрана картината на камерата за безопас-

ността в централата на метрото на Джей стрийт. Голямото основно таб-
ло беше изгаснало. Като не можеха да виждат къде са мотрисите или ка-
къв сигнал е подаден, диспечерите започнаха да движат влаковете един
по един чрез радиостанциите.

Екранът на Ейдриан показваше местонахождението на мотрисите –
следователно някъде в дублиращата му система действаше верига, как-
вато нямаха на Джей стрийт. Очевидно бе взел платки и бе на път към
Бруклин, за да оправи лично системата им.

– Господи! – не се въздържа Док. – Милият сладък Ейдриан.
– Какво е в състояние да направи?
– Вероятно да оправи системата им и да накара мотрисите отново

да тръгнат, но ще му е дяволски трудно да ги убеди да го оставят да ра-
боти. Представи си твърдоглавите ръководители на метрото, които не
търпят авантюри, как стоят пред Ейдриан с ококорените му очи, докато
той размахва платка в ръка. Ще решат, че е побъркан. Трябва да отида
при него.

Джод се надигна от мястото си и взе шушляк.
– Док – подвикна той, – никога няма да го настигнеш. Аз ще отида.
Веждите на Док се стрелнаха нагоре.
– Аз отговарям за него – настоя той. – Господи. Вероятно ще мине

по тунел А от Фултън стрийт и после, като се спусне под реката, ще
пристигне направо на Джей стрийт. Това е втората станция в Бруклин.

– Мислиш, че ще мине през тунел на метрото? – възкликна Джоди
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ужасена.
– Непрекъснато го прави – обясни й Джод. – Ще го намеря и ще

довлека задника му тук – обяви той и се отправи към вратата, без да
спори повече.

– Човешкият фактор – присмя се Каролин и се върна на мястото си.
– По дяволите – прокле Док. – Това е лудост.
Хукна към вратата, тичешком слезе по стълбите и се отправи към

станцията на метрото на Фултън стрийт, отстояща на три преки. Бягай-
ки с темпото на маратонец, Джод се намираше две преки пред него, а
Док не бе в никаква форма за героичен спринт до Бруклин. След една
пряка понамали темпото и с изненада откри колко много разтревожени
хора от света на бизнеса в скъпи зимни палта над фраковете бяха на-
дошли във финансовия район – искаха да проверят какво са направили
компютрите им. Дочуваше възторжени радостни викове от някои от
офисите и отчаяни степания от други.

Спусна се в станцията на метрото и завари мотриса за Бруклин, за-
кована неподвижно за релсите с отворени врати. Пътниците се суетяха
наоколо и наблюдаваха неистовите гледки от Таймс скуеър по телевизи-
онните екрани над пероните. В предната част на композицията ватманът
разговаряше с полицай – надвесен над релсите, той сочеше към тунела.
Док притича край тях и скочи на релсите, съпроводен от възклицанието
на полицая:

– Още един! Какво им става на тези?
– Няма ли да отидеш след тях?
– Не, естествено. Да не съм луд.
– Какво казват горе?
– Работят по таблото. Шибани компютри.
Док упорито продължи да тича напред. Оставаше без дъх, често

спираше да си почине с ръце на коленете. Да тича през тунел на метрото
не съвпадаше с идеалната му представа за прекарване на новогодишната
нощ. В оскъдно осветения тунел отекваха стъпки, вдясно се виждаха
червени сигнални светлини. На неколкостотин метра отпред Джод поч-
ти догонваше плячката си. Почти стигнал Бруклин, Ейдриан погледна
назад, чу Джод и хукна още по-бързо.

Нещо като късо съединение стана в главата на Ейдриан в мига, ко-
гато видя екраните на диспечерите в метрото да загасват. Изведнъж той
се превърна в човек с мисия и беше убеден, че е единственото живо съ-
щество, което знае какво не е наред с метрото и как да го оправи. Из-
мъкна се от Насо стрийт, без да каже думичка, защото в горещата пещ
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на извратения му мозък блесна мисълта, че членовете на Среднощен
клуб ще се опитат да го спрат. Толерираха го наистина, но не го уважа-
ваха истински и сега го доказват, като го преследваха. Тунелът премина
под реката и изви на юг към станцията на Хай стрийт. Ейдриан взе завоя
и станцията се появи пред очите му: отправила се към Манхатън мотри-
са стоеше на място с ослепително светещи фарове. Дундест и бавен,
Ейдриан познаваше всички лабиринти на тунелите, понеже бе изследвал
тунел А многократно. Точно след завоя се шмугна в служебна ниша и
когато Джод взе завоя, Ейдриан бе изчезнал.

– Ейдриан – провикна се Джод.
Док чу вика на Джод и спря.
– Ейдриан, излез – извика Джод. – Заедно ще отнесем платките на

диспечерите.
Док вървеше и тъй като внимателно взе завоя, съзря първо Джод, а

после и Ейдриан в сянката, извън полезрението на Джод, който изглеж-
даше напълно объркан.

Изведнъж мотрисата на станцията затвори врати и потегли Док се
изплаши до смърт от вдигнатия шум. Релсите потрепериха, металните
колела стържеха по тях и въздушните спирачки съскаха. Док се хвърли
напред, грабна Джод и го намъкна в нишата при Ейдриан точно когато
първият вагон мина край тях.

– Ненормалник – изкрещя Док на Ейдриан, ала той не го чуваше.
Мотрисата отмина и тримата успяха да се качат на перона, без да

привлекат нечие внимание.
Ейдриан не каза нищо, само скръсти ръце пред гърдите си, отпусна

се на пейка и се зазяпа в тавана. Бе насочил презрението си срещу дис-
печерите на метрото в деня, когато пристигна в Ню Йорк; наричаше ги
идиоти, които нямат представа как се движат железопътните мотриси,
но идиотите очевидно бяха оправили екраните и пуснали системата си
отново в действие.

Досетил се какви мисли се въртят в главата на Ейдриан, Джод посо-
чи към релсите по посока на Джей стрийт и каза:

– Просто са извадили късмет и са успели случайно, това е всичко.
– Ти се опита да постъпиш правилно – добави Док. – Сега всичко е

наред.
Пристигна втора мотриса за Манхатън, препълнена с пътници. Ст-

ранстващите рицари от Среднощен клуб успяха да се промъкнат през
вратите и минаха отново под реката.

На Фултън стрийт характерните за финансовия район типове бързо
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слизаха и се отправяха към изходите, за да разберат дали са победители,
или губещи в компютърната лотария. Мотрисата потегли, Док и Джод
стояха на перона, но Ейдриан се намираше все още вътре – бе тръгнал
към Таймс скуеър. Усмихна се самодоволно, когато се измъкна, и махна
за сбогом.

Док и Джод излязоха от станцията на метрото и се озоваха на тро-
тоари, осеяни с персонални компютри, явно неиздържали на изпитание-
то. На „Уолстрийт“ трима мъже с пикап събираха изхвърлените ком-
пютри и монитори.

– Доходоносен бизнес – отбеляза Док. – Ще се разрасне през след-
ващите няколко седмици.

Когато свиха по Насо стрийт, звездите бяха изчезнали, небето бе
облачно; заваля сняг.

17.

Немислимото се случи. От небостъргачите на Манхатън човек мо-
жеше да види силуета на Статуята на свободата, обвита в панорамна
тъмнина. От другата страна на река Хъдсън неосветеният бряг на Ню
Джърси приличаше на стена от тухли и камък, обсипваш със сняг. В
южна посока Стейтън Айланд наподобяваше огромна черна дупка в гор-
ния край на залива. На изток, отвъд Бруклин и Куинс, Лонг Айланд се
простираше като праистоическа пустош. Туктам проблясваха автомо-
билни фарове същински загубени звезди в мрака, а светлините на някол-
ко кораба изглеждаха като точици из пристанището. На Гъвърнърс Ай-
ланд генератор захранваше с електричество централата на бреговата ох-
рана, чиито техници трескаво работеха по компютрите, контролиращи
радарите.

Отвъд тънкия, осветен Манхатън върху света се възцари затишие.
Щом електричеството спря, жуженето на предавателните мрежи замлък-
на. Телевизори, радиоапарати, стереоуредби и всякакъв вид електроуре-
ди престанаха да вдигат какъвто и да било шум. Шофьори спираха нас-
ред път и се дивяха на настъпилата промяна. Животът се сведе до основ-
ните елементи – компютърен вирус, вятър, сняг.

Тъй като не можеха да гледат навън, наложи се хората да потърсят
в себе си начини за оцеляване. Пробуждането се оказа грубовато, но все
пак беше пробуждане. Естественият подбор незабавно влезе в играта.
Силните и интелигентните оцеляваха; слабите и глупавите загиваха.
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Независимо от милионите часове и милиардите долари пропилени
за подготовка да се справят с вируса на хилядолетието, Съединените
американски щати се оказаха така уязвими към вируса, колкото и оста-
налата част от света. Всички летища бяха затворени. Железопътният
транспорт се движеше със скоростта на охлюв. Запасите от храна се то-
пяха. Хората се паникьосваха, отиваха с кола в гората, където бензинът
им свършваше и те умираха от студ. В някои градове събиранията по
случай Новата година и посрещането на новото хилядолетие се превръ-
щаха в местен хаос. Размирици избухнаха във Вашингтон и Тампа, но
не и в Бостон или Филаделфия. Дори в окръг Колумбия, пострадал най-
много, безсмисленото насилие постепенно утихна след няколко часа.
Вярно, навсякъде имаше хора, които използваха прикритието на тъмни-
ната, за да крадат и да вършат всевъзможни престъпления като лично
отмъщение, но огромното мнозинство от американците не бяха нито
престъпници, нито анархисти. Те нито се паникьосаха, нито останаха
сврени по домовете си. Реагираха, както биха реагирали при ураган, зе-
метресение, наводнение или нападение на враждебни НЛО. По стандар-
тен американски образец игнорираха задаващото се бедствие, докато не
стана прекалено късно, но след като то се случи, се мобилизираха и по-
ведоха битка.

Ако – трото на 31 декември 1999 приличаше на Черния четвъртък
24 октомври 1929, когато стоковият пазар се срина и предизвика Голя-
мата депресия, – то първите часове на 1 януари 2000 приличаха на 7 де-
кември 1941 – денят, в който бе нападнат Пърл Харбър. През 1941 Съе-
динените щати не бяха готови да влязат във война, ала когато войната
стигна до тях, американският народ загърби пререкания и различия и
вля огромната си енергия в едно съгласувано усилие. Незабавно милио-
ни се записаха доброволци и рискуваха живота си за общата цел.

През януари 2000 Америка бе разделена по десетки политически,
социални и религиозни въпроси; споровете имаха дълбоки исторически
корени. Трудно бе да се поддържа република, основана на убеждението
за равноправието на всички, когато практиката сочеше точно противно-
то. Хората не проявяваха съгласие – понякога и брутално – по расовия
въпрос, абортите, наркотиците, секса, религиите, данъците, промишле-
ното райониране. Политическите процеси и самата конституция се на-
мираха под ударите на левите, на десните и дори на центристките сили.
Милиони не вярваха и на думичка, изречена от правителството, след ка-
то Виетнам и Уотъргейт унищожиха всякакво доверие. Америка съвсем
не беше идеална и никога нямаше да бъде идеална, справедлива и
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честна. Независимо от това, да се стреми към идеала, макар и невероят-
но непостижим, бе по-приемливо, отколкото да се предаде на тиранията
или хаоса. Когато осветлението угасна, приоритетите изведнъж заеха
естественото си място. Идеологическите и религиозните догми не разре-
шаваха наболелите въпроси. Предварителните планове бяха безсмисле-
ни. Работата свършиха съседи, които помагаха на съседи.

Работата по проблем 2000 бе вече приключила и това даваше на на-
цията преднина и голямото преимущество пред останалата част от све-
та. След като американският народ искаше разрешение на кризата,
единственият начин бе да запретне ръкави. Народът не се поколеба.

Сега на унищожените от вируса на хилядолетието се предоставяше
шансът да се възродят като Феникс от пепелта и да отвърнат на удара.
Когато телефоните блокираха, половин милион телефонни техници се
явиха, готови да отстранят повредите. В мини и заводи, в железопътни
депа, бензинови складове, в лаборатории и офиси хората започнаха да
пристигат посред нощ, за да помогнат нещата отново да влязат в релси.
Отначало не постигнаха голям успех, но не се отказаха. Електроцентра-
лите се изпълниха с инженери, които разнищваха проблема, внасяха
поправки, планираха начини за възстановяване. Проблемът бе огромен,
пораженията изглеждаха необозрими, но парче по парче, чип по чип,
процесът на възстановяване започна.

Ню Йорк бе оставал без електричество през 1965 и 1977. След слу-
чилото се през 1965 жителите на града обичаха да разказват любими ис-
тории от рода на това колко много бебета са се родили девет месеца по-
късно. Хората се бяха изплашили, но не се бяха ужасили и градът оцеля
благодарение на доброто настроение и високия дух. До 1977 градът се
бе променил драматично. За някакви си дванадесет къси години Ню
Йорк стана безмилостен и опасен, преливаше от бедност и престъпле-
ния, кипеше от гняв и раздразнение; след прекъсването на електричест-
вото се чуваха истории за насилие и хаос. Твърдеше се, че обирите за-
почнали десет минути след спирането на тока. Инцидентът през 1977
стана през горещ летен ден, когато градът и без това бе на ръба да експ-
лодира поради расово напрежение. Повечето от обирите представляваха
чисто и просто масово престъпление, породено от предоставената въз-
можност. Нищетата, бедността и расовото потисничество се смесиха с
натрупания гняв – именно в пристъп на бяс множество буйни млади мъ-
же извършиха обирите.

Сега, през 2000 година, повсеместната миграция отново бе проме-
нила демографията. За последната четвърт на XX век се появиха
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толкова много нови лица, че вече никоя етническа група нямаше числе-
но превъзходство. Всеки принадлежеше към някакво малцинство. Ако
се изключат бездомниците и най-отчаяните имигранти, бедните в Ню
Йорк не изглеждаха бедни. Хранеха се в „Макдоналдс“ и се обличаха с
конфекция, притежаваха телевизори, автомобили и минимално заплате-
на работа – с други думи, държаха главите си над повърхността. Градс-
кото население бе плод на индустрия, преродила се в икономика от раз-
растването на обслужващи сфери и от развитието на високите техноло-
гии; тя лиши огромни обществени слоеве от уменията, необходими да
се преживява в един свят на техниката. Просперитетът от високите тех-
нологии и глобалната икономика се концентрираше във все по-малко на
брой ръце и доведе до неравномерното разпределение на богатство, не-
виждано от Втората световна война насам. Икономическите условия и
три века зъл расизъм подготви почвата за размирици и кражби с коло-
сални размери; Америка очакваше гетата да избухнат, ако светлините
угаснат.

За разлика от предишните прекъсвания на електрозахранването го-
лемият срив на 1 януари 2000 година не настъпи изненадващо. Наисти-
на той свари неподготвени милиони, които празнуваха по улиците; па-
никьоса стотици хиляди други и те напуснаха града, ала много повече
милиони бяха взели елементарни предпазни мерки срещу хаоса и анар-
хията в очакване на вероятното спиране на тока. Дългата подготвителна
кампания на кварталните ръководства сред населението в най-мизерни-
те гета действително убеди хората, че подпалването на домовете, в кои-
то живеят, няма да им даде нищо. Разбиването на витрини и кражба на
телевизори не означава отмъщение срещу истинските потисници. През
2000 година хулиганите разполагаха с клетъчни телефони и компютри;
те знаеха за проблем 2000 и съзнаваха до каква степен ще се нажежи ат-
мосферата от обирите, а те не желаеха това. Широко разпространение из
гетата получи крилатата фраза: „Не взимай този телевизор. Ако елект-
ричеството спре, той и без това няма да проработи.“ Изглежда, най-под-
готвената организация в Ню Йорк се оказа мафията – тя се нахвърли
върху софтуера срещу вируса на хилядолетието както мангуста върху
питон. Преимуществата да оцелеят в кризата им бяха съвършено ясни.
Всеки бизнес, дори най-отдалечено свързан с процъфтяването на Коза
Ностра, разполагаше със скъпи, добре отработени програми срещу
проблем 2000 и в новогодишната нощ се радваха на охраната на въоръ-
жени пазачи.

Независимо от подготовката и предупрежденията не всички
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схванаха какво ги очаква. След като цял ден наблюдаваха сривове в
електрозахранването по целия свят, враждебно настроени крадци в Ку-
инс, Бруклин и Бронкс набелязаха целите си – електрониката зае първо
място, следвана от бижута и дрехи. Щом осветлението угасна, към крад-
ците се присъединиха и тълпи пияни нюйоркски гуляйджии, които само
след петнадесет секунди започнаха да разбиват витрините на магазини-
те за електроника. Полицията обаче залавяше на местопрестъплението
полуделите, дезорганизирани обирджии; въоръжени собственици ги
спираха, разгневени и решителни квартални патрули се изправяха сре-
щу тях. Нямаше начин поради страх или поради трепнал върху спусъка
показалец да не бъдат простреляни десетки обирджии, но фойерверките
и традиционната за новогодишната нощ стрелба заглушиха шума от
непреднамерените изстрели. Обирите в по-малките градчета бяха енер-
гично парирани само час след започването им.

През целия ден армии от подплашени хора напускаха Ню Йорк. До
един след полунощ близо триста хиляди се пръснаха във всички посоки
или се изгубиха из тъмнината. Узнали за осветлението в Манхатън, по-
бягналите се обърнаха и се насочиха към светлината, както бяха напра-
вили и в Токио. И без това вече претъпкания остров отново бе залят от
всички посоки. Мотрисите на метрото бяха препълнени. Хората вървяха
по мостовете и прииждаха от Ню Джърси и Стейтън Айланд с флотилии
от лодки. В този момент гражданите на Манхатън объркаха всички сте-
реотипи за Ню Йорк като студен и безсърдечен град.

Ню Йорк отвори вратите си. Като се започне от центъра на града,
хотели великодушно предлагаха фоайетата и банкетните си зали, за да
приютят изпадналите в беда. Универсалният магазин „Мейси“ отвори
вратите си и пусна пет хиляди премръзнали гости на града вътре, „Сакс“
и „Блумингдейл“ последваха примера му. Безброй църкви и админист-
ративни сгради, гардеробни на Националната гвардия, станции на мет-
рото, театри и училища се превърнаха в импровизирани убежища.

Религиозното светилище на хилядолетието на територията на 24-ти
участък даде пример и местните жители започнаха да прибират хора по
домовете си. Предлагаха кафе, седяха в препълнени холове и си разказ-
ваха истории от невероятния ден. Из цял Манхатън хората изненадваха
и себе си, и гостите си с щедростта и гостоприемството си. За мнозина
тези жестове на милосърдие бяха съпроводени и с тревоги, но все пак
нюйркското гражданство отвори сърцето си и всички изкараха някак си
нощта.

В 01,00 глобалното спиране на електрозахранването засегна
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централната часова зона на Щатите. В Чикаго, Далас и Мексико Сити
мускулите и сухожилията на Северна Америка не издържаха на вируса
на хилядолетието с вече предвидими резултати. За щастие отделянето
на западните електопръстени осигури светлина в някои градове и в щата
Небраска. По цялата дължина на река Мисисипи старите параходи също
имаха осветление. В Ню Орлийнс десетилетни плавателни съдове седя-
ха близо до брега, а по палубите им се вихреха с пълна сила тържества
за посрещането на Новата година.

В 02,00 Исус не се появи в Ермосило, Мексико. Електрозахранване-
то обаче изчезна. На неколкостотин километра северно осветлението в
Денвър изгасна, но издържа в Колорадо Спрингс. Централата за косми-
чески изследвания остана добре осветена цяла нощ, а техниците се
опитваха да възстановят контрола върху сателитите. Към 07,00 сутринта
по времето Зулу онази част от резервните сателитни системи, която из-
лъчваше сигнала за часа на някои наземни предаватели, бе възстанове-
на. Малкото на брой телефонни компании, подготвени за проблем 2000,
успяха да се свържат помежду си и започнаха бавното преизграждане на
огромните си мрежи.

До 02,30 Сара бе изпратила аварийни бригади във всяка от аварира-
лите електрически подцентрали. Инженерите провериха всяка подмене-
на част, изследваха хардуера и направиха нужните поправки; към 03,00
Бруклин и Куинс вече имаха електричество. Потокът от бежанци към
Манхатън леко понамаля, новоосветените райони започнаха да поемат
прииждащите от Лонг Айланд.

На Насо стрийт членовете на Среднощен клуб, изтощени до край-
ност, продължаваха да работят, движени единствено от екзалтацията си.
Джод се занимаваше с радиоапаратите си и превключваше или на късо-
вълнови радиостанции, или се свързваше с радиолюбители, като през
цялото време записваше информацията. Честотите на поделения на На-
ционалната гвардия усилено запълваха ефира, докато военните се под-
готвяха за всякакви непредвидени случаи. До момента безредиците сред
населението бяха твърде по-малко от очакваното, но всичко можеше да
се случи през следващите няколко дни.

В другия край на помещението Бо правеше диагностика на подс-
танцията в Равенсуд – стремеше се да върне най-мощния генератор в
системата обратно в строя. Рони разговаряше по телефона с Отдела за
опазване на околната среда и им подсказваше къде ще открият дефектни
чипове в пречиствателните станции. Джоди, оставила вече камерата, се-
деше до Док на дивана. Двамата пиеха шампанско, държаха се за ръцете
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и гледаха последните минути от „Останал без дъх“ на видеозапис. Кога-
то филмът свърши, Док мина през каналите и откри, че Ей Би Си е под-
новило локалните излъчвания от студиото на Западна 65-а улица.

– Внимавайте, ако шофирате през Куинс – съобщаваше водещият. –
Светофарите са полудели.

– Жалко, че още нямат сателитна връзка – отбеляза Джод. – Може-
ха да ни разкажат за всички от Националната гвардия, които са се явили
във Форт Дикс и сега никой не знае какво да прави с тях.

– Мога да им услужа със сателитна връзка – обади се Каролин. –
Имам тук една.

– Хммм… Джоди, вземи си камерата – предложи Док.
– Аз съм богинята на телефоните – заяви Каролин. – Гледайте.
Тя звънна на Ей Би Си, свърза се с продуцента на новинарите, впе-

чатли го с факта, че телефоните му работят, обясни, че е от екипа, спа-
сил „Кон Едисън“ и „Чейс Манхатън“, и попита:

– Бихте ли искали да бъдете свързани с работещи сателити? Мога
да ви предложа и връзка с подвижните ви телевизионни коли из града и
връзка с Европа като бонус.

Продуцентът за малко да се задави.
– О, Господи, да, да… Колко ще струва?
– Три милиона за правата и по двеста хиляди на ден за минимум от

десет дни.
– Божичко, това са доста пари. Трябва да се посъветвам.
– Разполагам с телефони. Имам сателитна връзка. Вие нямате ни-

що. Добре дошли в новия световен ред.
– Добре. Приемам.
– С коя банка работите?
– „Чейс“.
– Колко удобно – отбеляза Каролин. – Ще ви дам чиста телефонна

линия и полезен номер в „Чейс“. Ако наистина разполагате с десет ми-
лиона долара, прехвърлете ги на сметката, чийто номер ще ви дам. След
потвърждение на трансфера, ще ви се обадя.

Банката потвърди трансфера, Каролин намигна на Док – той й от-
върна със същото.

Няколко минути по-късно Ей Би Си имаше връзка с подвижната си
телевизионна кола в болницата „Белвю“, където екипът журналисти бе
открил, че се намира кметът на града.

Бил Пакард стоеше в спешното отделение и наблюдаваше подвиж-
ната телевизионна кола на Ей Би Си отвън. Отначало екипът се мотаеше
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наоколо и с копнеж поглеждаше към небето, после нещо ги развълнува.
Те се струпаха във и около колата, включиха генератора и завъртяха чи-
нията; запалиха прожекторите, пуснаха камерите и звука. Един журна-
лист застана пред входа на спешното отделение и предаде репортаж за
кмета.

Руди спеше в частна стая под охрана, заобиколен от лекари и меди-
цински сестри. Щом си осигуриха сателитна връзка, Ей Би Си веднага
се залови за работа. Пакард нямаше никакво желание да се превърне в
част от тяхното шоу. Прекоси болницата, излезе през входа на Първо
авеню, пое по улицата и хвана метрото.

Направи смяна на Пен Стейшън – пешеходните тунели бяха задръс-
тени от хора, устроили се на лагер в импровизирани палатки. Някъде
сред лабиринта от тунели се чуха омайните звуци на фламенко, изпъл-
нявано на китара. По ъглите се виждаха новогодишни отпадъци: златис-
ти ленти, сребърни звезди, смачкани карнавални шапчици. Навсякъде се
чуваха весели възгласи. Лавките за храна се радваха на невероятно мно-
гобройна клиентела в три сутринта, но вестникарските будки бяха праз-
ни. Пакард попита един продавач какво става.

– Представа нямам. Не получих вестниците. Само това знам.
– Разбирам.
Понечи да тръгне, но сляп китарист се провикна след него.
– Ей, господине.
– Да?
– Чух, че печатниците на вестниците имали затруднения заради ви-

руса на хилядолетието, а камионите им не можели да излязат от гаражи-
те, защото диспечерските им компютри не функционирали.

Той изсвири няколко пламенни испански акорда и се усмихна.
– Ти си огромен източник на информация – похвали го Пакард и му

даде пет долара. – Изсвири нещо.
Докато Бил Пакард пътуваше с метрото към Уест Сайд, вирусът на

хилядолетието достигна западното крайбрежие и порази Сиатъл, Порт-
ланд, Сан Франциско, Лае Вегас, Сан Диего, Сан Хосе и Лос Анджелос.
Оукланд остана по чудо с осветление. В Калифорния годините, прекара-
ни в подготовка за земетресения, помогнаха на населението да се при-
готви, но общини, градове и местната управа не функционираха заради
отказ на компютрите. Работата в Силиконовата долина забуксува. Сър-
цето и душата на американските технологии сега бяха оставени да сър-
бат собствената си попара.

Тридесет минути след като напусна болницата, Пакард влезе в
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24-ти участък на Западна 100-на улица, където завари претъпкани сало-
ни с раздразнени и полудели от вируса на хилядолетието ченгета.

Ед Гарсия спеше на бюрото, сврял глава в свивката на лакътя си.
– Ед!
– Как… О, Господи, Бил.
– Войници, заварени да спят на пост, ги разстрелват. Капитанът се

засмя.
– Е, застреляй ме. Ти ли оперира кмета?
– Да.
– Ще живее ли?
– Да.
– Ще гласуваш ли за него?
– Знаеш ли, същото попитах медицинските сестри – отвърна Па-

кард и посочи с палец надолу. – Колко души има още в парка?
– Представа нямам. Няколко хиляди. Пияниците ще замръзнат.

Доста от тях намериха убежище в приюта в Ийст Сайд, но някои просто
отказаха да помръднат.

– Цяла нощ ли ще стоиш тук?
Гарсия кимна, прозина се и разтърка очи.
– Долу имам един Исус Христос със счупена ръка. Искаш ли да го

видиш?
– Негодник!
– За такъв ли ме смяташ? Тогава защо дойде тук? За да пием шам-

панско? Имам, ако искаш. Разполагам с три каси, задигнати от магазина
на Спилман следобед. Какво ще кажеш? Смятам да си го отнеса вкъщи.
Хич не ми пука дали е редно. Ха2а2а…

– Исус как си счупи ръката?
– Като се е заковавал за кръста. Но уцелил. Човече, тук имам трима

Исусовци, една Мария и май един Пилат Понтийски. И представа нямам
какво още. Имам, знам, един Мохамед, определено имам и Буда. Сигур-
но и няколко последователи на Кришна, но ги пуснахме да си вървят,
струва ми се. Имам и представители на ИРА, на Лигата за защита на ев-
реите и борците за освобождение на Пуерто Рико. Наистина в момента
тук е доста разнородно. Предимно разполагам обаче с пияници. Готови
сме да ги изхвърлим навън, но ще замръзнат.

– Звучи ми просто като обикновена петъчна вечер в Голямата ябъл-
ка. Честита Нова година.

– Ще погледнеш ли счупения ми Исус?
– Добре. Намира ли ви се ваксина против тетанус?
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Най-после Джонатон Спилман прекоси 85-а улица, за да провери
всичко ли е наред с Шърли. Отключи апартамента и дочу звуци; когато
надникна в хола, видя двама от свидетелите на Йехова да спят в кресла-
та, а други трима да се молят.

В кухнята Шърли приготвяше кафе. В първия момент изпита съм-
нения дали я разпознава: остави истерична, разплакана жена, заключила
се в спалнята си, а сега в кухнята завари блажена образцова домакиня.

– Здравей – поздрави той. – Кои са тези хора?
– Влаковете не вървят.
– Влаковете?
– За Филаделфия. А е прекалено далеч да отидат пеша, затова ги

поканих. Госпожа Финкълстейн приюти няколко баптисти.
– Не те ли интересува къде бях?
– Не. Искам да кажа – да. Къде беше?
– От другата страна на улицата.
– О, чудесно.
– Шърли, да не си пила?
– Мммм… Знаеш ли, Джо, разполагаш с цял магазин, пълен с хра-

на, която не можеш да продадеш. Мислил ли си да я раздадеш?
Спилман не вярваше на ушите си. Представата на Шърли за благот-

ворителност бе да изпрати пет долара в Израел, за да засадят дърво. Тя
не даряваше бездомен просяк с втори поглед, а още по-малко – с дваде-
сет и пет цента.

– Сериозно ли говориш?
– Нима ще оставиш всичко да изгние?
Беше странна нощ, която превръщаше съпругите в непознати, а не-

познатите – в най-добри приятели. Ако светът се е преобърнал с краката
нагоре, помисли си Спилман, значи трябва да застанеш на главата си.

– Ще ми е нужна помощ – обясни той.
– Убедена съм, че свидетелите ще откликнат. А и баптистите на

госпожа Финкълстейн.
Докато Шърли събираше доброволци из цялата сграда и им обясня-

ваше еврейското понятие мицвах – да правиш добро, – Спилман прити-
ча отново през улицата и накара Копланд да го придружи до
супермаркета.

– Хайде. И без това едва ли искаш да стоиш в тази къща цялата
нощ.

– Напротив – точно това искам. Приятно ми е да седя тук с кучето
си и да гледам телевизия. Ей Би Си поднови предаванията си.
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– Хайде, Допи, отиваме да раздадем магазина.
– Ти направо си се побъркал – така да знаеш.
Свидетелите на Йехова, баптистите, няколко методисти от Нюарк,

половин дузина евреи от горния край на Уест Енд и двама будисти ми-
наха по „Бродуей“ на път за „Сейфуей“. Спилман намери работни прес-
тилки за всички. Консерви и кутии, съборени при размириците, все още
лежаха по пода. Баптистите веднага започнаха да подреждат всичко.

– Ето какво ще направим – обяви Спилман. – Отворете по два
книжни плика и ги сложете в количките. Хората могат да напълнят тор-
бите и да ги отнесат. Не пускайте прекалено много хора да влизат в ма-
газина едновременно. И внимавайте някой да не заспи и да блокира
пътеките.

– Колко струва наличната ти стока? – попита Копланд.
– Два милиона вероятно. „Сейфуей“ има възможност да си го

позволи.
Бързо се образуваха опашки и в четири сутринта вече се виеха до

пряката.
На третия етаж в старата сграда на Насо стрийт за пръв път беше

тихо. Нямаше музика, никакви включени радиоапарати или телевизори.
Рони се бе сгушила да спи на един диван. Каролин прекоси поме-

щението и старателно изключи терминала на Ейдриан. Тананикаше си
тихичко.

Бо се изправи, протегна се и попита:
– Има ли гладни?
– Прекалено съм уморен, за да ям – отвърна Джод и се отправи към

кухнята. – А и нямаме нищо освен пасти.
– Да отида ли за пица? – предложи Бо.
– Ей! – провикна се Джод от кухнята. – Я гледай. – Появи се с купа

хайвер в едната ръка и бутилка шампанско в другата. – Това пък откъде
се взе? Док?

– Мисля, че двамата отидоха в спалнята – обади се Каролин.
Джод почука на вратата на спалнята и тя се отвори. Стаята беше

празна. Върху леглото имаше пет дипломатически куфарчета с надписи:
„Бо“, „Рони“, „Ейдриан“, „Каролин“ и „Джод“.

Джод влезе, взе куфарчето със своето име и го отвори.
– Божичко! – тихо възкликна той и отиде да покаже на другите. –

Струва ми се, редно е да събудим Рони – прошепна той. – Ще иска да
види как изглеждат милион долара в брой.

Вървяха бавно, снегът се сипеше, а стъпките им тихо отекваха; Док
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разказа на Джоди за плана си да оправи стара моторна лодка, да изкърпи
стария си кадилак или дори да купи нов двигател. Разказа й за красиво-
то езеро в Уисконсин с каменна къщурка на малък полуостров, заобико-
лен от борови гори. Обичал да играе голф или да лови риба по цял ден, а
вечер да играе карти и да прави какво ли не. Звучи ли й примамливо
това?

– Има ли комари? – попита тя.
– Ужасно свирепи. И се хранят със спрейовете против насекоми.
– Има ли място в гаража за малък модел шевролет?
Той зяпна.
– Господи – възкликна той накрая. – Това вероятно е приказка.
На ъгъла на „Бийвър“ и „Уилямс“ те влязоха в разкошния старомо-

ден бар „Делмоникос“. Докато светът се сблъскваше с XXI век, Док ис-
каше да се върне в XIX век.

Барманът го посрещна с усмивка.
– Добър вечер, Док.
– Здрасти, Ник. Две двойни петдесетгодишни уискита.
– Имаш ли пари в брой?
Док постави стодоларова банкнота на тезгяха.
– Да, сър. А какво стана с касовия ти апарат?
– Заключи се и не пожела да се отвори след полунощ – обясни бар-

манът. – Опитах се да го насиля да го отворя с лост, но не исках да го
повредя.

– Какво е настроението тук? – попита Док.
– Не е новогодишно.
Бизнесмени и делови дами седяха около малките маси, дълбоко по-

топени в разговори. Ако се съдеше по вида им, всички бяха усетили
влиянието на вируса на хилядолетието с особена сила. Азиатските и ев-
ропейските им пазари бяха потънали и никой не знаеше докога. Транс-
портът представляваше пълен хаос. Доставките на бензин пристигаха
нередовно. Оскъдните новини, прокрадващи се за други места извън
града, не радваха с нищо.

– Знаеш ли, че Джордж Вашингтон е водил първата битка на Рево-
люцията само на няколко километра оттук – в Бруклин? – попита Док и
макар Джоди да му отвърна: „Да, знам. Внимавах в часовете по история
в осми клас“, въпреки това продължи: – А знаеш ли, че британците го
победили и той се оттеглил насам. Построил лагера си на мястото, къде-
то сега се издига този бар. После британците дошли отново и пак го би-
ли. Държали Ню Йорк до края на войната, но нюйоркчани нямали нищо
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против. Те се интересували единствено от бизнеса, такива безверни ко-
пелета били. Положението на Вашингтон не било розово. Армията му
била в дрипи и пълна с дезертьори, на които им писнало британците да
ги бият, но старият Джордж не се предал. Искам да кажа, тези хора нао-
коло ронят сълзи в чашите си бира, защото са били бити. Така че как ще
постъпят утре – ще станат ли да подновят битката, или ще се оттеглят?

– Не знам – отвърна Джоди.
– И аз не знам – призна Док. – Затова заминавам за езерото веднага

щом нещата се поуспокоят и успея да намеря бензин.
– Наистина ли е издигнал лагера си точно тук?
– Не – отвърна той с каменно лице. – Сега го измислих.

18.

Времето нито се ускори, нито се забави; по-скоро тиктакаше както
винаги. Беше сложно и вероятно непознаваемо дори за Стивън Хокин.
Розово слънце изгря над Бруклин. Петнадесет сантиметра сняг покрива-
ше Ню Йорк, а деликатесната закусвалня на Берни работеше.

– Как мислиш, ще има ли мач за купата? – попита Спилман.
– Нямам представа – отвърна Пакард. – Но не допускам някой да

играе този уикенд.
– Все така ще се случи – изсумтя Копланд недоволно. – За пръв път

от двадесет години „Джетс“ стигат до финала, и това трябваше да се
случи.

Ед Гарсия влезе, постави шапката и дипломатическото си куфарче
върху масата и тежко се отпусна.

– Някой от вас успя ли да поспи? – попита той, като разкопчаваше
сакото си. – Не ми отговаряйте. Не ме интересува.

Берни подвикна на капитана:
– Ще ядеш ли?
– Дай ми минутка да си поема въздух.
– Добре. Спокойно. Ей, вие гледахте ли фойерверките?
– В Джърси още има фойерверки – осведоми ги Гарсия. – Някакъв

химически завод пламнал.
– Само един ли?
– Доколкото ми е известно.
– Чухте ли какво станало във Фриско? – попита Спилман.
– Не. Какво?
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– Някакви типове обрали „Банк ъф Америка“. Задигнали шестдесет
милиона долара.

Копланд пребледня.
– Това пък къде го чу? – настойчиво попита той. – Откъде ще знаеш

какво става в Калифорния?
– Чух го. От някакъв тип.
– От някакъв тип! Страхотно. На това се вика слухове.
– О, върви по дяволите. – Спилман се извърна от Копланд. – Ей,

Берни, дай ми наденичка, бъркани яйца и бял препечен хляб.
– Наденичка, бъркани и печен хляб.
– Точно така. И включи телевизора.
– Все с този телевизор. Как живеете?
– Как е твоят Исус? попита Пакард Гарсия.
– Загубил си е ума, ако някога го е имал. А ти чу ли се с жена си в

Мейн?
– Не. Няма телефони. Ще отида там днес, ако успея.
– Имаш ли бензин?
– Пълен резервоар.
Берни включи телевизора, превключи през няколко бели екрана и

накрая попадна на Ей Би Си.
– Ей, Допи, я гледай. Това е твоята сграда.
Под оскъдната светлина на ранното утро Ей Би Си разпо-ложи под-

вижна телевизионна кола пред „Копланд Инвестмънтс“ на Насо стрийт.
Камерата се насочи към тъмната тухлена фасада, а репортерът направи
късо представяне.

– Днес сутринта започва да се сглобява историята как малка група
компютърни специалисти в тази сграда са успели да запазят осветление-
то в Манхатън. От „КонЕд“ разбрахме, че екип програмисти, тук, в
„Копланд 2000“, начело с Доналд Копланд и работещи в сътрудничест-
во с „КонЕд“ и кмета Рудолф Джулиани…

Копланд сияеше. Берни бъркаше яйцата. Гласът по телевизията
обяви Копланд за Човека, спасил Ню Йорк. Репортерът интервюира Бо
и Каролин. И двамата бяха облечени в тениски на Среднощен клуб.
После направиха пауза за рекламата на „Чейс Манхатън“. 2000 годино,
ние сме готови!

КРАЙ
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