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ПРЕДИСЛОВИЕ

Творец е оня, който създава прекрасни неща.
Изкуството се стреми да разкрие себе си и да скрие твореца.
Критик е оня, който в друга форма или с нови средства изразява

чувството си за прекрасното.
И най-висшата, и най-низшата форма на критиката е един вид

автобиография.
Ония, които в прекрасното откриват грозота, са покварени, без оба-

че да са обаятелни. Това е непростим недостатък.
Ония, които в прекрасното откриват нещо прекрасно, са културно

издигнати хора. За тях все още има надежда.
Избраници са ония, за които прекрасното означава само Красота.
Не съществуват нравствени или безнравствени книги. Книгите са

добре написани или зле написани. Това е всичко.
Враждебността на деветнадесетия век към Реализма е гневът на Ка-

либан1, видял собствения си образ в огледалото.
Враждебността на деветнадесетия век към Романтизма е гневът на

Калибан, който не е видял собствения си образ в огледалото.
Нравственият живот на човека е една от темите в творчеството на

твореца, но нравствеността на изкуството се проявява в съвършеното
използуване на несъвършени средства.

Творецът не се стреми да докаже каквото и да било. Дори безспор-
ните истини могат да бъдат доказани.

Творецът не е моралист. Морализмът у твореца е непростима мани-
ерност на стила.

Творецът не бива да бъде обвиняван в болезненост. Творецът може
да изобразява всичко.

Мисълта и Езикът са за твореца инструменти за творчество. Добро-
детелта и Порокът са за твореца материал за творчество.

От гледна точка на формата първообраз на всички изкуства е изкус-
твото на музиканта. От гледна точка на чувствата първообраз на всички
изкуства е изкуството на актьора.

Изкуството има външна форма и вътрешен смисъл.
Ония, които се стремят да проникнат под външната форма, се

1. Калибан – герой на Шекспир от пиесата „Буря“, характерен с отблъскващата си вън-
шност и с грубия си, жесток нрав. – Б. пр.
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излагат на опасност.
Ония, които тълкуват вътрешния смисъл, също се излагат на

опасност.
Изкуството всъщност отразява ония, които го възприемат, а не

живота.
Различните мнения за едно произведение на изкуството доказват,

че то е оригинално, сложно и жизнено.
Дори когато критиците се различават в мненията си, художникът

остава верен на себе си.
Можем да простим някому, че е създал нещо полезно, стига сам да

не започне да се възхищава от него. Единственото извинение за оня,
който е създал нещо безполезно, е неговото безгранично възхищение от
собствената му творба.

Изкуството е напълно безполезно.
Оскар Уайлд
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ГЛАВА I

Ателието беше наситено с гъстия аромат на рози и всеки лек полъх
на летния ветрец сред дърветата в градината донасяше през отворената
врата силния мирис на люляк или нежното благоухание на розовите
цветчета на шипката.

От ъгъла на кожения диван, където се бе изтегнал и пушеше както
обикновено безброй цигари, лорд Хенри Уотън виждаше единствено
пищните, сладостно ухаещи, меденозлатисти цветчета на един ракитов
храст, чиито трептящи клонки сякаш едва издържаха тежестта на тази
огненоярка красота; от време на време пред дългите копринени завеси
на огромния прозорец преминаваха причудливите сенки на прелитащи-
те птици, създаваха за миг ефекта на японска живопис и неволно отпра-
вяха мисълта му към онези жълтолики художници от Токио, които се
стремяха да изразят движението и устрема чрез едно неподвижно по
своята същност изкуство. Монотонното жужене на пчелите, които се
провираха през високата неокосена трева или с досадна упоритост кръ-
жаха над покритите със златист прашец ресни на плъпналия из градина-
та орлов нокът, сякаш правеше тишината още по-подтискаща. Неясният
тътен на Лондон достигаше дотук като басови звуци на далечен орган.

В средата на стаята върху един отвесен статив бе прикрепен порт-
рет в цял ръст на млад човек с необикновена красота, а пред статива,
малко по-надалеч, стоеше и самият художник, Базил Холуърд, чието
внезапно изчезване преди няколко години произведе такава сензация в
обществото и даде повод за множество най-невероятни предположения.

Художникът гледаше нежния, красив образ, така изкусно пресъзда-
ден от неговата четка, и на лицето му бавно се появи усмивка на задо-
волство. Но той изведнъж трепна, притвори очи и притисна с пръсти
клепачите си, сякаш искаше да задържи в съзнанието си някакъв прек-
расен сън, от който се страхуваше да не се събуди.

– Това е най-хубавата ти творба, Базил, най-хубавото нещо от всич-
ко, което си рисувал досега – каза бавно лорд Хенри. – Непременно
трябва да я изложиш идущата година в „Гроувнър“2. Академията е пре-
калено голяма и прекалено широко достъпна. Когато и да отида там, ви-
наги има толкова много хора, че не успявам да разгледам картините, ко-
ето е крайно досадно, или пък има толкова много картини, че не

2. Художествена галерия в Лондон, основана в 1877. – Б. пр.
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смогвам да разгледам хората, а това е още по-досадно. „Гроувнър“ наис-
тина е единственото достойно място.

– Не смятам да я излагам където и да било – отвърна Базил, като от-
метна назад глава по своя обичаен навик, заради който приятелите му го
подиграваха още в Оксфорд. – Не, няма да я изложа никъде.

Лорд Хенри вдигна вежди и погледна учудено художника през
прозрачните синкави кълба дим, които се издигаха от напоената му с
опиум цигара и се виеха в причудливи спирали.

– Няма да я изложиш никъде? Но защо, скъпи ми приятелю? По
какви причини? Колко странни хора сте вие художниците! Правите
всичко възможно, за да си спечелите слава. А щом я спечелите, желаете
сякаш да се отървете от нея. Каква глупост! Има едно-единствено по-ло-
шо нещо на света от това да говорят много за теб и то е – да не говорят
изобщо. Портрет като този ще те постави над всички млади художници
в Англия, а старите ще изпълни със завист, ако старите хора са способ-
ни изобщо да изпитват някакви чувства.

– Знам, че ще ми се смееш – каза художникът, – но аз наистина не
мога да го покажа на изложба. Вложил съм в него твърде много от себе
си.

Лорд Хенри се протегна на дивана и се разсмя.
– Да, знаех си, че ще ми се изсмееш, но все пак това е самата

истина.
– Твърде много от себе си! Честна дума, Базил, не допусках, че си

толкова суетен. Не виждам никаква прилика между теб, с твоето грубо,
набраздено лице и смолисто черните ти коси, и този млад Адонис, съз-
даден сякаш от слонова кост и листа на роза. Наистина, скъпи ми Базил,
той е Нарцис, а ти си… Е, лицето ти, разбира се, излъчва интелигент-
ност и така нататък. Но красотата, истинската красота свършва там, къ-
дето започва интелигентността. Интелектът сам по себе си е вече едно
допълнение и затова нарушава хармонията на всяко лице. Започне ли да
мисли човек, лицето му веднага се превръща само в нос или само в че-
ло, или в някаква друга подобна уродливост. Вземи изтъкнатите предс-
тавители на която щеш учена професия. Колко са противни! Изключе-
ние правят само духовниците. Но те изобщо не мислят. Осемдесетго-
дишният епископ продължава да говори това, на което са го учили, ко-
гато е бил на осемнадесет години, и като естествена последица запазва
добрия си външен вид. Твоят тайнствен приятел – чието име така и не
си ми казал, но чийто портрет истински ме очарова – никога не мисли,
сигурен съм в това. Той просто е едно безмозъчно красиво същество,
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което би трябвало да бъде пред очите ни през зимата, когато няма цветя,
на който да се любуваме, а през лятото – за да охлажда разгорещените
ни умове. Не се ласкай сам, Базил, ни най-малко не приличаш на него.

– Не ме разбра, Хари – отвърна художникът. – Не приличам на не-
го, естествено. Знам това много добре. Дори бих съжалявал, ако прили-
чах. Защо свиваш рамене? Говоря ти истината. Всяко физическо или ду-
ховно превъзходство е белязано с фаталност – фаталността, която съ-
пътства и несигурните стъпки на кралете в историята. По-добре е с ни-
що да не се отличаваш от своите събратя. В този свят печелят недъгави-
те и глупците. Те спокойно могат да си седят и да наблюдават представ-
лението. И ако не познават победата, не познават и поражението. Живе-
ят така, както би трябвало да живеем всички – спокойно, равнодушно,
без вълнения и тревоги. Никого не погубват, но и сами не падат от чуж-
да ръка. Ти имаш високо положение и богатство, Хари, аз притежавам
ум и талант, макар и не кой знае какви; Дориан Грей е красив – за всич-
ко, което боговете са ни дали, ще заплатим със страдание, с тежко
страдание.

– Дориан Грей? Така ли се казва той? – попита лорд Хенри, като
прекоси бавно студиото и се приближи до Базил Холуърд.

– Да, така се казва. Не исках да ти откривам името му.
– Защо?
– О, не мога да ти обясня. Когато много ми харесват някои хора,

никога и никому не съобщавам имената им. Да ги назовеш, е все едно да
отдадеш част от тях другиму. Постепенно започнах да обичам тайнстве-
ността. Само тя може да направи за нас днешния живот загадъчен и
привлекателен. И най-обикновеното нещо придобива очарование, щом
започнеш да го криеш. Когато напускам града, никога не съобщавам на
близките си къде отивам. Ако им кажа, бих загубил радостта от пътува-
нето. Това, не се съмнявам, е един смешен навик, но така или иначе, той
внася в живота ми доста романтика. Сигурно ме смяташ за ужасен глу-
пак, нали?

– Ни най-малко – отвърна лорд Хенри, – ни най-малко, скъпи ми
Базил! Изглежда, забравяш, че съм женен и че единствената прелест на
брака е в неизбежните взаимни лъжи, които изпълват живота на съпру-
зите. Никога не знам къде е жена ми, а жена ми никога не знае какво
правя аз. Когато се срещнем, а ние се срещаме понякога – когато отива-
ме някъде на вечеря или на прием у херцога, – си разказваме с най-сери-
озно изражение най-невероятни измислици. Жена ми прави това много
добре, всъщност, много по-добре от мене. Тя никога не греши в датите,
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а аз все обърквам нещо. Но и когато ме хване в лъжа, не ми прави сце-
ни. Понякога ми се иска да ми се разсърди; но тя само ми се присмива.

– Противно ми е да те слушам, когато говориш така за семейния си
живот, Хари – каза Базил и тръгна бавно към вратата, която водеше в
градината. – Сигурен съм, че ти в действителност си много добър съп-
руг, но се срамуваш от собствената си добродетелност. Странен човек
си. Винаги говориш безнравствено, но никога не вършиш нещо безнрав-
ствено. Твоят цинизъм е само една поза.

– Да си естествен, е поза, при това, знам го добре, поза, която драз-
ни хората повече от всички други – отвърна през смях лорд Хенри.

Двамата млади мъже излязоха в градината и седнаха на една дълга
бамбукова пейка под сянката на висок лавров храст. Слънчевите лъчи се
плъзгаха по лъскавата повърхност на листата. В тревата трептяха бели
парички.

След известна пауза лорд Хенри извади часовника си.
– За съжаление трябва вече да вървя, Базил – промърмори той, – но

преди да си тръгна, настоявам да ми отговориш на въпроса, който ти за-
дадох преди малко.

– На кой въпрос? – попита художникът, без да вдига поглед от
земята.

– Много добре знаеш.
– Не, не знам, Хари.
– Добре, ще ти кажа на кой. Искам да ми обясниш защо не желаеш

да изложиш портрета на Дориан Грей. Интересува ме истинската
причина.

– Аз ти я казах.
– Не си. Ти каза, че си вложил в този портрет твърде много от себе

си. Та това е чиста детинщина!
– Хари – започна Базил Холуърд и погледна лорд Хенри право в

очите, – всеки портрет, нарисуван с чувство, е всъщност портрет на ху-
дожника, а не на модела. Моделът е чиста случайност, второстепенен
елемент. Не него, а себе си изобразява художникът върху цветното таб-
ло. Истинската причина, заради която няма да изложа портрета, е стра-
хът ми, че в него съм разкрил тайната на собствената си душа.

Лорд Хенри се засмя.
– И каква е тя? – попита той.
– Ще ти кажа – започна Холуърд, но по лицето му се изписа

смущение.
– Хайде, чакам, Базил – нетърпеливо каза лорд Хенри и погледна
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към него.
– Всъщност няма какво толкова да се каже, Хари – отвърна худож-

никът. – И се страхувам, че ти едва ли ще го разбереш. Може би едва ли
и ще ми повярваш.

Лорд Хенри се усмихна, наведе се, откъсна една малка паричка с
розови листенца и започна да я разглежда.

– А пък аз съм сигурен, че ще го разбера – възрази той, загледан
съсредоточено в малкото златисто венче, обкръжено с розово-бели лис-
тенца. – Колкото до това, дали ще ти повярвам, аз съм способен да по-
вярвам на всичко особено ако то е съвсем неправдоподобно.

Вятърът отрони няколко цветчета от дърветата, а тежките китки на
люляка с техните безбройни цветни звездички се олюляха напред-назад
в замрелия въздух. До стената просвири щурец и като синя нишка дъл-
го, тъничко водно конче прелетя край тях на прозрачните си кафеникави
крилца. Лорд Хенри имаше чувството, че чува как бие сърцето в гърди-
те на Базил Холуърд и се питаше какво ли му предстои да чуе.

– Историята е следната – започна след кратка пауза художникът. –
Преди два месеца отидох на прием у лейди Брендън. Знаеш добре, че
ние, нещастните художници, трябва да се появяваме от време на време в
обществото ако не за друго, поне да припомняме на хората, че не сме
диваци. Във фрак и с бяла вратовръзка, както ти самият ми каза веднъж,
дори и борсовият агент може да се представи за цивилизован човек. И
тъй, след като бях стоял вече десетина минути в салона и разговарях с
разни масивни, натруфени видни дами и скучни членове на академията,
изведнъж усетих, че някой ме гледа. Обърнах се леко и за първи път ви-
дях Дориан Грей. Когато очите ни се срещнаха, усетих, че пребледня-
вам. Обзе ме необяснимо чувство на страх. Разбрах, че съм срещнал чо-
век с такова обаяние, на което, ако се поддам, би могло да ме погълне
целия, цялата ми душа, изкуството ми дори. Никога не съм допускал
външни обстоятелства да влияят на живота ми. Ти добре знаеш, Хари,
колко съм независим по природа. Винаги съм бил господар на себе си,
поне до срещата с Дориан Грей. И изведнъж… всъщност не знам как да
ти го обясня. Нещо сякаш ми подсказа, че съм пред прага на критичен
момент в моя живот.

Изпитах странното усещане, че съдбата се готви да ми предложи
изтънчени удоволствия, но и не по-малко изтънчени мъки. Изплаших се
и се обърнах да си вървя.

Към бягството ме подтикна не съвестта, а някакъв необясним страх.
Това, разбира се, не ми прави чест.
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– Съвестта и страхът са едно и също нещо, Базил. Съвестта е само
другото име на страха, неговата фирма. Така е.

– Не вярвам в това, Хари, убеден съм, че и ти не вярваш. Във всеки
случай, каквото и да ме е карало да постъпя така – може да е била и гор-
достта, тъй като винаги съм бил много горд, – аз започнах да си проби-
вам път към вратата. Но там, разбира се, попаднах на лейди Брендън.
„Нима искате да избягате толкова рано, мистър Холуърд?“ – развика се
тя. Нали знаеш колко й е писклив гласът?

– Да! По всичко прилича на паун, освен по красотата – каза лорд
Хенри, като разкъсваше листенце по листенце паричката с тънките си
нервни пръсти.

– Не успях да се измъкна от нея. Започна да ме представя на разни
кралски особи, на хора с медали и ордени на жартиерата, на възрастни
дами с огромни диадеми и носове като папагалски човки. Говореше за
мен като за свой най-близък приятел. До този момент се бяхме виждали
само веднъж, но тя явно бе решила да се държи с мен като със знамени-
тост. Струва ми се, че по това време една от моите картини бе пожънала
голям успех, за нея пишеха в долнопробните вестници, а в деветнадесе-
ти век това е мерило за безсмъртие. Внезапно се озовах лице срещу лице
пред същия млад човек, който вече бе предизвикал такова необичайно
вълнение у мен. Бяхме съвсем близко един до друг, почти се докосвах-
ме. Очите ни се срещнаха отново. Разбирах, че постъпвам безразсъдно,
но помолих лейди Брендън да ни запознае. Може би това не беше толко-
ва безразсъдно. Беше просто неизбежно. Ние сигурно бихме си загово-
рили, без изобщо да ни бяха представили. Уверен съм в това. По-късно
Дориан ми каза същото. И той почувствал, че срещата ни е предопреде-
лена от съдбата.

– А как ти описа лейди Брендън този прекрасен млад човек? – по-
пита лорд Хенри. – Познавам навика й да прави кратък словесен порт-
рет на всеки свой гост. Спомням си как ме представяше на някакъв на-
перен, червендалест старик, чиито гърди бяха покрита с ордени и ленти,
и ми съобщаваше на ухото с трагичен шепот, които сигурно достигаше
до ушите на всички присъстващи, невероятни подробности от неговото
минало. Чисто и просто избягах, предпочитам сам да опознавам хората.
А лейди Брендън се отнася към гостите си като към вещи, предназначе-
ни за разпродажба на търг. Тя или разказва за най-интимни подробности
от живота им, или те осведомява за всичко друго освен за онова, което
би искал да научиш.

– Горката лейди Брендън! Ти си прекалено строг към нея, Хари –
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отвърна разсеяно Холуърд.
– Скъпи приятелю, тя се стремеше да открие салон, а успя да нап-

рави само ресторант. Кажи ми, как да я уважавам? Но остави това, по-
добре ми кажи какво ти разправи за Дориан Грей?

– О, нещо от рода на: „Прекрасен младеж… с бедната му майка
бяхме неразделни… Не помня с какво се занимава… Страхувам се, че
не прави нищо… О, да, свири на пиано… или на цигулка, нали, скъпи
мистър Грей?“ Ние двамата се разсмяхме и в същия миг станахме
приятели.

– Смехът не е лошо начало на едно приятелство, но е още по-добър
негов край – подхвърли младият лорд, като откъсна още една паричка.

Холуърд поклати глава.
– Ти не знаеш какво е приятелство, Хари – прошепна той, – а не

знаеш какво е и омраза. Ти обичаш всеки, а това означава, че си и рав-
нодушен към всеки.

– Колко си несправедлив към мен! – възкликна лорд Хенри, като
наклони шапката си назад и погледна към малките облачета, подобни на
гранки лъскава бяла коприна, които плуваха по бистрото тюркоазено
небе. – Да, ужасно си несправедлив! Аз съвсем нямам еднакво отноше-
ние към хората. Приятелите си избирам по хубавата им външност, поз-
натите си – заради доброто им име, а враговете си – заради техния ум.
Човек трудно може да подбира съвсем точно враговете си. А сред моите
врагове няма нито един глупак. Всички са достатъчно интелигентни и
затова ме ценят. Навярно ще кажеш, че това е от моя страна суетност? И
наистина е суетност.

– Да, така мисля, Хари. И според твоето определение, за теб аз съм
само един обикновен познат.

– Скъпи Базил, за мен ти си много повече от обикновен познат.
– И по-малко от приятел. Нещо като брат, предполагам?
– О, не! Аз не обичам братята си. По-големият ми брат не иска да

умира, а по-малките само това правят.
– Хари! – възкликна Холуърд и се намръщи.
– Скъпи приятелю, не говоря напълно сериозно. Но не мога и да не

призная, че мразя роднините си. Това, смятам, се дължи на обстоятелст-
вото, че ние не можем да понасяме у хората недостатъците, които при-
тежаваме сами. Ето защо споделям негодуванието на английските де-
мократи срещу онова, което те наричат пороци на висшите класи. Маси-
те считат пиянството, глупостта и безнравствеността за своя привилегия
и ако някой от нас се отдаде на тези пороци, той според тях посяга на
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привилегиите им. Когато нещастният Саутуърк започна бракоразводно-
то си дело, възмущението им достигна върха си. А не допускам, че дори
десет процента от пролетариата живеят нравствено.

– Не съм съгласен с нито една дума, която каза, Хари; нещо повече,
сигурен съм, че н ти сам не си вярваш.

Лорд Хенри поглади заострената си кестенява брадичка и почука
върха на лачената си ботинка с украсения с пискюл абаносов бастун.

– Какъв типичен англичанин си ти, Базил! Вече втори път ми пра-
виш една и съща забележка. Ако се опиташ да развиеш някаква мисъл
пред истинския англичанин – нещо крайно неблагоразумие, – на него и
през ум няма да му мине да разсъди дали тя е правилна, или не. Единст-
веното, което го интересува, е вярваш ли ти в това, което говориш. А
всъщност стойността на една мисъл никак не зависи от искреността на
човека, който я изказва. Напротив, колкото по-малко е искрен оня, кой-
то я изказва, толкова по-голяма ценност има мисълта, тъй като в този
случай тя не е изопачена от неговите желания, нито от неговите нужди
или предразсъдъци. Аз обаче нямам намерение да обсъждам с тебе по-
литически, социологически или метафизически въпроси. Повече обичам
хората, отколкото принципите, а най-много от всичко обичам хората без
принципи. Разкажи ми нещо повече за Дориан Грей. Често ли се виж-
даш с него?

– Всеки ден. Бих се чувствал нещастен, ако не го виждам всеки ден.
Той ми е абсолютно необходим.

– Колко странно! А аз мислех, че за теб никога не може да същест-
вува друго важно нещо освен изкуството ти.

– Сега Дориан е за мен самото изкуство – отвърна сериозно худож-
никът. – Понякога си мисля, Хари, че в историята на човечеството има
само два важни етапа. Първият е появата на нови изразни средства в из-
куството, а вторият – появата на нова личност, също в изкуството, раз-
бира се. След време лицето на Дориан Грей навярно ще придобие за мен
онова значение, което са имали за венецианците откритието на маслени-
те бои или за късната древногръцка скулптура образът на Антиной. Аз,
разбира се, не се ограничавам само да изобразявам Дориан, да го рису-
вам, да го скицирам. Всичко това отдавна съм го направил и продължа-
вам да го правя. За мен той е много повече от обикновен модел. Не бих
казал, че не съм удовлетворен от работата с него, че красотата му не се
поддава на изобразяване в изкуството. Всъщност в този свят няма нещо,
което Изкуството да не може да изобрази, и знам, че всичко, което съм
нарисувал след срещата си с Дориан Грей, е хубаво, дори най-хубавото,
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което съм създал през целия си живот. Но по някакъв странен начин –
не знам дали ще ме разбереш – срещата с Дориан, неговият образ, сякаш
ми внушиха ново отношение към изкуството, насочиха ме към нов на-
чин на работа, към съвършено нов стил. Сега виждам по-различно не-
щата, осмислям ги по друг начин. Сега мога да претворявам живота в
такива форми и с такива средства, каквито по-рано не познавах. „Мечта
по формата в дни на размишления“ – кой го беше казал това? Забравих;
но именно това стана за мен Дориан Грей. Самото присъствие на това
момче – защото за мен той е момче, въпреки че е преминал двайсетте, –
самото му присъствие… о, не зная дали можеш да си представиш какво
означава всичко това за мен! Без да съзнава, той сякаш ми разкрива съ-
щината на една нова творческа школа, школа, в която биха могли да се
слеят страстният порив на романтизма и цялото съвършенство на ели-
низма. Хармонията между душата и тялото – колко много означава то-
ва! В безумието си ние разделихме тези две основни същности и измис-
лихме вулгарния реализъм и празния идеализъм. Хари, ако знаеш само
какво е за мен Дориан Грей! Помниш ли оня пейзаж, за който Егню ми
предложи такава висока цена, но с който аз не исках да се разделя? Това
е една от най-добрите ми работи. А защо? Защото, когато рисувах този
пейзаж, Дориан Грей седеше до мен. Някакво неуловимо въздействие се
вливаше от него в мен и за първи път в живота си видях в обикновената
гора чудото, което винаги, но безуспешно съм търсил.

– Базил, това е удивително! Трябва да видя Дориан Грей!
Холуърд стана от пейката и закрачи напред-назад из градината.

След малко се върна.
– Хари – каза той, – за мен Дориан Грей е само вдъхновение в твор-

чеството. Възможно е ти да не видиш в него нищо. Аз виждам всичко.
При това неговото влияние се чувства най-силно тъкмо в картините, в
които образът му отсъства. Той просто ми внушава, както вече ти казах,
един нов начин на рисуване. Откривам го в изяществото на някои ли-
нии, в прелестта и нежността на някои тонове. Това е всичко.

– Защо тогава не искаш да изложиш портрета му? – попита лорд
Хенри.

– Защото, без да съзнавам, съм вложил в този портрет нещо от оно-
ва странно идолопоклонство на твореца, за което, разбира се, никога не
съм говорил с Дориан. Той нищо не знае за него и няма и да узнае. Хо-
рата обаче могат да се досетят, а аз не искам да разгалвам душата си
пред празното им любопитство. Никога няма да поставя сърцето си под
техния микроскоп. В тази творба съм вложил твърде много от
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собственото си „аз“, Хари… твърде много от самия себе си.
– Поетите не са така скромни като теб. Те знаят колко изгодно е да

публикуват пред всички своите чувства и страсти. В наши дни разбито-
то сърце се радва на много преиздания.

– Ненавиждам ги за това! – възкликна Холуърд. – Художникът
трябва да създава великолепни творби на изкуството, но не трябва да
влага в тях нито частица от личния си живот. За съжаление живеем във
век, когато хората гледат на изкуството като на един вид автобиогра-
фия. Вече не сме способни да възприемаме красотата абстрактно. Някой
ден ще покажа на хората какво означава това. Ето защо светът никога
няма да види моя портрет на Дориан Грей.

– Смятам, че не си прав, Базил, но няма да споря с теб. Спорят само
умствено недоразвитите. Кажи ми, Дориан Грей много ли е привързан
към теб?

Художникът се замисли за миг.
– Приятен съм му – отвърна той след кратката пауза, – знам, че съм

му приятен. Разбира се, аз го лаская непрекъснато. Изпитвам особено
удоволствие да му говоря неща, за които съм сигурен, че след това ще
съжалявам, че съм ги казал. Обикновено той се държи много мило с мен
и ние често седим в студиото и приказваме на хиляди теми. Понякога
обаче е ужасно неучтив и се държи така, сякаш му доставя удоволствие
да ме огорчава. В такива мигове, Хари, си мисля, че съм отдал цялата си
душа на човек, който се отнася към нея, сякаш тя е цвете за бутониерата
му, някакво украшение, което може да задоволи суетата му само за един
летен ден.

– Има и много дълги летни дни, Базил – каза тихо лорд Хенри. –
Може би на теб ще ти доскучаят по-рано, отколкото на Дориан. Тъжно
е, като си го помислиш, но нали Геният винаги надживява Красотата.
Тъкмо поради тази причина ние се стремим да се образоваме колкото е
възможно повече. В суровата борба за съществование искаме да имаме
за съюзник непреходното и тъпчем главите си с безсмислици и факти с
глупавата надежда да запазим мястото си в живота. Днешният идеал е
високообразованият човек. А умът на високообразования човек е нещо
ужасно. Той е като антикварен магазин, пълен с уродливи и прашни вех-
тории, чиято оценка е винаги по-висока от действителната им стойност.
И все пак мисля, че ти пръв ще се умориш. Един прекрасен ден ще пог-
леднеш своя приятел и той ще ти се стори не съвсем подходящ за модел,
ще те подразни тенът на кожата му или нещо друго от този род. Дълбо-
ко в душата си горчиво ще го упрекнеш за това и най-сериозно ще си
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помислиш, че той е постъпил лошо с теб. При следващото му посеще-
ние ще се държиш съвсем хладно и равнодушно.

И ще бъде жалко, защото ти ще се промениш. Това, което ми раз-
казваш сега, е истински роман, роман, породен от изкуството, а най-ло-
шото на всеки роман е, че след него човек става съвсем неромантичен.

– Хари, не говори така! Докато съм жив, образът на Дориан Грей
ще властва над мен. Ти не можеш да почувстваш това, което чувствам
аз, защото си крайно непостоянен.

– Тъкмо поради това мога да го почувствам, драги ми Базил. Неиз-
менно верните познават само прозаичната страна на любовта, трагедия-
та й е позната само за ония, които изневеряват.

Лорд Хенри извади клечка кибрит от изящна сребърна кутийка, за-
пали цигара и запуши с толкова самодоволен израз на лицето, сякаш бе
успял с една фраза да изрази целия смисъл на живота. Сред зелените
лъскави листа на бръшляна подскачаха и чикчирикаха врабци, а над тре-
вата като лястовици се гонеха една след друга сините сенки на облаци-
те. Колко приятно беше в градината. „И колко интересни са преживява-
нията на другите хора, колко по-интересни са от съжденията им – мис-
леше лорд Хенри. – Собствената ти душа и страстите на приятелите ти
са най-вълнуващите неща на този свят.“

С тайно задоволство си спомни също, че заседяването му у Базил
Холуърд го е спасило от скучния обяд, на който трябваше да присъства.
Ако бе отишъл у леля си, сигурно щеше да срещне там лорд Гудбоди и
разговорът през цялото време щеше да се върти около изхранването на
бедните и необходимостта от организирането на образцови нощни при-
юти. Всяка класа е склонна да изтъква значението на ония добродетели,
които не й се налага да проявява в собствения си живот. Богатите гово-
рят за пестеливост, а безделниците красноречиво възхваляват възвише-
ността на труда. Колко приятно, че бе успял да се избави от всичко то-
ва! При спомена за леля му друга мисъл осени ума на лорд Хенри. Той
се обърна към Холуърд и каза:

– Скъпи приятелю, сега вече си спомних.
– Какво си спомни, Хари?
– Къде съм чувал името Дориан Грей.
– Къде? – попита Холуърд, като се намръщи леко.
– Не гледай така ядосано, Базил. У моята леля, лейди Агата. Тя ми

каза, че е открила един чудесен млад човек, който щял да й помага в
Ийст Енд, и че той се нарича Дориан Грей. Трябва да добавя още – леля
ми не спомена, че е красив. Жените не умеят да ценят красотата,
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особено порядъчните жени. Каза също, че е много сериозен и много от-
зивчив младеж, и аз веднага си представих някакво очилато и луничаво
същество с рядка, права косица и грамадни, тромави крака. За съжале-
ние тогава не знаех, че става дума за твоя приятел.

– Много се радвам, че не си знаел, Хари.
– Защо?
– Не желая да се запознаваш с него.
– Не желаеш да се запознавам с него ли?
– Да.
– Мистър Дориан Грей е в ателието, сър – съобщи влезлият в гради-

ната иконом.
– Сега вече не можеш да не ме запознаеш с него! – възкликна, сме-

ейки се, лорд Хенри.
Художникът се обърна към примижалия от слънцето иконом.
– Паркър, помолете мистър Грей да почака. Ей сега ще дойда.
Икономът се поклони и тръгна по градинската алея. Базил погледна

лорд Хенри.
– Дориан Грей е най-скъпият ми приятел – каза той. – Душата му е

чиста, благородна и отзивчива. Леля ти е била напълно права в прецен-
ката си за него. Не го разваляй, Хари! Не се опитвай да му влияеш. Тво-
ето влияние ще бъде пагубно за него. Светът е голям и в него има много
интересни хора. Не ми отнемай единствения човек, който внася в изкус-
твото ми всичко прекрасно; творчеството ми вече напълно зависи от не-
го. Не забравяй, Хари, че вярвам в теб!

Холуърд говореше много бавно, думите сякаш насила се откъсваха
от устата му.

– Какви глупости дрънкаш! – каза лорд Хенри с усмивка, хвана Хо-
луърд под ръка и го поведе към къщата.
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ГЛАВА II

Още с влизането си в ателието те видяха Дориан Грей. Той седеше
до пианото с гръб към тях и прелистваше „Горски сцени“ от Шуман.

– Непременно трябва да ми ги заемеш, Базил – възкликна той. –
Възхитителни са, искам да ги разуча!

– Зависи от това как ще ми позираш днес, Дориан.
– Ох, омръзна ми това позиране и вече съвсем не желая да притежа-

вам собствен портрет в цял ръст – отвърна младежът някак глезено и
своенравно и се завъртя на столчето. Когато видя лорд Хенри, бузите му
леко поруменяха от смущение и той скочи. – Прощавай, Базил, не знаех,
че имаш гост.

– Това е лорд Хенри Уотън, Дориан, мой стар приятел от Оксфорд.
Тъкмо му разказвах колко прекрасно ми позираш, а ти развали всичко.

– В никакъв случай обаче не сте развалили удоволствието ми от
срещата с вас, мистър Грей – каза лорд Хенри, пристъпи към младежа и
му подаде ръка. – Моята леля ми е говорила често за вас. Вие сте един
от любимците й и в същото време, боя се, една от жертвите й.

– Изпаднах в немилост пред лейди Агата – отвърна Дориан с израз
на престорено разкаяние върху лицето. – Бях й обещал да отида с нея
миналия вторник в един клуб в Уайтчепъл, но забравих. Трябваше да
свирим с нея дует, всъщност, струва ми се – три дуета. Не знам как ще
ме посрещне сега. Просто се боя да се появя пред нея.

– О, аз ще ви сдобря с леля ми. Тя е във възторг от вас. Пък и не
мисля, че отсъствието ви я е затруднило. Публиката сигурно си е помис-
лила, че наистина се изпълнява дует. Седне ли пред пианото, леля Агата
е способна да вдига шум за двама.

– Това, което казвате, е ужасно за нея и не много ласкаво за мен –
отвърна през смях Дориан.

Лорд Хенри го погледна. Да, с изящно очертаните алени устни, с
ясните сини очи, с меките златисти къдри той наистина беше необикно-
вено красив. В лицето му имаше нещо, което веднага внушаваше дове-
рие. То излъчваше непорочната и пламенна чистота на младостта. Пок-
варата на този свят явно не беше докоснала още душата му. Не беше ни-
как чудно, че Базил Холуърд го боготвореше.

– Вие сте прекалено красив, за да се занимавате с филантропия,
мистър Грей, да, прекалено красив. – Лорд Хенри се отпусна на дивана
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и извади табакерата си.
Художникът приготвяше четките и размесваше боите си, но на ли-

цето му бе изписана тревога. Като чу последната забележка на лорд
Хенри, той погледна към него и след кратко колебание каза:

– Хари, бих искал днес да завърша този портрет. Нали няма да се
обидиш, ако те помоля да си отидеш?

Лорд Хенри се усмихна и погледна Дориан Грей.
– Да си отида ли, мистър Грей?
– О, не, лорд Хенри, моля ви! Както виждам, днес Базил не е в доб-

ро настроение, а аз никак не обичам да е мрачен. Освен това бих искал
да ми кажете защо не бива да се занимавам с филантропия.

– Не зная дали трябва да ви го кажа, мистър Грей. Това е толкова
скучна тема, че може да се обсъжда само сериозно. Но аз, разбира се,
няма да си отида, щом вие ме каните да остана. Нямаш нищо против, на-
ли, Базил? Често си ми казвал, че обичаш някой да стои и да бъбри с хо-
рата, които ти позират.

Холуърд прехапа устни.
– Щом Дориан го иска, трябва да останеш, разбира се. Капризите на

Дориан са закон за всички освен за самия него.
Лорд Хенри взе шапката и ръкавиците си.
– Много си любезен, Базил, но мисля, че трябва да си вървя. Обе-

щах да се срещна с един човек в „Орлеан“. Довиждане, мистър Грей.
Минете да ме видите някой път на Кързън стрийт. Към пет часа почти
винаги съм у дома. Все пак уведомете ме с едно писмо кога смятате да
ме посетите. Бих съжалявал много, ако не ме намерите.

– Базил – извика Дориан Грей, – ако лорд Хенри Уотън си отиде,
ще си отида и аз. Когато работиш, ти изобщо не си отваряш устата, а на
мен ми е ужасно скучно да стоя на подиума и да се усмихвам. Настоя-
вам да го помолиш да остане!

– Остани, Хари, и Дориан, и аз ще ти бъдем задължени – каза Холу-
ърд, като гледаше съсредоточено картината си. – Вярно е, че мълча, ко-
гато работя, нито слушам какво ми говорят, а за моите нещастни модели
това трябва да е много скучно. Моля те да останеш!

– А какво ще стане със срещата ми в „Орлеан“?
Художникът се засмя.
– Едва ли ще имаш някакви неприятности заради нея. Сядай, Хари!

А ти, Дориан, се качвай на подиума; не се мърдай много и не обръщай
внимание на приказките на лорд Хенри. С изключение на мен той влияе
много лошо на всичките си приятели.
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С вид на християнски мъченик Дориан Грей се изкачи на подиума и
с лека гримаса на недоволство погледна към лорд Хенри, към когото ве-
че изпитваше все по-голяма симпатия. Той никак не приличаше на Ба-
зил, беше пълна негова противоположност и при това имаше толкова
приятен глас. След няколко минути Дориан попита:

– Вярно ли е, че оказвате лошо влияние, лорд Хенри? Толкова ло-
шо, колкото твърди Базил?

– Добро влияние изобщо не съществува, мистър Грей. Всяко влия-
ние е безнравствено, напълно безнравствено от гледна точка на науката.

– Защо?
– Защото да влияеш на някого, означава да вселиш в душата му

собствената си душа. Той вече не мисли със собствените си мисли и не
изгаря от собствените си страсти. Добродетелите му престават да бъдат
негови. Пороците му, ако изобщо съществуват пороци, са заимствани.
Той става ехо на чужда песен, изпълнител на роля, която не е била напи-
сана за него. Целта на живота е самоизявата. Всеки от нас живее на този
свят, за да изрази в цялата й пълнота своята същност. В наши дни обаче
хората се страхуват от самите себе си. Те забравиха най-висшето от
всички задължения – задължението към себе си. Не може да се отрече,
че всички са милосърдни. Хранят гладния, обличат бедняка. Собствени-
те им души обаче търпят студ и глад. Ние, хората, загубихме смелостта
си, а може би и никога не сме я притежавали. Страхът от обществото,
който лежи в основата на морала, и страхът от бога, който всъщност е
тайната на религията, са двете начала, които ни ръководят. И все пак…

– Обърни главата си малко надясно, Дориан, бъди послушно момче
– каза погълнатият от работата си художник, който бе успял да забеле-
жи само, че на лицето на младия човек се бе появил израз, какъвто
никога по-рано не беше виждал.

– И все пак – продължи лорд Хенри с ниския си мелодичен глас, ка-
то придружаваше думите си с изящен жест на ръката, характерен за не-
го още от времето, когато учеше в „Итън“ – мисля, че ако човек живее
пълнокръвно, ако дава израз на всяко свое чувство и на всяка своя ми-
съл, ако превръща в действителност всеки свой блян… мисля, че светът
би получил такъв силен стремеж към радостта, че ние бихме забравили
всички болести на средновековието и бихме се върнали към елинския
идеал… а може би и към нещо още по-великолепно и бляскаво от елин-
ския идеал. И най-смелият от нас обаче се страхува от себе си. Самооса-
катяването на дивака се е съхранило днес в трагическата отживелица,
наречена самоограничение, която хвърля тъмна сянка над нашия живот.
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Ние сме наказани заради нашите самоограничения. Всеки порив, който
се стараем да сподавим, продължава да стои в съзнанието ни и го отра-
вя. Тялото греши и веднага се избавя от влечението към греха, тъй като
задоволяването на желанието е един вид пречистване. След това остава
само споменът за наслаждението или изтънченото удоволствие от разка-
янието. Единственият начин да се отървем от изкушението, е да му се
подчиним. Противопоставим ли му се, душата започва да страда от мъ-
чителен копнеж по забраненото, започва да се стреми към онова, което
й се струва нечестиво и престъпно благодарение на противоестествени-
те закони, които сами сме си измислили. Казано е, че най-големите съ-
бития на света се творят в мозъка. По същия начин в мозъка и единстве-
но в мозъка възникват и най-големите грехове на този свят. И у вас са-
мия, мистър Грей, в аленорозовото ви юношество, дори в бялорозовото
сияние на вашето детство вече са кипели страсти, от които сте изтръпва-
ли, мисли, които са ви изпълвали с ужас, блянове наяве и блянове на-
сън, споменът за които е бил достатъчен, за да пламнат бузите ви с цве-
та на срама…

– Спрете – боязливо рече Дориан Грей, – спрете!
Вие ме обърквате. Не знам какво да кажа. За вашите приказки си-

гурно има отговор, но аз не мога да го намеря. Не говорете повече! Ос-
тавете ме да помисля. Или, по-точно, оставете ме да се опитам да не
мисля!

Почти десет минути той стоя неподвижно с полуотворена уста и
със странен блясък в очите. Някак смътно осъзнаваше, че дълбоко в не-
го се зараждат съвършено нови усещания и в същото време му се стру-
ваше, че ги е предизвикал сам. Няколкото думи, подхвърлени от прияте-
ля на Базил – случайни може би, но и преднамерено парадоксални, – до-
коснаха някаква тайна струна в душата му, която никой все още не бе
докосвал и която – сега той чувстваше ясно това – трептеше и пулсира-
ше остро.

По подобен начин го вълнуваше и музиката, която неведнъж го бе
карала да тръпне от вълнение. Но в музиката няма определеност, яснота.
Тя създава у нас не нов свят, а по-скоро нов хаос. Думи! Най-обикнове-
ни думи! Но колко ужасни, колко ясни, ярки и безпощадни бяха те! От
тях не можеш да избягаш. И все пак какво изкусително вълшебство кри-
еха те! Сякаш бяха способни да облекат неясните видения в пластична
форма, в тях звучеше особена, сладостна мелодия, като мелодията на
цигулка или лютня… Обикновени думи! Нима има нещо по-осезателно
от думите?
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Да, в детството и в юношеството му имаше много неща, които той
не можеше да разбере. Започна да ги разбира едва сега. Животът извед-
нъж засия с огнени цветове. Струваше му се, че се движи сред пламъци.
Защо досега не си е давал сметка за всичко това?

Лорд Хенри го наблюдаваше с тънка усмивка. Той умееше да дола-
вя точно психологическия момент, когато трябваше да се мълчи. Беше
силно заинтригуван. Беше удивен от неочакваното впечатление, което
бяха направили думите му; спомняйки си една книга, която бе прочел на
шестнайсет години и която му бе открила множество неизвестни дотога-
ва неща, сега се питаше: не вълнуват ли и Дориан Грей същите чувства?
Той пусна стрелата ей така, във въздуха. Нима е попаднала в целта? И
колко очарователен е този младеж!

Холуърд рисуваше с характерните си смели петна, в които се усе-
щаха истинската изтънченост и съвършенството на силната четка. Той
изобщо не бе забелязал настъпилото мълчание.

– Базил, уморих се да стоя прав! – възкликна внезапно Дориан
Грей. – Искам да изляза и да поседна в градината. Тук е ужасно
задушно.

– Извинявай, скъпи приятелю! Когато рисувам, не мога да мисля за
нищо друго. Пък и ти никога не си позирал така добре. Не мръдна дори
за миг. И аз успях да уловя ефекта, към който се стремях – полуотворе-
ните уста и блясъка в очите. Не знам какво ти е наговорил Хари, знам
само, че той събуди на лицето ти този чуден израз. Сигурно ти е правил
комплименти, но ти не трябва да вярваш на нито една негова дума.

– Не, не ми направи нито един комплимент. Може би затова не вяр-
вам на думите му.

– Много добре знаете, че вярвате на всяка моя думичка – промълви
лорд Хенри, като го погледна замислено с морните си очи. – И аз ще из-
ляза с вас в градината. В ателието наистина е много горещо. Базил, на-
реди да ни донесат нещо студено за пиене, нещо със сок от ягоди може
би.

– Добре, Хари. Ти само позвъни и когато дойде Паркър, аз ще му
кажа да ви донесе каквото желаете. Трябва да поработя още малко вър-
ху фона, затова ще дойда при вас след малко. Все пак не задържай До-
риан прекалено дълго. Никога не съм имал такова настроение за работа,
както днес. Това ще бъде моят шедьовър. Дори и в сегашния си вид пор-
третът е вече шедьовър.

Когато излезе в градината, лорд Хенри намери Дориан Грей до лю-
ляковия храст. Заровил лице в свежите цветове, младежът жадно
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вдъхваше аромата им, сякаш пиеше вино. Лорд Хенри се приближи до
него и сложи ръка на рамото му.

– Това, което правите, е чудесно – каза тихо той. – Нищо не лекува
така добре душата както вълненията, а от вълненията може да ни изле-
кува само душата.

Младият човек трепна и отстъпи назад. Беше без шапка и листата
бяха разрошили непокорната му коса, разбърквайки реда на златистите
му къдри. В очите му се появи страх, като у внезапно пробуден от сън
човек. Изящно очертаните му ноздри трепнаха, а някакъв скрит нерв
раздвижи алените му устни.

– Да – продължи лорд Хенри, – това е една от най-големите тайни
на живота: умението да лекуваш душата си с преживявания и да оста-
вяш душата ти да те лекува от преживяванията. Вие сте удивително съз-
дание. Знаете повече, отколкото мислите, че знаете, но и по-малко, от-
колкото бихте искали да знаете.

Дориан Грей се намръщи и извърна глава. Харесваше му този висок
изящен човек, който стоеше до него. Привличаше го неговото роман-
тично мургаво лице с уморено изражение. В ниския, бавен глас на лорд
Хенри имаше нещо омагьосващо. Дори ръцете му, хладни и бели като
цветя ръце, криеха в себе си някакво странно очарование. Когато гово-
реше, те се движеха като звуците на музика, сякаш имаха свой собствен
език. Но Дориан изпитваше и страх от него и се срамуваше от своя
страх. Защо трябваше един чужд човек да разкрива тайните на собстве-
ната му душа? С Базил Холуърд се познаваше вече няколко месеца, но
дружбата им с нищо не беше му повлияла. И изведнъж на жизнения му
път застава някой, който сякаш разкрива пред него тайните на живота.
И все пак защо трябваше да се страхува от него? Нито е ученик, нито е
девойка! Глупаво е да се страхува от него.

– Да поседнем на сянка – предложи лорд Хенри. – Паркър вече ни е
донесъл нещо за пиене, пък и ако постоите още малко на този пек, ще
погрознеете и Базил вече няма да иска да ви рисува. Не бива да почерня-
вате, загарът наистина няма да ви отива.

– Нима това е важно? – възкликна със смях Дориан Грей и се от-
пусна на пейката в дъното на градината.

– За вас би трябвало да бъде много важно, мистър Грей.
– Защо?
– Защото притежавате най-великолепната красота на младостта, а

младостта е единствената ценност, която си заслужава да се притежава.
– Не мога да го почувствам, лорд Хенри.
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– Сега наистина не можете да го почувствате. Ще дойде време оба-
че, когато ще станете стар, сбръчкан и грозен, когато мислите ще покри-
ят челото ви с бръчки, а страстите със своя всеяден пламък ще изсушат
устните ви и тогава ще го почувствате, много добре ще го почувствате.
Където и да се появите сега, вие очаровате всички. Но така ли ще бъде
винаги? Вие имате изключително красиво лице, мистър Грей. Не се
мръщете. Това е истина. А Красотата е една от формите на Гениалност-
та, може би дори стои и по-високо от Гениалността, тъй като не се нуж-
дае от обяснение. Тя е едно от най-великите явления в света – като
слънчевата светлина или като пролетта, или като отражението в тъмна
вода на тази сребърна раковина, която наричаме луна. Тя не може да бъ-
де оспорвана. Тя има свещеното право на власт. Превръща в царе онези,
които я притежават. Вие се усмихвате? О, няма да се усмихвате, когато
я загубите! Хората понякога казват, че Красотата е повърхностна. Може
и да е така. Но все пак е по-малко повърхностна от Мисълта. За мен
Красотата е най-чудното от всички чудеса. Само ограничените хора не
съдят по външността. Истинската тайна на живота е заключена във ви-
димото, а не в невидимото. Да, мистър Грей, боговете са били милости-
ви към вас. Божествените дарове обаче не са дълготрайни. Не са чак
толкова много годините, които ви остават за истински, съвършен, пъл-
ноценен живот. Ще отмине младостта, а с нея и красотата ви и вие из-
веднъж ще откриете, че вече не ви очакват победи, или ще трябва да се
задоволявате с оскърбителните спомени за безвъзвратно отминали побе-
ди, които тъкмо поради това, че са отминали, ще ви се сторят по-горчи-
ви от всички поражения. Всеки изминал месец ще ви приближава към
нещо ужасно. Времето ви ревнува и води война с лилиите и розите, раз-
пилени по вашия път. Страните ви ще хлътнат, очите ще помръкнат.
Вие ще страдате много… О, използувайте младостта си, докато не е от-
минала! Не губете напразно златните си дни в слушане на досадни про-
поведи, не се опитвайте да поправяте непоправимото, не пропилявайте
живота си заради невежите, пошли и нищожни хора в името на болезне-
ните стремления и лъжливите идеи на нашия век. Живейте! Живейте то-
зи прекрасен живот, който се съдържа във вас! Не пропускайте нищо!
Търсете все нови и нови усещания! Не се страхувайте от нищо! Нов хе-
донизъм3 – ето какво е нужно на нашето време. Вие бихте могли да ста-
нете неговият видим символ. С вашето обаяние можете да постигнете

3. Философско учение, което търси целта на живота в удоволствието и наслаждението.
– Б. пр.
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всичко. Светът ви принадлежи за известно време… Още щом ви видях,
разбрах, че дори не подозирате какво представлявате, какво бихте могли
да бъдете. Вие така силно ме очаровахте, че се почувствах задължен да
ви разкажа нещо за самия вас. Помислих си колко трагично би било, ако
не успеете да вземете всичко от живота. Защото вашата младост е само
кратък миг, прекалено кратък. Обикновените полски цветя повяхват, но
разцъфват отново. Ракитата ще бъде така златистожълта и през следва-
щия юни, както и сега. След месец ще се появят пурпурните звезди на
клематиса и година след година зелената нощ на листата му ще приютя-
ва своите нови пурпурни звезди. Ние никога не можем да върнем мла-
достта си. Пулсът на радостта, който бие във вените ни, когато сме на
двайсет години, отслабва. Крайниците ни губят сила, чувствата ни се
притъпяват. Превръщаме се в отвратителни марионетки, преследвани от
спомена за страстите, от които най-много сме се страхували, и за при-
мамливите изкушения, на които не сме посмели да се поддадем. Мла-
дост! Младост! На този свят няма нищо друго като нея!

Отворил широко очи, Дориан Грей слушаше удивен. Люляковото
клонче падна от ръката му върху ситния чакъл. Една мъхната пчела до-
летя и закръжи над клончето. После кацна и запълзя по плътно сбитите
цветчета на овалната китка. Младежът я следеше с оня странен интерес,
който проявяваме понякога към незначителните неща, когато ни е страх
да мислим за най-важното или когато ни вълнува ново, все още неясно и
за самите нас чувство или пък когато някоя страшна мисъл внезапно об-
себва мозъка ни и ни принуждава да й се предадем. След малко пчелата
отлетя. Дориан я видя как се вмъкна във фуниевидната чашка на едно
грамофонче. Цветето сякаш потръпна и после леко се олюля напред-
назад.

Внезапно на вратата на ателието се появи Холуърд и няколко пъти
ги подкани с енергични жестове да влязат. Лорд Хенри и Дориан се
спогледаха и се усмихнаха.

– Чакам ви – извика художникът. – Хайде, идвайте! Сега осветле-
нието е чудесно за работа, а питието си можете да вземете вътре.

Те станаха и бавно тръгнаха един до друг по алеята. Край тях пре-
летяха две изпъстрени в зелено и бяло пеперуди, а в най-далечния край
на градината на крушевото дърво запя дрозд.

– Нали сте доволен, че се запознахте с мен, мистър Грей? – попита
лорд Хенри, поглеждайки Дориан.

– Да, сега съм доволен. Не знам обаче дали винаги ще бъде така.
– Винаги!… Това е ужасна дума! Потръпвам, когато я чуя. Най-
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много обичат да я употребяват жените. Те развалят всеки роман, опит-
вайки се да го направят вечен. Освен всичко друго тази дума нищо не
означава. Единствената разлика между прищявката и „вечната любов“ е
това, че прищявката трае малко по-дълго.

Когато влизаха в ателието, Дориан Грей докосна с ръка рамото на
лорд Хенри.

– В такъв случай нека нашето приятелство бъде прищявка – про-
шепна той, изчервявайки се от собствената си смелост, после се качи на
подиума и зае позата си.

Лорд Хенри се отпусна в едно голямо плетено кресло и започна да
го наблюдава. Тишината се нарушаваше единствено от лекия шум от
докосването на четката до платното, който стихваше, когато Холуърд от
време на време отстъпваше назад, за да погледне работата си отдалеч. В
косите лъчи на слънцето, които струяха през отворената врата, танцува-
ха позлатени прашинки. Плътният мирис на розите сякаш се просмуква-
ше във всичко.

След около четвърт час художникът престана да рисува, загледа се
продължително в Дориан Грей, а сетне също така продължително в кар-
тината си, като хапеше края на една от големите си четки и се мръщеше.

– Завършена е напълно! – възкликна той накрая, наведе се и написа
с източени яркочервени букви името си в левия ъгъл на платното.

Лорд Хенри се приближи и започна да разглежда картината. Без
съмнение това беше изключително произведение на изкуството, а и при-
ликата беше небивала.

– Драги приятелю, поздравявам те най-сърдечно – каза той. – Това
е най-хубавият портрет на нашето време. Мистър Грей, елате и сам
вижте!

Младежът трепна, сякаш внезапно го бяха събудили от сън.
– Наистина ли вече е напълно завършен? – попита той, като слиза-

ше от подиума.
– Да, напълно е завършен – потвърди Холуърд. – А днес ти позира

великолепно. Безкрайно съм ти благодарен.
– Това изцяло се дължи на мен – намеси се лорд Хенри. – Нали,

мистър Грей?
Дориан не отговори, заобиколи равнодушно портрета и застана

пред него. Когато видя собственото си изображение, той неволно отстъ-
пи назад и страните му пламнаха от удоволствие. Очите му блеснаха,
озарени от такава радост, сякаш виждаше себе си за първи път. Стоеше
неподвижно като захласнат, съзнаваше смътно, че Холуърд му говори
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нещо, но не беше способен да вникне в смисъла на думите му. Осъзна-
ването на собствената му красота проблесна в него като откровение. До-
сега не бе имал случай да я почувства. Комплиментите на Базил Холу-
ърд му се струваха приятни, чисто приятелски преувеличения. Слушаше
ги, смееше се и ги забравяше. Те не му правеха никакво впечатление. Но
изведнъж се появи лорд Хенри Уотън и изрече своя панегирик за мла-
достта и ужасното си предупреждение за нейната краткотрайност. Това
предупреждение развълнува Дориан, а сега, когато гледаше отражение-
то на собствената си красота, предупреждението проблесна с цялата си
яснота в съзнанието му. Да, ще дойде ден, когато лицето му ще се пок-
рие с бръчки и ще повехне, очите му ще помътнеят и ще се обезцветят,
фигурата му ще загуби стройността си и ще се деформира. Аленият цвят
ще изчезне от устните му, златото на косите ще помръкне. Животът,
който обогатява душата, ще обезобрази тялото му. Той ще стане отблъс-
кващ, грозен, жалък.

При тази мисъл остра болка прониза като с нож Дориан и накара
цялото му същество да потръпне. Очите му помътняха, станаха аметис-
тово сини и се замъглиха от сълзи. Сякаш някаква ледена ръка стисна
сърцето му.

– Не го ли харесваш? – възкликна накрая Холуърд, учуден и леко
засегнат от необяснимото мълчание на Дориан.

– Харесва го, разбира се – обади се лорд Хенри. – И кой ли не би го
харесал! Това е едно от най-големите произведения на съвременното из-
куство. Готов съм да дам за него толкова, колкото поискаш. Аз трябва
да притежавам този портрет.

– Той не е моя собственост, Хари.
– А чия собственост е?
– На Дориан, естествено – отвърна художникът.
– Какъв щастливец е той!
– Колко е тъжно! – прошепна Дориан Грей, без да откъсва поглед

от портрета си. – Колко е тъжно! Аз ще остарея, ще стана уродлив и от-
вратителен, а портретът ще си остане вечно млад. Никога няма да над-
мине възрастта на днешния юнски ден… Ако можеше да стане обратно-
то! Ако можеше аз да остана вечно млад, а да се състари портретът! За
това… за това… бих дал всичко! Да, за това не бих пожалил нищо на
този свят! Бих дал душата си!

– Такава сделка едва ли ще ти се хареса, Базил – засмя се лорд Хен-
ри. – Професията ти изведнъж ще се окаже много тежка!

– Да, Хари, срещу това бих протестирал яростно – каза Холуърд.
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Дориан Грей се обърна и го погледна.
– Вярвам ти, Базил. Ти обичаш изкуството си повече от приятелите

си. За теб аз не струвам по-скъпо от някоя позеленяла бронзова статуя.
Сигурно едва ли и толкова.

Художникът се вгледа изумен в него. Толкова необичайно бе за До-
риан да говори така. Какво се бе случило? Младежът изглеждаше ядо-
сан. Лицето му бе зачервено, бузите му пламтяха.

– Да – продължи той, – за теб аз имам по-малко значение, отколко-
то твоят Хермес от слонова кост и сребърният ти фавн. Тях винаги ще
ги обичаш. А колко дълго ще обичаш мен? Навярно докато се появи
първата бръчка на лицето ми. Сега вече знам, че когато човек изгуби
привлекателната си външност, губи всичко. Твоята картина ми помогна
да разбера това. Лорд Хенри Уотън е напълно прав. Младостта е единст-
веното нещо, което си заслужава да притежаваш. Усетя ли, че остаря-
вам, ще се самоубия.

Холуърд побледня и хвана ръката му.
– Дориан, Дориан – извика той, – не говори така! Никога не съм

имал и няма да имам приятел като теб. Как можеш да завиждаш на ня-
какви неодушевени предмети? Ти, който си по-прекрасен от всички
предмети на този свят!

– Завиждам на всичко, чиято красота не умира. Завиждам на този
портрет, който нарисува по мен. Защо той ще запази завинаги онова, ко-
ето аз съм осъден да загубя? Всяка изминала минута отнема нещо от
мен и го дава на него. Ах, ако беше обратното! Ако се изменяше портре-
тът, а аз можех да остана завинаги такъв, какъвто съм сега! Защо го на-
рисува? Рано или късно той ще се превърне за мен в подигравка, в жес-
тока подигравка!

Горещи сълзи рукнаха от очите на Дориан, той изтръгна ръката си
от ръката на Холуърд, хвърли се на дивана и скри лице във възглавница-
та, сякаш притихна в молитва.

– Това е твое дело, Хари! – каза с болка в гласа художникът.
Лорд Хенри сви рамене.
– Сега пред нас е истинският Дориан Грей, това е всичко.
– Не е вярно.
– Ако не е вярно, аз в какво съм виновен?
– Трябваше да си отидеш, когато те помолих – каза тихо

художникът.
– Останах, защото той ме помоли – възрази лорд Хенри.
– Хари, не искам да се скарвам едновременно с двамата си най-
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добри приятели, но тъкмо вие двамата ме накарахте да намразя най-ху-
бавото творение на моята четка и аз ще го унищожа. Та нали това е само
платно и боя? Няма да допусна да застане между нас тримата и да разва-
ли отношенията ни.

Дориан Грей вдигна от възглавницата златокъдрата си глава. Лице-
то му беше бледо, а очите мокри от сълзи. Той погледна художника,
който се приближи към работната си маса от чамово дърво, поставена
пред високия, закрит със завеса прозорец. Какво правеше той там?
Пръстите му трескаво се ровеха сред множеството натрупани в безпоря-
дък метални туби с боя и изсъхнали четки, явно търсеха нещо. Да, той
търсеше дългата шпакла с тънкото и гъвкаво стоманено острие. И я на-
мери накрая. Готвеше се да разреже платното!

Със сподавено ридание младежът се втурна към Холуърд, измъкна
от ръката му шпаклата и я захвърли в най-отдалечения ъгъл на ателието.

– Недей, Базил, недей! – извика той. – Това би било убийство!
– Доволен съм, че все пак най-сетне оцени работата ми – каза хлад-

но художникът, след като се съвзе от учудването си. – Вече не се надя-
вах на подобно нещо.

– Да я оценя ли? Та аз съм влюбен в нея, Базил. Имам чувството, че
тя е част от мен.

– Добре, щом изсъхнеш, ще те покрия с лак, ще те поставя в рамка
и ще те изпратя у вас. И тогава ще имаш възможност да правиш със себе
си всичко, което пожелаеш.

Прекосявайки стаята, Холуърд позвъни да донесат чая.
– Няма да ми откажеш един чай, нали, Дориан? И ти, Хари? Или си

загубил вкус към такива прости удоволствия?
– Обожавам простите удоволствия – каза лорд Хенри. – Те са пос-

ледното убежище за сложните натури. Но не обичам драматичните сце-
ни освен в театъра. Какви безразсъдни хора сте и двамата! Чудя се кой е
изказал твърдението, че човекът е разумно същество! Струва ми се, че
това е най-неуместното от всички твърдения. Човекът притежава какво
ли не, но в никакъв случай разум. Всъщност това само ме радва. Обаче
не бих искал, приятели мои, да се карате заради тази картина. Най-добре
би било да ми я дадеш на мен, Базил! Това глупаво момче съвсем не ис-
ка така много да я притежава, както аз искам.

– Ако я дадеш на някой друг освен на мен, Базил, никога няма да ти
простя! – извика Дориан Грей. – И никому не позволявай да ме нарича
„глупаво момче“.

– Знаеш, че картината е твоя, Дориан. Подарих ти я, преди да я
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нарисувам.
– Освен това знаете, мистър Грей, че се държахте малко глуповато

и че всъщност не ви е толкова неприятно, когато ви напомнят, че сте
млад.

– Още тази сутрин това напомняне ми беше много неприятно, лорд
Хенри.

– Още тази сутрин ли? Но оттогава вие преживяхте не малко неща.
На вратата се почука и в стаята влезе икономът с поднос с чай и го

остави на една малка японска масичка. Затракаха чашки и чинийки, раз-
несе се свистенето на голям грузински самовар. След това един прис-
лужник внесе два съда от китайски порцелан със сферична форма. До-
риан Грей отиде до масичката и започна да налива чай. Базил и лорд
Хенри също се приближиха, без да бързат, и повдигнаха капаците на съ-
довете, за да видят какво им се предлага.

– Хайде да отидем тази вечер на театър – предложи лорд Хенри. –
Сигурно някъде представят нещо интересно. Бях обещал на един мой
стар приятел да вечерям с него в „Уайт“, но бих могъл да му телеграфи-
рам, че съм болен или че не мога да отида поради друга покана от по-
късна дата. Мисля, че това е едно доста мило извинение. Ще го изнена-
да с наивната си откровеност.

– Много е досадно да се обличаш в официални дрехи – промърмори
Холуърд. – Чувствам се така притеснен в тях. Ужасно глупаво.

– Да – отвърна разсеяно лорд Хенри. – Дрехите на деветнайсети век
са отвратителни. Толкова са мрачни и подтискащи. Единственото ярко и
свежо нещо, което се е запазило днес, е порокът.

– Хари, наистина не бива да говориш такива неща пред Дориан.
– Пред кой Дориан? Пред този, който ни налива чай, или пред оня,

който е на портрета?
– Нито пред единия, нито пред другия.
– Бих искал да дойда на театър с вас, лорд Хенри – каза Дориан.
– Значи, ще вървим. И ти ще дойдеш, нали, Базил?
– Не, наистина не мога. Пък и не ми се иска. Имам толкова много

работа.
– В такъв случай ще отидем само двамата, мистър Грей.
– Много ще ми бъде приятно.
Художникът прехапа устни и с чашата чай в ръка се приближи до

портрета.
– Аз ще остана с истинския Дориан – тъжно прошепна той.
– Значи, според теб този е истинският Дориан? – попита моделът на
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портрета, като пристъпи към него. – Наистина ли съм такъв?
– Да, ти си точно такъв.
– Това е прекрасно, Базил!
– Поне по външност си такъв. Но портретът никога няма да се из-

мени – каза с въздишка Холуърд. – А това е чудесно.
– Удивително е колко болезнено се вълнуват хората по въпроса за

верността – възкликна лорд Хенри. – А дори и в любовта то е по-скоро
въпрос на физиология. Никак не зависи от нашата воля. Младите хора
искат да бъдат верни и не са, старите искат да изневерят, но не могат.
Ето това е всичко.

– Не отивай днес на театър, Дориан – каза Холуърд. – Остани да ве-
черяш с мен.

– Не мога, Базил.
– Защо?
Защото вече обещах на лорд Хенри Уотън да отида с него.
– И да сдържиш обещанието си, с това няма да му се харесаш пове-

че. Той самият винаги нарушава собствените си обещания. Моля те, не
отивай!

Дориан Грей се засмя и поклати глава.
– Умолявам те!
Младежът погледна разколебано към лорд Хенри, който, застанал

до масичката за чай, ги наблюдаваше усмихнат.
– Трябва да отида, Базил – отвърна той.
– Добре – каза Холуърд и отиде да остави чашата си на подноса. –

Вече е доста късно и тъй като ще трябва да се преобличате, не бива да
губите време. Довиждане, Хари. Довиждане, Дориан. Мини тези дни
към мен. Ела утре.

– Непременно.
– Няма да забравиш, нали?
– Не, разбира се, че няма! – възкликна Дориан.
– И… Хари!
– Да, Базил?
– Не забравяй какво те помолих, докато седяхме сутринта в

градината!
– Вече забравих.
– Все пак имам доверие в теб.
– Бих искал и аз да имам доверие в себе си – каза през смях лорд

Хенри. – Да вървим, мистър Грей, екипажът ми е пред входа и бих мо-
гъл да ви заведа до дома ви. Довиждане, Базил! Прекарахме един много
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интересен ден.
Когато вратата се затвори след тях, художникът се хвърли на дива-

на и на лицето му се изписа болка.
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ГЛАВА III

В дванайсет и половина на другия ден лорд Хенри Уотън излезе от
дома си на Кързън стрийт и бавно се отправи към Олбъни4, за да посети
чичо си, лорд Фърмор, един добродушен, макар и малко грубоват и ост-
роезичен стар ерген. Хората извън обществото го смятаха за егоист, тъй
като не получаваха никаква облага от него, но в светските кръгове той
си бе спечелил име на щедър човек, тъй като угощаваше ония, които му
се струваха интересни и забавни. Бащата на лорд Фърмор още по време-
то на младостта на Изабела и далеч преди да се появи на сцената Прим5,
бил посланик в Мадрид, но вследствие на някакъв моментен каприз зах-
върлил дипломатическата си кариера, обиден от обстоятелството, че не
му предложили да стане посланик в Париж – пост, за който той се счи-
тал призван поради произхода си, склонността си към безделие, велико-
лепния английски език на дипломатическите си депеши и безмерната си
страст към наслажденията. Синът, който бил секретар на баща си, също
си подал оставката, малко необмислено, както се преценила постъпката
му тогава, и няколко месеца след като наследил титлата, се заел да изу-
чава сериозно голямото изкуство на аристокрацията да не се върши ни-
що. Притежаваше две големи къщи в Лондон, но предпочиташе да жи-
вее под наем в мебелирани квартири, считайки, че за тях са нужни по-
малко грижи, и се хранеше предимно в клуба си. Отделяше известно
време за управлението на своите каменовъглени мини в централните
графства, като оправдаваше този свой малко срамен интерес към печал-
бата от промишлеността с разсъждението, че притежаването на въглища
дава възможност на джентълмена да гори дърва в камината си. Полити-
ческите му възгледи го определяха на страната на консерваторите с изк-
лючение на периодите, когато те идваха на власт – тогава открито ги ру-
гаеше и ги наричаше банда радикали. Беше идеал за своя лакей, който
го тиранизираше, и истинско страшилище за повечето от роднините си,
върху които той на свой ред упражняваше тирания. Само Англия може-
ше да го роди, макар той да твърдеше, че страната пропада. Принципите

4. Сграда в един от аристократичните квартали на Лондон, построена в 1770. От 1791 в
нея е живял херцогът на Йорк и Олбъни. От 1803 сградата се дава под наем, разделе-
на на жилища. – Б. пр.

5. Хуан Прим (1814–1870) – испански политически деец, генерал, един от водачите на
партията на прогресистите, борил се за конституционна монархия. – Б. пр.
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му бяха остарели, но предразсъдъците му все още заслужаваха
внимание.

Когато влезе в стаята, лорд Хенри завари чичо си, облечен в груба
ловджийска дреха, да пуши манилска пура и да чете „Таймз“, изразявай-
ки гласно недоволството си.

– Е, Хари – посрещна го старият джентълмен, – какво те води насам
толкова рано? Аз си мислех, че един денди не става преди два и не изли-
за от къщи преди пет.

– Доведе ме само роднинското чувство, чичо Джордж, уверявам те.
Нужно ми е нещо.

– Сигурно пари? – каза лорд Уърмор и смръщи лице. – Е, сядай и
говори. Младите хора днес си въобразяват, че парите са всичко.

– Да – промърмори лорд Хенри, като поправи цветето в бутониера-
та си, – а когато поостареят, вече са напълно уверени, че е така. На мен
обаче не са ми нужни пари. Те са нужни само на ония, които обичат да
плащат сметките си, чичо Джордж, а аз никога не плащам моите. Креди-
тът е единственият капитал на младшите синове, но с този капитал може
да се живее прекрасно. Освен това имам работа с доставчиците на Дарт-
муър и те следователно никога не ме безпокоят. Нуждая се от една
справка. И то не полезна, разбира се, а безполезна.

– Прекрасно! Мога да ти кажа всичко, което се съдържа в която и
да е Синя книга6 на Англия, макар че днес в тях се пишат много глупос-
ти. Когато аз бях дипломат, всичко вървеше далеч по-добре. Чувам оба-
че, че сега дипломатите се назначават едва след като издържат изпит. Е,
какво може да се очаква при това положение? Изпитите, сър, са пълна
глупост – от начало до край. Ако човек е джентълмен, той знае толкова,
колкото му е нужно, а ако не е джентълмен, знанията само ще му бъдат
от вреда.

– Мистър Дориан Грей не е вписан в Сините книги, чичо Джордж –
бавно каза лорд Хенри.

– Мистър Дориан Грей ли? Че кой е той? – попита лорд Фърмор,
като мръщеше гъстите си побелели вежди.

– Тъкмо това дойдох да науча от теб, чичо Джордж. Всъщност аз
знам кой е. Внук на последния лорд Келсоу. Майка му по фамилия е Де-
въру – лейди Маргарет Девъру. Бих искал да ми разкажеш нещо за май-
ка му. Как е изглеждала? За кого се е омъжила? На времето си познавал

6. Под такова название се публикуват отчетите и другите официални документи на анг-
лийския парламент. Освен това Синя книга се наричат и списъците с имената на вид-
ни обществени дейци и лица, заемащи държавни длъжности. – Б. пр.
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почти всички в Лондон, така че възможно е да си познавал и нея. Много
се интересувам от мистър Грей. Вчера се запознах с него.

– Внук на Келсоу? – повтори старият джентълмен. – Внук на Кел-
соу… Да, разбира се… много добре познавах майка му. Струва ми се
дори, че бях и на кръщенето й. Маргарет Девъру беше изключително
красиво момиче и накара всички мъже да побеснеят, когато избяга с ня-
какъв млад човек без никакво положение и без пукнат грош в джоба.
Мисля, че беше низш офицер от един пехотен полк или нещо подобно.
Разбира се, помня всичко, сякаш се е случило вчера. Нещастникът беше
убит на дуел в Спа7 няколко месеца след сватбата им. Това беше зло-
дейска история. Говореше се, че Келсоу наел някакъв долнопробен тип,
някакъв негодник белгиец, който публично да оскърби и предизвика зет
му, подкупил го, нали разбираш, подкупил го и той го нанизал на шпа-
гата си като гълъб на шиш. Историята бе потулена, но, ей богу, Келсоу
доста време след това яде съвсем сам бифтека си в клуба. Разказваха ми,
че той прибрал дъщеря си обратно, но тя никога вече не му проговорила
нито дума. Да, това наистина беше една мръсна история. Дъщерята умря
също, след година. Значи, е оставила син? Забравил съм за това. Какво
представлява момчето? Ако прилича на майка си, би трябвало да е мно-
го красив младеж.

– Много е красив – потвърди лорд Хенри.
– Надявам се, че ще попадне в добри ръце – продължи лорд Фър-

мор. – Ако Келсоу не го е пренебрегнал в завещанието си, той би тряб-
вало да има много пари. Майка му също беше богата. Наследи цялото
имение „Селби“ от дядо си. Дядо й мразеше Келсоу, считаше го за най-
долен скъперник. И той наистина беше такъв. Веднъж пристигна в Мад-
рид по време на моето пребиваване там. Ей богу, за срам ме направи.
Кралицата после все ме питаше за онзи английски благородник, който
постоянно спорел с файтонджиите за таксата. Много приказки се изпри-
казваха за него там. Цял месец не посмях да се появя в двореца. Надя-
вам се, че към внука си се е отнесъл по-добре, отколкото към
файтонджиите.

– Не знам – отвърна лорд Хенри. – Мисля, че младежът ще бъде
достатъчно богат. Още е непълнолетен. „Селби“ вече му принадлежи.
Сам ми го каза. Значи… майка му е била много красива?

– Маргарет Девъру беше едно от най-очарователните създания, ко-
ито някога съм виждал, Хари. Какво я подтикна към тази постъпка, така

7. Спа – градче в Белгия, известно с минералните си бани. – Б. пр.
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и не разбрах. Тя можеше да се омъжи за когото си поиска. Карлингтън
бе луд по нея. Тя обаче беше романтичка, както и всички жени от тех-
ния род. Мъжете не струваха нищо, но жените, ей богу, бяха прелестни.
Карлингтън я е молил на колене. Сам ми е разказвал. И докато всички
лондонски момичета по онова време бяха влюбени в него, тя само му се
присмивала. Между другото, Хари, като заговорихме за неразумни бра-
кове, вярна ли е оная глупост, която ми каза баща ти, че Дартмуър искал
да се жени за американка? Нима англичанките не са достатъчно хубави
за него?

– Сега е много модно да се жениш за американка, чичо Джордж.
– Аз пък съм за англичанките, Хари, кой каквото ще да казва! – зая-

ви лорд Фърмор и удари с юмрук по масата.
– Днес залагат само за американките.
– Чувал съм, че не са издръжливи – измърмори чичо му.
– Дългото препускане ги уморява, но в надбягването с препятствия

са ненадминати. Те просто прелитат над бариерите. Не мисля, че Дарт-
муър много ще сполучи.

– А кои са роднините й? – попита лорд Фърмор. – Изобщо тя има
ли роднини?

Лорд Хенри поклати глава.
– Американките така ловко умеят да крият роднините си, както анг-

личанките миналото си – каза той и стана да си върви.
– Навярно търгуват с консервирано свинско месо.
– Дано да е така, чичо Джордж, това би било добре за Дартмуър.

Чувал съм, че в Америка след политиката това е най-доходната
професия.

– А хубава ли е?
– Държи се, сякаш е красавица – както повечето американки. Това е

тайната на тяхното обаяние.
– А защо всички тия американки не си седят в своята страна? Те

непрекъснато твърдят, че там е рай за жените.
– И това е вярно. Тъкмо поради тази причина те, подобно на Ева,

така много се стремят да се измъкнат оттам – каза лорд Хенри. – Впро-
чем, трябва да вървя, чичо Джордж. Ще закъснея за обяд, ако стоя още.
Благодаря ти за информацията, която ми даде. Обичам да знам всичко за
новите си приятели и нищо за старите.

– Къде ще обядваш, Хари?
– У леля Агата. Самопоканих се там заедно с мистър Грей. Той е

най-новото й протеже.
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– Хм! Слушай, Хари, кажи на леля си Агата да престане да ми до-
сажда с благотворителните си призиви. До гуша ми дойдоха! И защо та-
зи мила жена си е въобразила, че нямам друга работа, освен да подпис-
вам чекове за нейните глупави прищевки!

– Добре, чичо Джордж, ще й кажа, но не виждам каква полза ще
има. Всички филантропи изгубват всякакво чувство за милосърдие. И
това е най-характерната им черта.

Старият джентълмен изръмжа одобрително и позвъни на лакея.
Лорд Хенри излезе през ниската аркада на Бърлингтън стрийт и се

отправи към Бъркли скуеър.
Ето каква била историята на потеклото на Дориан Грей. Макар да

му бе разказана в най-общи черти, тя го порази със своята необикнове-
ност и със сходството си със съвременния любовен роман. Красива же-
на, която поставя на карта всичко в името на безумната си страст. Ня-
колко седмици безмерно щастие, прекъснато от отвратително, коварно
престъпление. Месеци на безмълвни страдания и после появата на роде-
но в мъки дете. Смъртта отнася майката, а осиротялото момче остава да
търпи тиранията на един стар, ненавистен човек. Да, наистина интерес-
на и сложна съдба, която прави младежа още по-привлекателен. Зад
всичко прекрасно, което някога е съществувало на този свят, винаги се е
крило нещо трагично. И най-скромното цвете разцъфва в мъки… А кол-
ко очарователен беше той снощи на вечерята в клуба, когато седеше
срещу лорд Хенри, вперил учуден поглед в него, с израз на смутена ра-
дост върху полуотворените устни, а червените абажури на свещите
обагряха в наситено розово свежата красота на лицето му. Да му се го-
вори, да му се разказва нещо, беше почти същото, както да се свири на
прекрасна, скъпа цигулка. Той откликваше на всяко докосване, на всеки
трепет на лъка…

А и тези опити за психологическо въздействие бяха безкрайно ув-
лекателни. Никакво друго занимание не можеше да се сравни с тях. Да
прехвърлиш душата си в душата на друго очарователно същество, да я
оставиш да постои там известно време, да слушаш ехото на собствените
си мисли, усилени от музиката на страстта и младостта, да предаваш
другиму собствения си темперамент, сякаш е флуид или своеобразен
аромат – в това се криеше истинско наслаждение, може би най-пълното
от всички наслаждения, които може да изпита човек в нашия ограничен
и вулгарен век с неговите пошли стремежи и груби чувствени удоволст-
вия… Извън всичко друго този млад човек, с когото се запозна благода-
рение на една странна случайност в ателието на Базил, беше
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възхитителна личност или поне даваше възможност да бъде оформен
като възхитителна личност. От него се излъчваше изящество, белоснеж-
ната чистота на младостта и истинска красота, оная красота, въплътена
и запазена до наше време в древногръцките мраморни скулптури. От не-
го можеше да се извае всичко. Можеше да се направи титан или играч-
ка. И колко жалко е, че на тази красота е съдено да увехне!… Ами Ба-
зил? Колко интересен бе той от психологическа гледна точка! Новият
му стил в изкуството, новият способ за художествено проникване в
действителността, породен по най-странен начин само от присъствието
на човек, който дори не съзнава това. Безмълвната фея, която живее в
тъмните гори и незримо броди из откритите поляни, изведнъж, като
Дриада, се появява без страх пред художника, тъй като в неговата душа,
която отдавна я търси, се е пробудило прозрението, пред което единст-
вено се разкриват приказните тайни; простите форми, образите на пред-
метите изведнъж придобиват висше съвършенство и символичен сми-
съл, сякаш се превръщат в отражение на други, още по-съвършени фор-
ми, в реализации на смътни мечти. Колко странно беше всичко това!
Той си припомни, че подобни неща са се случвали и в миналото. Пла-
тон, който е гледал на мисленето като на изкуство, пръв е анализирал
това явление. А нима Буонароти не го извая в своите сонети от цветен
мрамор? Странно е само, че това се случва в нашия век… Да, той ще се
опита да стане за Дориан Грей това, което младият човек бе станал, без
да подозира, за художника, създал прекрасния му портрет. Той ще се
постарае да покори Дориан – вече бе успял донякъде. Ще направи нео-
бикновената му душа своя. Имаше нещо обайващо в този син на Любов-
та и Смъртта.

Внезапно лорд Хенри спря и огледа околните сгради. Разбра, че
доста отдавна е отминал къщата на леля си и като се усмихна, тръгна
обратно. Когато влезе в мрачноватото преддверие, икономът му каза, че
всички са седнали вече да обядват. Лорд Хенри подаде шапката и басту-
на си на един от лакеите и се отправи към столовата.

– Закъсняваш както винаги, Хари! – възкликна леля му и му се за-
кани с глава.

Той измисли набързо някакво обяснение, седна на свободния стол
до нея и се огледа да види как са гостите. С пламнали от удоволствие
страни Дориан му кимна срамежливо от другия край на масата. Срещу
него седеше херцогиня Харли, дама, обичана от всички, които я позна-
ваха, с изключително добродушен нрав и с внушителни пропорции, кои-
то при жените, непритежаващи титлата херцогиня, съвременните
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историци биха определили като пълнота. Вдясно от нея седеше сър То-
мас Бърдън, депутат в парламента от радикалната партия, който в об-
ществения живот споделяше възгледите на своя лидер, а в частния се
прекланяше пред добрите готвачи, следвайки мъдрото и добре известно
правило: споделяй възгледите на либералите, но се храни с консервато-
рите. Отляво на херцогинята седеше мистър Ърскин от Тредли, стар
джентълмен, доста образован и симпатичен, придобил обаче лошия на-
вик постоянно да мълчи, понеже, както обяснил веднъж па лейди Агата,
още до тридесетгодишната си възраст бил казал всичко, което имал да
каже. Най-близка съседка по маса на лорд Хенри бе мисиз Вандълър,
една от най-старите приятелки на леля му, истински благочестива жена,
но така старомодно облечена, че приличаше на молитвеник с лоша под-
вързия. За негово щастие от другата страна на мисиз Вандълър седеше
лорд Фаудъл, умен, но с посредствени качества господин на средна въз-
раст, толкова безцветен и безинтересен, че приличаше на правителствен
доклад пред камарата на общините. Мисиз Вандълър разговаряше с него
с такава напрегната сериозност, която според лорд Хенри беше непрос-
тима грешка на всички добродетелни хора и от която никой от тях не
можеше да се освободи.

– Говорим за горкичкия Дартмуър, лорд Хенри – високо каза херцо-
гинята, като му кимна приятелски през масата. – Мислите ли, че той на-
истина ще се ожени за онази очарователна млада дама?

– Мисля, че тя вече е решила да му направи предложение,
херцогиньо.

– Колко ужасно! – възкликна лейди Агата. – Някой трябва да поп-
речи на тази глупост.

– Чувал съм от достоверен източник, че баща й имал магазин за
американски галантерийни стоки – каза презрително сър Томас Бърдън.

– А чичо ми смята, че той търгува с консервирано свинско месо,
сър Томас.

– Галантерийни стоки! Какво означава това – американски галанте-
рийни стоки? – попита херцогинята, като вдигна пълните си ръце, за да
подчертае почудата си.

– Американски романи – обясни лорд Хенри, вземайки си къс от
яребицата.

Херцогинята остана силно озадачена.
– Не му обръщайте внимание, мила – пошепна й лейди Агата, – той

никога не говори сериозно.
– Когато била открита Америка… – каза радикалът и започна да
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сипе най-скучни факти. Като всички хора, които се опитват да изчерпят
една тема, той само успя да изчерпи търпението на слушателите си Хер-
цогинята въздъхна и реши да се възползува от привилегията си да пре-
късва другите.

– Бих се радвала от сърце, ако Америка въобще не беше открита –
възкликна тя. – Американките отнемат възможностите на нашите моми-
чета. Това е несправедливо!

– Може би Америка въобще не е била открита – обади се мистър
Ърскин. – Аз самият по-скоро бих казал, че тя е била просто намерена.

– О, но аз съм виждала представителки на нейното население – на-
меси се колебливо херцогинята – и трябва да призная, че повечето от
тях наистина са привлекателни. Освен това те се обличат много добре.
Изписват всичките си тоалети от Париж. За съжаление, аз не мога да си
го позволя.

– Говори се, че когато добрите американци умрат, отиват в Париж –
каза, кискайки се, сър Томас, който притежаваше богат запас от изтър-
кани анекдоти.

– Наистина ли? Ами къде отиват лошите американци, след като ум-
рат? – попита херцогинята.

– Отиват в Америка – тихо измърмори лорд Хенри.
Сър Томас се намръщи.
– Страхувам се, че вашият племенник е настроен зле към тази вели-

ка страна – обърна се той към лейди Агата. – Аз съм я прекосил надлъж
и нашир в специални директорски вагони – директорите там са извън-
редно любезни. Уверявам ви, че пътуването из Америка има голямо об-
разователно значение.

– Нима непременно трябва да видим Чикаго, за да станем образова-
ни? – жално попита мистър Ърскин. – Честна дума, не се чувствам годен
за подобно пътешествие.

Сър Томас махна с ръка.
– За мистър Ърскин от Тредли целият свят е събран на неговите

библиотечни лавици. Ние, практичните хора, искаме сами да видим не-
щата, а не само да четем за тях. Американците са много интересен на-
род. Те са хора на разума. Смятам, че това е най-характерната им черта.
Да, мистър Ърскин, те са един здравомислещ народ. Уверявам ви, при
американците глупости няма.

– Колко ужасно е това! – извика лорд Хенри. – Бих могъл все пак
да се примиря с грубата сила, но грубият разум е нещо непоносимо. Не-
почтено е да се облягаш на разума. Това е предателски удар върху
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интелекта.
– Не ви разбирам – каза сър Томас и лицето му почервеня.
– Аз пък ви разбрах, лорд Хенри – промърмори усмихнат мистър

Ърскин.
– Парадоксите са нещо приятно наистина, но… – намеси се

баронетът.
– Нима това беше парадокс? – попита мистър Ърскин. – Аз не мис-

ля така. Всъщност може да е било парадокс. В такъв случай излиза, че
истината ни се открива най-добре чрез парадоксите. За да разберем
Действителността, трябва да видим как тя балансира на въже. И едва
след като сме видели през какви акробатически изпитания преминава,
можем да съдим за нея.

– Боже мой! – въздъхна лейди Агата. – Как спорите вие, мъжете!
Никога не мога да разбера за какво говорите. А на теб, Хари, много ти
се сърдя. Защо се опитваш да разубеждаваш нашия мил мистър Дориан
Грей да се откаже от Ийст Енд? Уверявам те, че той може да бъде изк-
лючително полезен. Всички много ще харесат неговото изпълнение.

– Предпочитам да свири само за мен – каза с усмивка лорд Хенри и
като погледна към другия край на масата, срещна радостния, възхитен
поглед на Дориан.

– Но хората от Уайтчепъл са толкова нещастни! – продължаваше да
настоява лейди Агата.

– Мога да съчувствам, да споделям всичко освен нещастието – от-
върна лорд Хенри, свивайки рамене. – Него не мога да споделям. То е
толкова грозно, толкова ужасно, толкова тягостно. Има нещо крайно
нездраво в споделянето на чуждите страдания. Трябва да се споделят
красотата, светлите краски, радостите на живота. И колкото по-малко се
говори за неговите язви, толкова по-добре.

– И все пак Ийст Енд е много сериозен проблем – забеляза сър То-
мас и поклати мрачно глава.

– Така е – отвърна младият лорд. – Това е проблемът за робството и
ние се опитваме да го разрешим, като устройваме забавления за робите.

Старият политик го погледна изпитателно.
– А какво предлагате да се промени тогава? – попита той.
Лорд Хенри се засмя.
– Не желая да променям в Англия нищо освен времето – отвърна

той. – Задоволявам се напълно с философско съзерцание. Но тъй като
деветнайсетият век банкрутира поради преразход на състрадание, бих
предложил да се обърнем към науката, която да ни насочи по пътя на
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истината. Ползата от емоциите е, че ни отклоняват от правия път, а пол-
зата от науката – че е лишена от емоции.

– Но все пак ние носим такава голяма отговорност! – плахо се на-
меси мисиз Вандълър.

– Много голяма отговорност! – подкрепи я лейди Агата.
Лорд Хенри погледна към мистър Ърскин.
– Човечеството се отнася към себе си прекалено сериозно. Това е

неговият първоначален грях. Ако пещерният човек е знаел как да се
смее, историята би била друга.

– Колко ме успокоихте – обади се херцогинята. – Винаги се чувст-
вах виновна, когато идвах да посетя вашата леля, тъй като никак не се
интересувах от Ийст Енд. Занапред ще мога да я гледам в очите, без да
се изчервявам.

– Изчервяването разкрасява лицето, херцогиньо – каза лорд Хенри.
– Само в младите години – отвърна тя. – Лош признак е, когато се

изчервяват стари жени като мен. Ах, лорд Хенри, бих искала да ме нау-
чите как отново да стана млада!

Лорд Хенри се замисли за миг.
– Можете ли да си спомните някое голямо прегрешение, което сте

извършили на младини, херцогиньо? – попита той, като я погледна през
масата.

– Боя се, че мога да си спомня твърде много – отвърна тя.
– Тогава извършете ги отново – каза сериозно той. – За да си въз-

върне младостта, човек трябва просто да повтори безумствата си.
– Прекрасна теория! – възкликна херцогинята. – Непременно тряб-

ва да я приложа на практика.
– Опасна теория! – процеди през стиснатите си устни сър Томас.

Лейди Агата само поклати глава, но не можа да скрие усмивката си.
Мистър Ърскин слушаше внимателно.

– Да – продължи лорд Хенри, – това е една от най-големите тайни
на живота. В наше време по-голямата част от хората бавно гинат от ед-
но всеобщо заболяване – благоразумието, и откриват, когато е твърде
късно, че единственото нещо, за което никога не бива да се съжалява, са
собствените им грешки.

Всички на масата се засмяха.
Лорд Хенри започна да разиграва тази мисъл, давайки пълна свобо-

да на въображението си. Подмяташе я във въздуха, преобръщаше я, ос-
тавяше я да му се изплъзне и след това отново я подемаше; правеше я да
искри с фантастични отблясъци, окриляше я с парадокси. Колкото
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повече развиваше мисълта си, от възхвала на безумието тя се извисява-
ше до философия, а Философията се насищаше с младост и увлечена от
вихрената музика на Наслаждението, като вакханка с обагрена от вино
дреха и с венец от бръшлян се носеше з неистов танц по върховете на
живота, надсмивайки се над трезвостта на кроткия Силен8. Фактите се
разбягваха пред нея като изплашени горски духове. Белите й крака тъп-
чеха огромната преса за вино, на която седеше мъдрият Омар9, и кипя-
щият гроздов сок се издигаше на вълни от пурпурни мехурчета около
босите й крака и се стичаше след това като червена пяна по полегатите
тъмни стени на чебъра.

Това беше небивала импровизация. Той усещаше, че Дориан Грей
бе вперил очите си в него и съзнанието, че сред слушателите му има чо-
век, чиято душа той искаше да заплени, изостряше ума му и обогатява-
ше е нови багри въображението му.

Говореше блестящо, приказно, увлекателно. Омайваше слушатели-
те си въпреки волята им и те следваха със смях полета на мисълта му,
както децата следват вълшебния свирач на флейта. Дориан Грей не от-
късваше поглед от лицето му, седеше като омагьосан, на устните му иг-
раеше усмивка, а в потъмнелите му очи се четеше нарастващо
удивление.

Най-сетне Действителността, облечена в одеждите на века, влезе в
стаята в образа на лакей, за да съобщи на херцогинята, че каретата й я
чака долу. С престорено отчаяние херцогинята започна да чупи ръце.

– Колко досадно! Налага се да си вървя. Трябва да мина да взема
мъжа си от клуба и да го заведа на някакво глупаво събрание в Уилис
румз10, което той ще председателства. Ако закъснея, сигурно ще се ядо-
са, а не искам да се карам с него, когато съм с тази шапка. Тя е твърде
изящна и всяка по-груба дума може да я развали. Не, трябва да си вървя,
скъпа Агата. Довиждане, лорд Хенри, вие сте възхитителен наистина, но
в същото време действате и много покваряващо. Просто не знам какво
да мисля за възгледите ви. Трябва някой път да дойдете да вечеряте у
нас. Във вторник например. Свободен ли сте във вторник?

– За вас, херцогиньо, съм готов да пренебрегна всеки – каза лорд

8. В древногръцката митология един от горските богове, придружител на Дионис (Бак-
хус), изобразяван като плешив стар пияница, с мех вино в ръка. – Б. пр.

9. Омар Хаям – прочут персийски поет (умрял в 1122). Неговият девиз е бил: „Улавяй
мига и се наслаждавай, докато не е късно, докато все още си млад и красив“. – Б. пр.

10. Сграда на Кингз стрийт № 26, където до 1890 се давали под наем зали за балове и раз-
лични събрания. – Б. пр.
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Хенри, като й се поклони.
– О, това е много мило, но и много лошо от ваша страна! – възклик-

на херцогинята. – Не забравяйте да дойдете! – И тя напусна стаята, пос-
ледвана от лейди Агата и останалите дами.

Когато лорд Хенри отново зае мястото си, мистър Ърскин заобико-
ли масата, седна на стола до него и сложи ръка на рамото му.

– Това, което говорите, е по-интересно от всякакви книги – каза
той. – Защо не напишете нещо?

– Твърде много обичам да чета книги, за да имам желание да ги пи-
ша, мистър Ърскин. Бих искал да напиша роман, разбира се, роман, кой-
то би бил така прекрасен като персийски килим и също така изумите-
лен. В Англия обаче няма читателска публика освен за вестници, учеб-
ници и енциклопедии. От всички народи на света англичаните са най-
малко надарени да усещат красотата на литературата.

– Боя се, че имате право – обади се мистър Ърскин. – Някога аз съ-
що имах литературни амбиции, но отдавна ги изоставих. А сега, млади
приятелю – ако позволите да ви наричам така, – искам да ви попитам:
наистина ли вярвате в това, което говорехте?

– Съвсем забравих какво съм говорил – усмихна се лорд Хенри. –
Да не би да е било нещо лошо?

– Повече от лошо. Според мен вие сте много опасен човек и ако с
нашата мила херцогиня се случи нещо, всички ще ви считаме за главен
подбудител. Аз обаче бих искал да поговоря с вас за живота. Поколени-
ето, към което принадлежа, беше скучно. Някой ден, когато Лондон ви
омръзне, заповядайте при мен в Тредли. На чаша чудесно бургундско
вино, което имам щастието да притежавам, ще ми изложите философия-
та си за наслаждението.

– С голямо удоволствие. За мен ще бъде истинска чест да гостувам
в Тредли, да гостувам на любезния стопанин със забележителната му
библиотека.

– Вие ще я допълните с присъствието си – отвърна старият джен-
тълмен, покланяйки се учтиво. – А сега трябва да се сбогувам с вашата
мила леля. Време е да вървя в „Атенеум“11. В тия часове ние обикновено
дремем там.

– Всички ли, мистър Ърскин?
– Да, четиридесет души в четиридесет кресла. По този начин се

подготвяме да станем Английска литературна академия.

11. Клуб в Лондон, предимно за учени и писатели, основан в 1824. – Б. пр.
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Лорд Хенри се разсмя и стана.
– А пък аз ще отида в Парка12 – каза той.
На вратата Дориан Грей го докосна по ръката.
– Нека дойда с вас – промълви той.
– Но нали бяхте обещали на Базил Холуърд да го посетите?
– Предпочитам да дойда с вас, да, непременно искам да дойда с вас.

Разрешете ми. И ще ми обещаете, че през цялото време ще ми говорите,
нали? Никой не говори така завладяващо като вас.

– О, за днес говорих достатъчно – каза с усмивка лорд Хенри. – Се-
га ми се иска само да наблюдавам живота. Да вървим да го наблюдаваме
заедно, ако желаете.

12. Тоест Хайд парк. Б. пр.
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ГЛАВА IV

Един следобед, месец по-късно, Дориан Грей седеше отпуснат в ед-
но удобно кресло в малката библиотека в дома на лорд Хенри в Мейфе-
ър. Стаята беше по своему красива, с високата си, масленозелена дъбова
ламперия, с кремавия си фриз, релефния гипсов таван и керемиденочер-
вената плъстена постелка на пода, върху която бяха разпръснати копри-
нени персийски килимчета с дълги ресни. На малка масичка от махагон
имаше статуетка от Клодион, а до нея лежеше екземпляр от Les Cent
Nouvelles13 в подвързия на Клоувис Ив. Някога книгата бе принадлежа-
ла на Маргарита Валоа и подвързията й бе украсена със златни марга-
ритки – цветето, което кралицата бе избрала за своя емблема. На ками-
ната бяха наредени няколко големи, сини вази от китайски порцелан с
пъстроцветни лалета, а през малката желязна решетка на прозореца се
процеждаше оранжеворозовата светлина на летния лондонски ден.

Лорд Хенри още не се беше върнал. Той се ръководеше от правило-
то винаги да закъснява, защото смяташе, че точността е крадец на вре-
ме. Затова младежът изглеждаше недоволен и разсеяно прелистваше чу-
десно илюстрираното издание на „Манон Леско“, което бе намерил в
един от библиотечните шкафове. Монотонното тиктакане на часовника
в стил Луи XIV го дразнеше. На два-три пъти решаваше да си тръгне.

Най-сетне чу стъпки и вратата се отвори.
– Колко закъсня, Хари! – възкликна Дориан.
– За съжаление аз не съм Хари, мистър Грей – отвърна един рязък

глас.
Дориан бързо погледна назад и скочи на крака.
– Извинете. Мислех…
– Мислехте, че е моят мъж, а се появява само неговата жена. Позво-

лете ми да ви се представя. Аз ви познавам добре от фотографиите. Мъ-
жът ми притежава седемнайсет, струва ми се.

– Нима са седемнайсет, лейди Хенри?
– Е, нека са осемнайсет. Освен това миналата вечер ви видях с него

в операта.
Тя се усмихваше нервно, докато говореше, и оглеждаше Дориан

със своите хладни, сини като незабравки очи. Дрехите на тази странна
жена изглеждаха така, сякаш са били измислени в пристъп на безумие и

13. Стоте новели (фр.). – Б. пр.
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облечени по време на буря. Тя винаги беше влюбена в някого и тъй като
любовта й оставаше винаги несподелена, бе успяла да запази всичките
си илюзии. Стремеше се да бъде оригинална, но изглеждаше само несп-
ретната. Наричаше се Виктория и страстно обичаше да ходи на църква –
за нея това бе станало мания.

– Навярно на „Лоенгрин“, лейди Хенри?
– Да, на моя любим „Лоенгрин“. Предпочитам музиката на Вагнер

пред всяка друга. Толкова гръмка, че можеш да си говориш цялата ве-
чер, без другите хора да те чуват какво казваш. А това е голямо предим-
ство, нали, мистър Грей?

Същият нервен и отривист смях се отрони от тънките й устни и тя
започна да си играе с един дълъг нож за разрязване на книги от черупка
на костенурка.

Дориан се усмихна и поклати глава.
– За съжаление аз не мисля така, лейди Хенри. Никога не говоря,

когато слушам музика или поне когато слушам хубава музика. А когато
слушаш лоша музика, длъжен си да я заглушаваш с разговори.

– О, това не е ли мнение на Хари, мистър Грей? Непрекъснато чу-
вам мненията на Хари от неговите приятели. Единственият начин да ги
узнаят Вие обаче не бива да мислите, че не обичам хубавата музика.
Обожавам я, но се страхувам от нея. Тя ме настройва твърде романтич-
но. Боготворя пианистите, понякога дори по двама едновременно, както
твърди Хари. Не знам какво толкова ме привлича в тях… Може би това,
че всички са чужденци. Те всички са чужденци, не смятате ли? Дори и
тези, които са родени в Англия, постепенно стават чужденци, нали? Ко-
ето е много умно от тяхна страна и много благоприятно за изкуството –
прави го космополитично, не мислите ли? Вие досега не сте били нито
веднъж на моя вечеря, мистър Грей, нали? Непременно трябва да дойде-
те! Не мога да си позволя да поръчвам орхидеи, но за чужденци не жаля
пари. Те придават такъв живописен вид на салоните! Но ето го и Хари!
Хари, влязох да те попитам нещо – вече не помня какво – и заварих тук
мистър Грей. Много приятно си побъбрихме за музиката. Мненията ни
съвпадат напълно, впрочем не, струва ми се, че са съвсем противопо-
ложни. Той обаче се държа така мило, много се радвам, че се запознах с
него.

– И аз много се радвам, скъпа, много се радвам – каза лорд Хенри,
като вдигна тъмните си извити вежди, поглеждайки с весела усмивка
жена си и Дориан. – Съжалявам, че те накарах да чакаш, Дориан. Оти-
дох да видя едно парче старинен брокат на Уордър стрийт и трябваше
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да се пазаря с часове. Днес хората знаят цената на всичко, но не умеят
да измерват истинската стойност.

– За съжаление трябва да вървя! – възкликна лейди Хенри, като
прекъсна настъпилото неловко мълчание с неочаквания си, глупав смях.
– Обещах на херцогинята да излезем заедно на разходка. Довиждане,
мистър Грей! Довиждане, Хари. Ти сигурно ще вечеряш навън. Аз съ-
що. Може би ще се видим у лейди Торнбъри?

– Навярно, скъпа – каза лорд Хенри и затвори вратата след нея, ко-
гато тя, прилична на райска птица, прекарала цяла нощ под дъжда, изх-
връкна от стаята, оставяйки след себе си лек аромат на жасмин. После
запали цигара и се отпусна на дивана.

– Никога не се жени за жена със сламеноруси коси, Дориан – забе-
ляза той, след като всмукна няколко пъти от цигарата си.

– Защо, Хари?
– Защото са прекалено сантиментални.
– Но аз обичам сантименталните хора.
– Най-добре е изобщо да не се жениш, Дориан. Мъжете се женят от

скука, а жените се омъжват от любопитство. И едните, и другите оста-
ват разочаровани.

– Едва ли ще се оженя някога, Хари. Аз съм прекалено влюбен. То-
ва е един от твоите афоризми. Прилагам го на практика, както и всичко
останало, което говориш.

– В кого си влюбен? – попита лорд Хенри след кратка пауза.
– В една актриса – отвърна Дориан и се изчерви.
Лорд Хенри сви рамене.
– Доста банално начало.
– Не би говорил така, ако я видиш, Хари.
– Коя е тя?
– Нарича се Сибил Вейн.
– Никога не съм чувал за нея.
– И никой все още не е чувал. Един ден обаче ще чуят всички. Тя е

гениална.
– Мило момче, никоя жена не може да бъде гениална. Жените са

декоративен пол. Никога нямат какво да кажат, но го казват очаровател-
но. Те олицетворяват тържеството на материята над мисълта, както ние
мъжете олицетворяваме тържеството на мисълта над морала.

– Хари, как можеш да говориш така?
– Скъпи Дориан, това е самата истина, повярвай ми. Сега се зани-

мавам с изучаване на жените и затова ги познавам по-добре от всеки
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друг. Предметът не се оказа чак толкова труден за изучаване, колкото си
мислех. Открих, че жените в последна сметка се делят само на две кате-
гории – безцветни и изрисувани. Безцветните жени са много полезни.
Ако искаш да придобиеш репутация на почтен човек, достатъчно е да
седнеш до една такава жена на вечеря. Жените от втората категория са
очарователни. Те обаче правят една грешка. Рисуват се, за да изглеждат
по-млади. Нашите баби са се рисували, за да могат да се представят като
остроумни събеседници. Rouge14 и esprit15 са били неразделни. Днес не е
така. Ако жената успее да се направи с десет години по-млада от дъще-
ря си, тя е напълно удовлетворена. А що се отнася до интересните раз-
говори, в целия Лондон едва ли ще се намерят пет жени, с които да си
струва да поговориш, и две от тях не могат да бъдат приети в прилично
общество: И все пак, разкажи ми за своя гений. Отдавна ли я познаваш?

– О, Хари, твоите разсъждения ме плашат.
– Не им обръщай внимание. И тъй, кога се запозна с нея?
– Преди три седмици.
– Къде я срещна?
– Ще ти разкажа, Хари, но те моля да не се отнасяш с пренебреже-

ние към всичко това. В края на краищата нищо подобно не би се случи-
ло, ако не бях те срещнал теб. Ти пробуди у мен неудържимото желание
да узная всичко за живота. Дни наред след като се запознахме, нещо ся-
каш пулсираше във вените ми. Като се разхождах из Парка или по Пи-
кадили, аз се вглеждах във всеки срещнат и се питах с несдържано лю-
бопитство какъв ли живот води. Някои ми се нравеха. Други ме изпъл-
ваха със страх. Във въздуха сякаш се носеше някаква силна отрова. Жа-
дувах страстно за нови усещания… И една вечер, около седем часа, ре-
ших да изляза и да потърся някакво приключение. Чувствах, че в този
наш сив, огромен Лондон с неговите безбройни жители, с неговите дол-
ни грешници и примамливи пороци, както ти се изрази веднъж, ще се
намери нещо и за мен. Представях си хиляди неща. Даже възможните
опасности събуждаха у мен възторг. Припомних си какво ми бе казал в
оная чудесна вечер, когато за първи път вечеряхме заедно – че истинс-
ката тайна на живота е в търсенето на красотата. Не знаех какво точно
очаквам, но излязох от къщи и тръгнах в източна посока. Скоро обаче се
обърках из лабиринта от мръсни улици и тъмни площадчета без зелени-
на. Към осем и половина минах край някакво треторазрядно театърче с

14. Червило, руж (фр.). – Б. пр.
15. Остроумие (фр.). – Б. пр.
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големи газови фенери и ярки афиши. Един противен евреин с много
чудновата жилетка, каквато не бях виждал дотогава, стоеше пред входа
и пушеше евтина пура. Къдравите му коси лъщяха от мазнина, а на
мръсния му нагръдник светеше огромен брилянт.

– Не желаете ли една ложа, милорд? – предложи той, като ме видя,
и свали шапката си с театрална сервилност. В него имаше нещо забавно,
Хари, в това чудовище. Знам, че ще ми се смееш, но аз наистина влязох
и платих цяла гвинея за една ложа до сцената. И досега не мога да раз-
бера защо направих това; но ако не бях го направил, скъпи Хари, ако не
бях го направил, щях да пропусна най-голямата любов в моя живот.
Виждам, че се смееш. Това е ужасно от твоя страна!

– Не се смея, Дориан; или поне не се смея на теб. Но не бива да го-
вориш, че това е най-голямата любов в твоя живот! По-добре кажи пър-
вата любов. В тебе винаги ще се влюбват и ти винаги ще бъдеш влюбен
в любовта. La grande passion16 е привилегия на хората, които няма какво
да правят. И това е единствената полза от безделните класи в нашата
страна. Не се страхувай. Очакват те още много възхитителни неща. Това
е само началото.

– Нима ме смяташ за толкова повърхностен? – гневно възкликна
Дориан Грей.

– Напротив, смятам те за много проникновен.
– Какво искаш да кажеш?
– Мило момче, истински повърхностни са хората, които обичат са-

мо веднъж в живота си. Това, което те наричат вярност и преданост,
според мен е само летаргия на навика или липса на въображение. Вер-
ността в любовта, както и последователността в мисленето са признание
за безсилие. Вярност! Един ден трябва да се заема с анализа на това чув-
ство. В него има страст към собствеността. Ние бихме изхвърлили мно-
го неща, ако не се страхувахме, че някой друг би могъл да ги прибере.
Но не искам да те прекъсвам повече. Продължи разказа си.

– И тъй, озовах се в една противна малка закрита ложа и пред очите
ми се изпречи просташки изрисуваната завеса. Огледах театъра иззад
перденцето. Беше обзаведен с евтина безвкусица, целият осеян с купи-
дони и рогове на изобилието като долнопробна сватбена торта. Галерия-
та и задните редове бяха пълни, но първите два реда с изтрити кресла
бяха празни, а и на онова, което, струва ми се, наричаха първи балкон,
нямаше жива душа. Жени разнасяха портокали и джинджифилова бира,

16. Голяма любов (фр.). – Б. пр.
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а цялата публика настървено дъвчеше орехи.
– Точно както е било по време на разцвета на британската драма.
– Възможно е, но всичко това ми действаше угнетяващо. Бях започ-

нал вече да се чудя какво да направя, когато изведнъж зърнах афиша. И
каква пиеса, мислиш, че играеха, Хари?

– Навярно „Малоумното момче“ или „Ням, но невинен“. Струва ми
се, че нашите деди са харесвали такива пиеси. Колкото повече живея,
Дориан, толкова повече се убеждавам, че онова, което е било добро за
нашите деди, не е добро за нас. В изкуството, както и в политиката les
grand peres ont toujours tort17.

– Тази пиеса беше достатъчно добра и за нас, Хари. „Ромео и Жу-
лиета“. Трябва да си призная, че отначало доста се ядосах от мисълта, че
ще гледам Шекспир, изпълняван в такова жалко театърче. И все пак ми
беше някак интересно. Реших, във всеки случай, да дочакам поне края
на първо действие. Оркестърът беше ужасен, дирижираше го млад евре-
ин, седнал зад раздрънкано пиано, и това едва не ме прогони от залата,
но най-сетне завесата се вдигна и представлението започна. Ролята на
Ромео се изпълняваше от възпълен възрастен мъж с нарисувани с горена
коркова тапа вежди и с дрезгав трагически глас, а фигурата му напомня-
ше бирена бъчва. И Меркуцио не беше по-добър. Играеше го някакъв
фарсов комик, който прибавяше собствен текст и се държеше твърде фа-
милиарно с публиката от задните редове. И двамата бяха толкова неле-
пи, колкото и декорите, и всичко заедно напомняше панаирджийски теа-
тър. Но Жулиета! Хари, представи си едно момиче, което едва ли има
седемнадесет години, с подобно на цвете личице, с глава на древна
елинка, с намотани около нея тъмнокестеняви плитки; очите й бяха като
теменужни кладенци на страстта, а устните й приличаха на листенца от
роза. Това беше най-красивото създание, което бях виждал в живота си.
Ти ми беше казал веднъж, че патосът не може да те трогне, но че красо-
тата, единствено красотата е в състояние да напълни със сълзи очите ти.
Уверявам те, Хари, почти не виждах момичето поради сълзите, които
замрежваха очите ми. И гласът й – никога не бях чувал такъв глас! От-
начало беше съвсем тих, с дълбоки меки нотки, които сякаш поотделно
се вливаха в ухото на слушателя. Сетне стана по-силен и започна да зву-
чи като флейта или като отдалечен отглас на обой. А в градинската сце-
на той се изпълни с оня трепетен екстаз, който долавяме в предутринна-
та песен на славея. Имаше след това мигове, когато в него звучеше

17. Дедите ни винаги грешат (фр.). – Б. пр.
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бурната страст на цигулките. Ти знаеш колко силно може да вълнува
един глас. Твоя глас и гласа на Сибил Вейн никога няма да забравя. Ко-
гато затворя очи, чувам тези гласове, всеки от които ми казва нещо раз-
лично. Не знам кой от тях слушам. Нима беше възможно да не се влюбя
в нея! Обичам я, Хари! За мен тя е всичко в живота. Всяка вечер я гле-
дам как играе. Веднъж е Розалинда, а следващия път – Имогена. Виждал
съм я да умира в мрака на италианска гробница, виждал съм я да всмук-
ва отрова от устните на любимия си. Гледах я, когато бродеше в арденс-
ката гора, преоблечена като красив младеж, с трико, с късо елече и кра-
сива шапка. Игра лудата, която се появява пред престъпния крал и му
подава стрък седефче, за да се окичи, и горчиви треви, за да ги вкуси.
Игра невинната и черните ръце на ревността прекършиха нежната й ка-
то тръстика шия. Виждах я в различни векове и различни костюми.
Обикновените жени никога не могат да възбудят така въображението
ти. Те са затворени в рамките на своето време. Липсва им романтичес-
кият ореол. Духовната им същност ни е толкова позната, колкото и шап-
ките им. Няма какво да се търси в тях, защото не крият никакви тайни.
Сутрин се разхождат в парка, а следобед бъбрят пред чаша чай с вечна-
та си стереотипна усмивка и светските си маниери. Виждаме ги като на
длан. Актрисата обаче! Колко се различава актрисата от тях! Защо нико-
га не си ми казвал, Хари, че си заслужава да обичаш само актриса?

– Защото съм обичал много от тях, Дориан.
– О, знам, че имаш пред вид ония отвратителни създания с боядиса-

ни коси и изрисувани лица.
– Не се изказвай така презрително за боядисаните коси и изрисува-

ните лица. Понякога те крият странна прелест – каза лорд Хенри.
– Вече съжалявам, че ти разказах за Сибил Вейн.
– Не можеше да не ми разкажеш, Дориан. През целия си живот ще

ми разказваш всичко, каквото вършиш.
– Да, Хари, изглежда, че ще бъде така. Не мога да не ти разказвам

всичко. Ти имаш над мен някакво странно въздействие. Дори един ден
да извърша престъпление, ще дойда при теб да ти се изповядам. Ти ще
ме разбереш.

– Хора като теб, Дориан – капризни слънчеви лъчи, озаряващи жи-
вота, – не вършат престъпления. Все пак благодаря ти за комплимента.
А сега ми кажи… Бъди добро момче и ми подай кибрита. Благодаря…
Кажи ми, какви са всъщност отношенията ти със Сибил Вейн?

Дориан скочи с пламнало лице и горящи очи.
– Хари! Сибил Вейн е свят човек!
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– Само до свети неща си струва да се докосваме, Дориан – каза
лорд Хенри с необичайно развълнуван глас. – Защо се разсърди? Сигу-
рен съм, че рано или късно тя ще бъде твоя. Когато човек се влюби, от-
начало мами себе си, а когато чувствата му отминат, започва да мами
другите. Именно това хората наричат любов. Предполагам, че поне си
се запознал с нея?

– Разбира се, запознах се. Още първата вечер, когато бях в театъра,
отвратителният стар евреин дойде след представлението в ложата и
предложи да ме заведе зад кулисите и да ме запознае с нея. Ядосах се
страшно и му казах, че Жулиета е умряла още преди няколкостотин го-
дини и останките й почиват в една мраморна гробница във Верона. От
удивения му поглед разбрах, че остана с впечатлението, че съм изпил
доста шампанско или нещо подобно.

– Не се учудвам.
– После ме попита не пиша ли за някой от вестниците. Отвърнах

му, че дори не ги чета. Това, изглежда, много го разочарова и той ми до-
вери, че всички театрални критици са в заговор срещу него и че трябва
да подкупва всеки един.

– Мисля, че тук не греши. Ако се съди обаче по външния им вид,
явно е, че повечето от тях едва ли струват твърде скъпо.

– А той очевидно си мислеше, че цената им не е по силите му – каза
през смях Дориан. – Междувременно започнаха да гасят светлините в
театъра и аз трябваше да си вървя. Той настояваше да опитам някакви
пури, които горещо ми препоръчваше. Отказах. Следващата вечер, раз-
бира се, отново отидох в театъра. Като ме видя, евреинът ми се поклони
ниско и започна да ме уверява, че съм твърде щедър покровител на из-
куството. Той е неприятен тип, но е страстен почитател на Шекспир.
Веднъж ми каза доста гордо, че пет пъти е банкрутирал само заради
„барда“ – както упорито нарича Шекспир. Той очевидно считаше това
за голямо достойнство.

– Разбира се, че е достойнство, скъпи Дориан, твърде голямо дос-
тойнство. Повечето от хората банкрутират заради вложенията си в про-
зата на живота. А да се разориш заради поезията, е наистина чест. И ко-
га за първи път говори със Сибил Вейн?

– На третата вечер. Тогава играеше Розалинда. Не можах да се
сдържа и отидох при нея зад кулисите. Като преди това й хвърлих цветя
и тя ме погледна или поне така ми се стори. Старият евреин все настоя-
ваше – явно бе решил на всяка цена да ме заведе зад кулисите при Си-
бил и аз най-сетне се съгласих. Има нещо странно в моето нежелание да
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се запозная с нея, нали?
– Не, не мисля.
– А защо, скъпи Хари?
– Ще ти кажа някой друг път. Сега искам да науча всичко за това

момиче.
– За Сибил? Тя беше толкова свенлива и мила. В нея има нещо де-

тинско. Гледаше ме с такова чаровно изумление, когато й казах какво
мисля за нейната игра, сякаш наистина не съзнаваше силата на таланта
си. Мисля, че и двамата бяхме доста нервни. Старият евреин стоеше
ухилен на прага на прашната гримьорна и сипеше хвалебствени слова за
нас двамата, а ние като деца стояхме и се гледахме мълчаливо. Той упо-
рито ме наричаше „милорд“ и аз трябваше да обяснявам на Сибил, че не
съм никакъв лорд. Тя ми каза съвсем непресторено: „Вие приличате по-
скоро на принц. Ще ви наричам «Чаровният принц».“

– Ей богу, Дориан, мис Сибил знае да прави комплименти.
– Ти не можеш да я разбереш, Хари. Тя се отнасяше към мен като

към действащо лице от някаква пиеса. И никак не познава живота. Жи-
вее с майка си, повехнала, уморена жена, която първата вечер игра лей-
ди Капулети, облечена в някаква пурпурна роба. Но си личи, че е жена,
която е имала и по-добри дни.

– Познавам и този вид жени. Те винаги ме подтискат – забеляза
лорд Хенри, като разглеждаше пръстените си.

– Евреинът искаше да ми разкаже историята й, но аз му казах, че не
ме интересува.

– И си бил напълно прав. В трагедиите на другите хора винаги има
нещо безкрайно тъжно.

– Единственото, което ме интересува, е Сибил. Какво ме засяга ней-
ният произход? От главицата до изящните си малки крака тя е прекрас-
на. Всяка вечер отивам да я гледам как играе и всяка вечер става все по-
прекрасна.

– По тази причина вече не вечеряш с мен, предполагам. Бях убеден,
че си започнал някакъв интересен роман. Така и излезе, само че не съв-
сем както го очаквах.

– Скъпи Хари, та ние всеки ден обядваме или вечеряме заедно, ос-
вен това няколко пъти бях с теб на опера – каза Дориан с разширени от
удивление сини очи.

– И винаги страшно закъсняваш.
– Но аз не мога да се стърпя да не видя изпълнението на Сибил –

възкликна Дориан, – макар и само в едно действие. Жадувам да я видя и
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когато си помисля каква прекрасна душа е скрита в дребното й тяло, из-
ваяно сякаш от слонова кост, изпълва ме благоговение.

– А днес ще можеш ли да вечеряш с мен, Дориан? Дориан поклати
глава.

– Днес тя е Имогена – отвърна той, – а утре вечер ще бъде Жулиета.
– Кога е Сибил Вейн?
– Никога.
– Поздравявам те.
– Ти си ужасен, Хари! Сибил олицетворява всички велики героини

на този свят! Тя е повече от едно същество. Може да се смееш, но аз те
уверявам, че е гениална. Обичам я и искам да я накарам и тя да ме обик-
не. Ти, който знаеш всички тайни на живота, научи ме как да спечеля
любовта на Сибил Вейн! Искам да предизвикам ревността на Ромео. Ис-
кам всички мъртви влюбени да чуят смеха ни и да се натъжат. Искам
полъхът на нашите страсти да разбуди техните останки, да им вдъхне
живот и да ги накара да страдат. Господи, Хари, как я обожавам.

Говорейки, Дориан крачеше нагоре-надолу из стаята. По страните
му бе избила трескава руменина. Беше силно развълнуван.

Лорд Хенри го наблюдаваше с особено изтънчено удоволствие.
Колко различен бе сега Дориан от оня стеснителен, плах младеж, с кого-
то се запозна в ателието на Базил Холуърд! Цялото му същество бе раз-
цъфнало като цвете и грееше с алените си цветчета. Душата му се бе ос-
вободила от своя затвор, а на пътя й я бе срещнало Желанието.

– И какво възнамеряваш да правиш? – попита след дълга пауза лорд
Хенри.

– Искам ти и Базил да дойдете някоя вечер с мен в театъра и да я
видите как играе. Никак не се страхувам от резултата. Положително ще
оцените дарбата й. После ще трябва да я измъкнем от ръцете на оня ев-
реин. Обвързана е с него за три години или, по-точно, за две години и
осем месеца. Естествено ще се наложи да му платя нещо. След като
всичко се уреди, ще наема някакъв театър в Уест Енд и ще я лансирам
както подобава. Тя ще грабне ума на всички, както грабна и моя.

– Това едва ли е възможно, драги!
– Уверен съм! Тя притежава не само техника на интерпретацията и

ненадминат артистичен усет, но и индивидуалност. А ти сам си ми каз-
вал неведнъж, че не принципите, а индивидуалностите движат света.

– Добре. Коя вечер ще отидем?
– Чакай да видим. Днес е вторник. Да се уговорим за утре! Утре тя

ще играе Жулиета.

Оскар Уайлд

53



– Прекрасно. В осем в „Бристол“? Аз ще доведа Базил.
– Не, Хари, моля те, не в осем. В шест и половина. Трябва да сме

там преди вдигането на завесата. Трябва да я видите в първо действие,
когато се среща с Ромео.

– Шест и половина! Що за час е това? Все едно да вечеряш с чая
или да четеш английски роман. Нека бъде в седем. Никой джентълмен
не вечеря по-рано от седем. Ще видиш ли Базил преди това? Или смя-
таш, че е по-добре аз да му пиша?

– Милият Базил! Не съм му се обаждал вече цяла седмица. Това е
много некрасиво от моя страна. А той ми изпрати моя портрет във вели-
колепна рамка, специално поръчана от самия него, и макар че завиждам
малко на портрета си, затова, че е с цял месец по-млад от мен, трябва да
призная, че ме изпълва с възторг. Може би ще е по-добре ти да пишеш
на Базил. Не ми се иска да се виждам с него насаме. Той винаги ми гово-
ри скучни неща. И ми дава добри съвети.

Лорд Хенри се усмихна.
– Хората много обичат да дават на другите онова, което им е най-

нужно. Ето кое наричам аз истинска щедрост.
– О, Базил е един от най-добрите хора, които познавам, но ми се

струва, че е малко тесногръд. Разбрах го, след като се запознах с теб,
Хари.

– Базил, скъпи ми Дориан, влага най-доброто, най-прекрасното, ко-
ето има у себе си в своите произведения. И затова за личния му живот
остават само предразсъдъците, принципите и здравият разум. От всички
художници, които познавам, очарователни като хора са се оказали само
бездарниците. Талантливите отдават всичко на изкуството и затова са
напълно безинтересни. Големият поет, истински големият поет обикно-
вено е скучен човек. По-малко талантливите почти винаги са обаятелни.
И колкото по-слаби са стиховете им, толкова по-поетични изглеждат те
самите. Дори само появата на томче посредствени сонети прави автора
им пленителен. Той пренася върху собствения си живот поезията, която
не е способен да изрази върху хартията. Другите пък изливат върху хар-
тията поезията, която не смеят да изживеят.

– Питам се дали това наистина е така, Хари – каза Дориан Грей, ка-
то напръска носната си кърпичка с парфюм от стоящото на масата голя-
мо шише със златна запушалка. – Сигурно е така, щом ти го казваш. А
сега трябва да вървя. Чака ме Имогена. Не забравяй за утре! Довиждане.

Когато Дориан излезе, лорд Хенри отпусна натежалите си клепачи
и се замисли. Малко хора го бяха интересували тъй много, както Дориан
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Грей, но обстоятелството, че младежът обожаваше някого така безумно,
не предизвикваше у него ни най-малка тръпка на гняв или ревност. Той
дори се радваше. Дориан ставаше още по-интересен за изучаване. Лорд
Хенри винаги се бе възхищавал от научните методи на естествоизпита-
телите, но обектите на техните изследвания му се струваха тривиални и
безинтересни. И затова постепенно започна да прави своите вивисекции
отначало върху самия себе си, а по-късно и върху околните. Струваше
му се, че единственият достоен обект за изследване е човешкият живот.
В сравнение с него всичко останало губеше всякаква цена. И беше съв-
сем естествено оня, който наблюдаваше кипежа на живота в казана на
радостите и страданията, да не може да закрие лицето си със стъклена
маска и да се запази от отровните изпарения, замъгляващи мозъка и по-
раждащи във въображението чудовищни измислици и кошмари. От този
своеобразен казан излитаха такива фини отрови, чието изучаване бе въз-
можно само ако се отровиш с тях. В него се раждаха такива странни бо-
лести, чиято природа можеше да бъде разбрана от изследователя, ако
той сам ги преболедува. Но каква огромна награда щеше да получи след
това! Колко прекрасен щеше да бъде после светът! Да наблюдаваш уди-
вително суровата логика на страстите и емоционално обагрения живот
на интелекта, да разбереш къде се срещат и къде се разминават, в коя
точка се сливат в едно и в коя точка са в дисхармония – нима това не е
наслаждение! И какво значение има цената, която се плаща за него? Ни-
коя цена не е достатъчно висока за едно ново усещане.

Лорд Хенри съзнаваше – и това караше тъмнокафявите му очи да
заблестяват от радост, – че някои негови думи, че именно музиката на
произнесените с неговия мелодичен глас думи бе насочила душата на
Дориан към това невинно момиче и го бе накарало да се преклони в обо-
жание пред него. До голяма степен младежът беше негово творение.
Именно той, лорд Хенри, бе ускорил развитието му. А това вече беше
постижение. Обикновените хора чакат, докато животът сам им разкрие
тайните си, и само за малцина, за избраниците, тайните на живота се от-
криват, преди да бъде дръпнато покривалото. Понякога това се постига
чрез изкуството и най-вече чрез литературата, която непосредствено
въздейства на страстите и ума. Случва се обаче ролята на изкуството да
се поеме от човек със сложна психика, способен сам да сътвори произ-
ведение на изкуството, тъй като и Животът, подобно на поезията, живо-
писта или скулптурата, има своите шедьоври.

Да, младежът бе съзрял преждевременно. Той вече събираше рекол-
тата, а беше все още в пролетта на живота си! Юношеската страст и
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жизнерадост пулсираха в него и той бе започнал да ги осъзнава. Удовол-
ствие бе да го наблюдаваш. С красивото си лице и с прекрасната си ду-
ша той беше истинско чудо. Не е важно как щеше да свърши всичко или
пък беше предопределено да свърши. Той приличаше на ония герои от
пиеси или от мистерии, чиито радости са ни чужди, но страданията им
будят у нас преклонение пред красотата, а раните им аленеят като рози.

Душата и тялото, тялото и душата – колко тайнствени са те. В ду-
шата се таят животински инстинкти, а тялото понякога искри от одухот-
вореност. Чувствата могат да станат по-изтънчени, а интелектът – да
загрубее. Кой би могъл да определи границата, където стихва телесният
импулс и започва душевният? Колко повърхностни са произволните де-
финиции на психолозите! И колко трудно е все пак да предпочете човек
възгледите на една или друга школа! Дали душата наистина е само сян-
ка, затворена в дома на греха? Или пък тялото е скрито в душата, както
е мислел Джордано Бруно? Разграничението на духа и материята е не-
постижимо, както е непостижимо и тяхното сливане.

Лорд Хенри се замисли: дали ще съумеят някога хората да превър-
нат психологията в точна наука, способна да разкрива и най-дребните
подбуди на нашия вътрешен живот? Досега ние обикновено не сме раз-
бирали себе си и рядко сме разбирали другите. Опитът няма никаква
етическа стойност. Той е само названието, което хората дават на своите
грешки. Моралистите, по правило, винаги са гледали на опита като на
средство за предупреждение, признавали са му известно значение за
формирането на характера, издигали са го до ролята на учител, който
внушава какво трябва да се прави и какво трябва да се избягва. Опитът
обаче не притежава подбудителна сила. Той не е по-действен от съвест-
та. Той е само доказателство, че нашето бъдеще ще прилича на минало-
то ни и че греха, който веднъж сме извършили с отвращение, ще повта-
ряме многократно и с радост.

Лорд Хенри разбираше, че само експерименталният метод би могъл
да стане основа на един научен анализ на страстите. А Дориан Грей бе
несъмнено подходящ обект, чието изучаване обещаваше богати и пло-
дотворни резултати. Внезапната му безумна любов към Сибил Вейн бе-
ше много интересно психологическо явление. Разбира се, съществен
подтик за тази любов е било любопитството – любопитството и желани-
ето за нови преживявания; и все пак това не беше банално, а твърде
сложно чувство. Обстоятелството, че бе породено от плътския инстинкт
на юношеството, който в представите на Дориан се превръщаше в нещо
възвишено и твърде далечно от чувствеността, го правеше още по-
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опасно. То бе от ония чувства, чийто произход най-трудно отгатваме и
поради това най-силно ни тиранизират. Всъщност най-слабо въздейст-
вие ни оказват подбудите, които можем да осъзнаем. И твърде често,
мислейки си, че правим опит с другите, ние правим опит със себе си.

Докато лорд Хенри разсъждаваше за тези неща, на вратата се почу-
ка и в стаята влезе камериерът му, за да му напомни, че е време да се
преоблече за вечеря. Лорд Хенри стана и погледна през прозореца към
улицата. Залязващото слънце заливаше с пурпур и злато горните про-
зорци на отсрещните сгради. Стъклата им блестяха като късчета наже-
жен метал. Небето над тях имаше цвета на увехнала роза. Мислите на
лорд Хенри отново се върнаха към искрящия от младост живот на него-
вия приятел и той се запита как ли щеше да свърши всичко.

Когато към дванайсет и половина се прибра у дома, на масичката в
преддверието намери телеграма. Отвори я и видя, че е от Дориан Грей,
който му съобщаваше за годежа си със Сибил Вейн.

Оскар Уайлд

57



ГЛАВА V

– Мамо, мамо, толкова съм щастлива! – шепнеше момичето, зара-
вяйки лицето си в скута на повехнала, уморена жена, която седеше на
единственото кресло в малката бедна всекидневна, гърбом към ярката,
дразнеща очите светлина. – Толкова съм щастлива! – повтори Сибил, –
и ти също трябва да бъдеш щастлива!

Мисиз Вейн трепна и обгърна със слабите си бели ръце главата на
дъщеря си.

– Щастлива? – повтори тя. – Аз съм щастлива, Сибил, единствено
когато те виждам на сцената. Не трябва да мислиш за нищо друго освен
за играта си. Мистър Айзъкс бе толкова добър към нас и ние все още му
дължим пари.

Момичето вдигна глава и сви недоволно устни.
– Пари ли, мамо? – извика тя. – Какво значение имат парите? Лю-

бовта е по-важна от тях!
– Мистър Айзъкс ни даде в аванс петдесет лири, за да платим дъл-

говете си и да набавим на Джеймз необходимите неща за пътуването му.
Не бива да забравяш това, Сибил. Петдесет лири са много голяма сума.
Мистър Айзъкс беше така внимателен към нас.

– Той не е джентълмен, мамо, и ненавиждам начина, по който раз-
говаря с мен! – възрази момичето, като се изправи и се приближи до
прозореца.

– Не зная как бихме се оправили без него – отвърна с раздразнение
в гласа възрастната жена.

Сибил Вейн отметна назад глава и се разсмя.
– Нямаме повече нужда от него, мамо. „Чаровният принц“ ще уреж-

да сега нашия живот.
Тя внезапно замлъкна. Страните й поруменяха. Задиша бързо през

полуотворените устни, които потръпваха. Горещият порив на страстта
сякаш я облъхна и раздвижи леко гънките на роклята й.

– Обичам го – каза тя просто.
– Глупаво дете! Глупаво дете! – повтори също като папагал майка

й, размахвайки разкривените си, украсени с евтини пръстени ръце; този
жест придаде на думите й някакъв комичен оттенък.

Момичето се засмя отново. В гласа му прозвуча радостта на затво-
рена в кафез птичка и тази мелодия накара очите му да заблестят. То ги
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затвори за миг, сякаш искаше да скрие тайната си. Когато ги отвори от-
ново, върху тях бе легнала сянката на мечтата.

От изтърканото кресло му заговори тънкоустата Мъдрост и като го
приканваше към предпазливост, цитираше книгата на страха, чийто ав-
тор си бе присвоил името „благоразумие“. Сибил не слушаше. Тя се
чувстваше свободна в затвора на своята любов. Нейният принц, Чаров-
ният принц беше с нея. Тя помоли Паметта да призове образа му. Изпра-
ти душата си да го търси и душата й го доведе при нея. Целувката му от-
ново изгаряше устните й. Върху клепачите й пареше диханието му.

Тогава Мъдростта смени тактиката и започна да предава уроци по
шпиониране и проучване. Може би този млад човек е богат. Ако е така,
би могло да се помисли и за брак. Но вълните на тези житейски хитрос-
ти се разбиваха в раковината на ухото на Сибил. Ловко изстреляните
стрели не я докосваха. Тя следеше движението на тънките устни и се
усмихваше.

Внезапно почувства потребност да говори. Многословното мълча-
ние я обезпокои.

– Мамо, мамо! – извика тя. – Защо ме обича така силно? Аз знам за
какво го обичам. Обичам го, защото той самият е олицетворение на Лю-
бовта! Но какво намира той в мене? Аз не съм достойна. И все пак – не
знам защо, – макар и да чувствам, че стоя много по-ниско от него, това
чувство не ме унижава. Напротив, чувствам се горда, много горда. Ма-
мо, обичала ли си ти моя баща така, както аз обичам Чаровния принц?

Наплесканите с дебел слой пудра страни на възрастната жена поб-
ледняха, а устните й се изкривиха от болезнена тръпка.

Сибил се хвърли към нея, обви шията й с ръце и я целуна.
– Прости ми, мамо! Знам, че ти е тежко да си спомняш за нашия ба-

ща. Но причината за това е само силната ти любов към него. Не се натъ-
жавай! Днес аз съм така щастлива, както си била ти преди двадесет го-
дини. Ах, остави ме да бъда щастлива завинаги!

– Дете мое, още си твърде млада, за да мислиш за любов. Освен то-
ва какво знаеш ти за този млад човек? Не знаеш дори и името му. Цяла-
та тази история е крайно непристойна и ми се струва, че тъкмо сега, ко-
гато Джеймз заминава за Австралия и аз имам за толкова много неща да
мисля, би трябвало да бъдеш по-благоразумна. Макар че, както ти казах
и преди малко, ако е богат…

– Ах, мамо, мамо, остави ме да бъда щастлива!
Мисиз Вейн я погледна и с един от ония фалшиви театрални жесто-

ве, които у артистите често се превръщат във втора природа, притисна
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дъщеря си в прегръдките си. В този миг вратата се отвори и в стаята
влезе младеж с буйни кестеняви коси. Той беше набит, с големи ръце и
крака и с малко непохватни движения. У него далеч нямаше изящната
красота на сестра му. Човек трудно би могъл да се досети, че между тях
има толкова близко родство. Мисиз Вейн впери поглед в него и се ус-
михна още по-широко. Тя мислено си представяше сина си като публика
и беше напълно уверена, че двете представляват интересно tableau18.

– Струва ми се, че би могла да оставиш няколко целувки и за мен,
Сибил – каза младежът с добродушен упрек.

– Но ти не обичаш целувките, Джим – възкликна момичето. – Ти си
един ужасен стар мечок! – И като прекоси бързо стаята, тя го прегърна.

Джеймз Вейн нежно се вгледа в лицето на сестра си.
– Бих искал да дойдеш да се поразходим, Сибил.
Мисля, че никога вече няма да видя този отвратителен Лондон. И

нямам желание да го видя.
– Не говори такива ужасни неща, сине – прошепна мисиз Вейн и с

въздишка се зае да изкърпва някакъв евтин театрален костюм. Тя остана
малко разочарована, че той не се бе присъединил към тях, за да подсили
драматичността на ситуацията.

– Защо не, мамо? Наистина мисля така.
– Причиняваш ми болка, синко. Вярвам, че ще се върнеш от Авст-

ралия като богат човек. Мисля, че в колониите няма светско общество
или поне такова общество, което аз наричам светско. И затова, когато
забогатееш, трябва да се върнеш и да се установиш а Лондон.

– Светско общество! – измърмори младежът. – Никак не ми е прит-
рябвало! Бих искал да спечеля малко пари, за да може ти и Сибил да на-
пуснете сцената, която мразя.

– О, Джим! – каза през смях Сибил. – Не бива да си така враждебно
настроен към театъра! Наистина ли искаш да се разходим заедно? Би
било чудесно! Боях се, че ще тръгнеш да се прощаваш с някои от прия-
телите си: с Том Харди, който ти подари онази ужасна лула, или с Нед
Лангтън, който ти се подиграва, че пушиш с нея. Трогателно е от твоя
страна да ми подаряваш последния си ден. Къде ще отидем? Да идем в
Парка!

– Много съм одърпан – каза, мръщейки се, младежът. – В Парка хо-
дят само елегантни хора.

– Глупости, Джим! – прошепна тя и погали ръкава на дрехата му.

18. Жива картина (фр.) – Б. пр.
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Джим се поколеба за миг.
– Добре, само не се обличай прекалено дълго! – каза той най-после.
С танцова стъпка тя изхвръкна от стаята и пеейки, се изкачи по

стълбата. Мъничките й крака затрополяха над главите им.
Джим прекоси два-три пъти стаята. След това се обърна към майка

си, която седеше мълчаливо в креслото, и попита:
– Мамо, готови ли са нещата ми?
– Готови са, Джеймз – отвърна тя, без да вдига поглед от работата

си.
От няколко месеца насам изпитваше неудобство, когато оставаше

насаме със своя сериозен и строг син. Нейната дребнава и неискрена ду-
ша се смущаваше, когато очите им се срещаха. Тя се питаше не подози-
ра ли той нещо. Мълчанието му – тъй като той не отронваше нито дума
– беше непоносимо за нея. И тя започваше да се оплаква. Когато трябва
да се защитят, жените нападат, нападат, като най-неочаквано се
предават.

– Надявам се, че ще бъдеш доволен от странстванията си по море-
то, Джеймз – каза тя. – Не забравяй, че сам избра този път. Имаше въз-
можност да постъпиш в някоя адвокатска кантора. Адвокатите са много
почтени хора и в провинцията често ги канят на вечеря в най-добрите
семейства.

– Мразя канторите и чиновниците – възрази той. – Но ти си напъл-
но права. Сам избрах житейския си път. И имам да ти казвам само едно
нещо; бди над Сибил. Не допускай да я сполети беда! Длъжна си да
бдиш над нея, мамо!

– Джеймз, ти наистина говориш много странно. Разбира се, че ще
бдя над Сибил.

– Чух, че някакъв господин идва всяка вечер в театъра и разговаря с
нея зад кулисите. Това редно ли е? Какво ще кажеш?

– Говориш за неща, които не разбираш, Джеймз. Нашата професия
е такава, че допуска да приемаме най-ласкателни прояви на внимание.
Едно време аз също получавах многобройни букети. Тогава хората
действително разбираха от актьорско изкуство. Що се отнася до Сибил,
аз все още не знам дали чувството й е сериозно, или не. Няма съмнение
обаче, че младият човек, за когото става дума, е истински джентълмен.
Той винаги се държи много учтиво с мен. Освен това, изглежда, е богат
и цветята, които изпраща, са възхитителни!

– Но ти не знаеш дори името му – възрази рязко младежът.
– Не – невъзмутимо отвърна майката. – Още не е разкрил
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истинското си име. Според мен в това има нещо романтично. Сигурно е
от аристокрацията.

Джеймз Вейн прехапа устни.
– Бди над Сибил, мамо – повтори той, – бди над нея!
– Синко, много ме огорчаваш. За Сибил винаги отделям специални

грижи. Разбира се, ако този джентълмен е богат, тя няма причини да не
се омъжи за него. Уверена съм, че е аристократ. Поне ако се съди по ви-
да му. За Сибил това може да бъде блестящ брак. Двамата ще бъдат
прекрасна двойка. Той е необикновено красив. Красотата му прави впе-
чатление на всички.

Младежът измърмори нещо на себе си и потропа по стъклото на
прозореца с грубите си пръсти. И тъкмо се обърна, за да каже нещо, вра-
тата се отвори и Сибил се втурна в стаята.

– Колко сте сериозни и двамата! – възкликна тя. – Какво се е
случило?

– Нищо – отвърна той. – Но мисля, че не пречи понякога да сме се-
риозни. Довиждане, мамо. Ще вечерям към пет часа. Всичко е подреде-
но освен ризите ми, така че няма за какво да се безпокоиш.

– Довиждане, момчето ми – отвърна тя и му кимна с театрална
величественост.

Тревожеше я тонът, с който той й говореше, и нещо в израза на
очите му я караше да се плаши.

– Целуни ме, мамо! – помоли Сибил. Устните й, нежни като лис-
тенцата на цвете, докоснаха повехналите бузи и разтопиха сковаващия
ги скреж.

– Дете мое! Дете мое! – възкликна мисиз Вейн и вдигна очи към та-
вана, търсейки въображаемата галерия със зрители.

– Да вървим, Сибил! – нетърпеливо прошепна братът. Той нена-
виждаше преструвките на майка си.

Двамата излязоха и тръгнаха по облъхвания от вятъра и огрян от
мъждива слънчева светлина бедняшки Юстън Роуд. Минувачите учуде-
но гледаха мрачния, тромав младеж, облечен в евтини, зле ушити дрехи,
който вървеше редом с грациозното, изящно момиче. Той приличаше на
прост градинар, който се разхожда с роза.

Джим се мръщеше от време на време, когато улавяше любопитния
поглед на някой срещнат. От това, че някой го гледа, той изпитваше не-
ловкост, от която гениите започват да страдат едва на преклонна въз-
раст, но която никога не напуска обикновените хора. Сибил обаче изоб-
що не забелязваше впечатлението, което предизвикваше. Любовта й се
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бе превърнала в усмивка, която трептеше на устните й. Тя мислеше за
Чаровния принц и за да не й пречи нищо на мислите, не говореше за не-
го, а бърбореше за кораба, с който щеше да замине Джим, за златото,
което непременно ще намери, за прекрасното и богато момиче, чийто
живот ще има случай да спаси от злите разбойници с червени ризи… За-
щото той нямаше да остане за цял живот моряк или помощник-капитан
или нещо от тоя род. О, не! Животът на моряка е ужасен. Само като си
го представи човек: да стоиш затворен в някакъв отвратителен кораб, в
който с грохот се стремят да нахлуят грамадни хребести вълни, а разя-
реният вятър поваля мачтите и цепи с вой платната на дълги ивици!
Джим трябва да напусне кораба, щом стигне до Мелбърн, да се сбогува
вежливо с капитана и веднага да тръгне към златните находища. Преди
да е изминала и седмица, той ще попадне на голям къс самородно злато,
най-големия, който е намиран някога, и ще го докара до крайбрежието с
фургон, охраняван от шест конни полицаи. Три пъти ще ги нападат раз-
бойници, но ще бъдат отблъснати след кръвопролития битка. Или не.
Изобщо няма да тръгне към златните находища. Това са ужасни места,
където мъжете се напиват, убиват се един друг в кръчмите и се ругаят с
най-груби думи. Джим ще създаде ферма за овце и една вечер, яздейки
към дома, ще види как разбойник с черен кон отвлича красивата, богата
девойка. Той ще пропусне след тях и ще я спаси. Естествено тя ще се
влюби в него и той в нея, ще се оженят, ще се приберат в Лондон и ще
живеят в голяма къща. Да, пред Джим се откриваше прекрасно бъдеще.
От него се искаше само да бъде благоразумен, да бъде въздържан и да
не харчи парите си на вятъра. Макар и да е по-възрастна от него само с
една година, тя познава живота много по-добре. Той трябва също да й
обещае да й изпраща писма с всяка поща и да се моли всяка вечер, пре-
ди да си легне. Бог е много добър и ще го покровителства. Тя също ще
се моли за него и след няколко години той ще се върне богат и щастлив.

Младежът я слушаше навъсено и не възразяваше. Мъчно му беше,
че заминава.

Но не само това го правеше мрачен и печален. Колкото и да беше
неопитен, той все пак ясно съзнаваше в какво опасно положение се на-
мира Сибил. Младият денди, който я ухажваше, едва ли имаше добри
намерения към нея. Той беше джентълмен и Джим го ненавиждаше,
тъкмо за това го ненавиждаше, подтикван от някакъв странен социален
инстинкт, за който не можеше да си даде точна сметка и който именно
поради тази причина го бе завладял така силно. Той осъзнаваше също
цялата суетност и дребнавост на характера на майка си и виждаше в
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това неизбежна опасност за Сибил и за нейното щастие. Отначало деца-
та обичат родителите си, когато пораснат, започват да ги съдят и само в
много редки случаи им прощават.

Майка му! Той искаше да й зададе един въпрос, върху който без-
мълвно разсъждаваше вече много месеци. Случайно дочута в театъра
фраза, казана шепнешком подигравка, достигна една вечер до ушите му,
докато чакаше на входа за артистите, и предизвика цял поток от ужасни
мисли. Споменът за нея му действаше като удар с камшик по лицето.
Той смръщи вежди така, че те образуваха една клиновидна бразда, и
огорчено захапа долната си устна.

– Ти не чуваш нито дума от това което ти говоря, Джим! – възклик-
на Сибил. – А аз строя такива прекрасни планове за твоето бъдеще. Хай-
де, кажи нещо!

– Какво искаш да ти кажа?
– О, че ще бъдеш добро момче и няма да ни забравиш – отвърна тя

и му се усмихна.
Той сви рамене.
– Струва ми се, че не аз, а по-скоро ти ще ме забравиш, Сибил.
Тя се изчерви.
– Какво искаш да кажеш, Джим? – попита го Сибил.
– Чувам, че имаш нов приятел. Кой е той? Защо не си ми казала ни-

що за него? Той не ти желае доброто.
– Спри, Джим! – извика тя. – Не бива да говориш нищо против не-

го. Аз го обичам.
– Та ти не знаеш дори и името му – възрази й младежът. – Кой е

той? Аз имам право да знам.
– Нарича се Чаровният принц. Не ти ли харесва това име? О, глупа-

во момче! Трябва да го запомниш завинаги. Ако беше го видял поне
веднъж, щеше да кажеш, че това е най-прекрасният човек на света!
Един ден, когато се върнеш от Австралия, ще се запознаеш с него. Си-
гурна съм, че ще го харесаш много. Той се харесва на всички, а аз… го
обичам. Жалко, че не можеш да дойдеш тази вечер в театъра. Той ще
бъде там, а аз ще играя Жулиета. О, как ще я играя! Представи си само,
Джим: да си влюбен и да играеш Жулиета! Да знам, че той ме гледа! Да
играя за негова наслада! Страхувам се, че може дори да изплаша зрите-
лите… ще ги изплаша или ще ги очаровам. Да обичаш, значи да превъз-
могнеш себе си. Противният, жалък мистър Айзъкс ще се провиква пред
безделниците, с които пие в кръчмата, че съм „гениална“. Досега ме въз-
хваляваше като образец на актьорска игра, а довечера ще ме обяви за
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откровение. Сигурна съм, че ще бъде така. И всичко това се дължи на
него, на Чаровния принц, на моя прекрасен любим, на моя милостив
бог. Но аз съм твърде бедна за него… Бедна? Какво значение има? Кога-
то бедността пропълзи до вратата, любовта влита през прозореца.19 Тези
наши пословици трябва да се напишат отново. Те са сътворени през зи-
мата, а сега е лято; на мен дори ми се струва, че е пролет и цветята тан-
цуват в синьото небе.

– Той е джентълмен – мрачно каза младежът.
– Принц! – прозвуча като музика гласът й. – Какво повече желаеш?
– Той иска да те направи своя робиня.
– А пък аз изтръпвам при мисълта за свободата.
– Моля те, пази се от него.
– Да го видиш – значи да го боготвориш. Да го познаваш – значи да

му вярваш.
– Сибил, ти си обезумяла по него!
Тя се засмя и го хвана за ръка.
– Мили, стари Джим, говориш така, сякаш си на сто години. Някой

ден ти самият ще се влюбиш. Тогава ще разбереш какво означава това.
Не гледай така сърдито. Напротив, би трябвало да се радваш, че, макар
и да заминаваш, ти ме оставяш по-щастлива от всякога. И за двама ни
животът беше тежък, ужасно тежък и труден, Отсега нататък обаче няма
да бъде така. Ти тръгваш, за да откриеш нов свят, а аз вече го открих
тук… О, ето и два свободни стола; нека седнем да погледаме елегантни-
те хора.

Седнаха сред тълпа любопитни, които наблюдаваха разхождащите
се. Лехите с лалета от другата страна на алеята пламтяха като трептящи
огнени пръстени. Бял прашец, излитнал сякаш на облаци от перуниките,
се носеше из въздуха. Ярки слънчобрани, подобни на огромни пеперу-
ди, танцуваха и се гмуркаха тук-там.

Сибил накара брат си да разправи за себе си, за своите надежди, за
бъдещите си намерения. Той говореше бавно и без желание. Разменяха
думите си така, както картоиграчите си разменят жетони по време на иг-
ра. Сибил се чувстваше подтисната. Тя не можеше да сподели радостта
си, защото единственият отговор, който получаваше, бе някаква полуус-
мивка на мрачно стиснатите устни. След известно време и тя замлъкна.
И изведнъж пред очите й се мярнаха златисти коси, усмихнати устни и

19. Тук героинята парафразира поговорката: „Когато бедността пропълзи до вратата, лю-
бовта излита през прозореца“. – Б. пр.
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край тях в открита карета заедно с две дами премина Дориан Грей.
Тя скочи на крака и възкликна:
– Ето го!
– Кой? – попита Джим Вейн.
– Чаровният принц – отвърна Сибил, загледана след каретата.
Джим скочи, хвана я грубо за ръката и извика:
– Покажи ми го! Кой е той? Посочи ми го! Трябва да го видя!
В този момент екипажът на херцог Берик, с впряг от четири коня,

се изпречи пред тях, а когато отмина, каретата на Дориан Грей беше из-
летяла от Парка.

– Вече го няма! – прошепна тъжно Сибил. – Съжалявам, че не го
видя.

– И аз съжалявам, че не го видях, защото ако ти причини някакво
зло, кълна се в бога, ще го убия!

Сибил го погледна ужасена. Той повтори думите си и те разсякоха
въздуха като кинжал. Хората наоколо вееха да ги гледат. Една жена, ко-
ято седеше близо до тях, се изкиска.

– Да си вървим, Джим, да си вървим! – прошепна Сибил. С мрачен
израз на лицето, Джим я последва през тълпата. Той обаче се радваше,
че бе успял да изрази чувствата си.

Когато стигнаха до статуята на Ахил, Сибил се обърна. В очите й
блестяха тъжни пламъчета, но устните й се усмихваха. Тя поклати с
укор глава.

– Неблагоразумен си, Джим. Ти си едно неблагоразумно и злонрав-
но момче, това може да се каже за теб. Как можеш да говориш такива
ужасни неща? Дори сам не разбираш какво говориш. Просто си ревнив
и безсърдечен. Как бих искала и ти да се влюбиш! Любовта прави хора-
та добри, а това, което ти каза, беше лошо!

– Вече съм на шестнайсет години – отвърна той – и знам какво го-
воря. Мама не може да бъде твоя закрила. Тя не знае как трябва да се
грижи за теб. Сега вече никак не ми се заминава за Австралия. Истинс-
кото ми желание е да зарежа всичко и щях да го направя, ако договорът
ми не беше вече подписан.

– О, не бъди толкова сериозен, Джим. Приличаш ми на някои от ге-
роите на онези глупави мелодрами, в които мама толкова обичаше да
играе. Не искам да се карам с теб. Аз го видях, а да го видиш, вече е ог-
ромно щастие. Нека не се караме! Знам, че никога няма да причиниш
зло на човека, когото обичам, нали?

– Да, докато го обичаш, предполагам – отвърна мрачно той.
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– Аз ще го обичам винаги! – възкликна тя.
– А той?
– И той също.
– Дано да е така.
Тя се отдръпна от брат си. После се засмя и сложи ръка на рамото

му. Та той всъщност беше все още момче!
При Мраморната Арка те се качиха на един омнибус, който ги отка-

ра близо до невзрачния им дом на Юстън Роуд. Беше вече пет часът и
Сибил трябваше да полегне час-два преди представлението. Джим нас-
тоя за това. Каза, че предпочита да се сбогува с нея в отсъствието на
майка им, която сигурно щеше да разиграе някаква сцена, а той мразеше
сцените.

Сбогуваха се в стаята на Сибил. В сърцето на младежа бушуваше
ревност и силна, смъртна омраза към този непознат човек, който, както
му се струваше, беше застанал между тях. И все пак, когато ръцете на
сестра му обгърнаха шията му и пръстите й се заровиха в косите му, той
не устоя и я целуна с искрена нежност. Като слизаше надолу по стълба-
та, очите му се наляха със сълзи.

Майка му го чакаше. Когато влезе, тя го упрекна за неточността му.
Той не й отговори и седна да изяде скромната си вечеря. Около масата
кръжаха мухи и пълзяха по изпъстрената с петна покривка. През грохо-
та на омнибусите и трополенето на минаващите по улицата файтони той
слушаше монотонния глас, който поглъщаше последните минути, които
му оставаха да преживее у дома.

След малко той бутна чинията си настрана и скри лице в ръцете си.
Смяташе, че има право да знае всичко. Всичко трябваше да му се каже
по-рано, ако подозренията му, разбира се, бяха основателни. Окаменяла
от страх, майка му го наблюдаваше. Думите й механически се отронваха
от устата й. Пръстите й конвулсивно мачкаха изпокъсаната дантелена
кърпичка. Когато часовникът удари шест, той стана и се отправи към
вратата. После се обърна и погледна майка си. Очите им се срещнаха. В
нейните той прочете несдържана молба за милост. Това само го вбеси
още повече.

– Мамо, трябва да те попитам нещо – започна той…
Очите й зашариха неспокойно из стаята. Тя не му отговори.
– Кажи ми истината, имам право да я знак. Беше ли омъжена за моя

баща?
Тя въздъхна дълбоко. Това беше въздишка на (облекчение. Ужас-

ният момент, моментът, от който се бе страхувала ден и нощ, седмици я
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месеци, най-сетне настъпи, и все пак тя изпитваше страх. В известна
степен бе дори разочарована. Откровената прямота на въпроса изисква-
ше и прям отговор. Нещата не се развиваха постепенно, а някак рязко и
грубо. Като лоша репетиция.

– Не – отвърна тя и сама се учуди на суровата простота на живота.
– Значи, моят баща е бил негодник? – извика младежът и стисна

юмруци.
Тя поклати глава.
– Знаех, че не е свободен, но ние много се обичахме. Ако беше жив,

щеше да ни обезпечи. Не го обвинявай, момчето ми. Той беше твой ба-
ща и беше истински джентълмен. Произхождаше от високопоставена
фамилия.

От устата на младежа се изтръгна ругатня.
– За мен не ме е грижа – възкликна той, – но не допускай Сибил…

Този джентълмен, който е влюбен в нея или твърди, че е влюбен, сигур-
но също произхожда от високопоставена фамилия, нали?

В миг болезнено чувство на унижение обзе жената. Сведе глава. С
треперещи пръсти изтри овлажнелите си очи.

– Сибил има майка – прошепна тя, – а аз нямах. Младежът се трог-
на. Приближи се до майка си, наведе се и я целуна.

– Съжалявам, ако съм ти причинил болка с въпроса си за моя баща
– но не можех да не попитам… Време е вече да вървя… Довиждане! Не
забравяй, че сега ти остава да се грижиш само за едно дете и бъди си-
гурна, че ако този човек оскърби сестра ми, ще науча кой е, ще го прос-
ледя и ще го убия като куче. Кълна се.

Неумерената безразсъдност на заплахата, стремителният жест, кой-
то я придружаваше, пламенните, мелодраматични слова придадоха в
нейните очи по-голяма яркост на живота. Тази атмосфера й беше близ-
ка. Тя въздъхна свободно и за първи път от много месеци насам искрено
се възхити от сина си. Искаше й се тази сцена да продължи в същата
емоционална гама, но той я прекъсна. Трябваше да се свалят долу път-
ническите сандъци и да се намери топлият му шал. Пазачът на къщата с
мебелирани стаи под наем, където те живееха, се суетеше навън-навът-
ре. После трябваше да се спазарят с файтонджията. Всички тези глупави
подробности погубиха момента. Обзета отново от разочарование, мисиз
Вейн замаха от прозореца с дрипавата си дантелена носна кърпичка, ко-
гато синът й потегли. Тя съзнаваше, че е изпуснат рядък случай, но на-
мери утешение, разказвайки на Сибил колко празен ще стане животът й
сега, когато на грижите й е останало само едно дете. Тази фраза й се бе
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харесала и тя я запомни. Но премълча заплахата, изречена така изрази-
телно и драматично. Тя беше сигурна, че един ден всички заедно ще се
посмеят над нея.
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ГЛАВА VI

– Предполагам, че си чул вече новината, Базил? – каза лорд Хенри
същата вечер, когато Холуърд бе въведен в малката самостоятелна стая
в „Бристол“, където бе приготвена маса с прибори за трима.

– Не, Хари – отвърна Холуърд, като даваше шапката и палтото си
на застиналия в почтителен поклон лакей. – И каква е тя? Надявам се, не
политическа! Политиката никак не ме интересува. В камарата на общи-
ните почти не може да се срещне лице, което заслужава да бъде нарису-
вано, макар че мнозина от депутатите имат нужда от известно
разкрасяване.

– Дориан Грей се е сгодил и се кани да се жени – съобщи лорд Хен-
ри, като наблюдаваше внимателно Базил.

Холуърд трепна и се намръщи.
– Дориан ще се жени? – извика той. – Не е възможно!
– Истина е.
– И за коя?
– За някаква си млада актриса.
– Не мога да повярвам. Дориан е твърде разумен, за да извърши та-

кава постъпка.
– Дориан е толкова умен, че от време на време може да върши глу-

пости, драги ми Базил.
– Бракът едва ли е нещо, което може да се върши от време на вре-

ме, Хари.
– Освен в Америка – възрази бавно и нехайно лорд Хенри. – Пък и

аз не казах, че се е оженил. Казах само, че е сгоден, а това е съвсем раз-
лично. Много добре помня, че се ожених, но никак не си спомням да
съм се сгодявал и дори съм склонен да мисля, че никога не съм бил
сгоден.

– Но помисли за произхода, за общественото положение и богатс-
твото на Дориан! Би било безумие да сключи такъв неравен брак.

– Ако искаш да го накараш да се ожени за това момиче, кажи му
всичко това, Базил. Тогава той непременно ще се ожени. Човек върши
глупости само от благородни подбуди.

– Надявам се, че момичето е добро, Хари. Не бих искал Дориан да
се свърже с някакво долно създание, което би могло да съсипе и душата,
и ума му.
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– О, тя е нещо повече от добра, тя е красива – промълви лорд Хен-
ри, отпивайки от чашата си с вермут и портокалов сок. – Дориан казва,
че е красива, а той рядко греши в тези неща. Нарисуваният от теб порт-
рет бързо разви у него умението да оценява външността на хората. Меж-
ду другото това е едно от големите качества на портрета. Тази вечер
трябва да я видим, стига младежът да не е забравил обещанието си.

– Сериозно ли говориш?
– Съвсем сериозно, Базил. Бих бил нещастен, ако си представя, че

някога бих могъл да бъда по-сериозен, отколкото съм сега.
– А одобряваш ли всичко това, Хари? – попита художникът, като

крачеше из стаята и хапеше устната си. – Едва ли го одобряваш. То е ня-
какво глупаво заслепение.

– Аз никога нито одобрявам, нито порицавам: по-глупаво отноше-
ние към живота не би могло да се измисли. Не сме изпратени на този
свят, за да парадираме с моралните си предразсъдъци. Никога не обръ-
щам внимание на думите на скучните хора и никога не се бъркам в пос-
тъпките на ония, които са ми интересни. Ако някой ми се е харесал вед-
нъж, всичко, което прави след това, ме изпълва с възторг. Дориан Грей
се е увлякъл по някакво красиво момиче, което играе Жулиета, и иска да
се ожени за него. А защо не? Дори да се бе оженил за Месалина, не би
станал по-малко интересен от това. Знаеш, че не съм привърженик на
брака. Основният му недостатък се състои в това, че той изтръгва от чо-
века егоизма. А неегоистичните хора винаги са безцветни. Липсва им
индивидуализъм. Разбира се, има и характери, които бракът прави по-
сложни, Те запазват собствения си егоизъм и в същото време прибавят
към него много други „его“. Принудени са да изживеят повече от един
живот и така стават по-високоорганизирани. А да си по-високооргани-
зиран, е всъщност смисълът на човешкото съществуване. Освен това
всеки опит е от полза, а каквото и да се говори против брака, той все пак
представлява един опит. Надявам се, че Дориан Грей ще се ожени за то-
ва момиче, ще го обожава в продължение на шест месеца, а след това
внезапно ще се увлече по друга. Той ще бъде прекрасен обект за
изучаване.

– Не вярваш нито дума от това, което говориш, Хари, сам знаеш, че
не го вярваш. И ако животът на Дориан Грей бъде разбит, никой няма да
страда повече от теб. Ти си много по-добър, отколкото се представяш.

Лорд Хенри се засмя.
– Причината, поради която обичаме да виждаме доброто у другите,

е, че се боим за себе си. Страхът е основата на нашия оптимизъм. Ние
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щедро приписваме великодушие на своя съсед, защото се надяваме сами
да се възползуваме от плодовете на това великодушие. Хвалим банкера,
защото разчитаме да увеличи кредита ни и сме готови да открием дос-
тойнства дори у разбойника, с надеждата той да пощади джобовете ни.
Вярвам дълбоко в това, което казах, и изпитвам огромно презрение към
оптимизма. А колкото до „разбития живот“, според мен разбит живот е
само онзи, чието развитие е спряно. Искаш ли да развалиш нечий харак-
тер, достатъчно е да започнеш да го преобразяваш. Що се отнася до бра-
ка, това е глупост, разбира се, но има и други, много по-интересни връз-
ки между мъжа и жената. Именно тях насърчавам аз. Те притежават оча-
рованието на модното. Но ето го и самия Дориан! Той ще ти разкаже по-
подробно от мен.

– Скъпи Хари, скъпи Базил, можете да ме поздравите! – възкликна
младият човек, като отмахна подплатената си с коприна вечерна намет-
ка и стисна по ред ръцете на своите приятели. – Никога не съм бил така
щастлив. Наистина стана доста неочаквано, но нали всичко хубаво се
случва най-неочаквано. И все пак, струва ми се, че единствено това съм
търсил в живота си. – От радост и от възбуда той бе поруменял и изг-
леждаше още по-хубав.

– Вярвам, че винаги ще бъдеш много щастлив, Дориан – каза Холу-
ърд, – но не мога да ти простя, че не ми съобщи за годежа си. На Хари
си съобщил.

– А аз не ти прощавам закъснението за вечерята – намеси се лорд
Хенри усмихнат и сложи ръка на рамото на младежа. – Хайде да седнем
на масата и да видим какво представлява новият chef20. След това ще ни
разкажеш как стана всичко.

– Всъщност няма какво толкова да се разказва – започна Дориан,
докато заемаха местата си около малката кръгла маса. – Ето как се слу-
чи всичко. След като вчера се разделих с тебе, Хари, аз се преоблякох и
вечерях в онова малко италианско ресторантче на Рупърт стрийт, в кое-
то ти ме беше водил, и в осем часа отидох в театъра. Сибил играеше Ро-
залинда. Декорите, разбира се, бяха ужасни, а Орландо – съвсем жалък.
Но Сибил! О, да бяхте я видели! Когато се появи в момчешките си дре-
хи, тя беше наистина прелестна. Носеше светлозелено кадифено, при-
лепнало към тялото й палтенце, с ръкави в канелен цвят, кафяво трико с
кръстосани жартиери, изящна малка зелена шапчица със соколово перо,
прикрепено с някакво украшение, и плащ с качулка с тъмночервена

20. В случая – главен готвач (фр.). – Б. пр.
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подплата. Никога не ми се бе струвала по-прекрасна. От нея се излъчва-
ше грацията на оная тангрийска статуетка, която видях в твоето ателие,
Базил. Косите й се спускаха около лицето й като тъмни листа около бя-
ла роза. А за играта й няма да говоря – сами ще я видите тази вечер. Тя е
родена актриса. Седях в овехтялата ложа и я гледах омаян. Забравих, че
съм в Лондон, че е деветнайсети век, бях някъде далеч с любимата си, в
гора, в която не бе стъпвал човек. След като представлението свърши,
отидох зад кулисите и заговорих с нея. Както седяхме, в очите й извед-
нъж се появи израз, който не бях виждал по-рано. Приближих устни към
нейните. Целунахме се. Не мога да ви опиша какво изпитвах. Струваше
ми се, че целият ми живот се е събрал в един-единствен миг на пълно
блаженство. Тя трепереше и се вълнуваше като бял нарцис. После падна
на колене и започна да целува ръцете ми. Знам, че не би трябвало да ви
разказвам всичко това, но не мога да се сдържа. Годежът ни, разбира се,
се пази в пълна тайна. Тя не е казала нищо дори на майка си. Не знам
какво ще кажат моите настойници. Лорд Радли сигурно ще се ядоса
много. Но това никак не ме интересува. След по-малко от година аз Ще
бъда пълнолетен и тогава ще мога да правя каквото поискам. Кажи, Ба-
зил, нали постъпих добре, като потърсих любовта в поезията и си наме-
рих жена в драмите на Шекспир? Устните, които Шекспир е учил да го-
ворят, шепнеха на ухото ми своята тайна. Прегръщаха ме ръцете на Ро-
залинда, а аз целувах Жулиета.

– Да, Дориан, мисля, че си постъпил добре – каза бавно Холуърд.
– Видя ли се днес с нея? – попита лорд Хенри.
Дориан Грей поклати глава.
– Разделихме се в Арденеката гора, а ще я намеря в една овощна

градина във Верона.
Лорд Хенри замислено отпиваше от шампанското си.
– Кога й спомена думата „женитба“, Дориан? И какво ти отговори

тя? Може би вече си забравил.
– Скъпи Хари, аз не гледам на това като на търговска сделка и дори

не съм й направил официално предложение. Казах й, че я обичам, а тя
ми отговори, че е недостойна да бъде моя жена. Недостойна! А за мен
целият овят е нищо в сравнение с нея!

– Жените са много практични, много по-практични от нас – измър-
мори лорд Хенри. – В подобно положение ние често забравяме да спо-
менем за брак, но те винаги ни го напомнят.

Холуърд докосна ръката му.
– Недей, Хари. Огорчаваш Дориан. Той не е като другите мъже.
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Никога не би навлякъл злочестина на когото и да било. Прекалено до-
бър е, за да си позволи подобно нещо.

Лорд Хенри погледна през масата към Дориан.
– Той никога не ми се сърди. Зададох му този въпрос от най-добри

подбуди, единствените подбуди, които оправдават всеки въпрос – от
най-просто любопитство. Според моята теория, предложение ни правят
винаги жените, а не ние на тях. Като изключим, разбира се, средните
класи, Но средните класи не са модерни.

Дориан Грей се засмя и поклати глава.
– Ти наистина си непоправим, Хари, но аз не ти се сърдя. На теб не

мога да се разсърдя. Когато видиш Сибил Вейн, ще разбереш, че трябва
да си безсърдечен звяр, за да й сториш зло. Изобщо не мога да разбера
как е възможно да желаеш да опозориш онова, което обичаш. Аз обичам
Сибил Вейн. Бих искал да я поставя на златен пиедестал, да гледам как
целият свят се прекланя пред жената, която ми принадлежи. Какво е
бракът? Неотменим обет. Присмиваш се. Не се присмивай! Искам да по-
ема именно такъв неотменим обет. Нейната доверчивост ме прави ве-
рен, нейната вяра ражда у мен доброто. Когато съм с нея, съжалявам за
всичко, на което си ме научил. Ставам съвсем различен от това, което
знаеш, че съм. Променям се и едно докосване на ръката на Сибил ме ка-
ра да забравя и теб, и всичките ти неверни, обайващи, отровни, възхити-
телни теории.

– Какви теории? – попита лорд Хенри и сложи в чинията си салата.
– О, твоите теории за живота, твоите теории за любовта, твоите тео-

рии за наслаждението. С една дума, всичките ти теории, Хари.
– Наслаждението е единственото нещо, което заслужава да има

своя теория – отвърна бавно лорд Хенри с мелодичния си глас, – Стра-
хувам се обаче, че не мога да нарека тази теория своя. Тя е измислена от
Природата, а не от мен. Наслаждението е изпитанието, на което приро-
дата ни подлага, то е и нейният печат на одобрение. Когато сме щастли-
ви, винаги сме добри, но когато сме добри, не винаги сме щастливи.

– Но какво разбираш ти под добър? – възкликна Базил Холуърд.
– Да – повтори Дориан, като опря гръб на облегалката на стола и

погледна лорд Хенри през големия букет морави ириси, поставен в сре-
дата на масата, – какво разбираш ти под добър, Хари?

– Да бъдеш добър, значи да живееш в хармония със себе си – отвър-
на бавно той, докосвайки столчето на своята чаша с тънките си бледи
пръсти. – Противоречието настъпва тогава, когато си принуден да живе-
еш в хармония с другите. Няма по-важно нещо от собствения живот.
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Ако си пуритан или лицемер, можеш да внушаваш на ближните си свои-
те морални принципи, без да те е грижа за тях. Индивидуализмът има
своя висока цел. Съвременният морал изисква да се подчиниш на разби-
ранията на своето време. А пък аз мисля, че най-голямата проява на без-
нравственост за културния човек е да приема разбиранията на своето
време.

– Но ако човек иска да живее само за себе си, Хари, той трябва да
плати много висока цена за това – забеляза художникът.

– Да. В наше време плащаме много скъпо за всичко. Според мен ис-
тинската трагедия на бедняците е, че могат да платят единствено себе-
отрицанието. Красивите грехове, както и красивите неща, са привилегия
само на богатите.

– Човек трябва да плаща не с пари, а с друго.
– С какво, Базил?
– Струва ми се, с угризения на съвестта, със страдания… със съзна-

нието за моралното си падение.
Лорд Хенри сви рамене.
– Скъпи приятелю, средновековното изкуство е очарователно, но

средновековните чувства отдавна са изживели времето си. Могат да се
използуват, разбира се, в белетристиката. Но нали в белетристиката се
използува само онова, което в живота отдавна е излязло от употреба.
Повярвай ми, нито един културен човек не съжалява за изпитаното нас-
лаждение и нито един некултурен човек не знае какво е наслаждение.

– Аз знам какво е наслаждение! – възкликна Дориан Грей. – Това е
да обожаваш някого.

– Да, по-добре е да обожаваш, отколкото да бъдеш обожаван – каза
лорд Хенри, като си избираше плодове. – Страшно скучно е да бъдеш
обожаван. Жените се отнасят към нас, както човечеството към боговете
си. Те ни обожават и в същото време постоянно ни досаждат с молби.

– Бих казал, че ни молят за онова, което преди са ни дали сами –
прошепна сериозно младият човек. – Те будят у нас Любов. И имат пра-
во да си я искат обратно.

– Това е съвсем вярно, Дориан – възкликна Холуърд.
– Никога нищо не е съвсем вярно – каза лорд Хенри.
– Но това е вярно – настоя Дориан. – Трябва да се съгласиш, че же-

ните дават на мъжете най-скъпото от своя живот.
– Възможно е – въздъхна лорд Хенри. – Но веднага искат да им се

плати, и то с далеч по-дребна монета. А това е лошото. Жените, както е
казал един остроумен французин, ни вдъхновяват да създаваме
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шедьоври, но никога не ни позволяват да ги осъществим.
– Хари, ти си ужасен! Чудя се защо те харесвам толкова.
– И винаги ще ме харесваш, Дориан – отвърна лорд Хенри. – Ще

пиете ли кафе, приятели? Келнер, донесете ни кафе, коняк и цигари. Вп-
рочем не, цигари не ни трябват, аз имам. Базил, моля те да не пушиш
пура, изпуши по-добре една цигара. Цигарата е най-съвършеният вид
съвършено удоволствие: дава ти остро усещане, но те оставя неудовлет-
ворен. Какво повече може да се иска? Да, Дориан, винаги ще бъдеш
привързан към мен, защото за теб аз съм въплъщение на всички прегре-
шения, които ти нямаш мъжеството да извършиш.

– Какви глупости говориш, Хари! – възкликна младежът, като запа-
ли цигара от един огнедишащ сребърен дракон, който келнерът бе пос-
тавил на масата. – Да вървим в театъра! Когато Сибил се появи на сце-
ната, ще си създадеш нов идеал за живота. Ще видиш в нея нещо, което
не си виждал досега.

– Всичко съм виждал, наистина всичко – каза лорд Хенри с израз на
умора в очите, – но винаги съм готов за нови усещания. Страхувам се
обаче, че мен поне подобно нещо не ме очаква. И все пак твоето прек-
расно момиче сигурно ще ме извади от вцепенението. Обичам театъра.
Той е много по-правдоподобен от живота. Да вървим, Дориан, ти ще
дойдеш с мен. Много съжалявам, Базил, че екипажът ми е само за два-
ма. Ще трябва да ни последваш с файтон.

Те станаха, облякоха палтата си и изпиха кафето прави. Холуърд
мълчеше и изглеждаше загрижен. Изпитваше тъга. Не можеше да се
примири с мисълта за този брак, макар че той му се струваше по-малко
страшен, отколкото много други неща. След няколко минути тримата
слязоха долу. Холуърд пътуваше сам, според уговорката, и следеше с
очи трепкащите светлинки на екипажа, който се движеше пред него. Об-
зе го странно усещане за невъзвратима загуба. Разбираше, че Дориан
никога вече няма да бъде за него това, което е бил преди. Между тях бе
застанал животът… В очите му притъмня, а многолюдните, осветени
улици се замъглиха пред погледа му. Когато файтонът спря пред театъ-
ра, Базил имаше чувството, че е остарял с няколко години.
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ГЛАВА VII

По някаква случайност тази вечер театърът се оказа препълнен и
директорът, старият евреин, който ги посрещна на входа, разтегна устни
в сладникава, угодническа усмивка. С тържествено раболепен вид той
ги съпроводи до ложата, като жестикулираше с тлъстите си, украсени с
пръстени ръце и говореше високо. Беше по-противен на Дориан Грей от
всеки друг път. Младият човек изпитваше чувството, че е дошъл за Ми-
ранда, а е попаднал на Калибан. На лорд Хенри обаче евреинът явно се
хареса. Поне така каза той и като стисна ръката му, изрази удоволствие-
то си, че се е запознал с човек, открил истински талант и претърпял бан-
крут заради един поет. Холуърд започна да разглежда публиката в пар-
тера. Горещината беше нетърпима и огромният полилей грееше от тава-
на като гигантска гергина с огнени листа. В галерията младежите бяха
съблекли саката и жилетките си и ги бяха преметнали на преградата. Те
си подхвърляха реплики през залата и раздаваха портокали на седящите
до тях безвкусно облечени момичета. Някакви жени в партера се смееха
високо. Гласовете им бяха неприятно кресливи. От бюфета достигаше
шум от изваждането на тапи.

– Чудесно място да намери човек своето божество! – каза лорд
Хенри.

– Да – отвърна Дориан Грей. – Тук я намерих, но тя наистина е бо-
жествена. Играта й те кара да забравиш всичко на света. Цялата тази
вулгарна тълпа от хора със сурови лица и груби жестове се преобразява,
когато Сибил Вейн се появи на сцената. Следят я със затаен дъх. Смеят
се и плачат по нейна воля. Тя ги прави чувствителни като цигулка. Тя ги
одухотворява и започваш да разбираш, че те имат същото тяло и същата
душа като теб.

– Същото тяло и същата душа! О, надявам се, че не! – възкликна
лорд Хенри, разглеждайки през бинокъла си публиката на галерията.

– Не му обръщай внимание, Дориан – каза Холуърд. – Аз разбирам
какво искаш да кажеш и вярвам в това момиче. Ти можеш да обичаш са-
мо прекрасно същество, а едно момиче, способно да влияе така, както
твърдиш, сигурно е добро и благородно. Да умееш да одухотворяваш
другите, означава вече много. Ако това момиче е способно да вдъхне
душа на онези, които досега са живели без душа, ако може да събуди
чувство към красивото у хора, чийто живот е бил жалък и отвратителен,
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ако е в състояние да ги освободи от техния егоизъм и да предизвика в
очите им сълзи на състрадание към чуждите скърби, то е достойно не
само за твоето преклонение, но и за преклонението на целия свят. Това е
един хубав брак. Отначало не мислех така, но сега съм убеден. Боговете
са създали Сибил Вейн за тебе. Тя ти е необходима, за да бъдеш
съвършен.

– Благодаря, Базил – отвърна Дориан Грей и стисна ръката му. –
Бях сигурен, че ти ще ме разбереш. Хари е толкова циничен, че просто
ме ужасява. Ето го и оркестъра. Много е лош, но свири само няколко
минути. А след това ще вдигнат завесата и вие ще видите момичето, на
което искам да отдам целия си живот и на което вече съм дал най-доб-
рото от себе си.

След четвърт час, посрещната от бурни ръкопляскания, на сцената
се появи Сибил Вейн. Тя наистина беше прекрасна – „едно от най-прек-
расните създания, които някога съм виждал“, помисли си лорд Хенри. В
нейната сдържана грация, в кроткия й, ласкав поглед имаше нещо, което
напомняше млада кошута. Лека руменина, като сянка на роза в сребърно
огледало, обагри страните й, когато погледна залата, препълнена с въз-
торжена публика. Тя отстъпи няколко крачки назад и устните й трепна-
ха. Базил Холуърд скочи на крака и започна да ръкопляска. Дориан Грей
седеше, без да помръдне, и я гледаше като в някакъв сън. Лорд Хенри
насочи към нея бинокъла си и прошепна: „Очарователна!
Очарователна!“

Сцената представляваше зала в дома на Капулети и Ромео, облечен
в монашески дрехи, се появи, придружен от Меркуцио и останалите си
приятели. Жалкият оркестър засвири някаква мелодия и започнаха тан-
ци. Сред тълпата от посредствени, опърпано облечени артисти Сибил
Вейн се движеше като създание от друг, по-висш свят. По време на тан-
ца тялото й се полюляваше, както се полюлява тръстика във вода. Шия-
та й напомняше белоснежна лилия. Ръцете й сякаш бяха изваяни от сло-
нова кост.

И все пак тя беше странно безучастна. Не изрази ни най-малка ра-
дост, когато очите й се спряха на Ромео.

Думите:

Поклоннико смирен, недей кори ти
ръката си, безгрешна и така –
ръцете на светците са открити
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затуй, да ги докосваме с ръка –

както и следващия кратък диалог произнесе със съвсем изкуствен
тон. Гласът й беше прекрасен, но интонацията – съвсем невярна. Багри-
те бяха фалшиви и лишаваха стиховете от жизненост, а страстта изглеж-
даше неискрена.

Дориан Грей я наблюдаваше и ставаше все по-бледен. Беше озада-
чен и разтревожен. Нито един от двамата му приятели не се решаваше
да му каже нещо. Тя им се струваше съвсем бездарна. Бяха силно
разочаровани.

И все пак те знаеха, че истинското изпитание за всяка Жулиета е
балконската сцена във второ действие. Решиха да я изчакат. Ако се про-
валеше и там, значи, бе лишена от какъвто и да е талант.

Беше безкрайно очарователна, когато се появя на балкона при лун-
но осветление – не можеше да се отрече. Играеше обаче все така скова-
но и в хода на действието – все по-лошо. Жестовете й ставаха все по-из-
куствени. Във всяка своя дума тя влагаше преувеличен патос. Прекрас-
ния пасаж:

Нощта закрива моето лице
със маската си, иначе видял би
как то от свян девичи руменее
заради думите, които ти
дочу ме да изричам тази нощ –

тя произнесе с онази прецизна старателност, характерна за ученич-
ка на някакъв посредствен учител по декламация. Когато се наведе над
перилата на балкона и започна великолепния монолог:

Не, стой, недей! Макар да ти се радвам,
не ми е радостно от този наш
любовен сговор. Вижда ми се той
премного необмислен, бърз, внезапен,
приличен на светкавица, която,
преди да кажеш: „Святка се!“ и вече
изчезнала е. Лека нощ, мой сладки!
Възможно е таз пъпка от любов
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под летния зефир да се разтвори
в разкошен цвят при следната ни спеша21 –

тя изричаше думите така, сякаш не разбираше значението им, Това
не беше резултат от нервност. Напротив, тя явно се владееше напълно.
Просто играеше лошо. Беше съвсем бездарна.

Дори обикновената, необразована публика от партера и от галерия-
та загуби интерес към драмата. Хората станаха неспокойни, започнаха
да говорят високо и да свирят, Директорът-евреин, застанал в дъното на
балкона, пристъпваше от крак на крак и ругаеше яростно. Спокойно бе
само момичето.

Когато свърши второто действие, се разрази истинска буря от ос-
вирквания, лорд Хенри стана от мястото си и облече палтото си.

– Тя е много красива, Дориан – каза той, – но не може да играе. Да
си вървим!

– Аз ще изгледам пиесата до края – отвърна младежът рязко, с гор-
чивина в гласа. – Ужасно съжалявам, че те накарах да си пропилееш ве-
черта, Хари. Моля и двамата за извинение!

– Скъпи Дориан, сигурно мис Вейн е болна тази вечер – прекъсна
го Холуърд. – Ще дойдем някой друг път.

– Бих искал да е болна – отвърна Дориан. – Но ми се струва, че е
просто безстрастна и студена. Тя напълно се е променила. Снощи беше
велика артистка. Тази вечер е обикновена, посредствена изпълнителка.

– Не говори така за момичето, което обичаш, Дориан! Любовта е
нещо далеч по-прекрасно от Изкуството.

– И двете са само форми на подражание – измърмори лорд Хенри. –
Но да вървим! Дориан, ти също не бива да оставаш повече тук. Лошото
изпълнение разваля вкуса. Освен това, не мисля, че ти изобщо би желал
жена ти да остане в театъра, така че, какво значение има, ако играе Жу-
лиета като дървена кукла? Тя е прекрасна и ако от живота разбира тол-
кова малко, колкото от актьорска игра, ще бъде много интересен обект
за изследване. Интересни са само два вида хора: ония, които знаят всич-
ко, и ония, които съвсем нищо не знаят. За бога, момчето ми, не гледай
на всичко това така трагично! Има една тайна за запазване на младост-
та: не си позволявай преживявания, които ще ти се отразят зле. Ела с
мен и Базил в клуба! Ще изпушим по някоя и друга цигара и ще изпием

21. Стиховете от пиесата на Шекспир „Ромео и Жулиета“ са преведени от Валери
Петров. – Б. пр.
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по чаша вино за красотата на Сибил Вейн. Тя е прекрасна. Какво повече
можеш да желаеш?

– Върви си, Хари! – изкрещя младежът. – Искам да бъда сам. Базил,
върви си и ти! О, не виждате ли, че сърцето ми се къса?

Горещи сълзи изпълниха очите му. Устните му потръпваха и като
отиде в дъното на ложата, той се опря на стената и закри лице с ръцете
си.

– Да си вървим, Базил – прошепна лорд Хенри с необичайна неж-
ност в гласа и двамата млади мъже излязоха.

След малко рампата светна и завесата се вдигна за третото дейст-
вие. Дориан Грей се върна на мястото си. Той беше бледен, лицето му
изразяваше гордост и равнодушие. Действието се влачеше и изглежда-
ше безкрайно. Половината от публиката вече се измъкна навън с тропо-
лене и смях. Представлението претърпя пълен провал. Последното дейс-
твие се изигра пред празни столове. Завесата се спусна сред хихикане и
дюдюкане.

Щом пиесата свърши, Дориан Грей се втурна зад кулисите към гри-
мьорната. Сибил седеше сама с тържествуващ израз на лицето. Очите й
блестяха, от нея сякаш се излъчваше някакво сияние. Полуотворената й
уста се усмихваше над някаква своя тайна.

Когато той влезе, тя го погледна и израз на безгранична радост се
появи на лицето й.

– Колко лошо играх тази вечер, Дориан! – възкликна тя.
– Отвратително? – отвърна той и я погледна удивен. – Отвратител-

но! Ужасно! Болна ли си? Дори не можеш да си представиш колко беше
ужасно! Не можеш да си представиш какво преживях аз!

Сибил се усмихна.
– Дориан – прошепна тя бавно и напевно, сякаш името му беше по-

сладко от мед за алените й като листенца на роза устни. – Дориан, ти си-
гурно си разбрал. Сега вече разбираш, нали?

– Какво да разбера? – попита той ядосано.
– Защо играх така лошо тази вечер. И защо вече ще играя само ло-

шо. Защо никога няма да играя добре?
Той сви рамене.
– Сигурно си болна. Не бива да играеш, когато не се чувстваш доб-

ре. Ставаш за смях. На моите приятели им беше скучно, на мен също.
Тя сякаш не го слушаше. Беше напълно преобразена от радост. От

щастие беше изпаднала в някакъв екстаз.
– Дориан, Дориан – извика тя, – преди да се запозная с теб, само
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играта даваше смисъл на живота ми. Живеех единствено в театъра. Пре-
живявах всичко, което пресъздавах. Една вечер бях Розалинда, на друга-
та – Порция. Радостта на Беатриче бе моя радост, страданията на Корде-
лия – мои страдания. Вярвах на всяка дума. На посредствените си парт-
ньори гледах като на божества. Нарисуваните декори бяха за мен истин-
ският свят. Не познавах нищо друго освен призраците, които представ-
ляваха за мен истински хора. Но ти дойде, о, мой прекрасен любими, и
освободи душата ми от затвора. Ти ми показа какво значи истинският
живот. Тази вечер за първи път видях празнотата, фалша и глупостта на
пиесите, в които съм играла. Тази вечер за първи път забелязах, че Ро-
мео е отвратителен, стар и грозно гримиран, че лунната светлина в гра-
дината не е истинска, че декорите са просташки, че думите, които тряб-
ва да произнеса, са измислени, че не са мои, че не са онова, което бих
искала да кажа. Ти ми донесе нещо по-възвишено, нещо, на което изкус-
твото би могло да бъде само отражение. Ти ми даде възможност да раз-
бера какво означава истинска любов. Любими! Любими! Чаровни прин-
це! Господарю на живота ми! Аз се уморих от призраци. За мен ти
стоиш по-високо от всяко изкуство! За какво са ми тези герои на кук-
ленски пиеси? Когато излязох на сцената тази вечер, не знаех, че всичко
това си е отишло от мен. Мислех си, че ще бъда прекрасна! И изведнъж
открих, че не съм в състояние да направя нищо. Веднага разбрах защо е
така и това просветление изпълни душата ми с радост. Слушах как зри-
телите ме освиркват и се усмихват. Нима те разбират нещо от любов,
подобна на нашата. Вземи ме оттук, Дориан, отведи ме със себе си там,
където ще бъдем съвсем сами. Мразя сцената. Можех да представям
страст, която не съм изпитвала, но не мога да представя чувството, кое-
то ме изгаря отвътре като огън. О, Дориан, Дориан, сега разбираш какво
означава всичко това. Дори и да бих могла да играя ролите на влюбена,
ще се чувствам осквернена. Ти ми помогна да го разбера.

Младият човек се хвърли на дивана и извърна глава.
– Ти уби любовта ми – прошепна той.
Сибил го погледна учудена и се засмя. Той не отвърна. Тя се приб-

лижи до него и погали с малките си пръсти косите му. После се отпусна
на колене и притисна ръцете му към устните си. Той ги отдръпна разт-
реперан, скочи и се отправи към вратата.

– Да – извика Дориан, – ти уби любовта ми. Преди вълнуваше въоб-
ражението ми. Сега не будиш дори любопитството ми. Не ми правиш
вече никакво впечатление. Обичах те, защото беше прекрасна, защото
беше гениална и умна, защото овеществяваше съновиденията на велики
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поети, защото даваше плът и форма на призраците на изкуството. Ти
захвърли всичко това. Стана безинтересна и глупава. Господи!! Какво
безумие е била любовта ми към теб! Какъв глупак съм бил! Сега не си
нищо за мен. Никога вече няма да те видя. Няма да си спомня за теб. Ня-
ма да произнеса името ти! Не можеш да си представиш какво беше за
мен преди! Защото преди… О, вече не желая да мисля за това! Как ми
се иска да не беше се появявала пред очите ми! Ти унищожи най-краси-
вото в живота ми! Колко малко разбираш какво е любов, щом можеш да
кажеш, че тя погубва таланта ти! Какво представляваш ти без твоето из-
куство? Нищо! Исках да те направя велика, блестяща, неотразима. Све-
тът щеше да те боготвори, а ти щеше да носиш моето име. Какво си се-
га? Третостепенна актриса с красиво личице!

Сибил побледня и се разтрепера. Притисна ръце до гърдите си, гла-
сът й едва излизаше от свитото й гърло.

– Не говориш сериозно, нали, Дориан? – прошепна тя. – Ти
играеш…

– Да играя ли? Оставям това на теб. Ти го вършиш така добре! –
злобно отвърна той.

Тя се изправи, със страдалчески израз на лицето прекоси стаята и
се доближи до него. Сложи ръка на рамото му и го погледна в очите.
Дориан я отблъсна. – Не ме докосвай! – извика той.

От гърдите на Сибил се изтръгна глух стон, тя се хвърли в краката
му и остана да лежи като стъпкано цвете.

– Дориан, Дориан, не ме оставяй! – шепнеше тя. – Така съжалявам,
че не играх добре! През цялото време мислех за теб. Но ще опитам от-
ново… наистина ще опитам. Любовта ми към теб ме връхлетя така вне-
запно! Може би никога нямаше да я почувствам, ако не беше ме целу-
нал… ако не бяхме се целунали… Целуни ме пак, любими! Не ме оста-
вяй! Моят брат… Не, нищо! Това не беше сериозно. Той само се шегу-
ваше… Но нима не можеш да ми простиш за тази вечер? Ще работя
много усърдно, ще се постарая да стана отново добра актриса. Не бъди
жесток към мен заради това, че те обичам повече от всичко на света. Та
нали само веднъж не ти харесах. Но ти си прав, Дориан. Аз винаги тряб-
ва да бъда актриса. Беше глупаво, че забравих това, но не можех иначе.
О, не ме напускай, не ме напускай!

Неудържим пристъп на горестен плач я задави. Тя лежеше на пода
като ранено животно, а Дориан Грей я гледаше е красивите си очи и
изящно очертаните му устни се свиха в презрителна усмивка. В чувства-
та на оня, когото сме престанали да обичаме, винаги има нещо смешно.
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Сибил Вейн му се струваше мелодраматична. Сълзите и риданията й му
досаждаха.

– Отивам си – каза най-сетне той със спокоен и ясен глас. – Не ис-
кам да бъда жесток, но повече не мога да се виждам с теб. Ти ме
разочарова.

Тя плачеше тихо и не отвръщаше нищо, само припълзя по-близо до
него. Мъничките й ръце безпомощно се протегнаха напред, сякаш го
търсеше. Той се обърна и напусна стаята. Малко след това беше вече
вън от театъра.

Едва съзнаваше накъде върви. По-късно смътно си спомняше, че се
бе скитал по слабо осветени улици, покрай тесни, мрачни проходи и по-
дозрителни къщи. Жени с пресипнали гласове и рязък смях бяха под-
виквали подире му. Като някакви чудовищни маймуни край него с олю-
ляване бяха преминали пияни мъже, ругаейки и разговаряйки сами със
себе си. Видял бе дрипави деца, скупчени на праговете на къщите, и бе
дочувал крясъци и ругатни от мрачните дворове.

Когато се разпукваше зората, той се озова близо до Ковънт Гар-
дън22. Тъмнината се разсейваше и поруменялото от бледи огньове небе
сияеше като бисер. По лъснатия паваж на пустите улици трополяха бав-
но грамадни каруци, пълни с полюляващи се лилии. Въздухът бе напоен
с аромата на цветята, чиято красота сякаш успокояваше болката му. Той
последва каруците до пазара и спря да погледа как хората ги разтовар-
ват. Един каруцар в бяла престилка му предложи череши. Младежът му
благодари, учуди се, че той отказа да приеме пари и разсеяно започна да
яде плодовете. Те бяха брани в полунощ и бяха пропити с хладината на
лунната светлина. Дълга върволица момчета, които носеха кафези с пъс-
три лалета, с жълти и червени рози, преминаха пред него, промъквайки
се между огромните зелени купища със зеленчуци. Около сивите, огре-
ни вече от слънцето колони на галерията, се въртяха бедно облечени го-
логлави момичета и чакаха да приключи търговията на едро. Други се
тълпяха при двукрилната врата на кафенето на пазарния площад. Гра-
мадните впрегатни коне тъпчеха с копита по неравните камъни на пава-
жа и подрънкваха сбруите и звънчетата си. Някои от каруцарите спяха
върху събрани накуп чували. Гълъби с лилави шийки и с розови крачета
подскачаха напред-назад и кълвяха зърна.

След известно време Дориан повика файтон и си тръгна за дома.

22. Централен лондонски пазар на едро за плодове, зеленчуци и цветя, съществувал от
1661 до 1974 г. – Б. пр.
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Застоя се няколко минути на прага и огледа стихналия площад с плътно
затворените с капаци и пъстри жалузи прозорци. Небето вече имаше
опалов цвят и на неговия фон покривите на къщите блестяха като среб-
ро. От комина на една отсрещна къща се издигаше тънка струя дим, коя-
то се извиваше като виолетова лента в седефения въздух.

В огромния позлатен венециански фенер, откраднат навярно от
баржата на някой дож, а сега увисен на тавана на просторното преддве-
рие, облицовано с дъб, още светеха три газови горелки – три тънки сини
листенца от пламък, обрамчени от бял огън. Той ги угаси, хвърли намет-
ката и шапката си на масичката и мина през библиотеката към вратата
на спалнята си, огромна осмоъгълна стая на партерния етаж, която той,
следвайки новото си увлечение към разкоша, бе обзавел по свой вкус,
като бе покрил стените с изящни гоблени от времето на Ренесанса, на-
мерени на тавана в имението му в Селби. Беше хванал вече дръжката на
вратата, когато погледът му се спря на собствения му портрет, нарису-
ван от Базил Холуърд. Той трепна и отстъпи учуден крачка назад. Сетне
влезе в стаята си със силно озадачен израз. Измъкна цветето от бутоние-
рата си и се спря в двоумение. Накрая се върна отново в библиотеката,
приближи до картината и започна да я разглежда. При слабата светлина,
която едва проникваше през жълтите копринени транспаранти, лицето
на портрета му се струваше някак променено. Изразът му бе друг. Човек
би казал, че около устата му се е изписала някаква гънка на жестокост.
Това беше много странно.

Дориан се обърна, отиде до прозореца и вдигна транспаранта. Ярка-
та утринна светлина заля стаята и прогони тайнствените сенки в тъмни-
те ъгли, където те останаха да лежат треперливо. Странният израз, кой-
то бе забелязал, не изчезна обаче от лицето на портрета, стана дори по-
очебиен. Трептящите жарки лъчи на слънцето очертаваха жестоките
гънки около устата толкова ясно, сякаш Дориан се гледаше в огледало,
след като бе извършил някакво злодеяние.

Той се намръщи и като взе от масичката овалното огледало с рамка
от купидони от слонова кост, един от многобройните подаръци от лорд
Хенри, с безпокойство се огледа в лъскавата му повърхност. Край але-
ните му устни обаче нямаше никаква гънка, изразяваща жестокост. Как-
во означаваше това?

Той разтърка очите си и като се приближи до портрета, започна от-
ново да го разглежда. Върху платното не можеше да се открие ни най-
малка следа от поправка, но изразът на лицето му, без съмнение, бе про-
менен. Не, това не беше плод на фантазията му. Промяната бе съвсем
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очевидна.
Той се отпусна в едно кресло и се замисли. Изведнъж в съзнанието

му проблеснаха думите, които бе казал в ателието на Базил Холуърд в
деня, когато портретът беше завършен. Беше изразил безумното жела-
ние той завинаги да остане млад, а портретът му да старее; красотата на
лицето му никога да не увяхва, а товарът на страстите и пороците да ля-
га върху платното! Следите на страданията и размишленията да браздят
нарисуваното лице, а самият той да запази завинаги нежния цвят и пре-
лестта на своята току-що разцъфнала младост! Нима желанието му се бе
изпълнило? Не, такива неща са невъзможни. Чудовищно е дори да се
помисли за това. Но портретът стоеше пред него и гънката на жестокост
около устата личеше съвсем ясно.

Жестокост! Нима бе извършил нещо жестоко? Ако имаше някой
виновен, това беше Сибил, а не той. Беше повярвал, че е голяма актриса,
беше й отдал любовта си, защото мислеше, че е гениална. Но тя го бе
разочаровала. Беше се оказала безинтересна и недостойна за неговата
любов. И все пак с чувство на безгранична жалост си спомни как тя бе
плакала като дете в краката му. И с какво безсърдечие я бе гледал той.
Защо е създаден такъв? Защо е такава душата му? Но и той бе страдал.
През трите ужасни часа, докато траеше представлението, той бе прежи-
вял векове страдания, цели вечности мъки. Неговият живот струваше
толкова, колкото и нейният. Той може да я бе огорчил завинаги, но и тя
го бе засегнала дълбоко, макар и за няколко часа. Освен това жените са
по-пригодени да устояват на скръбта от мъжете. Те живеят заради чувс-
твата си. Мислят единствено за тях. Вземат си любовници само за да
има на кого да правят сцени. Лорд Хенри му бе казал това, а лорд Хенри
познава жените. Защо трябва да се измъчва заради Сибил Вейн? Тя вече
не означаваше нищо за него!

Ами портретът? Какво можеше да каже за него? Той знаеше тайна-
та на живота му и я разкриваше. Портретът го бе научил да обича собс-
твената си красота. Нима щеше да го накара да намрази собствената си
душа? Щеше ли да намери сили да го погледне отново?

Не, това беше само илюзия, породена от обърканите му чувства. Бе-
ше само оптическа измама, последица от ужасно прекараната вечер!
Може би в мозъка му бе попаднало онова малко алено зрънце, което
подлудява хората! Не, портретът не се беше изменил. Би било лудост да
мисли другояче.

И все пак от платното го гледаше красивото му лице, изкривено от
жестока усмивка. Светлите коси сияеха, огрени от лъчите на утринното
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слънце. Сините очи бяха устремени към неговите. Чувство на безкрайно
съжаление – не за себе си, а за собственото му изображение – обзе До-
риан. Да, това изображение вече се бе изменило и ще продължи да се
изменя. Златото На косите ще посивее. Червените и бели рози ще увех-
нат. Позорът на всеки грях, извършен от него, ще петни и ще руши кра-
сотата на портрета. Но той няма да греши. Картината, променена или не,
ще стане огледало на неговата съвест. Ще се бори с изкушенията. Няма
да се среща повече с лорд Хенри… или поне ще престане да се вслушва
в неговите изтънчени, отровни теории, които в градината на Базил Хо-
луърд му вдъхнаха за първи път стремеж към непостижимото. Ще се
върне при Сибил Вейн, ще й поиска извинение, ще се ожени за нея и ще
се опита отново да я обикне. Да, това беше негов дълг. Тя навярно е
страдала повече от него. Горкото дете! Той се държа така егоистично и
жестоко с нея. Очарованието, с което го бе запленила, отново ще се вър-
не. Те ще бъдат щастливи. И животът му с нея ще бъде чист и
прекрасен.

Стана от креслото, погледна портрета и потръпна, след това при-
дърпа пред него един голям параван. „Колко ужасно!“ – прошепна той,
отиде до прозореца и го отвори. После излезе в градината да се пораз-
тъпче на тревата и пое дълбоко въздух. Прохладата и свежестта на утро-
то сякаш прогониха мрачното му настроение. Мислеше само за Сибил
Вейн. Усети някакво слабо ехо на любовта си към нея. Произнесе името,
й веднъж, още веднъж, още веднъж… Птиците, които пееха в окъпаната
от роса градина, сякаш разказваха за нея на цветята.
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ГЛАВА VIII

Отдавна минаваше обяд, когато Дориан се събуди. На няколко пъти
камериерът му влиза, стъпвайки на пръсти, в стаята му и се чудеше за-
що господарят му спи толкова до късно. Най-сетне се позвъни и Виктор,
тихо влезе в спалнята с чаша чай и куп писма върху малък старинен
поднос от севърски порцелан и дръпна масленозелените копринени за-
веси с тъмносиня подплата, които закриваха трите високи прозореца.

– Monsieur спа добре тази сутрин – каза той усмихнат.
– Колко е часът, Виктор? – сънливо попита Дориан Грей.
– Един и петнайсет.
– Колко е късно! – Дориан седна в леглото, отпи няколко глътки от

чая и започна да преглежда писмата. Едно от тях беше от лорд Хенри и
бе донесено на ръка сутринта. Дориан се поколеба за миг и го остави
настрана. Другите отвори небрежно. Те съдържаха обичайната серия ви-
зитни картички, покани за вечери, билети за закрити изложби, програми
на благотворителни концерти и така нататък – всичко онова, което за-
сипва ежедневно всеки млад светски човек по време на сезона. Имаше и
една доста голяма сметка за току-що купения комплект тоалетни при-
надлежности от гравирано сребро в стил Луи XV. Той не бе посмял да я
изпрати на своите опекуни, хора с остарели разбирания, които не разби-
раха, че в наше време най-ненужните неща са ни най-необходими. Има-
ше и няколко много вежливо написани известия от лихвари от Джърмин
стрийт, които предлагаха заеми с неограничен размер на сумата по вся-
ко време и с най-умерен лихвен процент.

След десетина минути Дориан стана и като наметна елегантен ха-
лат от кашмирска вълна, извезан с коприна, премина в настланата с
оникс баня. Студената вода го освежи след дългия сън. Той сякаш бе
забравил всичко, което бе преживял вечерта. Един или два пъти в него
проблесна споменът, че бе взел участие в някаква странна трагедия, но
така смътно, като че ли е било сън.

Облече се, влезе в библиотеката и се зае с леката френска закуска,
сервирана на малка кръгла масичка, близо до отворения прозорец. Де-
нят беше великолепен. Топлият въздух бе наситен с приятни миризми.
В стаята влетя пчела и започна да кръжи около поставената пред него
китайска ваза със сини дракони, пълна с жълтозеленикави рози. Дориан
се чувстваше напълно щастлив.

Портретът на Дориан Грей

88



Изведнъж трепна – погледът му се спря на паравана, с който бе зак-
рил портрета.

– Хладно ли ви е, monsieur? Да затворя ли прозореца? – попита ка-
мериерът, оставяйки на масичката чиния с омлет.

Дориан поклати глава.
– Не, не ми е хладно – измърмори той.
Нима всичко това бе вярно? Нима портретът наистина се бе изме-

нил? Или бе само някаква игра на въображението му, която го караше да
вижда зъл поглед там, където е имало радостна усмивка? Нима е въз-
можно да се изменя изображението върху платното! Глупава история,
която ще разсмее Базил, като му я разкаже някой ден.

И все пак колко живо беше впечатлението му! Отначало в сумрака,
а после при ясната утринна светлина той бе видял този белег на жесто-
кост около усмихнатите устни. Дориан почти се страхуваше от момента,
когато камериерът ще излезе от стаята. Знаеше, че щом остане сам, вед-
нага ще започне да разглежда портрета и се боеше, че ще се увери в оно-
ва, което засега му се струваше илюзорно. Когато камериерът му подне-
се кафето и цигарите и се обърна, за да излезе, Дориан изпита неудър-
жимото желание да му каже да остане. Когато вратата се затваряше зад
него, той го повика обратно. Камериерът застана в очакване на нарежда-
нията му. Около минута Дориан го гледа мълчаливо.

– За никого не съм у дома, Виктор – каза той с въздишка.
Камериерът се поклони и излезе.
Дориан стана от масата, запали цигара и се отпусна на една богато

отрупана с възглавници кушетка, която се намираше точно срещу пара-
вана. Параванът беше старинен, от позлатена испанска кожа, пищно ук-
расена с ярки рисунки в стил Луи XIV. Дориан се вглеждаше внимател-
но в него и се питаше дали е трябвало да прикрива някога тайната на не-
чий друг живот.

Дали да го отмести? Не е ли по-добре да не го пипа? Какъв смисъл
имаше да узнава? Би било ужасно, ако портретът наистина се е изменил.
Ако не е, значи, няма за какво да се безпокои. Но какво ще стане, ако по
някаква злощастна случайност нечии чужди очи надникнат зад паравана
и открият страшната промяна! Как ще постъпи, ако Базил Холуърд дой-
де и пожелае да види собственото си произведение? А Базил сигурно ще
го стори. Не, трябва още веднъж да разгледа внимателно портрета, и то
незабавно. Всичко друго ще бъде по-добро от това мъчително съмнение.

Той стана и заключи двете врати. Поне щеше да бъде сам, когато се
вгледа в маската на своя позор. Отдръпна настрани паравана и застана
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лице срещу лице със себе си. Вярно беше. Портретът се бе изменил.
По-късно Дориан често си спомняше – и всеки път със същото

учудване, – че отначало бе разглеждал портрета си с почти научен инте-
рес. Струваше му се невероятно, че е възможно да стане подобна промя-
на. И все пак тя бе факт. Нима съществуваше някакво тайнствено родс-
тво между химическите атоми, които изграждаха формата и колорита на
картината, и душата, която живееше в него? Възможно ли бе тези атоми
да изразяват върху платното всички трепети на душата му, да материа-
лизират всичките му мечти? Или имаше друга, още по-страшна причи-
на? Той потрепери от страх, върна се при кушетката, легна и се вгледа в
картината с болезнен ужас.

Разбираше, че портретът вече бе направил нещо за него. Бе го нака-
рал да осъзнае колко несправедлив и жесток е бил към Сибил Вейн. Не
беше късно да се поправи грешката, Сибил все още можеше да стане не-
гова жена. Измислената му егоистична любов към Сибил Вейн може би
ще се превърне под нечие висше влияние в много по-благородно чувст-
во, а портретът, нарисуван от Базил Холуърд, ще стане негов пътеводи-
тел в живота, ще бъде за него онова, което за някои е благочестието, за
други – съвестта, а за всички нас – страхът пред бога. За угризенията на
съвестта съществуват успокоителни средства, способни да приспят
нравственото чувство. Но пред него стоеше явният символ на разложе-
нието, предизвикано от порока, вечният знак на разрухата, която хората
причиняват на душата си.

Часът удари три, после четири, после четири и половина, а Дориан
все още не помръдваше от мястото си. Той се опитваше да събере пур-
пурните нишки на живота си, да ги вплете в образ; да намери пътя си в
червения лабиринт на страстите, в който бродеше. Не знаеше нито как-
во да прави, нито какво да мисли. Накрая отиде до бюрото и написа пла-
менно писмо до момичето, което довчера бе обичал, като го молеше да
му прости, а себе си обвиняваше в безумие. Той изпълваше страница
след страница с думи за горчивото си разкаяние и за парещата болка. В
самообвинението винаги има наслада. Когато се обвиняваме сами, ние
чувстваме, че никой друг няма право да ни вини. Опрощение ни дава не
свещеникът, а самата изповед. Когато Дориан завърши писмото, той се
почувства опростен.

Внезапно на вратата се почука и отвън прозвуча гласът на лорд
Хенри.

– Мило мое момче, трябва да те видя. Пусни ме веднага. Защо си се
заключил така?
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Отначало Дориан не отговаряше и не помръдваше от мястото си.
Чукането обаче продължаваше и ставаше още по-настойчиво. Да, по-
добре е да пусне лорд Хенри и да му обясни, че от днес ще започне нов
живот, да се скара с него, ако се наложи, и да се разделят, ако раздялата
се окаже неизбежна. Той скочи, бързо дръпна паравана пред портрета и
отключи вратата.

– Много съжалявам за случилото се, Дориан – каза, влизайки лорд
Хенри. – Но ти не бива да мислиш прекалено много за това.

– Имаш пред вид Сибил Вейн ли? – попита младежът.
– Да, разбира се – отвърна лорд Хенри, отпусна се в креслото и бав-

но свали жълтите си ръкавици. – От известна гледна точка това е ужас-
но, но ти нямаш никаква вина. Кажи, видя ли я след представлението?

– Да.
– Бях сигурен в това. И се скарахте, нали?
– Аз бях жесток, Хари, наистина жесток. Но сега вече всичко е на-

ред. Никак не съжалявам за онова, което се случи. То ми помогна по-
добре да опозная себе си.

– Много се радвам, Дориан, че го приемаш по такъв начин. Страху-
вах се, че ще те сваря потънал в угризения да скубеш прекрасните си
къдрави коси.

– Минах вече през всичко това – каза Дориан, усмихна се и поклати
глава, – сега съм напълно щастлив. Най-напред разбрах какво значи съ-
вест. Тя няма нищо общо с онова, което си ми говорил. Тя е най-висше-
то начало, заложено у нас. Не се подигравай повече, Хари, поне пред
мен! Искам да бъда добър. Не мога да понеса мисълта, че душата ми ще
стане отвратителна.

– Великолепна артистична основа на етиката, Дориан! Поздравявам
те! А с какво ще започнеш?

– Ще се оженя за Сибил Вейн.
– Ще се ожениш за Сибил Вейн ли? – възкликна лорд Хенри, стана

и погледна удивено младежа. – Но, скъпи Дориан…
– Да, Хари, знам какво се каниш да кажеш. Нещо ужасно за брака.

Не го казвай. Никога вече не говори пред мен подобни неща! Преди два
дни аз помолих Сибил да стане моя жена. Няма да наруша думата си
пред нея. Тя ще бъде моя жена.

– Твоя жена! Дориан!… Нима не си получил писмото ми? Написах
го тази сутрин и го изпратих по слугата си.

– Твоето писмо? О, да, спомням си! Още не съм го прочел, Хари.
Страхувах се, че ще съдържа нещо, което няма да ми хареса. Със своите
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парадокси ти режеш живота на парчета.
– Значи, още нищо не знаеш?
– Какво искаш да кажеш?
Лорд Хенри направи няколко крачки из стаята, после седна до До-

риан Грей, хвана двете му ръце и ги стисна здраво.
– Дориан – каза той, – в моето писмо… не се плаши… ти съобща-

вах, че Сибил Вейн е мъртва.
Болезнен вик се изтръгна от устата на младежа и като измъкна ръ-

цете си от ръцете на лорд Хенри, той скочи на крака.
– Мъртва? Сибил мъртва? Това не е вярно! Това е страшна лъжа!

Как си позволяваш да ми го кажеш?
– Самата истина е, Дориан – каза сериозно лорд Хенри. – Съобща-

ват го всички сутрешни вестници. Писах ти да не приемаш никого, пре-
ди да дойда аз. Сигурно ще има следствие, а ти не бива да се забъркваш
в тази история. В Париж подобни произшествия създават на човека из-
вестност. Но в Лондон има все още много предразсъдъци. Тук никога не
бива да се дебютира със скандал. Скандалът трябва да се използува в
по-късни години, когато трябва да пробудим интерес към себе си. Надя-
вам се, че в театъра не знаят името ти? Ако не го знаят, всичко е наред.
Някой видя ли те, когато влизаше в гримьорната й? Това е много важно.

В продължение на няколко минути Дориан не отговаряше. Той бе
смазан от ужас. Най-сетне промълви със сподавен глас:

– Хари, ти, струва ми се, спомена думата следствие? Какво искаше
да кажеш? Нима Сибил… О, Хари, не мога да го понеса! Но говори по-
бързо! Кажи ми всичко!

– Сигурен съм, Дориан, че това не е обикновен нещастен случай, но
пред обществото той трябва да бъде представен точно така. Когато из-
лизала от театъра с майка си към дванайсет и половина, тя казала, че е
забравила нещо горе и се качила обратно. Чакали я известно време, но
тя не се връщала. Накрая я намерили мъртва на пода в нейната гримьор-
на. По погрешка била погълнала нещо от ония ужасни неща, които те
употребяват за гримиране в театъра. Не знам какво е било, но, изглежда,
че става дума или за синилна киселина, или за оловно белило. По-веро-
ятно е, да е била синилна киселина, тъй като смъртта е последвала
незабавно.

– Хари, Хари, това е ужасно! – простена младежът.
– Наистина е трагично, но ти не трябва да се забъркваш в тази исто-

рия. Прочетох в „Стандърд“, че била само на седемнайсет години. Мис-
лех, че е още по-млада. Изглеждаше дете, пък и играеше така неумело.
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Дориан, не бива да позволяваш това произшествие да те сломи. Ще дой-
деш с мен на вечеря, а после ще наминем към операта. Днес пее Пати и
целият Лондон ще бъде в театъра. Можеш да дойдеш в ложата на сестра
ми. Тя ще бъде с няколко интересни дами.

– И тъй, аз убих Сибил Вейн – проговори по-скоро на себе си Дори-
ан Грей. – Убих я, все едно, че й прерязах собственоръчно с нож гърло-
то. А розите са все така прекрасни и птиците пеят все така весело в гра-
дината ми! И днес аз ще вечерям с теб, ще отида в операта, а след това
ще хапнем отново някъде… Как странно драматичен е животът! Ако
бях прочел всичко това в някоя книга, Хари, сигурно щях да заплача. А
сега, когато то се случи наистина и се случи с мен, ми изглежда толкова
необикновено, че не мога да плача. Ето първото любовно писмо, което
съм написал в живота си. Странно е, че първото ми любовно писмо е ад-
ресирано до едно мъртво момиче. Бих искал да знам могат ли да изпит-
ват чувства тези бледи, безмълвни хора, които ние наричаме мъртъвци?
Сибил! Чувства ли нещо тя, разбира ли, може ли да ме чуе? О, Хари, как
я обичах някога! Сега ми се струва, че е било преди години. Тя беше
всичко за мен. И дойде тази ужасна вечер – нима това беше едва вчера,
– когато тя игра толкова лошо, че сърцето ми едва не се пръсна. После
всичко ми обясни. Беше трогателно. Но аз никак не се трогнах, казах й
дори, че е безинтересна и глупава, После се случи нещо, което ме изпла-
ши. Не мога да ти кажа какво е, но беше ужасно. Казах си, че ще се вър-
на към Сибил. Чувствах, че не съм бил прав… А сега тя е мъртва. Боже
мой! Боже мой! Хари, какво да правя? Ти не знаеш в каква опасност се
намирам, а нямам за какво да се хвана! Тя можеше да стане моя опора.
Тя нямаше право да се убива. Това е егоистично от нейна страна!

– Скъпи Дориан – каза лорд Хенри, взе цигара от табакерата си и
извади от джоба си златна кибритена кутийка, – единственият начин же-
ната да направи от мъжа праведник е, да му досади така, че той да загу-
би всякакъв интерес към живота. Ако се беше оженил за това момиче,
щеше да бъдеш нещастен. Сигурно щеше да се държиш добре с нея. Чо-
век винаги може да се държи добре с ония, които са му безразлични. Но
тя твърде скоро щеше да открие твоето равнодушие. А когато жената
открие подобно нещо у мъжа си, или се занемарява, или започва да носи
много красиви шапки, за които плаща някой чужд мъж. Да не говорим
за социалното неравенство на такъв брак, който никога не бих одобрил,
но те уверявам, че при всички случаи той щеше да бъде пълна
несполука.

– Възможно е – прошепна Дориан, като крачеше напред-назад из
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стаята с мъртвешки бледо лице. – Но аз мислех, че е мой дълг да се оже-
ня за нея. Не съм виновен, че тази ужасна трагедия ми попречи да из-
пълня дълга си. Ти ми беше казал веднъж, че над добрите намерения
тегне зла участ, че те винаги идват твърде късно. С мен се случи точно
така.

– Добрите намерения са напразен опит за намеса в законите на нау-
ката. В основата им стои суетата, а резултатът от тях е равен на нула.
Понякога те ни доставят приятни, но безплодни преживявания, които
имат известна привлекателност за слабите хора. Това е всичко, което
може да се каже за тях. Те са чекове, които кората пишат до банка, къде-
то нямат открита сметка.

– Хари – възкликна Дориан Грей, приближи се и седна до него. –
Защо не мога да почувствам тази трагедия така дълбоко, както бих ис-
кал? Не мисля, че съм безсърдечен. Какво мислиш?

– През последните две седмици ти извърши твърде много глупости,
Дориан, за да имаш право да се наричаш безсърдечен – отвърна лорд
Хенри с ласкава, меланхолична усмивка.

Дориан се намръщи.
– Това обяснение не ми харесва, Хари, но се радвам, че не ме мис-

лиш за безсърдечен. Не, не съм безсърдечен – знам, че имам сърце! И
все пак съм длъжен да призная, че този ужасен случай не ми подейства
така, както би трябвало. Той ми изглежда просто като необичайна разв-
ръзка на някаква необичайна драма. В нея има всичко от страшната кра-
сота на гръцката трагедия, трагедия, в която взех голямо участие, но ко-
ято не ме нарани.

– Това е интересен въпрос – каза лорд Хенри, който изпитваше ог-
ромно удоволствие от играта с неосъзнатия егоизъм на младежа, – изк-
лючително интересен въпрос. Според мен, верният отговор е следният:
често действителните трагедии в живота се разиграват в такава нехудо-
жествена форма, че ни отблъскват със своята грубост, с нелогичността
си, с крещящото безсмислие, с пълната липса на стил. Те ни действат
така, както ни действа всичко вулгарно. Оставят ни впечатление само за
груба, чисто животинска сила и будят възмущението ни. Понякога все
пак животът ни среща с трагедия, съдържаща художествени елементи
на красотата. Ако тези елементи са истински, събрани заедно, те събуж-
дат чувството ни за драматизъм. Ние изведнъж откриваме, че вече не
сме актьори в пиесата, а нейни зрители. Или по-скоро – и двете. Наблю-
даваме самите себе си и все повече се увличаме от необикновеното зре-
лище. А в случая какво всъщност е станало? Някакво момиче се
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самоубило от любов към теб. За съжаление аз не съм имал в живота си
такова преживяване. То би ме накарало да се влюбя завинаги в любовта.
Но жените, които са ме обожавали – те не са били толкова много, и все
пак е имало и такива, – непременно искаха да живеят още дълго време,
след като съм преставал да мисля за тях, а и те за мен. Всички напълня-
ха, станаха скучни и всеки път, когато ги срещам, се отдават на спомени
за миналото. Ах, тази удивителна женска памет! Какво ужасно нещо е
тя! И каква умствена ограниченост разкрива! Човек трябва да се опива
от багрите на живота, но никога не бива да помни подробности. Подроб-
ностите винаги са банални.

– Трябва да посея макове23 в градината си – въздъхна Дориан.
– Не е нужно – възрази неговият събеседник. – Самият живот ни

поднася достатъчно макове. Разбира се, не всичко отминава еднакво
бързо. Веднъж носих цял сезон само теменужки в бутониерата си, като
един своеобразен художествен траур за увлечение, което не искаше да
умре. Накрая все пак то умря. Вече съм забравил какво точно го уби.
Струва ми се, предложението й да пожертва за мен целия свят. Това ви-
наги е неприятен момент. Той буди у човека ужас пред вечността. Е,
добре, можеш ли да си представиш, че преди една седмица, на вечеря у
лейди Хампшиър, се оказах съсед на въпросната дама и тя настойчиво
искаше да припомни цялата ни история, от начало до край, като изравя-
ше миналото и се прехвърляше в бъдещето. Бях погребал своя роман
под леха от надгробни асфоделии, а тя отново го призова на божия свят
и ме уверяваше, че съм разбил живота й. Трябва да кажа, че тя си изяде
докрай обилната вечеря, затова не изпитах ни най-малки угризения на
съвестта. Но каква липса на вкус прояви тя! Единственото обаяние на
миналото е в това, че е минало. Жените обаче никога не разбират кога
се е спуснала завесата. Те винаги настояват за шесто действие и предла-
гат представлението да продължи и тогава, когато всякакъв интерес към
него е изчерпан. Ако им се позволи да правят каквото искат, всяка коме-
дия би имала трагична развръзка, а всяка трагедия би се превърнала във
фарс. Жените са очарователно изкуствени, но нямат никакъв усет за из-
куството. Ти си по-щастлив от мен, Дориан. Уверявам те, че нито една
от жените, които съм познавал, не би направила за мен това, което нап-
рави за теб Сибил Вейн. Обикновените жени винаги успяват да се уте-
шат. Някои го правят, като се увличат по сантиментални цветове. Нико-
га не се доверявай на жена, която носи лилаво, независимо от възрастта

23. В случая авторът намеква, че маковете са символ на забравата. – Б. пр.
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си, или на жена над трийсет и петте, която обича розови панделки. Това
са жени с истории зад гърба си. Други намират голяма утеха, като нео-
чаквано откриват добрите качества на съпрузите си. Те ти набиват в
очите съпружеското си щастие, сякаш това е най-привлекателният от
всички грехове. Някои се утешават с религията. Нейните тайнства при-
тежават цялата прелест на флирта, ми каза веднъж една жена. И аз го
разбирам. Освен това нищо не може да поласкае суетата на човека така,
както ако го обявят за грешник. Съвестта прави от всички нас егоисти.
Наистина, утехите, които жените намират в съвременния живот, нямат
край. Всъщност не съм споменал още най-главната от тях.

– Коя е тя, Хари? – попита младежът разсеяно.
– О, най-очевидната от всичките – да отнемеш нечий чужд любов-

ник, когато изгубиш своя. В доброто общество това винаги реабилитира
една жена. Но наистина, Дориан, колко различна трябва да е била Сибил
Вейн от всички жени, които обикновено срещаме. Намирам в нейната
смърт нещо много красиво. Радвам се, че живея във век, когато все още
се случват подобни чудеса. Те те карат да вярваш в реалността на неща,
с които всички си играем, неща, като увлечение, страст, любов.

– Аз бях ужасно жесток към нея. Забравяш това.
– Боя се, че жените ценят жестокостта, откритата жестокост, повече

от всичко друго. Те имат изумително примитивни инстинкти. Ние ги
еманципирахме, но въпреки това те си останаха робини, които търсят
своите господари. Обичат някой да властва над тях. Сигурен съм, че си
бил великолепен. Никога не съм те виждал истински разгневен, но мога
да си представя как гневът е подчертавал красотата ти. И освен това он-
зи ден ми каза нещо, което тогава ми се стори съвсем нереално, но сега
разбирам, че е било вярно и именно в него е ключът към всичко.

– Какво беше то, Хари?
– Ти ми каза, че Сибил Вейн олицетворява за теб всички романти-

чески героини – че една вечер е Дездемона, а на другата – Офелия, че
ако умира като Жулиета, възкръсва като Имогена.

– Сега тя вече никога няма да възкръсне – прошепна младежът и
закри лице с ръцете си.

– Не, никога няма да възкръсне. Тя изигра последната си роля. Но
ти трябва да гледаш на тази самотна смърт в бедната гримьорна като на
странен, зловещ откъс от някаква трагедия от епохата на Джеймз I, като
на удивителна сцена от Уебстър, Форд или Търнър. Сибил никога не е
живяла в реалността и затова не можем да кажем, че е умряла. Поне за
теб тя винаги е била една мечта, видение, прелитащо през драмите на

Портретът на Дориан Грей

96



Шекспир, за да ги направи още по-прекрасни със своето присъствие, ин-
струмент, чрез който музиката на Шекспир е звучала още по-богато и
по-радостно. В момента, когато се докосна до истинския живот, тя го
погуби и той я погуби нея, затова тя си отиде. Оплаквай Офелия, ако
желаеш! Посипи си главата с пепел от скръб по удушената Корделия!
Проклинай небето заради смъртта на дъщерята на Брабанцио! Но не
проливай напразно сълзи за Сибил Вейн. Тя беше по-малко реална от
всички тях.

Настъпи мълчание. Вечерният мрак изпълваше стаята. Откъм гра-
дината сенките безшумно се промъкваха на сребърните си крачка. Изне-
мощели, цветовете на околните предмети избледняваха.

След известно време Дориан Грей вдигна глава.
– Ти ми обясни какво представлявам, Хари – прошепна той с въз-

дишка на облекчение. – Аз чувствах всичко, което ти каза, но някак се
страхувах от него и не можех да си го обясня. Колко добре ме познаваш.
Но нека не говорим повече за случилото се. То беше едно прекрасно
преживяване. Това е всичко! Питам се, дали животът ще ми поднесе не-
що, също толкова прекрасно?

– Животът ще ти поднесе всичко, Дориан. Няма нищо, което ти с
твоята необикновена красота да не си в състояние да постигнеш.

– Но представи си, Хари, ще дойде време, когато ще се превърна в
изнемощял набръчкан старец. И тогава?.

– О, тогава – каза лорд Хенри, като стана да си върви, – тогава ще
трябва да се бориш за всяка своя победа. А сега те сами идват при теб.
Не, ти си длъжен да съхраниш красотата си. Живеем във век, когато хо-
рата четат прекалено много, за да бъдат умни, и мислят прекалено мно-
го, за да са красиви. Иска ми се ти да бъдеш пощаден. А сега е най-доб-
ре да се облечеш и да вървим в клуба. И без това вече доста закъсняхме.

– Мисля да дойда направо в операта, Хари. Чувствам се твърде
уморен, за да ям. Кой е номерът на ложата на сестра ти?

– Двайсет и седми, струва ми се. На първи балкон.
Ще видиш името й на вратата. Аз обаче съжалявам, че няма да дой-

деш да вечеряме.
– Нямам сили – уморено каза Дориан. – Но съм ти безкрайно задъл-

жен за всичко, което ми каза. Ти наистина си най-добрият ми приятел.
Никой не ме е разбирал така.

– Ние сме едва в началото на нашето приятелство, Дориан – отвър-
на лорд Хенри, като стисна ръката му. – Довиждане. Надявам се да те
видя преди девет и половина. Не забравяй, че пее Пати.
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Когато затвори вратата след него, Дориан позвъни и след няколко
минути Виктор се появи с лампите и спусна транспарантите. Дориан с
нетърпение го чакаше да си отиде. Струваше му се, че камериерът се ба-
ви безкрайно.

Щом той си излезе, Дориан изтича до паравана и го дръпна настра-
ни. Не, допълнителна промяна в портрета нямаше. Очевидно новината
за смъртта на Сибил Вейн бе стигнала до него, преди самият Дориан да
я бе узнал. Той реагираше на събитията в мига, в който те се случваха.
Отблъскващата жестокост, която бе загрозила изящните очертания на
устните, се е появила несъмнено в момента, когато момичето е изпило
отровата. Или може би портретът е равнодушен към последствията?
Може би той само отразява онова, което става в душата му? Дориан раз-
мишляваше и се надяваше, че някога с очите си ще види как се извърш-
ва промяната. Тази мисъл го накара да потръпне.

Горката Сибил! Каква невероятна съдба! Тя често бе изобразявала
смъртта на сцената. И накрая Смъртта я бе докоснала и я бе отнесла със
себе си. Как ли е изиграла тя тази ужасна последна сцена? Дали, уми-
райки, го е проклинала? Не, тя бе умряла от любов към него. Отсега на-
татък той ще гледа на любовта като на светиня. Тя бе изкупила всичко,
като бе принесла в жертва живота си. Той няма повече да си спомня за
страданието, което тя го бе накарала да преживее през онази ужасна ве-
чер в театъра. Ще си спомня за нея само като за един прекрасен траги-
чески образ, появил се на сцената, за да разкрие великата същност на
Любовта. Прекрасен трагически образ! Сълзи изпълниха очите му при
спомена за детския израз на лицето и, за очарователните й жестове, за
плахата й, трепетна грация. Той бързо ги изтри и отново погледна
портрета.

Чувстваше, че е дошло времето да направи своя избор. Или изборът
му вече бе направен? Да, животът бе решил това вместо него – животът
и неговото собствено любопитство към живота. Вечна младост, неогра-
ничена страст, изтънчени тайни наслаждения, необуздани радости и
още по-необуздани прегрешения – ето какво го очакваше. А портретът
щеше да носи бремето на неговия позор.

Изпита болка при мисълта, че красивото лице на платното ще се
обезобрази. Веднъж, с хлапашки присмех към Нарцис, той бе целунал
или се бе направил, че целува тези изрисувани устни, които сега му се
усмихваха така жестоко. Сутрин след сутрин бе седял пред портрета,
любувайки се на красотата му, почти влюбен в него – както му се стру-
ваше понякога. Дали всяко настроение, на което би се поддал, ще
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предизвиква промени в портрета? Дали той щеше да се превърне в нещо
отвратително и противно, което трябва да се заключи в някоя стая, да-
леч от слънчевата светлина, позлатявала толкова често красивите къд-
ри? Колко жалко! Колко жалко!

За миг му мина мисълта да се помоли тази ужасна връзка между не-
го и картината да се прекъсне. По негова молба портретът се бе проме-
нил; може би в отговор на нова молба би престанал да се променя. И все
пак кой – ако поне малко познава Живота – би се отказал от възмож-
ността да остане винаги млад, колкото и нереална да е тази възможност,
каквито и съдбоносни последици да води след себе си? Пък и имаше ли
той власт над това? Дали наистина по негова молба се бе извършила та-
зи смяна на ролите? Дали в основата не стоеше някаква неизвестна на-
учна причина? Ако мисълта може да оказва влияние на живия органи-
зъм, не би ли могла да оказва влияние и върху мъртвата, неодушевена
материя? Нещо повече, не би ли могло и без участието на мисълта или
на съзнателното ни желание неща, които са извън нас, да вибрират в
унисон с нашите настроения и страсти, атомът да зове атома към някак-
ва тайна любов или необяснимо привличане? Всъщност причината беше
без значение. Той няма вече да изкушава с молитва никакви страшни
сили. Ако портретът трябва да се променя, нека се променя. Защо да се
задълбочава прекалено в това?

Всъщност, би било истинско удоволствие да наблюдава промяната.
Той ще има възможността да вниква и в най-тайните кътчета на съзна-
нието си. Този портрет ще бъде за него едно магическо огледало. Както
му разкри красивата външност, така ще разкрие и душата му. Когато зи-
мата докосне портрета, самият Дориан ще се намира все още на вълну-
ващата граница между пролетта и лятото. И когато животът се отдръпне
от лицето на изображението му, Дориан все още ще сияе с блясъка на
своята младост. Нито един цветец от неговата хубост няма да повехне,
жизнеността му няма да отслабне. Като гръцките богове, той ще бъде
силен, бързоног и радостен. Има ли значение какво ще се случи с цвет-
ното изображение на платното? Той ще бъде невредим. А това е най-
важното.

Усмихвайки се, Дориан придърпа паравана на предишното му мяс-
то пред портрета и влезе в спалнята си, където го чакаше неговият каме-
риер. Един час по-късно той беше вече в операта и лорд Хенри стоеше
надвесен над креслото му.
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ГЛАВА IX

Когато той закусваше на следващото утро, камериерът въведе в ста-
ята Базил Холуърд.

– Много се радвам, че те заварих, Дориан – каза мрачно той. – Ид-
вах снощи, но ми казаха, че си в операта. Разбира се, знаех, че това е не-
възможно. Съжалих, че не беше оставил вест къде наистина си отишъл.
Прекарах ужасна вечер, страхувайки се една трагедия да не бъде пос-
ледвана от друга. Мисля, че трябваше да ми телеграфираш, когато си уз-
нал за случилото си. Прочетох за него съвсем случайно във вечерното
издание на „Глоуб“, което ми попадна в клуба. Веднага дойдох тук и се
разтревожих, като не те намерих. Не мога да ти опиша колко съм съкру-
шен от тази история. Представям си как страдаш. Но къде всъщност бе-
ше? Сигурно си отишъл да видиш майката на момичето? В първия миг
си помислих да те потърся там. Във вестника бе посочен адресът й – ня-
къде на Юстън Роуд, нали? Но се страхувах, че ще бъда излишен в една
скръб, която не можех да облекча. Горката жена! Как ли се чувства! Да
загуби единственото си дете! И какво каза тя за всичко това?

– Откъде да знам, драги ми Базил – промърмори Дориан Грей със
силно отегчен вид, отпивайки на малки глътки някакво бяло вино от
изящна, украсена със златни капчици чаша от венецианско стъкло. – Бях
в операта. Трябваше да дойдеш там. Запознах се е лейди Гуендълин,
сестрата на Хари. Бяхме в нейната ложа. Тя е много очарователна, а Па-
ти пя превъзходно. Не ми говори за неприятни неща. Ако не говориш за
нещо, все едно, че не се е случило. Думите придават реалност на неща-
та, както казва Хари. Мога само да кажа, че тя не е единственото й дете.
Има и син, приятно момче навярно. Но той не играе в театъра. Мисля,
че е моряк или нещо подобно. А сега ми разкажи за себе си! Какво
рисуваш?

– Отишъл си в операта? – каза бавно Холуърд с подчертана болка в
гласа си. – Отишъл си в операта, когато Сибил Вейн е лежала мъртва в
някаква жалка квартира? И можеш да ми говориш за очарованието на
други жени и за превъзходното изпълнение на Пати, преди още момиче-
то, което си обичал, да е получило вечния покой на гроба? Ех, момче, не
помисли ли през какви ужаси още трябва да премине нейното малко
бледо тяло!

– Стига, Базил! Не желая да те слушам! – извика Дориан, като
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скочи на крака. – Не бива да ми говориш за тези неща. Каквото е стана-
ло, станало. Каквото е минало – е минало.

– Нима можеш да наречеш вчерашния ден минало? – Какво значе-
ние има колко време е изтекло? Само ограничените духом хора имат
нужда от цели години, за да се освободят от дадено чувство. Но оня,
който е господар на себе си, може да сложи край на една мъка така лес-
но, както и да си намери забавление. Не искам да разчитам на благово-
лението на чувствата си. Искам да ги изживявам, да им се радвам, но да
властвам над тях.

– Дориан, това е ужасно! Нещо те е променило напълно. По външ-
ност пак си същото чаровно момче, което ден след ден идваше в ателие-
то ми да ми позира. Но тогава ти беше скромен, естествен и сърдечен.
Беше най-чистото създание на света. Не разбирам какво е станало с теб.
Говориш така, сякаш нямаш ни жалост, ни сърце. Както виждам, това е
влиянието на Хари.

Младежът се изчерви и отиде до прозореца. В продължение на ня-
колко минути остана загледан в потръпващата от лекия ветрец и огряна
от яркото слънце зеленина на градината.

– Аз дължа много на Хари, Базил – каза най-сетне Дориан, – пове-
че, отколкото на теб. Ти ме научи само да бъда суетен.

– И съм наказан за това – или ще бъда наказан някой ден.
– Не разбирам какво имаш пред вид, Базил – възкликна Дориан, ка-

то се обърна. – Не разбирам, какво искаш. Какво всъщност искаш?
– Искам оня Дориан Грей, когото някога рисувах – отвърна худож-

никът с тъга.
– Базил – каза младежът, като се приближи до него и сложи ръка на

рамото му, – ти дойде твърде късно. Вчера, когато научих, че Сибил
Вейн се е самоубила…

– Самоубила се! Боже мой! Сигурно ли е това? – възкликна Холу-
ърд, като погледна ужасен Дориан.

– Драги Базил! Нима допускаш, че е обикновен нещастен случай?
Разбира се, че се е самоубила.

По-възрастният мъж закри лице с ръцете си.
– Колко страшно! – прошепна той и целият потръпна.
– Не – отвърна Дориан Грей, – няма нищо страшно. Това е една от

големите романтични трагедии на века. Ежедневието на артистите е
много сиво. Те са добри съпрузи и верни съпруги или нещо скучно от
тоя род. Разбираш какво искам да кажа – дребно-буржоазни добродете-
ли и други подобни. Колко различна беше Сибил! Тя изживя своята
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велика трагедия! Докрая остана героиня. Последната вечер – вечерта,
когато ти дойде да я видиш, – тя игра лошо, защото бе познала истинс-
ката любов. Когато почувства нейната лъжовност, тя умря, както би ум-
ряла Жулиета. И така се върна отново към изкуството. Тя имаше съдба-
та на мъченица. Смъртта й носи печата на цялото патетично безсмислие
на мъченичеството и на цялата му безплодна красота. Но, както вече ти
казах, не бива да мислиш, че не съм страдал. Ако беше дошъл вчера,
около пет и половина или може би шест без петнайсет, щеше да ме зава-
риш облян в сълзи. Дори Хари, който беше тук и всъщност ми бе доне-
съл новината, не можеше да си представи какво преживявах. Страдах
безмерно. После всичко мина. Не мога да преживявам повторно едно
чувство. И никой не може, освен сантименталните хора. А ти си крайно
несправедлив, Базил. Идваш да ме утешиш. Много мило от твоя страна.
Намираш ме вече утешен и се разгневяваш. Колко характерно е това за
състрадателния човек! Напомняш ми разказа на Хари за един филант-
роп, който загубил двайсет години от живота си, за да се бори срещу ня-
каква неправда или някакъв несправедлив закон, не помня точно какво
беше. Накрая постигнал целта си, но разочарованието му било безгра-
нично. Вече нямало какво да прави, почти умирал от скука и станал зак-
лет мизантроп. Освен това, скъпи мой стари Базил, ако наистина искаш
да ме утешиш, по-скоро ме научи как да забравя случилото се или да го
видя от чисто артистична гледна точка. Струва ми се, че Готие беше пи-
сал за la consolation des arts.24 Помня, че веднъж в ателието ти видях ед-
но томче с веленова обложка и когато го отворих наслука, попаднах на
тази прекрасна фраза. Е, аз не съм като онзи млад човек, за когото ми
разказваше, когато отивахме заедно към Марлоу, който твърдял, че жъл-
тият атлаз може да утеши човек при всички нещастия в живота. Аз също
обичам красиви неща, които могат да се докоснат, да се пипнат. Истинс-
ка радост ми доставят старинни брокати, патиниран бронз, изделия от
японски лак, изделия от слонова кост, изискана обстановка, великоле-
пие пищност. Но още по-голямо значение за мене има това, че те разви-
ват артистичното чувство или поне го пробуждат. Да бъдеш зрител на
собствения си живот, както казва Хари, значи да избягаш от страдание-
то. Сигурно си учуден, че ти говоря така. Ти не съзнаваш колко съм из-
раснал. Когато се запознахме, бях момче. Сега съм мъж. Имам нови вле-
чения, нови мисли, нови идеи. Не съм вече същият, но ти не трябва да
ме обичаш по-малко. Променен съм, но ти винаги трябва да ми останеш

24. Утехата на изкуството (фр.) – Б. пр.
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приятел. Разбира се, аз съм силно привързан към Хари. Но знам, че ти
си по-добър от него. Не си така силен, защото прекалено се боиш от жи-
вота, но си по-добър. И колко хубаво ни беше, когато бяхме заедно! Не
ме оставяй, Базил, и не се карай с мен. Аз съм такъв, какъвто съм. Пове-
че няма какво да се каже.

Художникът бе силно развълнуван. Младежът му бе безкрайно
скъп и срещата с него бе станала повратен момент в изкуството му. Не
можеше да си позволи да го упреква повече. В края на краищата негово-
то равнодушие беше може би само едно настроение, което щеше да от-
мине. В него имаше толкова доброта и благородство.

– Добре, Дориан – каза най-после той с тъжна усмивка. – От днес
нататък няма да ти говоря повече за тази ужасна история. Дано само не
свържат името ти с нея. Следствието ще се води днес следобед. Не са ли
те призовали?

Дориан поклати глава и при споменаването на думата „следствие“
израз на досада премина по лицето му. В този род неща винаги имаше
нещо грубо и пошло.

– Не знаят името ми – отвърна той.
– Но тя сигурно го е знаела?
– Само малкото ми име и съм сигурен, че не го е споменала пред

никого. Веднъж ми каза, че всички били много любопитни да узнаят кой
съм, но тя винаги им отговаряла, че се наричам Чаровния принц. Това
беше много мило от нейна страна. Трябва да ми направиш една скица на
Сибил, Базил. Бих искал да имам нещо повече от нея освен спомена за
няколко целувки и за няколко прошепнати нежни думи.

– Ще се опитам да я нарисувам, Дориан, ако това ще ти достави
удоволствие. Но и ти самият трябва да дойдеш да ми позираш отново.
Вече не мога да работя без теб.

– Никога няма да ти позирам, Базил. Това е невъзможно! – възклик-
на той и се отдръпна назад.

Художникът го погледна учудено.
– Що за глупост, момчето ми! – каза той. – Да не би да искаш да ка-

жеш, че не харесваш портрета, който ти нарисувах? Всъщност къде е
той?. Защо си сложил този параван пред него? Искам да го видя. Това е
най-хубавата ми творба. Моля те, Дориан, отмести паравана. Непрости-
мо е от страна на твоя прислужник да скрива произведението ми по този
начин. Още с влизането си разбрах, че стаята е променена.

– Прислужникът ми няма нищо общо с това, Базил. Нима допус-
каш, че ще му позволя да подрежда стаята ми. Понякога се занимава с
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цветята ми и това е всичко. Не, аз самият го направих. Прекалено ярка
светлина падаше върху портрета.

– Прекалено ярка? Не може да бъде, драги. Мястото му е чудесно.
Нека да го видя – и Холуърд тръгна към ъгъла на стаята.

Вик на ужас се изтръгна от устните на Дориан и той се хвърли меж-
ду художника и паравана.

– Базил – каза той, силно побледнял, – не бива да го виждаш. Не
желая да го виждаш.

– Да не видя собствената си творба? Ти се шегуваш. Защо да не го
видя? – възкликна Холуърд през смях.

– Ако се опиташ да го погледнеш, Базил, заклевам се, че до края на
живота си няма да ти проговоря. Казвам ти съвсем сериозно. Обяснения
няма да ти дам и те моля да не ми ги искаш. Но запомни, ако докоснеш
този параван, между нас всичко ще бъде свършено.

Холуърд беше смаян. Той гледаше Дориан Грей с огромно учудва-
не. Никога не го беше виждал такъв. Младежът беше пребледнял от
гняв. Ръцете му бяха стиснати в юмрук, а сините му очи горяха треска-
во. Той целият трепереше.

– Дориан!
– Не говори!
– Какво става с теб? Разбира се, щом не желаеш, няма да го видя –

каза Холуърд доста хладно, обърна се и отиде към прозореца. – Наисти-
на, струва ми се абсурдна забраната да видя собственото си произведе-
ние, особено след като се каня да го изложа тази есен в Париж. Преди
това, навярно, ще се наложи да го покрия още веднъж с лак, така че все
трябва да го видя някой ден. Защо да не е днес?

– Ще го излагаш! Искаш да го излагаш? – възкликна Дориан Грей,
обзет от силен страх. Значи, целият свят ще открие тайната му? Значи,
хората ще се вглеждат в най-съкровените кътчета на душата му? Това е
невъзможно! Нещо – той не знаеше какво – трябваше да се направи
незабавно.

– Да. Предполагам, че няма да имаш нищо против. Жорж Пти се ка-
ни да събере най-хубавите ми картини за една специална изложба на Рю
дьо Сез, която ще се открие в началото на октомври. Портретът ще бъде
там само един месец. Мисля, че няма да ти е трудно да се разделиш с
него за известно време. Всъщност ти тогава сигурно няма да си в града.
А щом го държиш скрит зад паравана, едва ли държиш много на него.

Дориан Грей прокара ръка през челото си, по което бяха избили
капки пот. Чувстваше, че се намира пред прага на голяма опасност.

Портретът на Дориан Грей

104



– Само преди месец ти ми каза, че никога няма да го излагаш – из-
вика той. – Защо си променил решението си? Явно е, че и вие, хората,
които минавате за последователни, също мените настроенията си, както
всички останали. Единствената разлика е, че причините за вашите наст-
роения са необясними. Едва ли си забравил колко тържествено ме уве-
ри, че нищо на света не може да те накара да изпратиш портрета на как-
вато и да било изложба. Същото каза и на Хари. – Той млъкна внезапно
и очите му заблестяха. Спомни си, че лорд Хенри му бе казал веднъж
полусериозно – полу на шега: „Ако някога искаш да прекараш забавно
четвърт час, поискай Базил да ти каже защо не желае да излага твоя пор-
трет. Аз го накарах да ми обясни и за мен това беше истинско открове-
ние.“ Да, може би и Базил има своя тайна. Той ще го изпита.

– Базил – каза Дориан, като се приближи и го погледна право в очи-
те, – всеки от нас има своя тайна. Разкрий ми твоята и аз ще ти разкрия
моята. Защо отказваше да изложиш портрета ми?

Художникът неволно потръпна.
– Дориан, ако ти кажа, сигурно няма да ме обичаш, както досега, и

ще ми се присмееш. Не бих понесъл нито едното, нито другото. Добре,
щом не искаш да виждам повече портрета ти, няма да го виждам. Ще те
гледам теб. Щом искаш най-хубавата ми творба да остане скрита от све-
та, съгласен съм. Твоето приятелство ми е по-скъпо от всякаква слава.

– Не, Базил, трябва да ми кажеш – настояваше Дориан Грей. – Мис-
ля, че имам право да знам. – Страхът му бе преминал и на негово място
се бе появило любопитството. Той твърдо бе решил да открие тайната
на Базил Холуърд.

– Нека седнем, Дориан – каза смутен художникът. – Нека седнем. И
ми отговори само на един въпрос. Да не би да си забелязал нещо стран-
но в портрета… нещо, което в началото може би не ти е направило впе-
чатление, но после си открил неочаквано?

– Базил! – извика младежът, като стисна ръчките на креслото с раз-
треперани ръце и го погледна с обезумели от страх очи.

– Разбирам, че си забелязал. Не говори нищо. Изчакай да чуеш как-
во имам да ти кажа. От момента, когато се запознахме, твоята личност
започна да упражнява необикновено силно влияние върху мен. Ти зав-
ладя душата, ума, волята ми. Стана въплъщение на оня невидим идеал,
който преследва нас, художниците, като чуден сън. Аз те обожавах. Рев-
нувах те от всеки, с когото заговореше. Исках да те запазя само за себе
си. Чувствах се щастлив само когато бях с теб. Дори когато те нямаше,
ти продължаваше да присъстваш в изкуството ми… Разбира се, никога
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не ти дадох възможност да почувстваш това. Би било безсмислено. Ти
нямаше да го разбереш. Едва ли го разбирах и аз. Знаех само, че се бях
срещнал лице в лице със съвършенството и че в моите очи светът бе ста-
нал прекрасен, прекалено прекрасен, може би, тъй като подобно безум-
но обожание крие опасност – опасността да загубиш това обожание и не
по-малката опасност – да го запазиш… Минаваха седмици и ти все по-
вече ме завладяваше. После нещата получиха друго развитие. Бях те на-
рисувал като Парис в красиви бойни одежди и като Адонис с ловджийс-
ка наметка и лъскаво копие за глигани. С пищен венец от лотосови цве-
тове, ти седеше на кърмата на Адриановата баржа, загледан в зелените
мътни води на Нил. Надвесен над тих вир в някаква горичка в Гърция,
оглеждаше красивото си лице в мълчаливите му сребристи води. И
всичко нарисувано носеше белезите на онова, което трябва да бъде из-
куството – интуитивно, идеално, смътно. Един ден, един фатален ден,
както си мисля понякога, реших да ти направя прекрасен портрет, да те
нарисувам такъв, какъвто си, не в одеждите на мъртви векове, а в твоите
дрехи и в твоето време. Не мога да кажа дали в случая изигра роля реа-
листичният метод на рисуване или обаянието на твоята личност, която
за първи път ми се разкри в истинския си вид, незабулена от нищо. Знам
само, че докато работех върху портрета, ми се струваше, че всяка мазка,
всеки слой боя разкриват все повече и повече тайната ми. Уплаших се,
че другите ще открият моето преклонение. Почувствах, Дориан, че съм
казал твърде много, че съм вложил прекалено много от себе си в тази
творба. Тогава реших никога да не позволявам портретът да бъде изло-
жен. Ти леко се ядоса, защото не разбираше какво всъщност означаваше
той за мен. Хари, на когото разказах всичко, ми се присмя. Но това ми
беше безразлично. Когато завърших портрета и седях сам пред него,
разбрах, че съм бил прав… След няколко дни го отнесоха от ателието и
аз се освободих от заробващото обаяние на присъствието му, стори ми
се, че е глупава фантазия да виждам в него нещо повече от необикнове-
ната ти красота и от моето умение да я пресъздам. Сега съм дълбоко
убеден в несъстоятелността на мнението, че чувството, което изпитваш
при създаването на едно произведение, може да премине в самото про-
изведение. Изкуството е далеч по-абстрактно, отколкото си мислим.
Формата и цветовете говорят за форма и цветове – и нищо повече. Често
ми се струва, че изкуството по-скоро скрива художника, отколкото да го
разкрива. И затова, когато получих предложението от Париж, реших да
направя твоя портрет център на изложбата си. И през ум не ми е мина-
вало, че ще откажеш. Сега виждам, че си прав. Портретът не бива да
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бъде изложен. Не ми се сърди за това, което ти казах, Дориан. Както
споделих веднъж е Хари, ти си създаден, за да бъдеш обожаван.

Дориан Грей въздъхна дълбоко. Бузите му отново поруменяха и на
устните му заигра усмивка. Опасността бе преминала. За момента бе
спасен. И все пак той неволно изпита безкрайно съжаление към худож-
ника, който току-що бе направил пред него своята странна изповед, и се
питаше дали някога той самият би изпаднал по същия начин под властта
на някой приятел. Очарованието на лорд Хенри беше опасно. Лорд Хен-
ри беше прекалено умен и циничен, за да събуди истинска обич. Щеше
ли да срещне някой, който да го изпълни с такова силно обожание? Не
беше ли това едно от нещата, които животът му беше приготвил?

– Много съм учуден, Дориан – каза Холуърд, – че си забелязал това
в портрета. Наистина ли го забеляза?

– Видях нещо – отвърна Дориан, – нещо, което ми се стори много
странно.

– И все още ли не желаеш да ми го покажеш?
Дориан поклати глава.
– Не бива да искаш това от мен, Базил. Не мога да ти позволя да

застанеш пред този портрет.
– Може би някой ден ще промениш решението си.
– Никога.
– Ех, възможно е да си прав. А сега довиждане, Дориан. Ти беше

единственият човек в моя живот, който оказа влияние върху изкуството
ми. Ако съм създал нещо добро, дължа го на теб. О, не можеш да си
представиш какво усилие ми струваше да ти кажа всичко това.

– Драги Базил – възкликна Дориан, – какво всъщност си ми казал?
Просто, че си се възхищавал много от мен. А то дори не е и
комплимент.

– Нямах намерение да ти правя комплименти. Това беше изповед.
След нея сякаш нещо ме напусна. Може би човек не трябва да изразява
с думи обожанието си.

– Твоята изповед ме разочарова.
– Защо? Какво очакваше ти, Дориан? Нима си видял нещо друго в

портрета? Възможно ли е да се види нещо друго?
– Не, няма какво друго да се види. Защо питаш? И повече не ми го-

вори за обожание. Глупаво е. Ние сме приятели, Базил, и трябва винаги
да останем приятели.

– Ти имаш Хари – каза с тъга художникът.
– Хари ли? – възкликна младежът и звънко се засмя. – Хари пилее
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дните си, за да говори невероятни неща, а вечерите си – за да ги върши.
Тъкмо такъв живот бих искал да водя и аз. Но все пак не мисля, че бих
отишъл при Хари, ако изпадна в беда. По-скоро бих дошъл при теб,
Базил.

– Ще ми позираш ли отново?
– Това е невъзможно.
– С отказа си проваляш изкуството ми, Дориан. Никой не среща два

пъти идеала си. Малцина го срещат дори и веднъж.
– Не мога да ти обясня защо, Базил, но аз никога вече не бива да ти

позирам. Има нещо фатално във всеки портрет. Той има собствен жи-
вот. Ще идвам при теб да пием чай. Това няма да бъде по-малко
приятно.

– За теб, струва ми се, ще бъде дори по-приятно – прошепна със съ-
жаление Холуърд. – А сега, довиждане. Съжалявам, че не ми позволи да
видя портрета още веднъж. Но няма какво да се прави. Напълно разби-
рам какво е чувството ти към него.

Когато художникът излезе от стаята, Дориан Грей се усмихна. Гор-
кият Базил! Той изобщо не подозираше истинската причина! И колко
странно бе, че вместо да бъде принуден да разкрие собствената си тай-
на, той бе успял почти случайно да изтръгне тайната на приятеля си!
Колко много неща му обясняваше тази необикновена изповед! Безсмис-
лените пристъпи на ревност у художника, безумното обожание, преси-
лените славословия, минутите на странна сдържаност – сега той разби-
раше всичко това и изпитваше съжаление. Имаше нещо трагично в едно
приятелство, така украсено от романтика.

Той въздъхна и позвъни. На всяка цена трябваше да скрие портрета
някъде. Не биваше да се излага повече на риска да бъде узната тайната
му. Безумие би било от негова страна да го остави дори и за час още в
стая, до която всеки от приятелите му имаше достъп.
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ГЛАВА X

Когато прислужникът влезе, той го изгледа втренчено и се запита
дали не му е хрумнало да надникне зад паравана. Човекът чакаше на-
пълно невъзмутимо разпорежданията му. Дориан запали цигара, отиде
до огледалото и погледна в него. Виждаше отлично отражението на ли-
цето на Виктор. То беше като маска, изразяваше само обичайната сер-
вилност. Нямаше защо да се бои от него. И все пак добре е да бъде
нащрек.

Говорейки много бавно, той му нареди да каже на икономката, че
желае да я види, и след това да отиде до магазина за рамки и да помоли
собственика незабавно да изпрати двама от работниците си. Стори му
се, че когато излизаше от стаята, прислужникът погледна крадешком
към паравана. Или това беше само плод на въображението му?

След няколко минути, облечена в черната си копринена рокля, със
старомодни ръкавици без пръсти върху сбръчканите си ръце, в стаята се
втурна мисиз Лийф. Той й поиска ключа от ученическата стая.

– От старата ученическа стая ли, мистър Дориан? – възкликна ико-
номката. – Та тя е потънала цялата в прах! Трябва да наредя да я почис-
тят и разтребят, преди да влезете в нея. Не бива да я виждате в този вид.
Наистина не бива.

– Не искам да я разтребват, мисиз Лийф. Искам само ключа.
– Но, сър, вие целият ще се покриете с паяжини, ако влезете там.

Не е отваряна близо пет години, всъщност откакто почина негова
светлост.

Дориан се намръщи, когато тя спомена за покойния му дядо. Той бе
съхранил ненавистно чувство към него.

– Няма значение – отвърна той. – Просто искам да видя стаята – ни-
що повече. Дайте ми ключа.

– Ей сега ще ви го дам, сър – каза старата жена, като прехвърляше с
треперещи, несигурни пръсти голямата си връзка с ключове. – Ето го,
веднага ще го сваля от връзката. Но нима се каните да се настаните там,
сър, след като тук ви е толкова удобно?

– Не, не – отвърна сприхаво той. – Благодаря ви, мисиз Лийф. Сво-
бодна сте.

Тя се забави още малко, бъбрейки за някои дреболии в домакинст-
вото. Той въздъхна и й каза да се справи с нещата така, както намери за
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добре. Тя напусна стаята с грейнало лице.
Когато вратата се затвори, Дориан сложи ключа в джоба си и огле-

да стаята. Погледът му се спря на широка атлазена покривка, богато из-
бродирана със злато – забележителен образец на венецианското изкуст-
во от края на XVII век, който дядо му бе открил в някакъв женски ма-
настир близо до Болоня. Да, с нея щеше да загърне портрета. Навярно тя
често бе служила като покров за мъртъвци. Сега щеше да прикрива не-
що, което също подлежеше на разложение, разложение, много по-
страшно от онова, което предизвиква смъртта – нещо, което щеше да
буди ужас, но никога нямаше да умре. Греховете на Дориан щяха да бъ-
дат за нарисувания на платното образ онова, което са червеите за трупа.
Те щяха да похабят красотата му, да унищожат очарованието му. Щяха
да го осквернят и опетнят. Но портретът ще продължава да живее. Ще
бъде вечно жив.

Дориан потръпна и за миг съжали, че не беше казал на Базил истин-
ската причина, която го караше да скрие портрета. Базил щеше да му
помогне да устои на влиянието на лорд Хенри и на още по-опасното
влияние на собствения му характер. Любовта, която Базил изпитваше
към него – а това наистина беше любов, – криеше в себе си само благо-
родство и възвишени пориви. Тя не беше обикновеното възхищение от
физическата красота, което се поражда от чувствеността, и умира, кога-
то тя угасне. Такава любов са изпитвали Микеланджело, Монтен, Вин-
келман и самият Шекспир. Да, Базил можеше да го спаси. Но сега вече
беше късно. Миналото може винаги да се заличи. Разкаянието, отрече-
нието и забравата могат да свършат това. Но предначертаното е неиз-
бежно. В него бушуваха страсти, които щяха да намерят своя ужасен от-
душник, и сенките на порочните му помисли щяха да се превърнат в
реалност.

Той взе от кушетката голямата пурпурно-златна покривка и я отне-
се зад паравана. Дали лицето върху платното бе станало още по-отвра-
тително? Стори му се, че не беше променено, само омразата му към не-
го се бе засилила. Златисти коси, сини очи и розово-червени устни –
всичко си беше същото. Беше се изменил единствено изразът. И той бе-
ше ужасен със своята жестокост. Колко нищожни му се струваха упре-
ците на Базил заради Сибил Вейн в сравнение с укора и порицанието,
които виждаше в портрета – колко нищожни и маловажни! От платното
го гледаше собствената му душа и му искаше обяснение. Прониза го
болка и той метна богато извезания покров върху картината. В това вре-
ме на вратата се почука. Той се измъкна иззад паравана тъкмо когато
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влизаше прислужникът.
– Хората дойдоха, monsieur.
Дориан си даде сметка, че незабавно трябваше да се освободи от

Виктор. Той не биваше да знае къде ще бъде отнесен портретът. В него
имаше нещо лукаво, а погледът му издаваше проницателност и коварст-
во. Дориан седна на писалищната маса и набързо написа една бележка
до лорд Хенри, в която го молеше да му изпрати някаква книга за четене
и му напомняше за срещата им в осем и петнайсет вечерта.

– Почакайте за отговор – каза той, подавайки бележката на прис-
лужника – и доведете хората тук.

След две-три минути на вратата отново се почука и в стаята влезе
самият мистър Хабърд, известният търговец на рамки от Саут Одли
стрийт, придружен от един грубоват на вид млад помощник. Мистър
Хабърд беше нисък човек с румени бузи и червеникави бакенбарди, чи-
ето възхищение от изкуството беше значително охладено от вечното
безпаричие на повечето от художниците, които търсеха услугите му.
Обикновено той никога не напускаше магазина си. Чакаше клиентите
сами да отидат при него. Но винаги правеше изключение за Дориан
Грей. У Дориан имаше нещо, което очароваше всички. Удоволствие бе-
ше дори само да го видиш.

– С какво мога да ви бъда полезен, мистър Грей? – попита той, пот-
ривайки пълните си, покрити с лунички ръце. – Реших да си направя
честта да дойда лично. Тъкмо съм намерил една великолепна рамка,
сър. Попадна ми на една разпродажба. Старинна, флорентински стил.
Струва ми се, от Фонтхил. Чудесно би подхождала за религиозен
сюжет.

– Много съжалявам, че сте си направили труда да дойдете дотук,
мистър Хабърд. Аз, разбира се, ще намина да видя рамката, макар че се-
га религиозната живопис не ме привлича много. Днес обаче искам само
една картина да бъде качена на горния етаж. Тя е доста тежка и затова
реших да ви помоля да ми изпратите двама от вашите хора.

– Лесна работа, мистър Грей. Радвам се, че мога да ви бъда полезен
с нещо. Коя е картината, сър?

– Ето тази – отвърна Дориан, като отдръпна паравана. – Можете ли
да я пренесете така, както е увита? Не бих искал да се одраска, докато я
качвате по стълбата.

– Това няма да ни затрудни, сър – каза любезният мистър Хабърд,
като започна заедно с помощника си да откача картината от дългата ме-
сингова верига, на която тя беше увисена.
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– А сега къде да я отнесем, мистър Грей?
– Ще ви показвам пътя, мистър Хабърд, бъдете така любезен да ме

следвате. Или може би ще е по-добре вие да вървите напред. За съжале-
ние, трябва да се качим най-горе. Ще минем по централната стълба, тъй
като тя е по-широка.

Той придържаше вратата, докато те излязоха в преддверието и за-
почнаха да се изкачват. Пищната рамка правеше картината прекалено
обемиста и въпреки любезните протести на мистър Хабърд, който като
истински търговец изпитваше неудобство, когато някой джентълмен
вършеше полезна работа, Дориан също я подхващаше, за да им помогне.

– Товарът си го бива, сър – задъхвайки се, каза дребният човек, ко-
гато стигнаха последната площадка, и избърса лъсналото си от пот чело.

– Да, доста тежка е – измърмори Дориан, като отключваше вратата
на стаята, която трябваше да съхрани странната тайна на живота му и да
скрие душата му от чужди очи.

Не беше влизал тук повече от четири години – не, всъщност по-от-
давна, откакто бе играл и си бе учил уроците в нея. Стаята беше голяма,
просторна, специално устроена от покойния лорд Келсоу за малкия му
внук, когото – поради необикновената му прилика с майка му, а също и
поради други причини – той бе мразил и държал на разстояние. Дориан
не откри никаква промяна в стаята. Тук беше огромният италиански
сандък с фантастично изрисуваните стени и потъмнелите позлатени
корнизи, в който той често се бе крил като момче. На мястото си беше и
библиотеката с оръфаните му учебници. На стената зад нея висеше съ-
щият овехтял фламандски гоблен, на който доста избелели крал и кра-
лица играеха шах в една градина, а край тях минаваха на коне група со-
колари и носеха качулатите птици на китките си. Колко добре си спом-
няше всичко! Всеки миг от самотното му детство изплува в паметта му,
докато се оглеждаше наоколо. Той си спомни цялата чистота на детския
си живот и с ужас си помисли, че именно тук трябва да скрие фаталния
портрет. Колко малка представа бе имал той в онези отминали дни за
всичко, което му предстои в живота!

Но в къщата нямаше по-защитено от любопитни очи място. Ключът
беше у него и никой друг не можеше да влезе. Под пурпурния си покров
изобразеното върху платното лице можеше да става жестоко, зло и по-
рочно. Какво значение щеше да има това? Никой нямаше да го вижда.
Самият той нямаше да го вижда. Защо трябваше да наблюдава отблъск-
ващото падение на душата си? Нали запазваше младостта си – това бе-
ше достатъчно. Пък и нима не можеше да стане по-добър? Защо
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бъдещето трябваше непременно да бъде позорно? Не би ли могъл да
срещне в живота си любов, която да го пречисти, да го защити от онези
пороци, които вече се бяха загнездили в духа и в плътта му – онези
странни, неприели още определена форма пороци, в чиято тайнственост
се криеха тяхното обаяние и прелест. Може би някой ден жестокият из-
раз ще изчезне от алените чувствени уста и той ще може да покаже на
света шедьовъра на Базил Холуърд.

Не, това беше невъзможно. С всеки изминал час и всяка изминала
седмица образът върху платното остаряваше. Той можеше да избегне
грозотата на порока, но не и неминуемата грозота на старостта. Страни-
те ще хлътнат или ще увиснат, бръчки ще пропълзят около избледнява-
щите очи. Косите ще загубят блясъка си, устата му ще зейне или ще се
отпусне в глупав израз, като устата на всички старци. Шията ще се
сбръчка, студените ръце ще се покрият със сини жили, тялото ще се раз-
криви, както се бе разкривило тялото на дядо му, който бе така строг с
него в детството му. Не, картината трябваше да остане скрита. Друг из-
бор нямаше.

– Моля ви, внесете я вътре, мистър Хабърд – каза той уморено, като
се обърна, – Съжалявам, че ви задържах толкова дълго. Замислих се за
нещо друго.

– Винаги ми е приятно да си почина, мистър Грей – отвърна търго-
вецът на рамки, който все още дишаше тежко. – Къде да я сложим, сър?

– О, където и да е. Ето тук. Не желая да я окачвам. Просто я облег-
нете на стената. Благодаря.

– Мога ли да погледна картината, сър?
Дориан трепна.
– Едва ли ще ви бъде интересно, мистър Хабърд – каза той, като не

сваляше поглед от него. Беше готов да скочи отгоре му и да го повали
на пода, ако той се осмелеше да вдигне пищната драперия, която скри-
ваше тайната на неговия живот. – Не искам да ви бавя повече. Много
съм ви задължен за любезността да дойдете лично.

– Няма защо, няма защо, мистър Грей. Винаги съм на вашите услу-
ги, сър. – И мистър Хабърд затрополи надолу по стълбите, следван от
помощника си, който погледна назад към Дориан с плаха възхита, изпи-
сана върху грозното му, грубовато лице. Никога досега не беше виждал
толкова очарователен човек.

Когато шумът от стъпките им заглъхна, Дориан заключи вратата и
сложи ключа в джоба си. Сега се чувстваше сигурен. Никой нямаше да
зърне това ужасно нещо. Ничии очи освен неговите нямаше да открият
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срама му.
Когато се върна в библиотеката, той видя, че часът е пет и че чаят

вече е донесен. Върху черна масичка, богато инкрустирана със седеф –
подарък от лейди Радли, съпругата на неговия опекун, красива, но бол-
нава жена, която бе прекарала предишната зима в Кайро, – лежеше за-
писка от лорд Хенри, а до нея една книга в леко окъсана жълта подвър-
зия и със замърсени краища. Един брой от третото издание на „Сент
Джеймз Газет“ бе оставен на подноса за чай, Очевидно Виктор се беше
върнал. Дориан се питаше дали той не беше срещнал двамата мъже в
преддверието когато те са напускали къщата, и дали не беше разбрал от
тях защо бяха идвали. Той сигурно ще забележи отсъствието на карти-
ната – несъмнено вече го беше забелязал, докато беше подреждал при-
борите за чай. Параванът беше отдръпнат настрани и празното място на
стената биеше на очи. Може би някоя нощ ще го види как се прокрадва
по стълбите и се опитва да насили вратата на стаята. Колко ужасно е да
имаш шпиони в дома си. Беше чувал за богати хора, които цял живот са
били изнудвани от някой прислужник, прочел нечие писмо, подслушал
разговор, задигнал визитна картичка, намерил под възглавницата изсу-
шено цвете или късче смачкана дантела.

Дориан въздъхна, наля си чай и отвори записката на лорд Хенри. В
нея той му съобщаваше само, че му изпраща вечерния вестник и една
книга, която може би ще го заинтересува, и че ще бъде в клуба в осем и
петнайсет. Дориан взе вестника и започна небрежно да го разлиства. Ед-
на бележка с червен молив на пета страница спря погледа му. Тя насоч-
ваше вниманието му към следния пасаж:

„РАЗСЛЕДВАНЕ НА ПРИЧИНИТЕ ЗА СМЪРТТА НА ЕДНА
АКТРИСА. Тази сутрин в Бел Тавърн, Хокстън Роуд, бе проведено
следствие от участъковия инспектор мистър Данби във връзка със
смъртта на Сибил Вейн, млада актриса, наскоро ангажирана в Кралския
театър, Хоубърн. Беше констатирана смърт при злополука. Присъства-
щите бяха трогнати от разказа на майката на покойната, която беше сил-
но развълнувана, когато даваше показанията си, и от съобщението на д-
р Биръл, който бе извършил аутопсията на тялото.“

Дориан се намръщи, скъса вестника на две и като прекоси стаята,
го хвърли в кошчето. Колко грозно е всичко! И каква страшна реалност
на нещата придава тази грозота! Леко се ядоса на лорд Хенри, че му е
изпратил вестника. И колко глупаво от негова страна – да подчертае съ-
общението с червен молив. Виктор можеше да го прочете. Знаеше дос-
татъчно английски.
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Може би го е прочел и вече подозира нещо. Всъщност беше ли от
значение това? Какво общо имаше Дориан Грей със смъртта на Сибил
Вейн? Нямаше от какво да се страхува. Не я беше убил Дориан Грей.

Погледът му се спря на жълтата книга, изпратена от лорд Хенри.
„Какво ли представлява?“ – помисли си той. Приближи се до малката,
инкрустирана със седеф осмоъгълна масичка, която винаги му напомня-
ше медна пита, изработена от някакви странни египетски пчели, които
вместо с мед са си служили сякаш със сребро, взе томчето, отпусна се в
едно кресло и започна да го прелиства. След няколко минути бе погъл-
нат от четивото. Това беше най-необикновената книга, която някога бе
чел. Струваше му се, че в някакви ефирни одежди под нежните звуци на
флейти пороците на света преминаваха пред него като в пантомима.
Онова, за което само смътно бе мечтал, внезапно придобиваше реал-
ност. Онова, за което изобщо не беше мечтал, постепенно се разкриваше
пред очите му.

Това беше роман без сюжет, с един единствен герой, всъщност пси-
хологически етюд за един млад парижанин, който посветил живота си
на опита да осъществи в деветнайсети век страстите и идеите, принадле-
жали на всички векове, освен на неговия, и да попие в себе си всички
настроения, през които е преминал световният дух, пленен от ония отре-
чения, които хората, без да се замислят, са нарекли добродетели, и от
ония естествени протести срещу тях, които мъдрите хора все още нари-
чат пороци. Романът бе написан в оня необикновен красив стил, еднов-
ременно ясен и неясен, който допускаше съжителството на жаргон, ар-
хаизми, технически изрази и изискани парафрази – стил, характерен за
произведенията на някои от най-изтънчените творци от френската шко-
ла на символистите. Срещаше метафори, странни като орхидеи, вълну-
ващи като багрите на орхидеята. Животът на чувствата бе описан със
средствата на мистическата философия. Понякога не разбираше дали се
докосва до религиозния екстаз на някакъв средновековен светец или до
болезнената изповед на съвременен грешник. Опасна книга беше тази.
Сякаш силен мирис на тамян се излъчваше от страниците й и замъглява-
ше съзнанието. Ритъмът на фразите, деликатната монотонност на мело-
диката, сложните рефрени и умело повтарящите се части потапяха До-
риан, докато преминаваше от глава към глава, в някакъв унес, в някакво
болезнено мечтание, което му пречеше да усети, че денят е избледнял и
вече са пропълзели сенките на вечерта.

През прозорците проблясваше безоблачно, меднозелено небе, про-
низано от самотна звезда. При неговата мъждива светлина Дориан
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продължаваше да чете, докато престана да различава редовете. Тогава,
след многократните напомняния на камериера за късния час, той стана,
отиде в съседната стая, остави книгата на малката флорентинска масич-
ка, която винаги стоеше до леглото му, и започна да се облича за вечеря.

Беше вече девет часът, когато пристигна в клуба и завари лорд Хен-
ри, седнал сам в един от малките салони, силно отегчен.

– Много съжалявам, че закъснях, Хари – извика Дориан, – но всъщ-
ност вината е изцяло твоя. Книгата, която ми изпрати, така ме увлече, че
не усетих как тече времето.

– Да, знаех, че ще ти хареса – отвърна лорд Хенри, ставайки от сто-
ла си.

– Не казах, че ми е харесала, Хари. Казах само, че ме е увлякла.
Има голяма разлика.

– Аха, значи си я открил – измърмори лорд Хенри и двамата отидо-
ха да вечерят.
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ГЛАВА XI

Години наред Дориан Грей не можеше да се освободи от влиянието
на тази книга. Или – може би – не искаше да се освободи. Достави си от
Париж десетина екземпляра от луксозното издание, поръча да ги под-
вържат в различни цветове, които да подхождат на различните му наст-
роения и на променливите желания на един неустойчив характер, над
който той понякога напълно загубваше контрол. Героят на книгата, този
удивителен млад парижанин, у когото романтичното и рационалното
начало се сливаха по такъв странен начин, стана за него образец. И на-
истина, книгата сякаш бе историята на собствения му живот, описан,
преди той да го бе преживял.

В едно отношение обаче той беше по-щастлив от измисления герой
на романа. Никога не бе изпитал – пък и не бе имал повод да изпита –
оня болезнен страх от огледала, лъскави метални повърхности или зас-
тинали води, който отрано бе завладял младия парижанин, породен от
преждевременното повяхване на очевидно забележителната му някога
красота. Почти с жестока радост – а може би във всяка радост, както и
във всяко наслаждение се съдържа известна жестокост – Дориан четеше
последната част на книгата, където с истински трагизъм, макар и с леко
преувеличен патос, се описваха скръбта и отчаянието на човек, загубил
онова, което е ценил най-високо у хората и в света.

Неговата красота обаче, която така бе запленила Базил Холуърд, а и
много други, очевидно никога нямаше да повехне. Дори онези, които
дочуваха най-лоши неща за Дориан – защото от време на време странни
слухове за неговия начин на живот се носеха из Лондон и даваха храна
за клюки в клубовете, – не можеха да допуснат, че наистина е безнравс-
твен, щом го видеха. Той имаше вид на човек, неомърсен от живота.
Мъже, които говореха грубо, замлъкваха, щом влезеше Дориан Грей. В
чистотата на лицето му имаше нещо, което им действаше като упрек.
Самото му присъствие сякаш им напомняше за невинността, която те
бяха опетнили. Те се питаха как този красив и обаятелен човек бе успял
да се запази чист в едно толкова порочно време.

Често, когато се прибираше след някое от тайнствените си и про-
дължителни отсъствия, даващи повод за най-странни предположения
сред неговите приятели или сред онези, които считаше за свои прияте-
ли, той се промъкваше до горния етаж, отключваше вратата с ключа,
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който носеше вече неизменно със себе си, заставаше с огледало в ръка
пред нарисувания от Базил Холуърд портрет и се вглеждаше ту в злоб-
ния стареещ образ на платното, ту в красивото младо лице, което му се
усмихваше от лъскавата повърхност. Остротата на контраста засилваше
удоволствието му. Той все повече се влюбваше в красотата си и с все
по-голям интерес наблюдаваше покварата на душата си. Изследваше
внимателно и с огромно, садистично задоволство отвратителните бръч-
ки, които браздяха челото му и пълзяха около отпуснатата чувствена ус-
та, като се чудеше понякога кое е по-противно – белезите на порока или
белезите на възрастта. Сравняваше своите бели ръце със загрубелите
жилести ръце на портрета и се усмихваше. Подиграваше се с жалкото
тяло и с изнемощяващите крайници.

Наистина имаше моменти, когато нощем, лежейки буден в изпълне-
ната с нежни аромати спалня или в мръсната стаичка на малката дол-
нопробна кръчма близо до доковете, която той имаше навик да посеща-
ва, предрешен и под чуждо име, си мислеше за падението на душата си
със съжаление, което се изостряше поради егоистичната си основа. Тези
моменти обаче бяха редки. Любопитството към живота, което лорд Хен-
ри бе събудил у него в градината на техния общ приятел, сякаш нараст-
ваше, колкото повече го задоволяваше. Колкото повече узнаваше, тол-
кова повече желаеше да узнае. Колкото повече насищаше глада си,
толкова по-неутолим ставаше той.

И все пак Дориан не беше толкова безразсъден – поне в отношения-
та си с обществото. Веднъж или два пъти месечно през зимата и всяка
сряда вечер, докато траеше сезонът, той отваряше вратите на великолеп-
ния си дом и канеше най-прочутите музиканти на деня, за да очароват
гостите му със своето изкуство. Интимните му вечери, в уреждането на
които лорд Хенри винаги му помагаше, се славеха колкото с грижливия
подбор на поканените, толкова и с изискания вкус на подредбата на ма-
сата, с изящното хармонично съчетание на екзотични цветя, бродирани
тъкани, старинни прибори от злато и сребро. И мнозина, особено сред
най-младите, виждаха или си въобразяваха, че виждат у Дориан Грей
пълното въплъщение на оня образец, за който те бяха мечтали в своите
итънски и оксфордски години, образец, който съчетаваше в себе си кул-
турата на истински образования с цялата изтънченост и изискани мание-
ри на светския човек. За тях той бе един от ония, които, както казва
Данте, „се стремят към лично съвършенство чрез преклонение пред кра-
сотата“, един от ония, заради които, според Готие, „съществува видими-
ят свят“.
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И несъмнено за Дориан Животът беше първото и най-великото от
изкуствата, за което всички останали изкуства служеха само като пред-
варителна подготовка. Модата, която имаше силата да превръща и най-
необичайното в общоприето, и „дендизмът“, който сам по себе си е един
своеобразен опит да се издигне красотата в култ, разбира се, имаха за
него своето очарование. Начинът му на обличане и линията на поведе-
ние, които той често сменяше, оказваха подчертано влияние върху мла-
дите контета, които посещаваха баловете в Мейфеър и аристократични-
те клубове на Пел Мел. Те му подражаваха във всичко, което вършеше,
и се опитваха да пресъздават очарователните му приумици, на които той
отдаваше само второстепенно значение.

И макар да бе заел с готовност положението, което му се полагаше
след навършване на пълнолетието, и макар да му доставяше изтънчено
удоволствие мисълта да бъде за съвременния Лондон онова, което е бил
за Нероновия Рим авторът на „Сатирикон“, дълбоко в душата си Дориан
желаеше да бъде нещо повече от обикновен arbiter elegantiarum, с когото
се съветват какво бижу да си сложат, как да си вържат връзката, как да
носят бастуна. Той искаше да си разработи нова схема за живот, която
да се обляга на обоснована философия и определени принципи – нова
схема за живот, чиято висша цел да бъде възвисяването на чувствата.

Преклонението пред чувствата често и напълно справедливо е било
порицавано, защото хората изпитват инстинктивен страх от страстите и
усещанията, които им изглеждат по-силни от самите тях, и защото съз-
нават, че те ги изравняват с по-низши същества. Но на Дориан Грей му
се струваше, че истинската природа на чувствата никога не е била раз-
бирана и че те са останали примитивни и скотски просто защото хората
съзнателно са ги притъпявали чрез смирение или са ги убивали чрез са-
моизтезание, вместо да ги направят съставни елементи на една нова ду-
шевност, чийто доминиращ белег да бъде стремежът към красота. Като
се връщаше мислено към изминатия от човечеството исторически път,
Дориан се измъчваше от чувството за невъзвратима загуба. Колко много
бе пожертвано! И за каква нищожна цел! Колко безумни, умишлени ли-
шения, какви чудовищни форми на самоизмъчване и самоотричане, в
чиято основа стоеше страхът и чийто резултат бе моралното падение –
далеч по-ужасно от въображаемото падение, от което в своето невежест-
во са искали да избягат хората, тези жертви на иронията на природата,
принуждаваща пустинници и отшелници да търсят близостта на дивите
животни в пустини и гори.

Да, трябва, както бе предсказал лорд Хенри, да дойде един нов
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хедонизъм, за да възроди живота, като го избави от суровия и грозен пу-
ританизъм, който се радва в наше време на някакъв странен възход. Той
трябваше, разбира се, да се ръководи от интелекта, но в никакъв случай
да не се подчинява на теория или система, която забранява изживяване-
то на нови усещания. Негова цел трябваше да бъде самото изживяване, а
не плодовете от него, били те горчиви или сладки. Той не биваше да
взима нищо нито от аскетизма, който умъртвява чувствата, нито от вул-
гарната разпуснатост, която ги притъпява. Той трябваше да научи чове-
ка да изчерпва докрай миговете на живота, който също е само един миг.

Мнозина от нас са се събуждали понякога призори след една от
ония нощи без сънища, които пораждат едва ли не копнеж към смъртта,
или след нощи, изпълнени с ужас и нечестиви трепети, когато в гънките
на мозъка се раждат видения, по-страшни от самата действителност, жи-
ви и ярки като всяка гротеска, придаващи трайност на готическото из-
куство – изкуството, което така силно привлича хората с болезнена чув-
ствителност. Постепенно бледите пръсти на зората се прокрадват през
пердетата и те сякаш потръпват. Безмълвни сенки, ката причудливи чер-
ни образи, пропълзяват в ъглите на стаята и се спотайват там. Отвън
птиците започват да пърхат в листата на дърветата, дочуват се стъпки на
хора, отиващи на работа, воят и стенанието на вятъра, който слиза от
хълмовете и броди около смълчаната къща, сякаш се страхува да не съ-
буди заспалите, макар че трябва да призове съня от неговата пурпурна
пещера. Един след друг се вдигат воалите на мрака, предметите посте-
пенно придобиват предишните си очертания и зората възвръща на света
неговия предвечен вид. Избледнелите огледала отново придобиват спо-
собността си да отразяват живота, угасените свещи са там, където сме
ги оставили, а до тях лежи, недоразрязана, книгата, която сме чели, или
увехналото цвете, което сме носили на бала, или писмото, което сме се
страхували да прочетем, или пък прекалено често сме чели. Сякаш ни-
що не се е изменило. Освободен от призрачните сенки на нощта, при
нас се връща животът, който ние познаваме. Трябва да го започнем от-
там, където сме го оставили, и у нас се прокрадва ужасното чувство за
необходимостта да продължим своето съществование в скучния кръгов-
рат на стереотипни привички или безумното желание някоя сутрин да
отворим очи и да видим свят, прекроен отново в тъмнината за наша ра-
дост, свят с нови форми и цветове на предметите, с нови тайни, свят, в
който миналото няма място или ако има, поне не ни кара да изпитваме
чувство на дълг и на съжаление, защото дори споменът за радостите е
горчив и възпоминанията за насладите са мъчителни.
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Създаването на такъв свят или на подобни светове трябваше да бъ-
де главната цел или поне една от главните цели на живота. В търсенето
на нови и приятни усещания, които притежаваха очарователната нео-
бикновеност на романтичността, той често възприемаше чужди на при-
родата му идеи, отдаваше се на тяхното измамно влияние, а след това,
схванал същността им и задоволил любознателността си, ги изоставяше
с онова безразличие, което не само че е съвместимо с един пламенен ха-
рактер, но според някои съвременни психолози често дори е необходи-
мо за него.

Веднъж се пусна слух, че той се готви да влезе в лоното на католи-
ческата църква. И наистина католическите ритуали особено силно го
привличаха. Всекидневното жертвоприношение, много по-страшно и
реално от жертвоприношенията на древните религии, го вълнуваше как-
то с мистическото отричане на съществуването на чувствата, така и с
първичната простота на своите елементи и с неизменния патос на чо-
вешката трагедия, която то се стремеше да символизира. Той обичаше
да коленичи на студената мраморна мозайка и да наблюдава как свеще-
никът, облечен в твърдата си пъстра далматика, отдръпва бавно с бледи-
те си ръце покривалото на дарохранителницата и вдига високо украсе-
ната със скъпоценни камъни и с форма на фенер дарилница, в която бя-
лата нафора понякога наистина ти се струва, че е „pains caelestis“, хля-
бът на ангелите; обичаше да го наблюдава също как, облечен с власени-
ца, разчупва нафората и се удря в гърдите, разкайвайки се за греховете
си. Димящите кадилници, които облечените в пурпур и дантела момчета
размахваха със сериозен израз на лицата, също имаха за него свое оча-
рование. Когато си излизаше, той обикновено поглеждаше с любопитс-
тво към тъмните изповедални и дълго оставаше, притулен в сянката на
някоя от тях, за да слуша как мъже и жени с шепот разказваха през изт-
ритите решетки историята на своя живот.

Но той никога не допускаше грешката да ограничи интелектуално-
то си развитие чрез официалното приемане на някое кредо или система,
не бъркаше своя дом с хан, в който можеше да преспи само една нощ
или само няколко часа от една беззвездна и безлунна нощ. Мистицизмът
с неговата чудна способност да забулва в тайна най-обикновени неща и
с изтънчената антиномия25, която му бе присъща, увлече Дориан съвсем
за кратко, след това – и пак за кратко – той се пристрасти към

25. Отрицание на законите на морала въз основа на схващането, че за спасението на чове-
ка е необходима само вяра (теол.). – Б. пр.
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материалистичните доктрини на немския вариант на дарвинизма и из-
питваше голямо удоволствие да свързва всички човешки мисли и чувст-
ва с функциите на сивите клетки на мозъка или белите нервни влакна в
тялото, а концепцията за абсолютната зависимост на духа от определени
физически състояния, болезнени или здрави, нормални или патологич-
ни, го изпълваше с възторг. И все пак теориите за живота не означаваха
за него нищо в сравнение със самия живот. Той ясно съзнаваше колко
безплодни са отвлечените разсъждения, когато не почиват на действие-
то и опита. Той разбираше, че чувствеността, не по-малко от духовност-
та, има свои сложни загадки, които трябва да бъдат решени.

После се залови да изучава парфюмите и тайните на тяхното приго-
товление, като дестилираше благовонни масла и изгаряше ароматни из-
точни смоли. Той дойде до заключението, че настроенията на човека са
свързани с чувствените усещания и се зае да открие каква точно е тази
връзка, като се питаше защо тамянът те настройва мистично, сивата ам-
бра разпалва страстите, виолетките събуждат спомена за отминали увле-
чения, мускусът замъглява ума, а чампакът26 възбужда въображението.
Той старателно изучаваше въздействието върху човешката психика на
ароматичните корени, на покритите с прашец цветя, на балсамовото
дърво, на нарда, от който ти прилошава, на ховенията, която предизвик-
ва лудост, на алоето, за което казват, че прогонвало меланхолията от
душата.

По едно време се отдаде изцяло на музиката и в дълга стая с реше-
тъчни прозорци, с таван, боядисан в яркочервено и златно, с масленозе-
лени лакирани стени, устройваше странни концерти, в които темпера-
ментни цигани изтръгваха страстни мелодии от малките си цитри, туни-
зийци с непроницаеми лица, загърнати с жълти шалове, теглеха изпъна-
тите струни на огромни лютни, ухилени негри биеха монотонно медни
тимпани, а слаби, стройни индуси с тюрбани на главите, седнали с кръс-
тосани крака върху алените килими, надуваха дълги пищялки от тръсти-
ка или месинг и хипнотизираха или се правеха, че хипнотизират огром-
ни кобри и отвратителни усойници. Дивите ритми и острите дисонанси
на тази първична музика вълнуваха Дориан, докато изящните мелодии
на Шуберт, красивите елегии на Шопен и могъщата хармония на Бетхо-
вен не достигаха до ухото му. Той събираше от всички краища на света
най-необикновените инструменти, които можеше да намери в

26. Благовонно масло, което се получава от дърво със същото име, подобно на магнолия-
та. – Б. пр.
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гробниците на изчезнали народи или сред малкото диви племена, оста-
нали недокоснати от западната цивилизация. Обичаше да разглежда и
изпробва тези инструменти. Притежаваше екземпляр от чудноватите
джурупариси на индианците от Рио Негро, които не позволяваха на же-
ните си дори да ги зърнат, а младежите можеха да ги видят едва след ка-
то се подложеха на пост и самобичуване. Имаше в колекцията си перу-
ански глинени гърнета, които издаваха звук, подобен на пронизителен
крясък на, птица, флейти от човешки кости, чиято музика бе слушал в
Чили Алфонсо де Овале, издаващи красиви звуци зелени ясписови ка-
мъни, които се намираха само край Куско. Притежаваше изрисувани
кратуни, пълни с речни камъчета, които потракваха при разтърсване,
дълъг мексикански рог, на който свирят не като духат, а като всмукват
въздуха, пискливо „туре“ от племената край Амазонка, което, надувано
от часовите, стоящи по цял ден на високите дървета, се чувало, както
казват, на разстояние от петнайсет километра, дървен мексикански ба-
рабан „тепонастли“, по който се удря с палки, намазани със смола, изв-
личана от млечния сок на някакви растения, камбанки от времето на ац-
теките, събрани на цели кичури, наподобяващи гроздове, огромен ци-
линдричен тъпан, направен от змийска кожа, подобен на онзи, който
Бернал Диас видял, когато отишъл с Кортес в мексиканския храм, и за
чийто навяващ тъга звук ни е оставил такова живо описание. Тези при-
чудливи инструменти го очароваха и той изпитваше особено удоволст-
вие при мисълта, че изкуството, както и природата, има своите чудови-
ща с животинска форма и отблъскващи гласове. След време обаче Дори-
ан им се насищаше и седнал в ложата си в операта – сам или с лорд Хен-
ри, – слушаше с възхита „Танхойзер“ и му се струваше, че увертюрата
на това велико произведение на изкуството отразява трагедията на собс-
твената му душа.

После пък се пристрасти към скъпоценните камъни и се появи на
един костюмиран бал като френския адмирал Ан дьо Жоайоз в дреха,
украсена с петстотин и шейсет бисера. Това увлечение продължи доста
го дини и всъщност – може да се каже – не го напусна никога. Той често
прекарваше цели дни да реди и прережда в техните ковчежета различни-
те скъпоценни камъни, които беше събрал: масленозелени хризоберили,
които ставаха червени при светлината на лампата, цимофани със среб-
ристи жилки, жълтеникавозелени оливини, наситено розови или златис-
ти като вино топази, огненоалени гранати с трепкащи в тях четирилъчни
звездички, оранжеви и виолетови кристали, аметисти, рубини и сапфи-
ри. Пленяваха го червеното злато на слънчевия камък, бисерната белота
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на лунния камък и преливащите се като на дъгата цветове на млечния
опал.

Набави си от Амстердам три смарагда, необичайни по големина и
пищност на цветовете, притежаваше и изключително ценен тюркоаз, за
който му завиждаха всички познавачи.

Издири най-различни възхитителни разкази за скъпоценни камъни.
В своята „Клерикалис дисциплина“ Алфонсо споменава за змея с очи от
истински хиацинт, а в романтичната история на Александър Велики се
говори, че видял в долината на Йордан змии с гердани от истински сма-
рагди на гърбовете им. Филострат разказва, че в мозъка на дракона се
криел скъпоценен камък и че „ако на чудовището се покажат златни
букви или алена одежда“, то може да се унесе във вълшебен сън и да бъ-
де убито. Според великия алхимик Пиер дьо Бонифас диамантът можел
да прави човека невидим, а индийският ахат – да го дарява с красноре-
чие. Корналинът успокоявал гнева, хиацинтът предизвиквал сън, аме-
тистът прогонвал винените пари. Гранатът пропъждал демони, а хидро-
пикусът обезцветявал луната. Селенитът нараствал и намалявал заедно с
луната, а мелоцеят помагал за откриване на крадци, но потопен в яреш-
ка кръв, губел силата си. Леонард Камий считал, че бял камък, изваден
току-що от мозъка на убита крастава жаба, е сигурно средство против
отрова. Безоарът, намерен в сърцето на арабски елен, бил великолепен
амулет срещу чума. В гнездата на някои арабски птици се намирали ас-
пилати, които според Демокрит предпазвали от огън оня, който ги носи.

Кралят на Цейлон минал на кон през столицата си в деня на своето
коронясване с голям рубин в ръка. Вратите на двореца на Йоан били
направени от сардоникс, с вплетени в него рога от ехидни, „за да не мо-
же никой човек да пренесе през тях отрова“. На фронтона имало „две
златни ябълки, а в тях – два граната“, така че златото да свети през деня,
а гранатите през нощта. В странния роман на Лодж „Бисерът на Амери-
ка“ се разказва, че в покоите на кралицата можели да се видят „сребър-
ни изображения на всички непорочни жени на света, които се оглеждат
в красиви огледала от хризолити, гранати, сапфири и зелени смарагди“.
Марко Поло наблюдавал как жителите на Жипангу27 слагали в устата на
умрелите розови бисери. Някакво морско чудовище, влюбено в бисера,
който един гмуркач занесъл на крал Пероз, убило крадеца и в продълже-
ние на седем луни тъгувало за своята загуба. Когато хуните успели чрез
засада да пленят краля, той хвърлил бисера – както разказва Прокопий –

27. Така Марко Поло нарича в своите съчинения Япония. – Б. пр.
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и той вече никога не бил намерен, макар че император Анастасий давал
за него награда от пет товара злато. Кралят на Малабар показал на няка-
къв венецианец броеница от триста и четири бисера – по един за всеки
от боговете, на които се покланял.

Когато херцог Валентиноа, син на Александър VI – Борджия, посе-
тил френския крал Луи XII, конят му бил обкичен със златни листа –
според Брантом, – а шапката му била украсена с два реда ярко светещи
рубини. По стремената на коня на Чарлз Английски можели да се наб-
роят четиристотин двайсет и един брилянта. Ричард II имал дреха, об-
шита цялата с рубини, оценявана на трийсет хиляди марки28. Хол, опис-
вайки отиването на Хенри VIII към Тауър за коронацията му, разказва,
че кралят носел „дреха, обшита цялата със злато, обсипан с брилянти и
други скъпоценни камъни пояс и широка лента през гърдите, осеяна ця-
лата с едри рубини“. Фаворитките на Джеймз I носели смарагдови оби-
ци, обрамчени със златен филигран. Едуард II подарил на Пиърз Гавис-
тън ризница от червено злато, обсипана с хиацинти, огърлие от златни
рози и тюркоази и шапка, обшита с бисери. Хенри II носел ръкавици,
обшити със скъпоценни камъни, а за лова със соколи имал ръкавица с
дванайсет рубина и петдесет и два едри бисера. Шапката на Шарл Сме-
ли, последния херцог на Бургундия, била покрита цялата със сапфири и
крушовидни бисери.

Колко изискан е бил някога животът! Колко пищен и красив! Ис-
тинска наслада е дори само да четеш за отминалото великолепие.

После Дориан насочи вниманието си към бродираните тъкани и
към гоблените, които изпълняваха ролята на фрески в хладните домове
на народите в Северна Европа. Когато се задълбочи в тяхното изучаване
– а Дориан притежаваше необикновената способност изцяло да се отда-
ва на онова, което го занимава в момента, – той размишляваше с тъга за
разрухата, която времето носи на всичко прекрасно и красиво. Той оба-
че бе избегнал тази участ. Лято след лято жълтите нарциси разцъфваха
и увяхваха, нощите една след друга повтаряха своя ужас и позор, но той
оставаше непроменен. Нито една зима не докосна лицето му и не попа-
ри цъфтящата му младост. Колко различна беше съдбата на вещите!
Какво ставаше с тях? Къде е сега красивата минзухарено жълта одежда
с изображение на битката между боговете и титаните, изработена от
мургави девойки за радост на Атина? Къде е грамадният велариум29,

28. Средновековна мярка за сребро и злато. – Б. пр.
29. Голямо платно, с което в античността са покривали амфитеатрите, за да предпазват

зрителите от дъжд и слънце. – Б. пр.
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който Нерон разпростирал над Колизеума в Рим, онова исполинско пур-
пурно корабно платно, върху което били изобразени звездното небе и
Аполон, подкарал колесница, теглена от бели коне със златни поводи?
Копнееше да види необикновените салфетки, изработени за жреца на
слънцето, върху които били изрисувани всички лакомства и ястия, необ-
ходими за едно богато пиршество; погребалния покров на крал Хилпе-
рик с триста златни пчели по него; фантастичните одежди, предизвика-
ли гнева на Понтийския епископ, с изписаните по тях „лъвове, пантери,
мечки, кучета, гори, скали, ловци – всъщност всичко, което един худож-
ник може да копира от природата“; и дрехата, с която Шарл Орлеански
бил облечен веднъж и на чиито ръкави били избродирани стиховете на
една песен, започваща с думите „Madame, je suis tout joyeux“30, а музи-
калният съпровод бил извезан със златна нишка и всяка от нотите, кои-
то по онова време имали четвъртита форма, била очертана с четири би-
сера. Някъде прочете описание на покоите на кралица Жана Бургундска
в двореца в Реймс, чиито стени били украсени с „хиляда триста двайсет
и един папагала с герба на краля и петстотин шейсет и една пеперуди с
герба на кралицата, избродирани всички от злато“. Смъртното ложе на
Катерина Медичи било покрито с черно кадифе, обсипано с полумесеци
и слънца. Завесите над ложето били от дамаска със златни и сребърни
венчета и гирлянди и обточени по краищата с бродерия от бисери. По
стените на стаята имало гербове на кралицата, изрязани от черно кадифе
и положени върху сребърна тъкан. В покоите на Луи XIV имало избро-
дирани от злато кариатиди, високи петнайсет стъпки. Балдахинът на
полския крал Ян Собйески бил от смирненски златен брокат, с извезани
с тюркоази строфи от корана. Изящно гравираните посребрени колонки
на балдахина били богато украсени с медальони от емайл и скъпоценни
камъни. Той бил трофей, взет от турците при тяхната обсада на Виена, и
по-рано под него стояло знамето на Мохамед.

И така, в продължение на цяла година Дориан старателно събираше
най-добри образци на тъкани и бродерии. Бе успял да се сдобие с нежни
муселини от Делхи, с изящно втъкани в тях златни палмови листа и об-
шити с бръмбари с дългоцветни крила; с газ от Дака, който заради своя-
та прозрачност бе известен в Изтока като „въздушна тъкан“, „течаща во-
да“ или „вечерна роса“; с платове от Ява със странни фигури по тях; с
жълти китайски драперии; с книги, подвързани в светлокафяв атлаз или
в светлосиня коприна с изрисувани по тях лилии, птици и всевъзможни

30. Мадам, аз съм много щастлив (фр.). – Б. пр.
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други изображения; с дантелени воали; със сицилиански брокати и с
плътни испански кадифета; с грузински бродерии, обшити със златни
монети, с японски златистозелени тъкани с прекрасни птици с пъстри
пера.

Имаше особена слабост и към църковните одежди, и към всичко,
свързано с църковните ритуали. В дългите сандъци от кедрово дърво,
които бяха наредени в западната галерия на къщата му, той бе струпал
редки и красиви образци от облеклото на монахини, които трябвало да
носят пурпурна дреха, скъпоценни камъни и риза от тънко ленено плат-
но, за да крият изтерзаното си тяло, изтощено от доброволни страдания
и изранено от самобичувания. Притежаваше великолепен филон31 от
тъмночервена коприна и златоткана дамаска, украсен с редове от златни
нарове в шестлистни венчета и ананаси, избродирани от дребни бисери.
Орарът32 бе разделен на квадрати и във всеки квадрат бяха изобразени
сцени от живота на Дева Мария и с цветна коприна бе бродирана нейна-
та венчавка. Това беше италианско произведение от XV век. Имаше и
друг филон от зелено кадифе, върху който бяха бродирани листа на
акант, групирани във формата на сърце, от които излизаха бели цветя на
дълги стъбла, изшити от сребро и цветни кристали. На закопчалката му
бе извезана със злато глава на серафим. Орарът беше изтъкан на златни
и червени копринени ромбове и беше осеян с медальони с ликовете на
много светци и мъченици, сред които бе и св. Себастиан. Имаше фило-
ни от коприна с кехлибарен цвят, от небесносиня коприна, от златен
брокат, от жълта копринена дамаска, от златоткан плат с изображения
на Мъките Христови и Разпятието и с избродирани лъвове, пауни и дру-
ги емблеми; далматики от бял атлаз и розова копринена дамаска, укра-
сени с лалета, делфини и лилии; завеси за олтари от тъмночервено кади-
фе с небесносиня подплата; множество антиминси, покрови за потири и
хоругви. В мистическото предназначение на тези предмети имаше не-
що, което възбуждаше въображението му.

Всички съкровища, които събираше в красивата си къща, бяха за
него средство за забрава, чрез тях той искаше да избяга от страха, който
понякога му се струваше непоносим. На стената в необитаемата, вечно
заключена стая, в която бе прекарал голяма част от детството си, той бе
окачил със собствените си ръце и прикрил с пурпурнозлатния покров

31. Свещеническа дълга и широка одежда без ръкави, символизираща наметалото, с кое-
то войниците облекли Христос в двора на Пилат. – Б. пр.

32. Тесен и дълъг плат като лента, с нашити по него кръстове, който дяконите носят
прехвърлен през лявото ся рамо при богослужение. – Б. пр.
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страшния портрет, чиито променящи се черти му показваха истинското
падение на живота му. По цели седмици не стъпваше там, забравяше за
отблъскващата картина, възвръщаше си доброто настроение и се отдава-
ше на радостта и насладата от самото съществуване. После, неочаквано,
някоя нощ тихичко се измъкваше от къщата и отиваше в ония ужасни
свърталища, близо до Блу Гейт Фийлдз, където оставаше с дни, докато
не го изгонят. Когато се прибереше, сядаше пред портрета и го гледаше
дълго, понякога с отвращение към него и към самия себе си, а понякога,
изпълнен с егоистична гордост, в която се съдържаше част от очарова-
нието на порока, се присмиваше с тайна наслада на уродливата сянка,
обречена да носи предназначения за него товар.

След няколко години Дориан вече не можеше да понася продължи-
телни отсъствия от Англия и се отказа от вилата в Трувил, която бяха
наели заедно с лорд Хенри, и от малката къщичка с белосани дувари в
Алжир, където неведнъж двамата бяха прекарвали зимата. Все по-мъчи-
телна ставаше раздялата с портрета, който се бе превърнал в неотделима
част от живота му, а освен това се страхуваше, че по време на отсъстви-
ето му някой може да проникне в стаята въпреки солидната решетка, ко-
ято бе поръчал да поставят на вратата.

Беше сигурен, че никой не би могъл да разгадае тайната му. Наис-
тина портретът все още пазеше подчертана прилика с него въпреки отб-
лъскващата грозота на лицето. Но какво можеше да се разбере от това?
Дориан би се присмял на всеки, който си позволи да го подиграе. Не го
беше рисувал той. Каква е вината му, че портретът има такъв злобен и
противен израз? Дори ако сам разкажеше всичко, едва ли биха му
повярвали.

И все пак се страхуваше. Понякога, когато развличаше в имението
си в Нотингъмшиър светските млади мъже, с които дружеше постоянно,
и смайваше цялото графство с разточителния разкош на приемите си,
той внезапно изоставяше гостите си и бързо се връщаше а града, за да
провери дали някой не се е опитвал да насили вратата и дали портретът
е все още там. Ами ако някой го открадне? Само при мисълта за това го
побиваха ледени тръпки. Тогава светът неизбежно щеше да узнае тайна-
та му. А може би вече я подозира?

Макар и да очароваше мнозина, не бяха малко и онези, които не из-
питваха симпатия към него. Едва не се провали на изборите в един клуб
в Уест Енд, на който по произход и социално положение имаше пълно
право да стане член. Говореше се, че веднъж, когато влязъл с един прия-
тел в пушалнята на „Чърчил“ клуб, херцог Бериг и някакъв друг
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джентълмен станали и демонстративно си излезли. Странни истории се
разказваха за него, след като навърши двайсет и пет години. Някои го
били виждали с чуждестранни моряци в долнопробни свърталища в
крайните райони на Уайтчапъл, мълвеше се, че другарувал с крадци и
фалшификатори на пари и че бил запознат с тайните на техните профе-
сии. Необичайните му изчезвания от дома станаха известни и когато той
отново се появяваше в обществото, хората си шепнеха по ъглите или го
отминаваха с подигравателна усмивка, или пък го гледаха с хладни из-
питателни погледи, сякаш бяха решили да проникнат в тайната му.

Той, разбира се, не обръщаше внимание на оскърбленията и на
преднамереното пренебрежение, а според мнозинството от хората него-
вите непринудени, сърдечни обноски, очарователната му момчешка ус-
мивка и безкрайното изящество на младостта му, която сякаш никога
нямаше да го напусне, бяха достатъчно убедителен отговор на клеветите
срещу него. Забелязваше се обаче, че тъкмо ония, които бяха най-близ-
ки с него, след време постепенно започваха да го избягват. Жени, които
го бяха обожавали безумно и заради него бяха пренебрегвали обществе-
ното мнение и се бяха противопоставяли на условностите, бледнееха от
срам или ужас при появата на Дориан Грей.

Тези разказвани шепнешком скандални истории обаче само усилва-
ха в очите на мнозина неговото необикновено и опасно обаяние. Огром-
ното му богатство го закриляше. Обществото, или поне цивилизованото
общество, никога не е склонно да повярва в нещо, което може да опетни
богатите и обаятелните. То инстинктивно усеща, че обноските са по-
важни от морала и смята, че високата нравственост има далеч по-малко
значение от това да притежаваш добър готвач. Пък и твърде слаба утеха
е да знаеш, че човекът, който ти е предложил лоша вечеря и недоброка-
чествено вино, е безупречен в частния си живот. Дори и най-големите
добродетели не могат да изкупят едно полуизстинало антре, както забе-
ляза веднъж лорд Хенри, когато говореха по този въпрос; и в подкрепа
на това мнение сигурно можеше да се каже още много. Защото законите
в едно добро общество са – или трябва да бъдат – същите, каквито са за-
коните в изкуството. Формата безусловно е най-важна. Тя трябва да съх-
ранява величието и условността на церемонията и да съчетава неискре-
ността на романтичната пиеса с остроумието и красотата, с които тя ни
очарова. Нима неискреността е толкова ужасно нещо? Едва ли. Тя е
просто средство за подчертаване многообразието на личността.

Така поне смяташе Дориан Грей. Удивляваше го примитивната
психология на ония, които гледаха на човешкото „его“ като на нещо
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неизменно, сигурно и еднородно. За него човекът бе същество с безброй
битиета и безброй усещания, сложно и многообразно създание, което
носи в себе си необикновено наследство от мисли и страсти и чиято
плът е заразена с чудовищни болести на отдавна измрели предци. Той
обичаше да се разхожда из мрачната и прохладна картинна галерия в
своето имение и да разглежда портретите на ония, чиято кръв течеше и
в неговите вени. Ето го Филип Хърбърт, описан от Франсис Озбърн в
неговите „Мемоари за царуването на кралица Елизъбет и крал Джеймз“
като „любимец на двора заради своята красота, на която не се радвал
дълго“. Дали понякога Дориан не водеше живота на младия Хърбърт?
Дали някакъв опасен бацил не се бе предавал от тяло в тяло, за да стиг-
не до неговото? Дали някакво смътно съжаление за тази погубена красо-
та не бе накарало Дориан в ателието на Базил Холуърд така неочаквано
и без видима причина да изрече безумната си молба, променила толкова
живота му? Ето го и сър Антъни Шерърд, с червена, обшита със злато
дреха, с украсена със скъпоценни камъни наметка, с обточени със зла-
тен кант дантелени яка и маншети и с положени в краката му сребристи
доспехи. Какво ли е наследил от този човек? Дали не му е завещал лю-
бовникът на Джована Неаполитанска грях и позор? Не бяха ли собстве-
ните му постъпки мечти на всички тези мъртви хора, които те не бяха
посмели да осъществят? От избледнялото платно му се усмихваше лей-
ди Елизъбет Девъру с шапчица с воал от прозрачен газ, с извезан с пер-
ли корсаж и с ръкави на ленти, между които прозираше розовата подп-
лата. В дясната си ръка държеше цвете, а с лявата бе притиснала емай-
ловата си огърлица от бели и червени рози. На малка масичка до нея бя-
ха поставени мандолина и ябълка. Зелени розетки украсяваха малките й
островърхи обувки. Той познаваше живота й и странните истории, кои-
то се разказваха за нейните любовници. Не носеше ли в себе си нещо от
нейния темперамент? Тези леко дръпнати очи с натежали клепачи ся-
каш гледаха с любопитство към него. Ами какво бе получил от Джордж
Уилоуби с неговите напудрени коси и изкуствени бенки в невероятни
форми? Колко зъл изглеждаше той! Мургавото му лице бе навъсено, а
чувствените му устни бяха надменно присвити. Изящните дантелени
къдрави маншети полузакриваха мършавите му жълтеникави ръце, от-
рупани с пръстени. Този франт от осемнайсети век е бил приятел в мла-
дите години на лорд Ферърз. А от втория лорд Бекнъм, другар от буйни-
те дни на Принц Регента и един от свидетелите на тайния му брак с ми-
сиз Фитцхърбърт? Колко горд и красив изглеждаше той с кестенявите
си къдри и високомерната си поза! Какви ли страсти му бе завещал той?
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Минавал е за човек с позорна слава. Бил е вдъхновител на оргиите в
Карлтън Хаус. На гърдите му блестеше Орденът на Жартиерата. До него
бе окачен портретът на съпругата му, бледа жена, облечена в черно.
Нейната кръв също течеше в жилите му. Колко интересно бе всичко то-
ва! И майка му с лице, подобно на лицето на красивата авантюристка
лейди Хамилтън, с нейните влажни, сякаш обагрени с вино устни… Зна-
еше какво бе взел от нея. Бе взел красотата й и увлечението й по красо-
тата на другите. Тя му се усмихваше от портрета, на който бе нарисува-
на в ефирна дреха на вакханка. В косите й бяха вплетени лозови листа, а
от чашата, която държеше в ръка, се изливаше пурпурна течност. Обра-
зът й на платното бе загубил свежестта си, но красивите й очи бяха за-
пазили яркостта си. Те сякаш го следяха непрекъснато.

И все пак човек носи в себе си качества не само от рода си, той има
предци и в литературата, някои от които са му по-близки по тип и тем-
перамент и имат върху него по-осезателно влияние. В отделни моменти
на Дориан му се струваше, че цялата история е само летопис на собстве-
ния му живот – не живота, който обстоятелствата го принуждаваха да
води, а живота, породен от въображението му, подвластен на неговото
съзнание и на неговите страсти. Струваше му се, че познава всички ония
ужасни образи, преминали през световната сцена и направили греха
прекрасен, а злото – толкова привлекателно. Струваше му се, че по ня-
какъв тайнствен начин той следва техните житейски пътища.

Героят на увлекателния роман, който бе оказал такова силно влия-
ние върху живота му, също бе имал това странно чувство. В седма глава
той разказваше как, увенчан с лавър, за да не го порази мълния, седял
като Тиберий в една градина в Капри, четейки наситените с еротизъм
произведения на Елефантис33, докато джуджета и пауни се разхождали
важно около него, а свирачът на флейта се подигравал на момчето с ка-
дилницата; пирувал като Калигула с облечените в зелени туники коняри
в техните конюшни и се хранел от ясла от слонова кост заедно с коня
си, който имал на челото си лента, украсена със скъпоценни камъни;
разхождал се като Домициан по коридор, облицован с полирани мра-
морни плочи, дебнейки с ужасени очи отражението на кинжала, който
ще сложи край на дните му, измъчван от онази досада, от онази ужасна
tardium vitae34, спохождаща хората, на които животът не отказва нищо;
като Нерон гледал през бистрия смарагд кървавата сеч на арената, а

33. Гръцка писателка от I в. пр.н.е. – Б. пр.
34. Умора или пресита от живота, която често става причина за самоубийство (лат.). – Б.

пр.
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после в пурпурната си носилка, украсена с бисери, теглена от мулета
със сребърни подкови, се прибирал по алеята с нарове към Златния Дво-
рец, съпроводен от проклятията на народа; като Хелиогабал35, с изписа-
но с ярки багрила лице, седял сред жените с хурка в ръце и призовавал
Луната от Картаген, за да я съедини в мистичен брак със Слънцето.

Отново и отново препрочиташе Дориан тази фантастична глава и
следващите две глави, в които, като върху странни гоблени или изкусно
изработени емайлови портрети, бяха пресъздадени ужасните и красиви
образи на онези, които Порокът, Жестокостта и Скуката бяха превърна-
ли в чудовища или безумци: миланският херцог Филипо, убил жена си и
намазал устните й с алена отрова, за да всмукне любовникът й смъртта
от оная, която обичал; венецианецът Пиетро Барби, известен като Павел
Втори, който в своята суета се стремял към титлата „Прекрасни“ и чия-
то тиара, струваща двеста хиляди флорина, била придобита с цената на
ужасно престъпление; Джан Мария Висконти, който преследвал хора с
кучета и чийто труп бил покрит с рози от една блудница, която го оби-
чала; Чезаре Борджия на своя бял кон, съпровождан от братоубийство-
то, с плащ, изпръскан с кръвта на Перото; младият кардинал Пиетро Ри-
арио, питомец и любимец на папа Сикст IV, чиято красота можела да се
сравни единствено с неговото безпътство и който приемал Леонора Ара-
гонска в шатра от бяла и пурпурна коприна, украсена с кентаври и ним-
фи, и наредил да облекат в златни одежди момчето, което на пиршество-
то играело ролята на Ганимед или на Хилас; Езелин, чиято меланхолия
изчезвала единствено при гледката на смъртта и който обичал червената
кръв така, както други обичат червеното вино – син на сатаната, както
се мълвяло, който измамил баща си, когато играл с него на зарове, за да
откупи собствената си душа; Джанбатиста Чибо, който на шега приел
прозвището Невинния и в чието гаснещо тяло един доктор евреин влял
кръвта на трима младежи; Сигизмондо Малатеста, господар на Римини,
любовникът на Изота, чието изображение било изгорено в Рим, като
изображение на враг на бога и на човека, който със салфетка удушил
Поликсена, поднесъл отрова в смарагдова чаша на Джиневра д'Есте и в
чест на някаква срамна страст построил езически храм, в който се из-
вършвали християнски богослужения; Шарл VI, който така страстно
обичал жената на брат си, че един прокажен му предсказал обезумяване
от любов, и когато умът му наистина започвал да се помътва, се

35. Римски император от сирийски произход, царувал от 218 до 222 г. от н.е., прочул се с
лудориите, жестокостите и разврата ей. – Б. пр.
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успокоявал единствено като гледал сарацински карти с изображения на
Любовта, Смъртта и Лудостта; Грифонето Балиони, който убил Асторе
и неговата годеница и Симонето и неговия паж, бил така красив със сво-
ето късо кожено палто, украсена със скъпоценни камъни шапка и с къд-
рите си, подобни на акантови листа, че когато умирал на жълтия площад
в Перуджия, онези, които го мразели, не могли да сдържат сълзите си, а
Аталанта се отказала от проклятието си и го благословила.

Всички тези хора притежаваха някакво опасно обаяние. Нощем му
се присънваха, а денем смущаваха въображението му. В епохата на Въз-
раждането са съществували необичайни начини за отравяне – чрез
шлем, чрез запалена факла, чрез везана ръкавица, чрез украсено със скъ-
поценни камъни ветрило, чрез позлатен амулет, чрез кехлибарена огър-
лица. А Дориан Грей беше отровен от една книга. Имаше моменти, ко-
гато той гледаше на злото като на средство за осъществяване на своите
идеи за прекрасното.
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ГЛАВА XII

Беше девети ноември, навечерието на неговия тридесет и осми
рожден ден. По-късно Дориан често си спомняше тази дата.

Той се прибираше пеш към единайсет часа от лорд Хенри, у когото
беше вечерял. Бе загърнат с тежка кожена наметка, тъй като нощта беше
хладна и мъглива. На ъгъла на Гроунвър Скуеър и Саут Одли стрийт
край него мина забързано някакъв човек с вдигната яка на широкото си
сиво връхно палто. Носеше в ръка пътна чанта. Дориан го позна – беше
Базил Холуърд. Обхвана го чувство на необясним страх. Той с нищо не
показа, че го е познал, и бързо продължи към дома си.

Но Холуърд го беше видял. Дориан чу как той се спря на тротоара
и после закрачи след него. След няколко мига Базил сложи ръка на ра-
мото му.

– Дориан! Какво изключително щастие! От девет часа те чакам в
твоята библиотека. Накрая се съжалих над уморения ти прислужник и
му казах да ме изпрати и да си легне. В полунощ заминавам с влак за
Париж и много ми се искаше да те видя, преди да тръгна. Когато мина-
ваше покрай мен, разпознах коженото ти палто и си помислих, че си ти.
Но не бях напълно сигурен. Ти не ме ли позна?

– В такава мъгла, драги Базил? Аз не мога да разпозная дори Гроув-
нър Скуеър. Струва ми се, че къщата ми трябва да е някъде тук, но не
съм уверен. Съжалявам, че заминаваш, не съм те виждал от много вре-
ме. Но се надявам, че скоро ще се върнеш.

– Не, ще отсъствам от Англия шест месеца. Възнамерявам да наема
ателие в Париж и да се затворя в него, докато не завърша една голяма
картина, която съм замислил. Всъщност не за себе си исках да говоря.
Ето ни пред твоя дом. Покани ме за минутка. Имам да ти казвам нещо.

– С най-голямо удоволствие. Но няма ли да изпуснеш влака? – неб-
режно каза Дориан Грей, като изкачи стъпалата и отключи входната
врата.

На светлината на лампата, която се процеждаше през мъглата, Хо-
луърд погледна часовника си.

– Имам много време – отвърна той. – Влакът тръгва чак в дванайсет
и петнайсет, а сега е едва единайсет. Всъщност, когато те срещнах, се
бях запътил към клуба, за да те търся. Няма да губя време с багаж, тъй
като съм изпратил предварително тежките неща. Със себе си нося само
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тази чанта и лесно ще стигна до гара Виктория за двайсет минути.
Дориан го погледна и се усмихна.
– Я виж как пътувал известният художник! С ръчна пътна чанта и

едно палто на гърба! Влизай по-бързо, че мъглата ще се вмъкне в къща-
та. И те моля да не разговаряме сериозно. В наше време нищо не е сери-
озно. Или поне не трябва да е.

Холуърд поклати глава, влезе и тръгна след Дориан към
библиотеката.

Ярък огън от дърва пламтеше в голямата открита камина. Лампите
светеха, а върху малка масичка, инкрустирана с цветно дърво, имаше
отворено старинно сребърно ковчеже с напитки, няколко сифона с вода
и големи кристални чаши.

– Както виждаш, твоят слуга се погрижи да се чувствам като у дома
си. Предложи ми всичко, от което бих могъл да се нуждая, дори и от
най-добрите ти цигари със златен мундщук. Много гостоприемен човек.
Харесва ми повече от предишния ти слуга – французина. Между друго-
то, какво стана с него?

Дориан сви рамене.
– Струва ми се, че се ожени за прислужничката на лейди Радли и я

настани някъде в Париж като английска шивачка. Както чувам, сега анг-
ломанията е много разпространена там. Доста глупаво от страна на
французите, нали? Трябва да ти кажа обаче, че не беше съвсем лош слу-
га. Никога не ми е бил много симпатичен, но нямам и от какво да се оп-
лача. Понякога човек си въобразява най-невероятни неща. Той наистина
беше много привързан към мен и, изглежда, доста съжаляваше, че си
отива. Искаш ли още едно бренди със сода? Или предпочиташ рейнско
вино със селтерска вода? Аз самият винаги пия рейнско вино със сел-
терска вода. Сигурно ще намеря някоя бутилка в съседната стая.

– Благодаря, не желая нищо повече – каза художникът, като свали
шапката и палтото си и ги хвърли върху пътната чанта, която беше оста-
вил в ъгъла. – А сега, драги приятелю, искам да поговоря с теб сериоз-
но. Не се мръщи. С това правиш задачата ми по-трудна.

– За какво става дума? – възкликна Дориан сприхаво и се отпусна
на канапето. – Надявам се, че не за мен? Тази вечер съм достатъчно умо-
рен от себе си. Бих искал да бъда някой друг.

– Тъкмо за теб – отвърна сериозно Холуърд с плътния си глас, – и
непременно държа да поговорим. Няма да те задържа повече от половин
час.

Дориан въздъхна и запали цигара.
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– Половин час! – промърмори той.
– Не искам кой знае какво от теб, Дориан, и това, което ще ти кажа,

е само в твоя полза. Трябва да узнаеш, че в Лондон за теб се говорят
най-ужасни неща.

– Нищо не искам да знам за това. Обичам да слушам скандални ис-
тории за други, но клюките за самия мен не ме интересуват. В тях липс-
ва очарованието на изненадата.

– Трябва да те интересуват, Дориан. Всеки джентълмен пази добро-
то си име. Нали не искаш хората да говорят за теб като за покварен и
безчестен човек? Разбира се, ти имаш положение, богатство и всичко,
което ти трябва. Но положението и богатството не са всичко. Разбери, аз
не вярвам на тези слухове. Или поне не мога да им повярвам, когато те
гледам. Грехът се изписва върху лицето на човека. Не може да остане
скрит. Хората говорят понякога за тайни пороци. Няма такова нещо.
Ако някой нещастник има някакъв порок, той се проявява в очертанията
на устата, в отпуснатите клепачи, дори във формата на ръцете му. Един
човек – няма да споменавам името му, но ти го познаваш – дойде мина-
лата година при мен и ме помоли да му направя портрет. Не бях го виж-
дал преди това и не бях чувал нищо за него, но оттогава чух доста. Той
ми предложи необичайно висока цена. Отказах му. Нещо във формата
на пръстите му не ми хареса. Сега знам, че е било вярно онова, което си
помислих за него. Той води ужасен живот. Но за теб, Дориан, с твоето
чисто, открито, невинно лице и с твоята неувяхваща младост… не мога
да повярвам нищо лошо. И все пак те виждам доста рядко, вече не ид-
ваш в ателието ми и когато съм далеч от теб и чувам всички ужасни не-
ща, които хората говорят, не знам какво да кажа. Защо човек като хер-
цог Берик напуска клуба, когато ти влизаш? Защо толкова много джен-
тълмени в Лондон нито идват в къщата ти, нито те канят? Някога ти бе-
ше приятел на лорд Стейвли. Срещнах го на една вечеря миналата сед-
мица. Стана дума за теб по повод миниатюрите, които си предоставил за
изложбата в галерията „Дъдли“. Стейвли сви презрително устни и каза,
че дори да имаш най-артистичния вкус, ти си човек, с когото не трябва
да се познава нито едно невинно момиче и с когото нито една почтена
жена не бива да седи в една стая. Напомних му, че съм твой приятел и
го попитах какво има пред вид. И той ми каза. Каза ми го открито пред
всички. Това беше ужасно! Защо твоето приятелство се отразява така
фатално на младите мъже? Да вземем например онова нещастно момче
– гвардееца, – което се самоуби. Ти беше близък приятел с него. Или
сър Хенри Аштън, който бе принуден да напусне Англия с опетнено
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име. Двамата бяхте неразделни. Ами Ейдриън Сингълтън и неговият
ужасен край? Ами проваленият живот на единствения син на лорд
Кент? Вчера срещнах баща му на Сент Джеймз стрийт. Изглеждаше
съкрушен от срам и мъка. Ами младият херцог Пърт? Какъв живот е
принуден да води сега? Кой почтен човек би общувал с него?

– Стига, Базил. Говориш за неща, за които не знаеш нищо – каза
Дориан Грей с нотка на безкрайно презрение в гласа, хапейки устните
си. – Питаш ме защо Берик напуска стаята, когато аз влизам. Защото
знам всичко за неговия живот, а не защото той знае нещо за моя. При
тази кръв, която тече в жилите му, как може името му да е чисто? Пи-
таш ме за Хенри Аштън и за младия Пърт. Аз ли вселих в единия него-
вите пороци и тласнах другия към безпътство? Ако глупавият син на
Кент си е взел жена от улицата, какво общо имам аз с това? Ако Ейдри-
ън Сингълтън се е подписал под една сметка вместо свой приятел, аз ли
трябваше да го възпра? Знам колко обичат да приказват хората в Анг-
лия. Хората от средните класи обичат да подчертават своята нравстве-
ност на трапезата и да шушукат за безпътството на елита, за да покажат,
че и те имат допир с висшето общество и познават ония, за които клю-
карстват. В нашата страна е достатъчно да имаш малко ум в главата си и
да бъдеш издигнат, за да заговорят за теб злите езици. И какъв живот
водят ония, които искат да се представят за нравствени? Драги прияте-
лю, ти забравяш, че Англия е родината на лицемерието.

– Дориан – извика Холуърд, – не става въпрос за това. Знам колко е
гнило всичко в Англия. Знам и колко неморално е английското общест-
во. Тъкмо затова исках да бъдеш добър и възвишен. А ти не се оказа до-
бър и възвишен. За човека може да се съди по въздействието, което той
оказва върху приятелите си. А твоите приятели загубиха всякакво чувс-
тво за чест, доброта и чистота. Ти пробуди у тях безумното желание за
наслаждение. Те стигнаха до бездната. Ти ги докара дотам. Да, ти ги до-
кара дотам и въпреки това продължаваш да се усмихваш, както се ус-
михваш и сега. Има и нещо още по-лошо. Знам, че ти и Хари сте нераз-
делни. Поне заради това, ако не за друго, не биваше да посрамваш име-
то на сестра му.

– Внимавай, Базил! Отиваш твърде далеч.
– Длъжен съм да говоря и ти си длъжен да ме изслушаш. И ще ме

изслушаш. Преди да се срещнеш с лейди Гуендълин, и през ум не мина-
ваше на някого да злослови за нея. А коя почтена жена в Лондон би я
поканила сега на разходка в Парка? Дори на децата й е забранено да жи-
веят с нея! Разказват се и други истории – виждали са те да излизаш на
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разсъмване крадешком от някакви ужасни бордеи и да се промъкваш,
преоблечен, в най-долните свърталища на Лондон. Верни ли са те? Въз-
можно ли е да са верни? Когато ги чух за първи път, се изсмях. Сега
продължавам да ги чувам и те вече ме карат да потръпвам. Ами живо-
тът, който водиш в твоето имение? Дориан, ти не знаеш какво се говори
за теб! Заявявам ти открито, че искам да ти чета морал. Хари казваше
веднъж, доколкото си спомням, че всеки, когато изпадне в ролята на лю-
бител енорийски свещеник, започва с обещанието да не чете проповеди
и после го нарушава. Аз обаче не искам да ти дам такова обещание. Аз
искам да водиш живот, за който хората да те уважават. Искам да имаш
добро име и неопетнена чест. Искам да оставиш тези отвратителни хора,
с които общуваш. Не свивай така рамене! Не бъди тъй безразличен! Ти
можеш да оказваш необичайно влияние. Нека то бъде за добро, а не за
зло. Говорят, че развращаваш всеки, с когото ставаш близък, и че е дос-
татъчно да влезеш в един дом, за да те последва позорът. Не знам дали е
така, или не. И откъде бих могъл да знам? Но така говорят. А ми разказ-
ват и такива неща, в които е невъзможно да се усъмниш. Лорд Глостър
беше един от най-добрите ми приятели в Оксфорд. Той ми показа пис-
мо, написано от жена му, преди да умре самотна във вилата си в Ман-
тон. Твоето име бе замесено в най-ужасната изповед, която някога съм
чувал. Казах му, че това е невъзможно, че те познавам много добре и че
ти не си способен да извършиш подобно нещо. Познавам ли те? Питам
се, наистина ли те познавам? Преди да отговоря на този въпрос, трябва
да видя душата ти.

– Да видиш душата ми! – промълви Дориан Грей, като скочи от ка-
напето, побледнял от страх.

– Да – отвърна сериозно Холуърд и в гласа му се усещаше дълбока
тъга, – искам да видя душата ти. Но само бог може да направи това.

Дориан се изсмя горчиво.
– Ти самият ще я видиш тази вечер! – извика той и грабна една лам-

па от масата. – Ела! Това е твое дело. Защо да не го видиш? После, ако
решиш, можеш да разкажеш на света всичко. Никой няма да ти повярва.
А ако ти повярват, още повече ще се възхищават от мен. Познавам по-
добре нашето време от теб, въпреки че ти така скучно говориш за него.
Хайде, ела! Достатъчно дърдори за разложението. Сега ще се срещнеш с
него лице в лице.

Някаква безумна гордост се долавяше във всяка от думите му. Той
тропна дръзко с крак по пода като малко момче. Изпитваше безмерна
радост при мисълта, че някой друг ще сподели неговата тайна и че
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тъкмо човекът, който бе нарисувал портрета – станал причина за целия
негов позор, – ще носи до края на живота си бремето на отблъскващия
спомен за онова, което бе направил.

– Да – продължи той, като се приближи до Холуърд и се вгледа в
строгите му очи. – Ще ти покажа душата си. Ще видиш нещо, което
според теб може да види само бог.

Холуърд трепна и отстъпи назад.
– Това е богохулство, Дориан! – извика той. – Не бива да говориш

такива неща! Те са ужасни и безсмислени!
– Така ли мислиш? – И Дориан се разсмя отново.
– Уверен съм. А що се отнася до това, което ти говорих тази вечер,

то е само за твое добро. Знаеш, че винаги съм бил твой верен приятел.
– Не се опитвай да ме трогнеш! Довърши каквото имаш да ми

казваш.
Болка изкриви лицето на Холуърд. Той замълча за миг. Овладя го

неизразимо чувство на съжаление. В края на краищата какво право има-
ше той да се рови в живота на Дориан Грей? Ако Дориан бе извършил
дори една десета част от онова, което се говореше за него, колко ли бе
страдал! Холуърд се изправи, отиде до камината и се загледа в горящите
пънове, в бялата им като скреж пепел, в пламтящата им, пулсираща
сърцевина.

– Аз чакам, Базил – каза младият човек с твърд и ясен глас.
Холуърд се обърна.
– Искам да ти кажа само едно – извика той. – Ти трябва да дадеш

отговор на ужасните обвинения, които се отправят срещу теб. Ако ми
кажеш, че те са неверни от начало до край, ще ти повярвам. Отречи ги,
Дориан, отречи ги! Не виждаш ли как се измъчвам? Господи! Само не
ми казвай, че си лош, покварен и безчестен!

Дориан Грей се изсмя. Устните му се присвиха презрително.
– Ела да се качим горе, Базил – каза спокойно той. – Аз имам днев-

ник, в който е разказан всеки ден от живота ми. Той никога не напуска
стаята, където се пише. Ако дойдеш с мен, ще ти го покажа.

– Ще дойда с теб, Дориан, щом желаеш. Виждам, че вече съм из-
пуснал влака. Но това няма значение. Мога да замина и утре. Само не ме
карай да чета нищо тази вечер. От теб искам единствено ясен отговор на
въпроса си.

– Ще го получиш горе. Тук не мога да ти го дам. Няма да ти се на-
ложи да четеш дълго.
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ГЛАВА XIII

Дориан излезе от стаята и започна да се изкачва. Базил Холуърд го
следваше отблизо. Те стъпваха тихо, както инстинктивно стъпват хората
нощем. Лампата хвърляше причудливи сенки върху стената и стълбище-
то. Появилият се вятър караше прозорците да потропват.

Когато стигнаха горната площадка, Дориан остави лампата на пода,
извади ключа и го пъхна в ключалката.

– Държиш да узнаеш истината, Базил, нали? – попита той тихо.
– Да.
– Чудесно! – отвърна Дориан и се усмихна. После добави рязко: –

Ти си единственият човек на света, комуто позволявам да узнае всичко
за мен. Свързан си с моя живот много по-силно, отколкото си мислиш. –
И като взе лампата, той отвори вратата и влезе вътре. Облъхна ги хла-
ден въздух и оранжевият пламък на лампата за миг се източи нагоре.
Дориан потръпна.

– Затвори вратата след себе си – прошепна той, оставяйки лампата
на масата.

Холуърд се огледа учудено наоколо. Стаята изглеждаше така, ся-
каш в нея никой не бе живял от години. Избелял фламандски гоблен,
закрита със завеса картина, стар италиански сандък и една почти празна
библиотека – ето какво имаше вътре, като се добавят един стол и една
маса. Докато Дориан палеше наполовина изгоряла свещ, поставена на
полицата на камината, Холуърд видя, че всичко е потънало в прах и че
килимът е изпокъсан. Една мишка пробяга бързо и се скри зад лампери-
ята. Усещаше се миризма на влага и плесен.

– И тъй, ти мислиш, че само бог може да вижда душата, Базил? От-
дръпни онази завеса и ще видиш моята душа.

Говореше спокойно и жестоко.
– Ти си полудял, Дориан, или играеш някаква роля – каза Холуърд,

като се намръщи.
– Не желаеш? Тогава аз ще го направя сам – каза Дориан, откъсна

завесата от пръта, на който беше нанизана, и я захвърли на земята.
Вик на ужас се изтръгна от устата на художника, когато той видя

при мъждивата светлина противното лице, което му се усмихваше от
платното. В израза му имаше нещо, което изпълни Базил с отвращение и
погнуса. Господи! Това наистина беше лицето на Дориан Грей!
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Ужасната промяна, от каквото и да бе причинена, не бе унищожила на-
пълно чудната му красота. Все още блестеше злато в пооределите му ко-
си, а чувствените устни аленееха. Подпухналите очи бяха запазили не-
що от красивия си син цвят, не се бяха заличили напълно прекрасните
очертания на изящните ноздри и гъвкавата шия. Да, това беше Дориан.
Но кой беше извършил тази промяна? На Холуърд му се стори, че раз-
познава своя стил на работа и рамката, изпълнена по негов проект. До-
гадката, която мина през ума му, беше невероятна, но въпреки това той
се изплаши. Взе запалената свещ и я поднесе към портрета. В левия
ъгъл с големи червени букви бе изписано собственото му име.

Това беше някаква безумна пародия, някаква долна, гнусна подиг-
равка. Не беше го рисувал той. И все пак пред него стоеше собствената
му картина! Какво означаваше това? Защо се бе изменила? Базил се
обърна и погледна Дориан Грей с очите на губещ разсъдъка си човек.
Устата му потрепваше, пресъхналият му език не можеше да издаде звук.
Той прокара ръка през челото си. По него бе избила хладна, лепкава
пот. Облегнат на камината, Дориан го наблюдаваше с оня особен израз,
който се появява върху лицата на хората, погълнати от изпълнението на
голям артист. В него нямаше нито истинска мъка, нито истинска радост.
Само въодушевлението на зрителя и може би искрица на тържество в
очите. Той бе извадил цветето от ревера си и го миришеше или се прест-
руваше, че го мирише.

– Какво означава това? – извика най-сетне Холуърд. Собственият
му глас прозвуча необичайно рязко в ушите му.

– Преди години, когато бях още момче – каза Дориан Грей, като
смачка цветето в ръката си, – ние се срещнахме, ти превъзнесе красота-
та ми и ме научи да бъда суетен. Един ден ме запозна с твой приятел,
който ми отвори очите за великата мисия на младостта. А когато ти за-
върши портрета ми, аз открих магията на красотата. В миг на безумие,
за който и сега не знам дали съжалявам, или не, аз изказах едно жела-
ние, което ти навярно би нарекъл молитва…

– Спомням си. О, колко добре си спомням! Не, това е невъзможно.
Стаята е влажна. В платното е проникнала плесен. Боите, които съм из-
ползувал, са съдържали някакво разяждащо минерално вещество. Пов-
тарям ти, това е невъзможно.

– Кое е невъзможно? – промърмори Дориан, отиде до прозореца и
опря чело в хладното замъглено стъкло.

– Ти ми каза, че си го унищожил.
– Не беше истина. Той унищожи мен.
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– Не вярвам, че това е моята картина.
– Не виждаш ли своя идеал в нея? – каза горчиво Дориан.
– Моят идеал, както ти го наричаш…
– Както ти го нарече.
– В него нямаше нищо лошо, нищо покварено. За мен ти беше иде-

ал, какъвто никога няма да срещна отново. А това е лице на сатир.
– Това е лицето на душата ми.
– Господи! Пред какво съм се прекланял! Това са очите на дявола!
– Всеки носи у себе си и рая, и ада, Базил! – възкликна Дориан с бу-

ен жест на отчаяние.
Холуърд отново се обърна към портрета и се загледа в него.
– Господи, ако това е истина – възкликна той – и тук е изобразен

животът ти, значи, ти си дори по-лош, отколкото се говори за теб! – Той
отново вдигна свещта към платното и започна да го разглежда. Повърх-
ността беше недокосната, беше такава, каквато я бе оставил. Очевидно
разрухата бе дошла отвътре. Под въздействието на някакъв потаен жи-
вот порокът като проказа бе разяждал портрета. Дори разлагането на
трупа във влажния гроб не би могло да бъде така ужасяващо.

Ръката му се разтрепера, свещта падна от свещника на пода и зап-
ращя. Той я угаси с крак. После се отпусна тежко на разнебитения стол
край масата и закри лице с ръцете си.

– Боже мой, Дориан, какво възмездие! Какво страшно възмездие! –
Отговор не последва, но той чуваше риданието на застаналия до прозо-
реца млад мъж. – Моли се, Дориан, моли се! – прошепна той. – Каква
молитва ни бяха учили да казваме като деца? „Не ни въвеждай в изку-
шение. Опрости греховете ни. Избави ни от лукавия.“ Нека да я кажем
заедно. Молитвата на твоята гордост бе чута. Сигурно ще бъде чута и
молитвата на разкаянието ти. Аз се прекланях пред теб прекалено и съм
наказан за това. Ти също прекалено се прекланяше пред себе си. И два-
мата сме наказани.

Дориан бавно се обърна и го погледна със замъглени от сълзи очи.
– Твърде късно е, Базил – едва проговори той.
– Никога не е твърде късно, Дориан. Нека паднем на колене и се

опитаме да си спомним молитвата. Струва ми се, че някъде бе казано:
„Макар греховете ви да са алени като кръв, Аз ще ги направя бели като
сняг.“

– Тези думи не означават нищо за мен сега.
– Мълчи! Не говори така! Достатъчно зло си извършил в живота си.

Господи! Не виждаш ли как злобно ни се хили този противен портрет?
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Дориан погледна картината и изведнъж го завладя някакво непрео-
долимо чувство на омраза към Базил Холуърд, внушена сякаш от изоб-
ражението върху платното, нашепната сякаш в ухото му от изкривените
в злобна усмивка устни. У него се пробуди яростта на подгонен звяр и
той изпита такава ненавист към седналия на стола човек, каквато не бе-
ше изпитвал никога към нищо. Огледа се обезумял наоколо. Погледът
му се спря върху нещо блестящо, което се намираше върху изрисувания
сандък. Той знаеше какво е това. Беше ножът, който бе донесъл преди
няколко дни, за да пререже едно въже, и бе забравил да го върне обрат-
но. Дориан бавно тръгна към него, като заобиколи Холуърд. Когато вече
беше зад гърба му, той грабна ножа и се обърна. Холуърд се размърда
на стола, сякаш се готвеше да стане. Дориан се хвърли към него, заби
ножа в голямата вена зад ухото и като притисна главата му към масата,
продължи озверено да нанася удари.

Дочу се сподавен стон и ужасното хъркане на човек, давещ се с
кръв. Протегнатите напред ръце на три пъти се разпериха конвулсивно
със странно сгърчените си пръсти. Дориан нанесе още два удара, но Хо-
луърд не помръдна. Нещо започна да капе на пода. Той почака малко,
продължавайки да натиска главата. После хвърли ножа на масата и се
ослуша.

Не се чуваше нищо друго освен шум на капки по износения килим.
Той отвори вратата и излезе на площадката. Къщата беше тиха. Нямаше
никой наоколо. Той остана няколко секунди надвесен над перилата, взи-
райки се надолу в непрогледната бездна на мрака. После извади ключа
от ключалката, върна се в стаята и заключи вратата отвътре.

Мъртвецът продължаваше да седи на стола, приведен напред, с оп-
ряна на масата глава и с неестествено разперени ръце. Ако не беше чер-
вената, с разкъсани краища кървяща рана на врата и тъмната локва съ-
сирваща се кръв, която бавно се разширяваше на масата, би могло да се
помисли, че човекът просто е заспал.

Колко бързо стана всичко! Дориан изпитваше странно спокойствие.
Приближи се до френския прозорец и излезе на балкона. Вятърът бе
разсеял мъглата и небето приличаше на огромна паунова опашка, осеяна
о безброй златни очи. Той погледна надолу и видя полицая, който об-
хождаше района си и насочваше дългия лъч на фенера си към вратите
на смълчаните къщи. Червената светлинка на един минаващ файтон
проблесна на ъгъла и изчезна. Някаква жена, олюлявайки се, вървеше
бавно, като се придържаше за парапета. От време на време се спираше и
се обръщаше назад. Внезапно запя с пресипнал глас. Полицаят бавно се
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приближи до нея и й каза нещо. Тя се засмя и отмина със залитане. Си-
лен повей на вятъра помете площада. Пламъчетата на газовите фенери
примигнаха и станаха сини, а голите дървета разлюляха черните си кло-
ни. Дориан потръпна и се прибра вътре, като затвори прозореца след се-
бе си.

Приближи до вратата, завъртя ключа и я отвори. Дори не погледна
към убития. Разбираше, че най-важното нещо в момента е да не мисли
за станалото. Приятелят, който бе нарисувал портрета, станал причина
за всичките му нещастия, се беше махнал от пътя му. И това беше
всичко.

После си спомни за лампата. Тя беше старинна, мавританска изра-
ботка, направена от матово сребро и инкрустирана с арабески от окси-
дирана стомана и обсипана с неизгладени тюркоази. Може би прислуж-
никът ще забележи липсата й и по този повод ще започнат да се задават
разни въпроси. Дориан се поколеба за миг, после се върна и я взе от ма-
сата. Не се сдържа и погледна мъртвеца. Как беше притихнал! И колко
бледи бяха дългите му ръце! Приличаше на страшна восъчна фигура.

Като заключи вратата след себе си, Дориан крадешком заслиза по
стълбата. Дървените стъпала проскърцваха, сякаш стенеха от болка. На
няколко пъти той се спираше и се ослушваше. Не! Беше съвсем тихо.
Чуваше се само шумът от собствените му стъпки.

Когато влезе в библиотеката, видя в ъгъла пътната чанта и палтото.
Трябваше да ги скрие някъде. Той отключи един таен шкаф в стената,
където държеше дрехите за нощните си похождения, и ги прибра вътре.
По-късно лесно щеше да намери начин да ги изгори. Извади часовника
си. Беше два без двайсет.

Седна и се замисли. Всяка година, дори всеки месец в Англия бесе-
ха хора за престъпления като това, което беше извършил той. Сякаш ня-
каква безумна страст към убийството се носеше във въздуха. Може би
някаква червена звезда се бе приближила до земята… Но имаше ли ули-
ки? И какви улики можеше да има против него? Базил Холуърд бе на-
пуснал къщата му в единайсет часа. Никой не го беше видял да се връща
обратно. Повече от прислужниците му бяха в Селби. Личният му слуга
вече спеше… Париж! Да. Както бе възнамерявал, Базил бе заминал за
Париж със среднощния влак. Какъвто беше необщителен и затворен,
щяха да минат месеци, преди да възникнат някакви подозрения. Месе-
ци! А всичко можеше да бъде заличено далеч преди това.

Изведнъж му хрумна една мисъл. Той си сложи коженото палто и
шапката и излезе в преддверието. Спря се, защото чу тежките стъпки на
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полицая по тротоара и видя в прозореца отражението от светлината на
фенера му. Зачака с притаен дъх.

След малко отключи входната врата, измъкна се навън и безшумно
я затвори след себе си. После позвъня. След около пет минути се появи
слугата му, сънен и полуоблечен.

– Съжалявам, че трябваше да ви събудя, Франсис – каза той, вли-
зайки вътре, – но съм си забравил ключа. Колко е часът?

– Два и десет, сър – отвърна с прозявка прислужникът, като поглед-
на, примигвайки, стенния часовник.

– Два и десет? Колко е късно! Утре трябва да ме събудите в девет.
Имам работа.

– Добре, сър.
– Идвал ли е някой тази вечер?
– Мистър Холуърд, сър. Стоя тук до единайсет и после си тръгна,

защото бързаше за влака.
– О, жалко, че не го видях. Поръча ли ви да ми кажете нещо?
– Не, сър, каза само, че ще ви пише от Париж, ако не ви намери в

клуба.
– Благодаря, Франсис. Не забравяйте да ме събудите утре в девет.
– Добре, сър.
Слугата си тръгна, шляпайки с пантофите си по коридора.
Дориан Грей захвърли шапката и палтото върху масичката и влезе в

библиотеката. Четвърт час той крачи напред-назад из стаята, като хапе-
ше устни и размишляваше. После взе от лавицата голямата адресна кни-
га и започна да я прелиства. „Алън Камбъл. 152. Харфърд стрийт, Мей-
феър.“ Да, това беше човекът, който му трябваше.
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ГЛАВА XIV

На другата сутрин, в девет часа, слугата влезе в стаята с чаша шо-
колад върху един поднос и отвори капаците. Дориан спеше спокойно,
легнал на дясната си страна, подложил ръка под бузата си. Приличаше
на момче, изморено от игра или от уроци.

Слугата му трябваше да го докосне два пъти по рамото, за да го съ-
буди. И когато отвори очи, по устните му пропълзя лека усмивка, сякаш
се разделяше с някакъв приятен сън. Всъщност не беше сънувал нищо.
Тази нощ не бяха го спохождали нито мъчителни, нито радостни съно-
видения. Но нали младостта се смее без причина! И това е една от най-
големите й прелести!

Дориан се обърна, облегна се на лакът и започна да отпива от шо-
колада. Мека ноемврийска слънчева светлина струеше в стаята му. Не-
бето беше ясно, въздухът беше прозрачен и топъл, сякаш беше майско
утро.

Постепенно събитията от изминалата нощ безшумно пропълзяха с
кървави стъпки в съзнанието му и придобиха ужасяваща яснота. Той
потръпна при спомена за всичко, което беше преживял, и отново го зав-
ладя онова странно чувство на омраза към Базил Холуърд, което го бе
накарало да го убие, както си бе седял на стола. Мъртвецът все още се-
деше там, сега вече огрян от слънцето. Колко отвратителна гледка тряб-
ва да е това! Такива противни неща са само за нощта, не за деня.

Той чувстваше, че ако продължава да мисли за станалото, ще се
разболее или ще полудее. Има престъпления, споменът за които вълнува
по-силно, отколкото самото им извършване, странни победи, които
задоволяват по-скоро гордостта, отколкото страстите, и радват повече
разума, отколкото чувствата. Но това престъпление не беше такова. То
трябваше да бъде заличено от паметта, да бъде упоено с опиум, да бъде
задушено, за да не го задуши самия него.

Когато удари девет и половина, той прокара ръка по челото си, ста-
на бързо, облече се по-старателно от всеки друг път, като отдели особе-
но внимание на избора на връзка и на иглата към нея и смени на някол-
ко пъти пръстените си. Закусва дълго, като опитваше различните блюда
и разговаряше със слугата си за новите ливреи, които смяташе да поръ-
ча за прислугата в Селби. Накрая прегледа и кореспонденцията си. Ня-
кои от писмата го накараха да се усмихне. Три от тях му досадиха. Едно
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прочете няколко пъти, накрая го скъса с леко отегчен израз на лицето.
„Какво ужасно нещо е женската памет!“, бе казал веднъж лорд Хенри.

След като изпи чашката с черно кафе, той избърса бавно устните си
с една салфетка, даде знак на слугата си да почака и като отиде до писа-
лищната маса, седна и написа две писма. Едното сложи в джоба си, дру-
гото даде на прислужника.

– Занесете това на Харфърд стрийт 152, Франсис, и ако мистър
Камбъл е извън града, вземете адреса му.

Щом остана сам, Дориан запали цигара и започна да си драска вър-
ху лист хартия – отначало скицираше цветя и архитектурни елементи, а
после човешки лица. Изведнъж забеляза, че всяко лице, което рисуваше,
имаше някаква удивителна прилика с Базил Холуърд. Той се намръщи,
стана, отиде до библиотеката и взе наслуки една книга. Беше решил да
не мисли за случилото се, докато не му се наложи.

Когато се изтегна на канапето, той погледна заглавната страница на
книгата. Беше „Emaux et Camees“36 на Готие, издание на Шарпантие на
японска хартия и с гравюри от Жакмар.

Бе подвързана с жълтозелена кожа, украсена със златна ромбовидна
решетка, като във всеки ромб имаше изображение на нар. Беше му я по-
дарил Ейдриън Сингълтън. Докато разгръщаше страниците, погледът
му падна върху поемата за ръката на Ласнер, „студената жълта ръка, от
която още не беше измито престъплението“, покрита с пухкави червени
косъмчета, и с „пръсти на фавн“. Той погледна своите бели изящни
пръсти, неволно потръпна леко и продължи да разгръща страниците, до-
като стигна до онези прекрасни строфи за Венеция:

С трептяща като трепетлика
гръд бисерна, блестяща цяла
Венера от Адриатика
излиза розова и бяла.

А куполите на вълните –
грамада, следваща грамада –
повдигат се като гърдите
на влюбена девойка млада.
Пристанвам с лодка. В изненада
заставам сам и онемял
пред нежнорозова фасада,

36. „Емайли и Камеи“ (фр.) – сборник със стихове от Теофил Готие. – Б. пр.
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пред стълбище от мрамор бял.

Колко прекрасни бяха те! Като ги четеш, ти се струва, че се носиш
по зелените водни пътища на седефенорозовия град, седнал в черна гон-
дола със сребърен нос и развени завески. Самите стихове му приличаха
на правите дълги тюркоазеносини линии, които те следват по водата,
когато плаваш към Лидо. Богатството на багрите в стиховете му напом-
ни за ония птици с опаловоирисови шийки, които пърхат около високи-
те медноцветни камбанарии или крачат с величествена грация под сум-
рачните, патинирани от времето аркади. Облегнат назад, полупритворил
очи, той продължаваше да повтаря:

пред нежнорозова фасада,
пред стълбище от мрамор бял.

Цялата Венеция се съдържаше в тези два стиха. Спомни си есента,
която бе прекарал там, и прекрасния любовен роман, подтикнал го към
очарователни безумства. Навсякъде можеш да срещнеш романтика. Но
Венеция и Оксфорд си оставаха най-благоприятна среда за нея. А за ис-
тинската романтика средата е всичко или почти всичко. Базил беше пре-
карал половината време с него и направо беше подлудял по Тинторето.
Горкият Базил! Каква ужасна смърт!

Дориан въздъхна, отново взе томчето със стихове и се опита да на-
мери забрава в него. Четеше за лястовици, които влитат и излитат от
малки кафенета в Смирна, където хаджии седят и прехвърлят кехлиба-
рените си броеници, а търговци с чалми пушат украсени с пискюли нар-
гилета и важно разговарят помежду си.

Четеше за обелиска на Плас дьо ла Конкорд, който рони гранитни
сълзи в своето самотно изгнание и копнее да се върне при слънцето, при
покрития с лотоси Нил, където има сфинксове, розовочервени ибиси и
бели лешояди със златни нокти, а крокодили с малки берилови очички
пълзят по зеленикавата димяща тиня. Той се замисли над стиховете, ко-
ито извличаха музика от покрития с целувки мрамор, описвайки оная
необикновена статуя, която Готие сравнява с контраалтов глас, онова
„monstre charmant“37, легнало в порфировата зала в Лувър. След малко
книгата падна от ръцете му. Обзе го безпокойствие, което премина в

37. Очарователно чудовище (фр.). – Б. пр.
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панически страх. Ами ако Алън Камбъл не е в Англия? Могат да изми-
нат дни до завръщането му. А може и да откаже да дойде. Какво ще пра-
ви тогава? Всеки миг беше от жизнено значение.

Някога те бяха големи приятели, преди пет години, бяха почти не-
разделни. После приятелството им внезапно се прекъсна. Сега, когато се
срещаха в обществото, само Дориан се усмихваше, но не и Алън
Камбъл.

Алън Камбъл беше много умен и способен млад човек, но не разби-
раше от изобразително изкуство, а ако имаше известен усет към красо-
тата на поезията, дължеше го изцяло на Дориан. Неговите интереси бяха
насочени главно към науката. В Кембридж бе прекарал голяма част от
времето си в лабораториите и бе завършил с високо отличие курса по
естествени науки. И сега го влечеше химията, имаше собствена лабора-
тория, където се затваряше по цели дни за голямо огорчение на майка
си, която мечтаеше да се кандидатира в парламента и не правеше разли-
ка между химик и аптекар, смятайки, че химикът е човек, който прави
лекарства. Беше и много добър музикант – свиреше на цигулка и на
пиано по-добре от мнозинството любители. Всъщност музиката го бе
свързала с Дориан, музиката и онова неизразимо въздействие, което До-
риан оказваше, когато пожелае, а често и несъзнателно. Бяха се запозна-
ли една вечер у лейди Бъркшир, когато там беше поканен да свири Ру-
бинщайн, а след това постоянно ги виждаха заедно в операта и навсякъ-
де, където се изпълняваше хубава музика. Приятелството им продължи
година и половина. Камбъл беше ту в Селби, ту на Гроувнър Скуеър. За
него, както и за мнозина други, Дориан беше олицетворение на всичко
прекрасно и очарователно в живота. Никой не узна дали се бяха скара-
ли, или не. Но изведнъж хората забелязаха, че те почти не си говореха,
когато се срещаха, и че Камбъл винаги си тръгваше по-рано от вечерите,
на които присъстваше и Дориан Грей. Освен това Алън се бе силно про-
менил. Понякога изпадаше в необяснимо мрачно настроение и сякаш бе
престанал да обича музиката, самият той вече не свиреше и когато му
задаваха въпроси по този повод, се оправдаваше, че е твърде погълнат
от науката, за да му остава време да се упражнява. И това донякъде бе-
ше вярно. Той все повече се увличаше от биологията и името му се
появи един-два пъти в разни научни списания във връзка с негови инте-
ресни опити.

Именно този човек чакаше Дориан. Той непрекъснато поглеждаше
към часовника и с всяка изминала минута ставаше все по-неспокоен.
Накрая се изправи и започна да се разхожда из стаята, напомняйки
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красив звяр, затворен в клетка. Движеше се безшумно с големи крачки,
а ръцете му бяха странно студени.

Очакването стана непоносимо. Струваше му се, че времето пълзи с
оловени крака, а някакви чудовищни вихри го тласкат към назъбения
край на черна пропаст. Знаеше какво го чака там. Виждаше го ясно и
треперейки, притискаше с овлажнелите си ръце своите парещи клепачи,
сякаш искаше да натика очите си обратно в черепната кухина, за да ли-
ши дори и мозъка си от зрение. Но това беше безполезно. Мозъкът си
имаше собствена храна и я поглъщаше лакомо, а изкривеното от страх
въображение се гърчеше и мяташе от болка като живо същество, танцу-
ваше като противна марионетка и се хилеше изпод сменящите се маски.
После времето изведнъж спря. Да, това сляпо, бавно дишащо същество
престана да пълзи и ужасните мисли – тъй като Времето беше умряло –
се втурнаха вихрено напред и измъкнаха от гроба му някакво ужасно
бъдеще и го показаха на Дориан. Той се взря в него. Гледката беше тол-
кова страшна, че го накара да се вкамени.

Най-сетне вратата се отвори и влезе слугата. Дориан го погледна с
изцъклени очи.

– Мистър Камбъл, сър – извести той.
Въздишка на облекчение се изтръгна от пресъхналите устни на До-

риан и бузите му възвърнаха цвета си.
– Помолете го да влезе незабавно, Франсис. – Дориан почувства, че

отново идва на себе си. Пристъпът на малодушие бе преминал.
Слугата се поклони и се оттегли. След няколко минути влезе Алън

Камбъл, мрачен и силно пребледнял. Бледността му се подчертаваше
още повече от смолисточерните му коси и тъмните вежди.

– Алън, благодаря ти, че дойде.
– Бях решил никога вече да не пристъпвам прага на твоя дом, Грей.

Но ти ми пишеш, че е въпрос на живот и смърт.
Тонът му бе хладен и враждебен. Говореше бавно и отмерено. В на-

сочения му към Дориан твърд и изпитателен поглед се четеше презре-
ние. Държеше ръцете си в джобовете на астраганеното си палто, сякаш
не бе забелязал протегнатата за поздрав ръка на Дориан.

– Да, въпросът е на живот и смърт, Алън, и то не само за един чо-
век. Седни!

Камбъл седна на един стол до масата. Дориан седна срещу него.
Погледите им се срещнаха. В очите на Дориан се четеше безкрайно съ-
жаление. Той знаеше, че това, което се кани да извърши, е ужасно. След
кратко, напрегнато мълчание се наведе през масата и каза много тихо,
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като следеше въздействието на всяка своя дума върху лицето на човека,
когото бе повикал:

– Алън, в една заключена стая на горния етаж на тази къща, стая, до
която никой друг освен мен няма достъп, край една маса седи мъртвец.
Мъртъв е вече от десет часа. Не се вълнувай и не ме гледай така. Кой е
човекът, защо е умрял, как е умрял – това са неща, които не те засягат.
Ти трябва да извършиш следното…

– Млъкни, Грей! Не желая да узнавам нищо повече. Не ме интере-
сува вярно ли е, или не това, което ми каза. Аз решително отказвам да
се вмесвам в твоя живот. Пази за себе си ужасните си тайни. Те повече
не ме интересуват.

– Трябва да те интересуват, Алън. Особено тази, Безкрайно ми е
жал за теб, Алън. Но какво да направя. Ти си единственият човек, който
може да ме спаси. Принуден съм да те въвлека в тази история, друг из-
ход няма. Алън, ти си човек на науката. Познаваш химията и други не-
ща от този вид. Правиш разни опити. От теб искам да унищожиш онова,
което се намира горе – да го унищожиш така, че да не остане никаква
следа. Никой не е виждал този човек да влиза в къщата. Смята се, че се-
га вече е в Париж. Отсъствието му няма да се забележи с месеци. А ко-
гато открият, че го няма, тук не бива да е останало нищо от него. Ти
трябва да го превърнеш, Алън, заедно с всичките му неща в шепа пепел,
която аз бил могъл да разпръсна във въздуха.

– Ти си луд, Дориан.
– Аха, очаквах да ме наречеш Дориан.
– Ти си луд, повтарям ти, луд си, ако си въобразяваш, че ще си

мръдна пръста, за да ти помогна. Луд си, че правиш пред мен такава чу-
довищна изповед. Не желая да имам нищо общо с тази история, каквато
и да е тя. Нима мислиш, че заради теб ще заложа на карта името си?
Какво ме засягат твоите дяволски деяния?

– Това беше самоубийство, Алън.
– Радвам се, че е така. Но кой го е тласнал към самоубийство? Не се

съмнявам, че си ти.
– Значи, отказваш да ми направиш тази услуга?
– Разбира се, че отказвам. Не желая да имам нищо общо с това. Все

ми е едно какво безчестие ще си навлечеш. Ти го заслужаваш. Не бих
съжалявал, ако те видя опозорен, публично опозорен. Как се осмеляваш
да молиш мен, тъкмо мен, да се забърквам в този ужас? Мислех, че
познаваш по-добре хората. Не знам на какво те е научил твоят приятел
лорд Хенри Уотън, но на психология не те е научил. Нищо не може да
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ме накара да ти се притека на помощ. Не си избрал подходящия човек.
Обърни се към някой от приятелите си. Към мен не се обръщай.

– Алън, това беше убийство. Аз го убих. Не можеш да си предста-
виш какво страдание ме накара да преживея той. Какъвто и да е живо-
тът ми, той има много по-голяма вина, че е протекъл така или че се е
провалил, отколкото горкият Хари. Може да не го е направил съзнател-
но, но резултатът е такъв.

– Убийство! Господи, Дориан, дотам ли си стигнал? Няма да те из-
дам. Не е моя работа. Но тебе сигурно ще те арестуват рано или късно.
Всеки, който извършва престъпление, допуска някаква глупава грешка.
Аз обаче не желая да се намесвам.

– Трябва да се намесиш. Почакай, почакай за момент, изслушай ме!
Изслушай ме, Алън! От теб искам само да извършиш един научен опит.
Ти ходиш по болници и морги и ужасните неща, които вършиш там, не
те вълнуват. Ако в някаква противна зала за дисекции или в зловонна
лаборатория видиш този човек да лежи върху метална маса с улеи за из-
цеждане на кръвта, би погледнал на него като на един чудесен обект за
изследване. Не би ти мигнало окото. Не би ти минало през ума, че вър-
шиш нещо нередно. Напротив, сигурно би си помислил, че помагаш на
човешкия род или че увеличаваш човешкото познание, или че задоволя-
ваш интелектуалните си интереси, или нещо друго от този род. Аз ис-
кам да извършиш нещо, което си вършил много пъти. Сигурен съм, че
унищожаването на един труп не е по-ужасно от обичайните ти занима-
ния. И не забравяй – този труп е единствената улика срещу мен. Откри-
ят ли го, загубен съм, а неизбежно ще го намерят, ако ти не ми
помогнеш.

– Нямам никакво желание да ти помагам. Ти забравяш това. Цялата
история ми е съвсем безразлична. Просто не ме засяга.

– Алън, моля те. Помисли за положението, в което се намирам.
Преди да дойдеш, бях почти припаднал от ужас. Може и ти да изпиташ
някой ден подобен ужас. Не! Не мисли за това! Погледни на случая от
чисто научна гледна точка. Ти не питаш откъде се вземат труповете, над
конто извършваш опитите си. Не питай и сега. И без това ти казах твър-
де много. Но те моля да го направиш. Някога бяхме приятели, Алън.

– Не ми говори за онези дни, Дориан, те са мъртви.
– Мъртвото понякога остава. Ето, човекът горе не си отива. Той се-

ди пред масата с клюмнала глава и протегнати ръце. Алън! Алън! Ако
не ми се притечеш на помощ, аз съм загубен. Ще ме обесят, Алън! Не
разбираш ли? Ще ме обесят за това, което съм направил!

Портретът на Дориан Грей

152



– Излишно е да продължаваме този разговор. Решително отказвам
да направя каквото и да е. Лудост е от твоя страна да ме молиш.

– Значи, отказваш?
– Да.
– Умолявам те, Алън.
– Излишно е.
В очите на Дориан Грей отново се появи предишният израз на съ-

жаление. После протегна ръка, взе лист хартия и написа нещо на него.
Два пъти прочете написаното, внимателно сгъна листа и го побутна през
масата. Стана и отиде до прозореца.

Камбъл го погледна изненадано, взе бележката и я разгърна. Когато
я прочете, лицето му стана мъртвешки бледо и той се отпусна на стола
си. Целият отмаля. Сърцето му биеше като лудо в гърдите.

След две или три минути на тягостно мълчание Дориан се обърна,
приближи до Алън и сложи ръка на рамото му.

– Много ми е жал за теб, Алън – прошепна той, – но ти не ми оста-
вяш никаква друга възможност. Вече съм написал писмото. Ето го. Виж
адреса! Ако не ми помогнеш, ще трябва да го изпратя. Ако не ми помог-
неш, ще го изпратя! Знаеш какви ще бъдат последствията. Но ти ще ми
помогнеш. Сега вече е невъзможно да ми откажеш. Опитах се да те по-
щадя. Трябва да признаеш това. Но ти беше непреклонен, груб и се дър-
жа оскърбително. Държа се с мен така, както никой друг не се е осмеля-
вал да се държи. Изтърпях всичко. Сега аз ще диктувам условията.

Камбъл закри лице с ръцете си и целият потръпна.
– Да, сега е мой ред да диктувам условията, Алън. Ти ги знаеш. Ра-

ботата е съвсем проста. Хайде, успокой се. Това нещо трябва да се свър-
ши. Примири се и го свършвай по-скоро!

От гърдите на Алън се изтръгна стон и той отново потръпна. Стру-
ваше му се, че тиктакането на часовника на полицата на камината разде-
ля времето на отделни атоми мъка, всеки от които беше прекалено тя-
гостен, за да го понесе. Имаше чувството, че сякаш някакъв железен об-
ръч бавно стяга челото му и че безчестието, което го заплашваше, вече
се бе стоварило върху него. Ръката на рамото му беше тежка като олово.
Това беше непоносимо. Тя като че ли го смазваше.

– Хайде, Алън, трябва да решаваш бързо!
– Не мога да го направя – каза той механично, сякаш думите може-

ха да променят нещата.
– Длъжен си. Нямаш избор. Не се бави.
Алън се поколеба за миг.
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– Има ли камина в стаята?
– Да, газова камина с азбест.
– Ще трябва да си отида до дома, за да взема някои неща от

лабораторията.
– Не, Алън, ти няма да излизаш оттук. Напиши на лист хартия как-

во ти е необходимо и моят слуга ще вземе файтон и ще ти донесе
нещата.

Камбъл надраска няколко реда, попи мастилото и написа върху
един плик адреса на помощника си. Дориан взе бележката и внимателно
я прочете. После позвъни, даде я на слугата си и му нареди да донесе
нещата колкото е възможно по-бързо.

Когато вратата се затвори, Камбъл трепна, стана от стола и се приб-
лижи към камината. Трепереше, сякаш беше болен от треска. Близо
двайсет минути никой от двамата не проговори. Една муха бръмчеше
силно из стаята, а тиктакането на часовника звучеше като удари на чук.

Когато удари един, Камбъл се обърна, погледна Дориан Грей и ви-
дя, че очите му са пълни със сълзи. Нещо от чистотата и изяществото на
това тъжно лице разгневи Алън.

– Ти си негодник, истински негодник – каза той.
– Мълчи, Алън, ти ми спаси живота! – отвърна Дориан.
– Твоя живот? Господи! Какъв живот е това! Ти вървеше от позор

към позор, а сега стигна връхната точка – престъплението. Като прие-
мам да извърша това, към което ме принуждаваш, съвсем не мисля за
твоя живот.

– О, Алън – прошепна Дориан с въздишка. – Бих искал да изпитваш
поне една хилядна част от съжалението, което аз изпитвам към теб. –
Обърна се и се загледа в градината. Камбъл не отвърна нищо.

След около десет минути на вратата се почука. Влезе прислужни-
кът, който носеше голям махагонов сандък с химикали, дълго руло със
стоманена и платинова жица и две железни скоби с доста особена
форма.

– Тук ли да оставя нещата, сър? – обърна се той към Камбъл.
– Да – отвърна Дориан. – И за съжаление, Франсис, имам още една

поръчка към вас. Как се казваше онзи човек в Ричмънд, който снабдява
Селби с орхидеи?

– Хардън, сър.
– Да, Хардън. Трябва незабавно да отидете в Ричмънд, да се срещ-

нете лично с Хардън и да му кажете да изпрати два пъти повече орхи-
деи, отколкото съм поръчал. И нека белите бъдат колкото е възможно
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по-малко. Всъщност, изобщо не искам бели. Денят е прекрасен, Фран-
сис, а Ричмънд е много красиво място, иначе не бих ви създал този труд.

– Това не е никакъв труд, сър. В колко часа трябва да се върна?
Дориан погледна Камбъл.
– Колко време ще ти е нужно за опита, Камбъл? – попита той със

спокоен и безразличен глас. Присъствието на трети човек в стаята ся-
каш му даваше смелост.

Камбъл се намръщи и прехапа устни.
– Около пет часа – отвърна той.
– Можете да се върнете към седем и половина, Франсис. Впрочем,

чакайте. Пригответе нещата ми за преобличане. После ще бъдете свобо-
ден за цялата вечер. Ще вечерям навън, така че няма да сте ми нужен.

– Благодаря ви, сър – каза слугата и излезе от стаята.
– А сега, Алън, не трябва да се губи нито минута. Колко е тежък то-

зи сандък! Аз ще го нося вместо теб. Ти вземи останалите неща. – Той
говореше бързо и повелително. Камбъл отново се чувстваше под негова
власт. Те излязоха заедно от стаята.

Когато стигнаха горната площадка, Дориан извади ключа и го пъх-
на в ключалката. После се спря и в очите му се появи безпокойство. Той
потръпна.

– Струва ми се, че нямам сили да вляза вътре, Алън – прошепна
той.

– Няма значение. Не си ми нужен – отвърна хладно Камбъл.
Дориан открехна вратата и видя злобно ухиленото срещу него лице

на портрета, огряно от слънчевата светлина. На пода пред него лежеше
скъсаната завеса. Дориан си спомни, че предната нощ за първи път бе
забравил да скрие фаталния портрет и понечи да се втурне вътре, но се
дръпна ужасен назад.

Какви бяха тези отвратителни червени влажни капчици, които лъ-
щяха върху едната ръка на портрета, сякаш върху платното бе избила
кървава пот? Какъв ужас! Това му се стори още по-ужасно от неподвиж-
ната фигура, просната на масата, чиято разкривена, уродлива сянка вър-
ху окървавения килим му показваше, че не беше помръднала и беше все
още там, където я бе оставил.

Той въздъхна тежко, отвори по-широко вратата и влезе бързо вътре
със сведени очи и обърната настрани глава, решил да не погледне нито
веднъж мъртвеца. После се наведе, взе пурпурнозлатната завеса и я мет-
на върху картината.

Страхувайки се да се обърне, той остана на мястото си, вперил очи
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в сложната плетеница на завесата. Чу как Камбъл внесе тежкия сандък,
железата и всички останали неща, които му бяха необходими, за да
свърши ужасната си работа. Внезапно си зададе въпроса дали Алън и
Базил Холуърд не са се срещали някога и ако са се срещали, какво са си
мислели един за друг?

– А сега ме остави – дочу се зад гърба му един строг глас.
Дориан се обърна и бързо излезе навън, като успя само да забеле-

жи, че мъртвецът е облегнат на стола и Камбъл се взира в лъсналото
жълто лице. Когато слизаше надолу, чу, че ключът се превъртя в
ключалката.

Отдавна минаваше седем, когато Камбъл се върна в библиотеката.
Той беше бледен, но напълно спокоен.

– Свърших това, за което ме помоли – прошепна той. – А сега сбо-
гом. Дано вече никога не се видим.

– Ти ме спаси от гибел, Алън. Никога няма да забравя това – каза
тихо Дориан.

Веднага щом Камбъл си отиде, той се качи горе.
В стаята се носеше противна миризма на азотна киселина. Но мърт-

веца, който беше седял до масата, вече го нямаше.
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ГЛАВА XV

Същата вечер, в осем и половина, изискано облечен, с букетче пар-
мски виолетки в петлицата, Дориан Грей, посрещнат от ниско кланящи
се лакеи, влезе в приемната на лейди Нарбъро. Слепоочията му пулсира-
ха от нервно напрежение. Беше силно възбуден, но се наведе да целуне
ръката на домакинята с обичайната си непринуденост и грациозност.
Може би човек изглежда най-непринуден, когато трябва да играе ролята
на непринуден. И сигурно никой, който видя Дориан Грей тази вечер, не
би могъл да повярва, че той бе преживял една от най-ужасните траге-
дии, които могат да се преживеят в наше време. Тези изящно оформени
пръсти не биха могли да стиснат нож, за да извършат престъпление, ни-
то тези усмихнати устни биха могли да богохулстват. Той самият се чу-
деше на спокойното си поведение и за миг изпита почти чувствена нас-
лада от двойнствения си живот.

Гостите бяха малко на брой, поканени набързо от лейди Нарбъро,
много умна жена, със следи от наистина забележителна грозота – както
казваше лорд Хенри.

Бивша примерна съпруга на един от най-скучните британски посла-
ници, тя бе погребала мъжа си, както подобава, в мраморен мавзолей,
изграден по неин собствен проект, бе омъжила дъщерите си за богати,
но доста възрастни мъже, и сега се увличаше по френските романи, по
френската кухня и по френското остроумие – в случаите, когато си мис-
леше, че го е доловила.

Дориан беше един от първите й любимци и тя винаги му казваше
колко се радва, че не го е срещнала, когато е била по-млада.

– Сигурна съм, скъпи мой – неведнъж споменаваше тя, – че щях да
се влюбя безумно във вас и да хвърля шапката си над мелницата, както
се казва у нас.38 За щастие, по онова време вие сте били почти дете, пък
и шапките ни бяха толкова грозни, а мелниците – така напрегнати в
очакване да се извие вятър, че аз никога не успях да пофлиртувам с ко-
гото и да било. Впрочем виновен за всичко беше Нарбъро. Той беше
силно късоглед, а да мамиш съпруг, който нищо не вижда, не е никакво
удоволствие.

Гостите й тази вечер бяха доста скучни. Причината за това била –

38. Идиоматичен израз, който означава: постъпвам безразсъдно, преминавам границата. –
Б. пр.

Оскар Уайлд

157



както тя обясни на Дориан, прикривайки се зад доста протритото си вет-
рило, – че една от омъжените й дъщери най-неочаквано дошла да й по-
гостува, а на всичко отгоре, довела и съпруга си със себе си.

– Мисля, че това е крайно нетактично от нейна страна – прошепна
тя. – Наистина аз им гостувам всяко лято, когато се връщам от Хамбург,
но една стара жена като мен има нужда от време на време да подиша
чист въздух, а освен това аз ги разнообразявам. Нямате представа какъв
живот водят те там. Съвсем селски! Стават рано, защото имат много за-
дължения, и си лягат рано, защото нямат за какво да мислят. От времето
на кралица Елизъбет в цялата околност не се е случила нито една скан-
дална история и след вечеря всички естествено заспиват. Но вие няма да
седнете до никого от тях. Ще седнете до мен и ще ме забавлявате.

Дориан й отвърна с някакъв комплимент и огледа салона. Да, хора-
та наистина бяха скучни. Двама от тях не беше виждал никога досега, а
останалите бяха: Ърнист Хароуден, посредствен човек на средна въз-
раст, с каквито са пълни лондонските клубове, който нямаше неприяте-
ли, но нямаше и истински приятели; лейди Рокстън, натруфена жена на
четиридесет и седем години, с крив нос, която много се стремеше да се
самокомпрометира, но беше толкова грозна, че за голямо нейно разоча-
рование никой не искаше да повярва в каквато и да била клюка за нея;
мисиз Ърлин, енергична личност без особено положение в обществото,
с очарователен дефект в говора и с червена коса; лейди Алис Чапмън,
дъщерята на домакинята, безвкусно облечена, скучновата млада жена, с
едно от ония типични английски лица, които никога не могат да се за-
помнят; и нейният съпруг, червенобузест човек, с бели бакенбарди, кой-
то, подобно на мнозина от неговата класа, си въобразяваше, че необуз-
даната веселост може да изкупи изцяло липсата на ум.

Дориан вече съжаляваше, че е дошъл, когато лейди Нарбъро, пог-
леждайки големия, с претрупана украса и фалшива позлата часовник на
полицата на камината, възкликна:

– Колко грозно постъпва Хенри Уотън, като закъснява така! Пока-
них го специално още от сутринта и той тържествено обеща, че няма да
ме разочарова.

Мисълта, че Хенри също ще дойде, го утеши донякъде и когато чу
как очарователно поднася с провлечения си мелодичен глас неискрено-
то си извинение, той престана да изпитва досада.

Но на вечерята не можа да хапне нищо. Отнасяха се блюдо след
блюдо, без той да вкуси от тях. Лейди Нарбъро го мъмреше, че оскърбя-
ва горкия Адолф, който, както тя твърдеше, бил измислил менюто
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специално за него, а лорд Хенри от време на време го поглеждаше през
масата и се чудеше защо е така мълчалив и разсеян. Лакеят постоянно
пълнеше чашата му с шампанско. Той я изпиваше на един дъх, но жаж-
дата му ставаше все по-неутолима.

– Дориан – каза най-сетне лорд Хенри, когато поднасяха желирания
дивеч, – какво ти е тази вечер? Нямаш никакво настроение.

– Сигурно е влюбен – възкликна лейди Нарбъро – и се страхува да
ми каже, за да не ревнувам. И е прав. Аз наистина ще ревнувам.

– Драга лейди Нарбъро – възрази усмихнат Дориан, – не съм бил
влюбен вече цяла седмица. Всъщност, откакто замина от града мадам
дьо Ферол.

– Как можете вие, мъжете, да се влюбвате в тази жена! – възкликна
старата дама. – Наистина не ви разбирам.

– Влюбваме се само защото тя ни напомня за вас, когато сте били
малко момиченце, лейди Нарбъро – каза лорд Хенри. – Тя е единствена-
та връзка между нас и вашите къси роклички.

– Тя съвсем не си спомня моите къси роклички, лорд Хенри. Но аз я
помня много добре от Виена от преди трийсет години и колко деколти-
рана беше.

– Тя и сега е деколтирана – отвърна той, вземайки с дългите си
пръсти една маслина – и като облече някоя от модните си дрехи, напом-
ня луксозно издание на булеварден френски роман. Забележителна жена
е наистина и винаги крие изненади. Привързаността й към семейния жи-
вот е необикновена. Когато умря третият й мъж, косите й станаха съв-
сем златни от скръб.

– Хари, как можеш да говориш така! – възкликна Дориан.
– Това е едно романтично обяснение – засмя се домакинята. – Тре-

тият й мъж ли, лорд Хенри? Нима искате да кажете, че Ферол е
четвъртият?

– Разбира се, лейди Нарбъро.
– Не вярвам на нито една ваша дума!
– Добре. Попитайте тогава мистър Грей. Той е един от най-близки-

те й приятели.
– Вярно ли е това, мистър Грей?
– Тя твърди така, лейди Нарбъро – каза Дориан. – Аз я попитах да-

ли като Маргарита Наварска балсамира сърцата на мъжете си и ги носи
в пояса си. Отговори ми, че и да иска, не може, защото нито един от тях
не е имал сърце.

– Четирима мъже! Честна дума, това е trop de zele.39
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– Trop d'audace.40 Така й казах аз – забеляза Дориан.
– О, на нея не й липсва смелост за нищо, драги мой. А какво предс-

тавлява Ферол? Не го познавам.
– Съпрузите на много красивите жени обикновено принадлежат

към престъпните среди – каза лорд Хенри, като отпи от виното си.
Лейди Нарбъро го удари леко с ветрилото си.
– Лорд Хенри, никак не се учудвам, че светът ви смята за безкрайно

порочен.
– Кой свят? – попита лорд Хенри, като вдигна вежди. – Може би

оня свят? С този аз съм в прекрасни отношения.
– Всеки, когото познавам, твърди, че сте крайно порочен! – рече

старата дама и поклати глава.
Лицето на лорд Хенри доби сериозен израз и той замълча за някол-

ко минути.
– Чудовищно е – каза най-сетне той, – че днес хората имат навика

да говорят зад гърба ти неща, които са напълно верни.
– Нали е непоправим? – възкликна Дориан, като се наведе напред.
– Надявам се, че е така – засмя се домакинята. – Но ако вие всички

наистина така безумно обожавате мадам дьо Ферол, аз ще трябва да се
омъжа отново, за да не изоставам от модата.

– Вие никога няма да се омъжите отново, лейди Нарбъро – намеси
се лорд Хенри. – Бракът ви е бил щастлив. Една жена се омъжва повтор-
но само тогава, когато е ненавиждала първия си съпруг. А мъжът се же-
ни повторно, когато е обожавал първата си жена. Жените обичат да про-
веряват късмета си, а мъжете го залагат на карта.

– Нарбъро съвсем не беше съвършен – възкликна старата дама.
– Ако е бил, вие нямаше да го обичате, драга госпожо – отвърна

той. – Жените ни обичат за нашите недостатъци. Колкото повече недос-
татъци имаме, толкова повече те са готови да ни прощават всичко, даже
и ума ни. Боя се, че след това, което казах, вече никога няма да ме пока-
ните на вечеря, лейди Нарбъро. Но то е съвсем вярно.

– Разбира се, че е вярно, лорд Хенри. Ако ние, жените, не ви оби-
чахме заради вашите недостатъци, какво щеше да стане с вас? Нито
един нямаше да успее да се ожени. И щяхте да си останете нещастни ер-
гени. Наистина това нямаше да ви промени особено. Сега всички жене-
ни мъже живеят като ергени, а всички ергени – като женени мъже.

39. Прекалено усърдие (фр.) – Б. пр.
40. Прекалена смелост (фр.). – Б. пр.
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– Fin de siecle41 – промърмори лорд Хенри.
– Fin du globe42 – допълни домакинята.
– Бих искал да е fin du globe – въздъхна Дориан. – Животът е едно

страшно разочарование.
– О, драги мой – възкликна лейди Нарбъро, като си слагаше ръка-

виците. – Само не ми казвайте, че сте изчерпали живота. Когато един
мъж говори така, това означава, че животът го е изчерпал него. Лорд
Хенри е много порочен човек и понякога съжалявам, че и аз не съм би-
ла. Но вие сте създаден да бъдете добродетелен и изглеждате добродете-
лен. Трябва само да ви намеря една добра жена. Лорд Хенри, не смятате
ли, че е време вече мистър Грей да се ожени?

– Непрекъснато му го повтарям, лейди Нарбъро – каза лорд Хенри,
като й се поклони.

– Ами тогава да му потърсим подходяща партия. Още тази вечер
ще прегледам внимателно „Дибрет“43 и ще направя списък с имената на
всички подходящи млади момичета.

– Ще отбележите и възрастта им, нали, лейди Нарбъро? – попита
Дориан.

– Разбира се, че и възрастта им, с някои леки поправки. Но не бива
да се прибързва. Искам това да бъде, както пишат в „Морнинг Поуст“,
един равностоен брачен съюз и двамата да бъдете щастливи.

– Защо хората говорят тия глупости за щастливите бракове! – възк-
ликна лорд Хенри. – Един мъж може да бъде щастлив с която и да е же-
на, стига да не я обича.

– Ах, какъв циник сте! – закани му се старата дама, като отмести
стола си назад и кимна на лейди Ръкстън. – Трябва скоро отново да дой-
дете на вечеря при мен. Вие сте едно великолепно ободряващо средство,
много по-добро от онова, което сър Андрю ми предписва. Само ще ми
кажете с какви хора предпочитате да се срещате. Искам да подбера та-
кива, които ще ви бъдат приятни.

– Харесвам мъже с бъдеще и жени с минало – отвърна лорд Хенри.
– Но да не би тогава обществото да се окаже само дамско?

– Сигурно така ще бъде – усмихна се лейди Нарбъро и стана. – Хи-
ляди извинения, скъпа лейди Ръкстън – добави тя. – Не забелязах, че не
сте си допушили цигарата.

– Не се безпокойте, лейди Нарбъро. Аз пуша прекалено много. И

41. Края на века (фр.). – Б. пр.
42. Края на света (фр.). – Б. пр.
43. Ежегодно издаван справочник с имената на аристократическите фамилии. – Б. пр.
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без това съм решила занапред да бъда по-умерена.
– Моля ви, недейте, лейди Ръкстън – каза лорд Хенри. – Въздържа-

нието е вредно нещо. Умереността е като един най-обикновен обед, а
неумереността – като богато пиршество.

Лейди Ръкстън го погледна с любопитство.
– Трябва да дойдете някой следобед, за да ми разясните по-подроб-

но тази теория, лорд Хенри. Струва ми се доста интересна! – каза тя и с
плавна походка излезе от стаята.

– Само не се бавете твърде много с вашите политически въпроси и
клюки – извика от вратата лейди Нарбъро. – Иначе ние горе сигурно ще
се изпокараме.

Мъжете се засмяха и мистър Чапмън, който седеше на края на ма-
сата, стана тържествено и се премести по към средата. Дориан Грей съ-
що смени мястото си и отиде да седне до лорд Хенри. Мистър Чапмън
започна на висок глас да описва положението на Камарата на общините,
като се смееше шумно, подигравайки противниците си. Думата „доктри-
нер“ – дума, изпълваща с ужас всеки англичанин – често се промъкваше
сред взривовете от смях. Алитерацията беше един от важните елементи
на неговото красноречие. Най-високо в мисълта му стоеше британският
флаг. Вродената тъпота на нацията, или както той приповдигнато я на-
ричаше – „английски здрав смисъл“, – се величаеше от него като главна
опора на обществото.

Лорд Хенри присви в насмешка устните си, обърна се и погледна
Дориан.

– По-добре ли се чувстваш, приятелю? – попита той. – По време на
вечерята нямаше никакво настроение.

– Нищо ми няма, Хари. Изморен съм. Това е всичко.
– Снощи беше очарователен. Малката херцогиня изцяло е заплене-

на от теб. Каза ми, че смята да дойде в Селби.
– Обеща да дойде на двайсети.
– И Мънмът ли ще бъде там?
– Естествено, Хари.
– Страшно ме отегчава. Почти толкова, колкото и нея. А тя е много

умна, прекалено умна за една жена.
Липсва й онова неуловимо очарование на женската слабост. Глине-

ните крака на идола още по-силно подчертават златната му украса. А
нейните крака са много хубави, но не са от глина, по-скоро – от бял пор-
целан. Те са преминали през огън, а огънят закалява онова, което не
унищожава. Доста неща е преживяла.
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– Отдавна ли е омъжена?
– От цяла вечност, както твърди тя. Ако се съди по справочника за

перовете, омъжена е от десет години. Но десет години с Мънмът наис-
тина могат да ти се сторят вечност. Кой друг ще дойде?

– О, семейство Уилоуби, лорд Ръгби с жена си, нашата домакиня,
Джефри Клаустън – обичайната компания. Поканих и лорд Гротриън.

– Симпатичен ми е. Мнозина не го обичат, но аз намирам, че е оча-
рователен. С ерудицията си той изкупва прекалената си натруфеност.
Модерен човек.

– Не знам дали ще успее да дойде, Хари. Може би ще трябва да
отиде с баща си в Монте Карло.

– Ох, каква досада са тези родители! Постарай се да го убедиш да
дойде. Между другото, Дориан, снощи ти си тръгна много рано. Няма-
ше още единайсет. Какво прави след това? В къщи ли се прибра?

Дориан го погледна бързо и се намръщи.
– Не, Хари – каза той след кратка пауза. – Прибрах се чак към три.
– В клуба ли беше?
– Да – отвърна Дориан. После прехапа устни. – Не, всъщност не бях

в клуба, разхождах се. Забравих какво правих. Колко си любопитен, Ха-
ри! Винаги искаш да разбереш какво са правили хората, а аз винаги се
стремя да забравя какво съм правил. Прибрах се в два и половина, щом
искаш да знаеш точното време. Бях си забравил ключа от пътната врата
и трябваше да звъня на слугата да ми отвори. Ако ти е необходимо до-
казателство, можеш да попиташ него.

Лорд Хенри сви рамене.
– Драги приятелю, какво ме интересува това? Хайде да се качим в

приемната. Не желая шери, благодаря ви, мистър Чапмън. Нещо се е
случило с теб, Дориан. Кажи ми какво е. Тази вечер не приличаш на се-
бе си.

– Не ми обръщай внимание, Хари. Изнервен съм и нямам настрое-
ние. Ще мина да те видя утре или в други ден. Предай извиненията ми
на лейди Нарбъро. Не ми се идва горе, ще се прибера. Трябва да се
прибера.

– Добре, Дориан. Надявам се, че ще се видим утре следобед у дома
на чай. Ще бъде и херцогинята.

– Ще се опитам да дойда, Хари – каза той и излезе.
По пътя към къщи се убеди, че чувството на ужас, което е успял да

задуши, отново се възвръща. Случайните въпроси на лорд Хенри го бя-
ха накарали да загуби за миг самообладание, а той все още се нуждаеше
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от него. Опасните улики трябваше да се унищожат. Той потръпна. Са-
мата мисъл, че ще се докосне до тях, му беше противна.

Но тази работа трябваше да се свърши. Разбираше го ясно и след
като заключи вратата на библиотеката, отвори тайния шкаф, в който бе-
ше захвърлил палтото и пътната чанта на Базил Холуърд. В камината
гореше буен огън. Той прибави още една цепеница. Стаята се изпълни
със силна миризма на опърлени дрехи и изгоряла кожа. Измина три чет-
върти час, докато унищожи всичко. Накрая почувства, че му прилошава
и му се повдига. В един меден мангал с дупки запали няколко алжирски
ароматизирани клечици и изми лицето и ръцете си с освежителен мус-
кусен спирт.

Изведнъж трепна. В очите му се появи странен блясък и той захапа
долната си устна. Между два от прозорците имаше голям флорентински
шкаф, инкрустиран със слонова кост и син лазурит. Дориан го загледа
така, сякаш той едновременно го очароваше и плашеше. Сякаш в него
имаше нещо, за което той копнееше и в същото време почти ненавижда-
ше. Дишането му се учести. Завладя го безумно желание. Запали цигара,
после я хвърли. Притвори клепачи така, че дългите му мигли почти до-
коснаха страните му. Но продължаваше да гледа шкафа. Най-сетне ста-
на от канапето, на което лежеше, приближи до шкафа, отключи го и на-
тисна някаква скрита пружинка. Едно триъгълно чекмедже бавно се по-
даде навън. Дориан инстинктивно протегна ръка към него, бръкна и
пръстите му сграбчиха нещо. Той извади оттам една малка китайска ку-
тийка, лакирана в черно и златно, изящно изработена, с вълнисти орна-
менти по стените и с копринени шнурчета, украсени на края с кръгли
кристални мъниста и пискюлчета от метални нишки. Дориан я отвори.
Вътре имаше някаква зелена паста, лъскава като восък, с необичайно
тежка и натраплива миризма.

Дориан се поколеба няколко секунди, а на лицето му бе застинала
странна усмивка. После потръпна, макар че в стаята беше нетърпимо го-
рещо, отказа се от намерението си и погледна часовника. Беше дванай-
сет без двайсет. Той прибра обратно кутията, затвори вратичката на
шкафа и отиде в спалнята си.

Когато бронзовата камбанка на часовника отмери в мрака дванай-
сет удара, той се облече в бедняшки дрехи, зави около врата си шал и
тихо се измъкна от къщата. На Бонд стрийт срещна един файтон с як
кон. Повика го и шепнешком каза на файтонджията някакъв адрес.

Човекът поклати глава.
– Много е далеч – измърмори той.
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– Ето ти една златна лира – каза Дориан. – Ако караш бързо, ще по-
лучиш още една.

– Добре, сър – отвърна файтонджията. – Ще бъдем там след час. –
И след като прибра монетата, обърна файтона и бързо подкара към
реката.
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ГЛАВА XVI

Заваля студен дъжд и през влажната пелена на мъглата уличните
фенери хвърляха призрачна светлина. Вече затваряха кръчмите и неяс-
ните силуети на мъже и жени се тълпяха на малки групи край вратите
им. От някои заведения долиташе груб и неприятен смях. От други се
чуваха пиянски крясъци и ругатни.

Облегнат назад във файтона с нахлупена на челото шапка, Дориан
Грей разсеяно наблюдаваше отвратителния разврат на големия град и от
време на време си повтаряше думите, които лорд Хенри му бе казал още
в деня на запознаването им: „Една от най-големите тайни на живота е
умението да лекуваш душата си с преживявания и да оставяш душата ти
да те лекува от преживяванията.“ Да, това беше тайната. Дориан често я
бе прилагал и сега щеше да я приложи отново.

Имаше свърталища за пушене на опиум, където можеш да си ку-
пиш забрава, ужасни вертепи, където споменът за стари грехове може-
ше да бъде унищожен с безумството на нови.

Луната бе надвиснала ниско и напомняше жълт череп. От време на
време огромен безформен облак протягаше към нея дълга ръка и я скри-
ваше. Газовите фенери ставаха все по-малобройни, а улиците – все по-
тесни и мрачни. На едно място файтонджията обърка пътя и трябваше
да се върнат назад около половин миля. Конят газеше из локвите, а от
него се вдигаше пара. Страничните прозорчета на файтона бяха притис-
нати от сивата пелена на мъглата.

„Да лекуваш душата си с преживявания и да оставяш душата ти да
те лекува от преживявания!“ Как отекваха в ушите му тези думи! Душа-
та му беше смъртно болна. Дали наистина преживяванията можеха да я
излекуват? Беше пролята невинна кръв. С какво можеше да се изкупи
това? О, за подобно нещо изкупление няма. Да, опрощението беше не-
възможно, а забравата – все още постижима и той бе решил да забрави,
да унищожи спомена за престъплението, да го смаже, както човек смаз-
ва пепелянка, която го е ухапала. Всъщност какво право имаше Базил да
му говори така? Кой го бе определил за съдник на другите? Той беше
казал ужасни, мъчителни неща, които трудно можеше да се понесат.

Файтонът продължаваше да трополи тежко напред и все по-бавно,
както се струваше на Дориан. Той отвори междинното прозорче и изви-
ка на файтонджията да кара по-бързо. Ужасният глад за опиум сякаш го
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разяждаше отвътре. Гърлото му пареше, а изящните му пръсти нервно
се свиваха. Удари яростно коня с бастуна си. Файтонджията се засмя и
на свой ред замахна с камшика си. Дориан също се разсмя, но човекът
не му отвърна нищо.

Пътят сякаш нямаше край, а улиците приличаха на черните нишки
на гигантска, разпростряла се нашироко паяжина. Еднообразието започ-
на да го потиска, а сгъстяващата се мъгла събуди у него страх.

Преминаха край едно поле с тухларни. Тук мъглата беше по-рядка
и Дориан видя високите пещи с форма на бутилка и техните оранжеви
ветрилообразни огнени езици. Залая ги куче, а някъде отдалеч, от тъм-
нината долетя крясъкът на самотна чайка. Конят се препъна в коловоза,
кривна настрани и хукна в галоп.

След време те напуснаха черния път и файтонът отново затрополи
по грубо павирани улици. Прозорците на повечето къщи бяха тъмни, но
тук-там причудливи сенки се очертаваха на някой осветен от лампа
транспарант. Дориан ги гледаше с любопитство. Те се движеха и жести-
кулираха като някакви огромни марионетки. Дразнеха го, в сърцето му
се надигна глуха ярост срещу тях.

Когато файтонът завиваше край един ъгъл, някаква жена изкрещя
нещо подире им от една отворена врата, а двама мъже ги преследваха
тичешком около стотина крачки. Файтонджията ги удряше с камшика
си.

Казват, че когато човек е овладян от някакво чувство, мислите му
се въртят в кръг. Да, пресъхналите устни на Дориан Грей шептяха неп-
рекъснато ония коварни думи за душата и преживяванията, докато нак-
рая той намери в тях пълен израз на настроението си, оправдание за чув-
ствата си, които и без това оправдание биха го владели. Една мисъл бе
завладяла всички клетки на мозъка му, а дивата жажда за живот – най-
страшният от всички човешки инстинкти – караше да тръпне всеки не-
гов нерв, всяка фибра на тялото му. Грозотата, която някога му беше
противна, защото придаваше реалност на нещата, тъкмо по тази причи-
на сега му стана скъпа. Грозотата се бе оказала най-истинска от всичко.
Вулгарните ругатни, отвратителните вертепи, безумният стремеж към
разгулен живот, дори низостта на крадците и на отхвърлените от общес-
твото въздействаха с по-голяма сила на въображението от всички твор-
би на Изкуството, от всички мечти, навивани от Поезията. Тъкмо грозо-
тата му бе необходима сега, за да забрави. След три дни щеше да бъде
напълно излекуван.

Изведнъж файтонът спря рязко в началото на една уличка. Над
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ниските покриви и разкривените комини на къщите се издигаха тъмни
мачти на кораби. Валма от бяла мъгла висяха като призрачни платна над
рейките.

– Някъде тук, сър, нали? – попита с дрезгав глас файтонджията през
междинното прозорче.

Дориан се сепна и се огледа наоколо.
– Да, тук – отвърна той, слезе, даде на файтонджията допълнител-

ната лира, която му беше обещал, и закрачи бързо към кея. Тук-там на
кърмите на някои от големите търговски кораби проблясваха фенери.
Светлината им трепкаше и се пречупваше в локвите. В далечината се
мяркаха червените отблясъци на отдалечаващ се параход, който прена-
сяше въглища. Хлъзгавият тротоар приличаше на мокра мушама.

Дориан тръгна наляво, като от време на време се обръщаше, за да
види дали някой не го следва. След седем-осем минути стигна до малка
къща, притисната между две неугледни фабрики. На един от прозорците
на горния етаж имаше лампа. Дориан се спря и почука по особен начин.

След малко от коридора се чу шум от стъпки и някой свали верига-
та. Вратата се отвори тихо и той влезе, без да каже нито дума на пълна-
та, безформена фигура, която се притули в сянката, когато той минава-
ше. В дъното на преддверието висеше парцалива зелена завеса, която се
олюля от нахлулия от улицата вятър. Дориан я отдръпна и влезе в дълго
помещение с нисък таван, което сякаш е било някога третостепенен тан-
цувален салон. По стените имаше газови горелки, чиито пламъчета се
отразяваха смътно и разкривено в оплютите от мухи огледала. Мръсни-
те рефлектори от гофрирана ламарина, поставени зад тях, приличаха на
трептящи дискове от светлина. Подът беше покрит с жълти стърготини,
на места примесени с кал и тъмни петна от разлети напитки. Няколко
малайци бяха наклякали край една малка печка и играеха на зарове, а
белите им зъби проблясваха, докато си говореха. В един ъгъл, отпуснат
върху масата, дремеше някакъв моряк, нахлупил лице върху ръцете си, а
до ярко боядисания тезгях, заемащ цяла стена, стояха две повехнали же-
ни и се подиграваха на някакъв старец, който с погнуса отърсваше ръка-
вите на палтото си.

– Той си мисли, че са го попълзели червени мравки – каза със смях
едната, когато Дориан минаваше покрай тях. Старецът я погледна ужа-
сен и започна да хленчи.

В края на помещението имаше малка стълба, която водеше към по-
лутъмна стая. Докато Дориан изкачваше бързо трите разнебитени стъпа-
ла, го лъхна тежкият мирис на опиум. Той пое дълбоко дъх и ноздрите
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му потръпнаха от удоволствие. Когато влезе вътре, някакъв млад човек
с права руса коса, който се бе навел над една лампа, за да запали дългата
си тънка лула, погледна към него и му кимна колебливо.

– Ти си тук, Ейдриън? – прошепна Дориан.
– Къде другаде да бъда? – апатично отвърна той. – Сега никой от

приятелите ми не иска да разговаря с мен.
– Мислех, че си напуснал Англия.
– Дарлингтън не пожела да си помръдне пръста. Накрая брат ми

плати сметката. Джордж също не ми говори… Но все ми е едно – доба-
ви той с въздишка. – Докато имаш тази отрова, не ти трябват приятели.
Аз и без това имах прекалено много.

Дориан трепна и погледна към ужасяващите фигури, които лежаха
в най-невероятни пози върху дрипавите постелки. Омагьосваха го сгър-
чените крайници, зиналите уста, изцъклените помътнели очи. Той знае-
ше в какъв странен рай страдаха те сега и какъв мрачен ад им открива-
ше тайната на някаква нова радост. Те се чувстваха по-добре от него.
Той беше все още обзет от мислите си. Споменът, като някаква странна
болест, разяждаше душата му. От време на време му се струваше, че
вижда очите на Базил Холуърд, вперени в него. И все пак почувства, че
не може да остане тук. Присъствието на Ейдриън Сингълтън го смуща-
ваше. Искаше да бъде някъде, където никой не го познава. Искаше да
избяга от себе си.

– Ще отида на другото място – каза той след кратка пауза.
– На пристанището ли?
– Да.
– Онази дива котка сигурно ще е там. Тук вече не я пускат.
Дориан сви рамене.
– До гуша ми дойде от влюбени жени. Жените, конте те мразят, са

много по-интересни. Освен това и опиумът е по-добър.
– Съвсем същият е.
– На мен ми харесва повече. Ела да изпием нещо. Имам нужда от

една чашка.
– Не ми се иска нищо – измърмори младият човек.
– Няма значение. Хайде, ела!
Ейдриън Сингълтън се надигна тежко и тръгна след Дориан към

тезгяха.
Един метис с парцалива чалма и износено палто ги поздрави с про-

тивна усмивка и бутна към тях бутилка бренди и две чаши. Жените се
промъкнаха боязливо към тях и се опитаха да заговорят. Дориан им
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обърна гръб и тихо каза нещо на Ейдриън Сингълтън.
Кисела усмивка се появи върху лицето на едната от жените.
– Много сме горди тази вечер – подигравателно каза тя.
– За бога, не ми говорете – извика Дориан и тропна с крак. – Какво

искате? Пари? Ето! Само не ми говорете!
Две червени искрици припламнаха за миг в мътните и безжизнени

очи на жената, но веднага угаснаха. Тя тръсна глава и събра монетите от
тезгяха с жадни пръсти. Приятелката й я гледаше завистливо.

– Няма смисъл – въздъхна Ейдриън Сингълтън. – Не желая да се
върна обратно. Какъв смисъл има? Тук съм напълно щастлив.

– Ще ми пишеш, ако имаш нужда от нещо, нали? – каза Дориан
след кратка пауза.

– Може би.
– А сега, лека нощ!
– Лека нощ – отвърна младият човек, изкачи стъпалата и избърса

пресъхналата си уста с носната си кърпа.
Дориан тръгна към вратата. Върху лицето му бе изписана болка.

Когато дръпна завесата, противен смях се изтръгна от устата на жената,
която беше взела парите.

– Ето, отива си съдружникът на дявола! – извика с дрезгав глас тя.
– Махай се от очите ми и не смей да ме наричаш така! – отвърна

той.
Тя щракна с пръсти и изкрещя подире му:
– Искаш да те наричат Чаровния принц, така ли?
Задрямалият моряк скочи на крака и се огледа диво наоколо. До

ухото му достигаше шумът от затварянето на външната врата. Той се
втурна навън.

Дориан Грей бързо тръгна покрай кея под ръмящия дъжд. Срещата
с Ейдриън Сингълтън неочаквано го беше развълнувала и той се питаше
дали носи отговорност за провалянето на този млад живот, както му бе
казал с оскърбителен упрек Базил Холуърд. Той прехапа устни и за ня-
колко мига в очите му се задържа тъга. Но в края на краищата какво го
засягаше това? Животът е твърде кратък, за да поемаш върху плещите
си товара на чуждите грешки. Всеки човек живее свой собствен живот и
плаща със своя цена за него. Жалко е само, че много често изплащаме
една единствена грешка. Изплащаш, изплащаш и няма край. В своите
отношения с човека съдбата никога не приключва сметките си.

Има моменти, както твърдят психолозите, когато влечението към
греха или към това, което хората наричат грях, така завладява човека, че
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всяка фибра на тялото му, всяка клетка на мозъка се подчиняват на пър-
вични инстинкти. В такива моменти мъже и жени губят власт над воля-
та си. Те вървят към своя страшен край като автомати. Лишени са от из-
бор, съвестта им е или мъртва, или живее само колкото да усили прив-
лекателността на бунта и прелестта на неподчинението. Защото в осно-
вата на всички грехове, както не се уморяват да ни напомнят теолозите,
лежи неподчинението. И Сатаната, този горд дух, този предвестник на
злото, е бил изгонен от небето заради неподчинение.

Безразличен към всичко, погълнат само от мисълта за злото, с пок-
варено съзнание и жадуваща за бунт душа, Дориан крачеше бързо нап-
ред, но в момента, когато сви настрани в тъмния проход, който обикно-
вено съкращаваше пътя до свърталището с лоша слава, към което отива-
ше, той изведнъж усети, че някой го сграбчва за раменете и преди да
има време да се защити, се намери притиснат до стената и една груба
ръка го стисна за гърлото.

Той започна отчаяно да се бори за живота си и с огромно усилие
успя да откопчи все по-силно впиващите се в гърлото му пръсти. В
следващия миг чу прищракването на револвер и видя лъскавото му ду-
ло, насочено право към главата му, и тъмния силует на нисък, набит чо-
век, който го гледаше втренчено.

– Какво искаш? – дишайки тежко, попита Дориан.
– Стой мирно! – отвърна човекът. – Ако мръднеш, ще те застрелям.
– Ти си луд? Какво съм ти направил?
– Ти погуби живота на Сибил Вейн, а Сибил Вейн беше моя сестра.

Тя се самоуби. Знам, че ти си виновен за смъртта й. Заклех се, че ще те
убия. Търся те от години. Нямах никаква следа. И двамата, които може-
ха да те опишат, бяха мъртви. Не знаех нищо за теб освен галеното име,
с което тя те наричаше. Случайно го чух тази нощ. Покай се пред бога,
защото сега ще умреш.

Дориан Грей премаля от страх.
– Аз изобщо не съм я познавал – промълви със заекване той. – Ни-

кога не съм чувал за нея. Ти си луд!
– По-добре си признай греха, защото ще умреш сега и това е така

вярно, както е вярно, че се наричам Джеймз Вейн.
Моментът беше ужасен. Дориан не знаеше какво да каже и какво да

направи.
– На колене! – изрева човекът. – Давам ти една минута, за да се по-

каеш – не повече! Тази нощ ще отплувам за Индия, но първо трябва да
си свърша работата. Една минута, не повече!
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Дориан отпусна изнемощял ръце. Скован от страх, той не знаеше
какво да направи. Изведнъж безумна надежда проблесна в съзнанието
му.

– Чакай! – извика той. – Колко време е изминало, откакто е умряла
сестра ти? Бързо ми кажи!

– Осемнайсет години – отвърна човекът. – Защо ме питаш? Какво
значение имат годините?

– Осемнайсет години! – изсмя се Дориан с нотка на тържество в
гласа. – Осемнайсет години! Заведи ме под лампата и виж лицето ми!

Джеймз Вейн се поколеба за миг, не разбирайки какво означава то-
ва, после сграбчи Дориан Грей и го измъкна от прохода.

Светлината на слабия и олюляван от вятъра пламък на фенера беше
все още достатъчна, за да повярва Джеймз Вейн, че се е заблудил, тъй
като лицето на човека, когото се бе канил да убие, притежаваше цялата
свежест на юношеството и неопетнената чистота на младостта. Едва ли
можеше да му се дадат двайсет години; не изглеждаше по-възрастен, от-
колкото е била сестра му, когато се бяха разделили преди толкова много
години. Явно беше, че не е възможно този човек да е разбил живота й.

Джеймз Вейн пусна жертвата си и залитайки, се отдръпна назад.
– Боже мой! Боже мой! – извика той. – А аз щях да те убия!
Дориан Грей въздъхна дълбоко.
– Ти едва не извърши ужасно престъпление – каза той, като го пог-

ледна строго. – Нека това ти послужи за предупреждение, че човек не
бива сам да отмъщава.

– Простете ми, сър – прошепна Джеймз Вейн, – заблудих се. Една
случайна дума, която чух в онова проклето свърталище, ме насочи по
погрешна следа.

– Най-добре си върви и скрий някъде този револвер, за да не си нав-
лечеш беля – каза Дориан Грей, обърна се и бавно тръгна по улицата.

Джеймз Вейн стоеше ужасен на тротоара. Трепереше от глава до
пети. След малко една тъмна сянка, която се прокрадваше покрай влаж-
ната стена, излезе на светлината и безшумно се приближи до него. Той
усети, че някаква ръка докосва рамото му и погледна стреснато назад.
Беше една от жените, които бяха стояли край тезгяха.

– Защо не го уби? – изсъска тя, като приближи лицето си до негово-
то. – Знаех, че преследваш него, когато изскочи навън. Глупак такъв!
Трябваше да го убиеш. Той е много богат и е по-лош от сатаната.

– Това не беше човекът, когото търся. Не са ми нужни ничии пари.
Нужен ми е човешки живот. Този, когото искам да убия, трябва да е на
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около четирийсет. А това беше момче. Благодаря на бога, че не омърсих
ръцете си с кръвта му.

Жената язвително се засмя.
– Почти момче! – подигравателно каза тя. – Близо осемнайсет годи-

ни са изминали, откакто Чаровният принц ме направи това, което съм
сега.

– Лъжеш! – извика Джеймз Вейн.
Тя вдигна ръка към небето.
– Кълна се пред бога, че казвам истината.
– Пред бога?
– Да остана на място, ако не е така! Той е най-лошият от всички,

които идват тук. Казват, че се продал на дявола заради красивото лице.
Запознах се с него преди около осемнайсет години. Оттогава той почти
не се е променил. За разлика от мен – добави тя със злобна усмивка.

– Заклеваш ли се в това?
– Кълна се – повтори тя като ехо с повехналите си уста. – Но не ме

издавай пред него. Страхувам се. Дай ми малко пари, за да пренощувам
някъде.

Той се отдръпна с проклятие от нея и се втурна към ъгъла на улица-
та, но Дориан Грей беше вече изчезнал. Когато се обърна назад, жената
също я нямаше.
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ГЛАВА XVII

Една седмица по-късно Дориан Грей седеше в зимната градина в
имението си в Селби и разговаряше с хубавичката херцогиня Мънмът,
която му гостуваше заедно със съпруга си, шестдесетгодишен човек с
изморен вид. Беше време за чай и меката светлина на голямата лампа с
дантелен абажур падаше върху изящния сервиз от китайски порцелан и
сребърните прибори. Херцогинята изпълняваше ролята на домакиня. С
белите си ръце тя грациозно поемаше чашите, а пълните й червени уст-
ни се усмихваха на нещо, което Дориан току-що й беше прошепнал.
Лорд Хенри се бе отпуснал в един плетен стол с копринена драперия и
ги наблюдаваше. На дивана с цвят на праскова седеше лейди Нарбъро и
се правеше, че слуша разказа на херцога за последния бразилски бръм-
бар, който той беше прибавил в колекцията си. Трима млади мъже в еле-
гантни смокинги поднасяха на дамите чаени сладки. Гостите бяха два-
найсет души, а на следващия ден се очакваха да пристигнат още.

– За какво си говорите? – попита лорд Хенри, като приближи до ма-
сата и си остави чашата. – Надявам се, Гладис, че Дориан ти разказва за
моя план да прекръстя всички неща. Нали идеята ми е чудесна?

– Аз не желая да бъда прекръствана, Хари – възрази херцогинята,
като го погледна с красивите си очи. – Напълно съм доволна от името
си, а съм сигурна, че и мистър Грей е доволен от своето.

– Скъпа Гладис, в никакъв случай не бих сменил нито твоето, нито
неговото име. И двете са чудесни.

Всъщност имам пред вид цветята. Вчера отрязах една петниста ор-
хидея за бутониерата си. Тя беше прекрасна и привлекателна като се-
демте смъртни гряха. Имах глупостта да попитам един от градинарите
как се нарича. Той ми отвърна, че е от сорта „Робинсониана“ или нещо
друго, не по-малко грозно. Трябва да признаем, колкото и да е тъжно, че
сме загубили способността си да даваме на нещата красиви имена. Име-
ната са всичко. Никога не споря за постъпките. Възразявам единствено
срещу думите. Ето защо ненавиждам грубия реализъм в литературата.
Човекът, който нарича лопатата лопата, трябва да бъде принуден да ра-
боти с нея. Той само за това е годен.

– А ние как да те наричаме, Хари? – попита херцогинята.
– Неговото име е принц Парадокс – каза Дориан.
– Приемам го с овации! – възкликна херцогинята.
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– Не искам и да го чуя – засмя се лорд Хенри и се отпусна в кресло-
то. – Сложат ли ти веднъж етикет, не можеш вече да се отървеш от него.
Отказвам се от титлата.

– Кралете не трябва да абдикират – изрекоха предупредително чер-
вените устни.

– Искаш да защищавам трона ли?
– Да.
– Аз соча истините на утрешния ден.
– А пък аз предпочитам заблудите на днешния – отвърна тя.
– Ти ме обезоръжаваш, Гладис! – възкликна той, влизайки в тон с

нейната закачливост.
– Взех ти само щита, Хари, не и копието.
– Аз никога не насочвам копието си срещу Красотата – каза той, ка-

то махна с ръка.
– Тъкмо в това ти е грешката, Хари, уверявам те. Прекалено високо

цениш Красотата.
– Как можеш да говориш така! Според мен е по-добре да бъдеш

красив, отколкото добродетелен. Но едва ли някой друг е по-готов от
мен да признае, че е по-добре да бъдеш добродетелен, отколкото грозен.

– Излиза, че грозотата е един от седемте смъртни гряха? – възклик-
на херцогинята. – А защо тогава сравни орхидеята с тях?

– Грозотата е една от седемте смъртни добродетели, Гладис. Ти, ка-
то заклета консерваторка, не бива да ги подценяваш. Бирата, Библията и
седемте смъртни добродетели са направили от Англия това, което е
сега.

– Значи, не обичаш страната си? – попита тя.
– Живея в нея.
– За да можеш да я критикуваш по-добре.
– Нима искаш да се съглася с мнението на Европа за нея? – попита

той.
– А какво каза Европа за нас?
– Че Тартюф е емигрирал в Англия и е отворил магазин.
– Това твоя мисъл ли е, Хари?
– Отстъпвам ти я.
– Не мога да я използувам. Прекалено вярна е.
– Няма от какво да се страхуваш. Нашите съотечественици никога

не откриват себе си в една отрицателна обрисовка.
– Те са прозорливи.
– По-скоро са хитри, отколкото прозорливи. Когато си направят
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равносметка, покриват глупостта с богатство, а пороците с лицемерие.
– И все пак ние сме извършили велики дела.
– Великите дела са ни били натрапени, Гладис.
– Но сме носили тежестта им.
– Само до фондовата борса.
Тя поклати глава и възкликна:
– Аз вярвам в нацията.
– Тя е само остатък от някогашна предприемчивост.
– Но все още може да се развива.
– Упадъкът ме привлича повече.
– Какво ще кажеш за изкуството? – попита тя.
– То е болест.
– А любовта?
– Илюзия.
– А религията?
– Моден заместител на вярата.
– Ти си скептик.
– Не съм. Скептицизмът е началото на вярата.
– Какъв си тогава?
– Да определиш, значи да ограничиш.
– Дай ми поне някаква нишка.
– Нишките се късат. Ще се загубиш в лабиринта.
– Ти съвсем ме обърка. Да говорим за някой друг.
– Нашият домакин е чудесна тема. Преди години бяха го кръстили

Чаровният принц.
– Ах, не ми напомняй за това! – възкликна Дориан.
– Нашият домакин днес не е особено любезен – отвърна херцогиня-

та, като се изчерви. – Той, изглежда, мисли, че Мънмът се е оженил за
мен от чисто научни интереси, смятайки ме за един от най-добрите ек-
земпляри, които могат да се открият сред съвременните пеперуди.

– Е, надявам се, че няма да ви забоде с карфица! – забеляза със смях
Дориан.

– О, моята прислужница вече го прави, мистър Грей, когато ми се
разсърди.

– Че за какво може да ви се сърди, херцогиньо?
– За най-дребни неща, мистър Грей, уверявам ви. Обикновено зара-

ди това, че пристигам в девет без десет и казвам, че трябва да бъда обле-
чена до осем и половина.

– Колко непочтително от нейна страна! Трябва да я предупредите,
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че ще я изгоните.
– Не смея, мистър Грей. Тя ми прави шапките. Помните ли онази,

която носех на градинското увеселение у лейди Хилстоун? Не помните,
разбира се, но е мило от ваша страна да си давате вид, че помните. Пра-
ви ги от нищо. Всички добри шапки се правят от нищо.

– Както и всички добри репутации, Гладис – намеси се лорд Хенри.
– Представиш ли се добре, веднага си навличаш врагове. Трябва да бъ-
деш посредствен, за да си популярен.

– Но не и сред жените – каза херцогинята, като поклати глава, – а
жените ръководят света. Уверявам те, че ние не понасяме посредстве-
ността. Ние, жените, както е казал някой, обичаме чрез ушите си, а вие,
мъжете, обичате чрез очите си, ако изобщо можете да обичате.

– Струва ми се, че ние никога не правим нещо друго – прошепна
Дориан.

– О, значи вие никога не можете да обичате истински, мистър Грей!
– отвърна херцогинята с престорена тъга.

– Скъпа Гладис! – извика лорд Хенри. – Защо говориш така? – Лю-
бовта живее чрез повторението, а повторението я превръща в изкуство.
Освен това на всяка любов винаги се гледа като на първа. Смяната на
обектите не пречи на искреността на чувството. Тя само го подсилва.
Най-често животът ни подарява едно-единствено голямо преживяване и
тайната е в това, да го повтаряш колкото е възможно по-често.

– Дори и когато си бил наранен от него ли, Хари? – попита херцо-
гинята след кратка пауза.

– Тъкмо когато си бил наранен от него – отвърна лорд Хенри.
Херцогинята се обърна и погледна Дориан Грей с любопитство в

очите.
– Какво ще кажете за това вие, мистър Грей? – попита тя.
Дориан се поколеба за миг. После отметна глава назад и се засмя.
– Винаги съм съгласен с Хари, херцогиньо.
– Дори когато греши?
– Хари не греши.
– А неговата философия прави ли ви щастлив?
– Никога не съм търсил щастие. Кому е нужна щастието? Аз търсех

наслаждение.
– И намирахте ли го, мистър Грей?
– Често. Твърде често.
Херцогинята въздъхна.
– А аз търся покой – каза тя – и ако не отида веднага да се
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преоблека, той ще ме отмине тази вечер.
– Позволете ми да ви отрежа няколко орхидеи, херцогиньо – каза

Дориан, като скочи на крака и тръгна към другия край на зимната
градина.

– Флиртуваш доста дръзко с него – каза лорд Хенри на братовчедка
си. – Но се пази. Той е много обаятелен.

– Ако не беше обаятелен, нямаше да има битка.
– Значи, елин срещу елин?
– Аз съм на страната на троянците. Те са се сражавали за една жена.
– Но са били победени.
– Има и по-лоши неща от пленничеството – отвърна тя.
– Ти галопираш с отпуснати поводи.
– Бързината дава живот – беше отговорът.
– Ще си го запиша тази вечер в дневника.
– Кое?
– Че изгорилата се пеперудка отново се стреми към огъня.
– Аз дори не съм опърлена. Крилата ми са невредими.
– Ти ги използуваш за всичко друго освен за летене.
– Смелостта е преминала от мъжете в жените. Това е ново усещане

за нас.
– Имаш съперница.
– Коя е тя?
Той се засмя и прошепна:
– Лейди Нарбъро. Тя го обожава.
– Събуждаш у мен опасения. Увлечението по античността е опасна

за нас, романтиците.
– Романтици! Ти си служиш само с научни методи.
– Мъжете са ни учили.
– Но не са успели да проучат вас – жените.
– Опиши ни като пол – каза тя предизвикателно.
– Сфинксове без загадки.
Тя го погледна усмихнато.
– Колко се бави мистър Грей! Да отидем да му помогнем. Не съм

му казала какъв ще бъде цветът на роклята ми.
– О, ти трябва да си подбереш рокля според цветята му.
– Това би било предварителна капитулация.
– Романтичното изкуство започва с връхната си точка.
– Трябва да си запазя възможност за отстъпление.
– Като партите ли?
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– Те са намерили спасение в пустинята. Аз не мога да направя това.
– На жените не винаги им се предоставя избор – отвърна той, но ед-

ва бе успял да завърши фразата си, когато от отдалечения край на зим-
ната градина се дочу сподавен стон, последван от глухия шум от пада-
нето на нещо тежко. Всички скочиха. Херцогинята застина от ужас.
Лорд Хенри, също изплашен, се втурна сред люлеещите се клони на
палмите и намери Дориан Грей, паднал по очи върху облицования с
плочки под в дълбок припадък.

Веднага го пренесоха в синия салон и го сложиха да легне на едно
канапе.

След малко той дойде на себе си и огледа смаян стаята.
– Какво се е случило? – попита той. – О, да, спомням си. В безопас-

ност ли съм тук, Хари? – и започна да трепери.
– Скъпи Дориан – отвърна лорд Хенри. – Ти просто припадна. Това

е всичко. Навярно си се преуморил. По-добре не идвай на вечеря. Аз ще
се погрижа за гостите.

– Не, ще дойда – каза Дориан, като се изправи с усилие. – Предпо-
читам да дойда. Не бива да оставам сам.

Той отиде в стаята си и се преоблече. На масата беше необикновено
весел и безгрижен, но от време на време потръпваше от ужас, като си
спомняше притиснатото като бяла носна кърпа към прозореца на зимна-
та градина бледо лице на Джеймз Вейн, който го наблюдаваше.
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ГЛАВА XVIII

На другия ден той не излезе от къщата и по-голямата част от време-
то прекара в своята стая, обладан от безумен страх пред смъртта и на-
пълно безразличен към живота. Мисълта, че го преследват, че го следят,
че му готвят клопка, го подтискаше. Достатъчно бе лек полъх да пом-
ръдне тежките завеси и той целият се разтреперваше. Сухите листа, кои-
то вятърът навяваше върху железните решетки на прозорците, му на-
помняха за неосъществените му решения и будеха безсмислени разкая-
ния. Щом затвореше очи, той виждаше как морякът наднича през запо-
теното стъкло и страхът с нова сила сграбчваше сърцето му.

Но може би само собственото му въображение бе извикало сянката
на отмъщението от глъбините на нощта и бе оживило пред очите му об-
раза на възмездието! Истинският живот е един хаос, но във въображени-
ето винаги има безпощадна логика. Именно въображението буди угри-
зенията на съвестта за извършените престъпления. Именно то рисува
пред очите отблъскващите последици от тях. В реалния свят злото не се
наказва, а и доброто не се възнаграждава. Успехът съпътства силния,
несполуката преследва слабия. Това е всичко. Пък и ако някой непознат
е бродил около къщата, слугите или пазачите биха го видели. Ако в
цветните лехи градинарите бяха открили стъпки, щяха да му съобщят.
Да, това беше само плод на въображението. Братът на Сибил Вейн не
беше дошъл да го убие. Той е отплавал на своя кораб, за да го погълнат
някъде студените зимни вълни. От него поне нямаше защо да се бои. Та
този човек не знаеше и не можеше да знае кой е той. Маската на мла-
достта го бе спасила.

И все пак, дори ако това беше само илюзия, колко страшно е да си
помислиш, че съвестта може да извиква такива ужасни призраци, да им
дава видима форма и да ги кара да се движат пред теб! И какъв би бил
животът му, ако ден и нощ сенките на неговите престъпления ще надни-
чат мълчаливо от ъглите, ще му се подиграват от тайни места, ще шеп-
тят на ухото му, докато вечеря с приятели, и ще го будят нощем с леде-
ни пръсти! Само при тази мисъл той пребледня от ужас и му се стори,
че въздухът около него сякаш става по-хладен. О, какво безумие го бе
накарало да убие приятеля си! Колко страшен бе споменът за тази сце-
на! Той я виждаше отново. Всяка ужасна подробност оживяваше пред
него и му изглеждаше още по-ужасна. От тъмната пещера на Времето се
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надигаше окървавеният образ на неговия грях. Когато лорд Хенри влезе
да го види в шест часа, свари го да плаче сърцераздирателно.

Едва на третия ден Дориан се реши да излезе. Прозрачният напоен
с миризмата на бор въздух сякаш възвърна доброто му настроение и же-
ланието му за живот. Но не само външните условия бяха причина за та-
зи промяна. Собствената му природа се бе разбунтувала срещу това пре-
комерно терзание, което бе нарушило нейното съвършено равновесие.
Така става винаги с изтънчените и чувствителни натури. Техните силни
страсти или трябва да се реализират, или трябва да бъдат подтиснати. Те
или погубват човека, или сами умират. Повърхностните страдания и по-
върхностната любов живеят. Голямата любов и големите страдания се
саморазрушават чрез своята пълноценност. Освен това той се бе убедил,
че е станал жертва на обладаното си от страх въображение, и сега гледа-
ше на отминалите си страхове с известно съжаление и дори с презрение.

След закуска той цял час се разхожда с херцогинята в градината.
После потегли през парка, за да се присъедини към ловците. Хрупкав
скреж покриваше като сол тревата. Небето напомняше обърната чаша от
син метал. Тънка корица лед обточваше гладкото, обрасло с тръстики
езеро.

На края на боровата гора той видя брата на херцогинята, сър Джеф-
ри Клаустън, който изхвърляше две гилзи от пушката си. Дориан скочи
от двуколката и след като нареди на коняря да върне обратно кобилата,
тръгна към своя гост, проправяйки си път през сухата папрат и гъстия
храсталак.

– Сполучлив ли беше ловът ти, Джефри? – попита той.
– Не особено, Дориан. Мисля, че повечето от птиците са отлетели

към равнината. Надявам се, че след като обядваме и отидем на ново
място, ще имаме по-голяма сполука.

Дориан тръгна редом с него. Острият, уханен въздух, кафявите и
червени отблясъци на слънцето в гората, дрезгавите викове на гончиите,
които се дочуваха от време на време, и непосредствено следващите ги
гърмежи на пушките го очароваха и го изпълваха с приятно чувство за
свобода. Той бе завладян изцяло от безгрижно щастие и несмущавана от
нищо радост.

Внезапно иззад една туфа от буйна трева, но двайсетина крачки
пред тях се появи заек с вирната уши с черни краища и като се оттласк-
ваше с дългите си задни крака, се втурна към елховата горичка. Сър
Джефри опря пушка на рамо, но грациозните движения на животното
така очароваха Дориан Грей, че той извика:
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– Не стреляй, Джефри! Остави го да живее!
– Що за глупости, Дориан! – със смях каза приятелят му и тъкмо

когато заекът се вмъкваше в горичката, той стреля. Чуха се два вика: бо-
лезненият писък ла заека и още по-страшният вик на ранен човек.

– Боже мой! Улучих някой от гончиите! – възкликна сър Джефри. –
Но що за глупак е този човек, да се изпречва пред пушките? Ей, спрете
да стреляте – извика той с пълен глас, – ранен е човек!

Главният горски пазач дотича с тояга в ръка.
– Къде, сър? Къде е той?
В същото време стрелбата от цялата верига се прекрати.
– Тук – отвърна разтревожен сър Джефри и забърза към горичката.

– Защо, по дяволите, не държите хората си по-надалеч? Целият лов за
днес ми се провали.

Дориан ги наблюдаваше, докато те навлизаха в елховата горичка,
като отмахваха с ръка жилавите люлеещи се клони. След няколко мига
отново се появиха, като извлякоха на откритото, огряно от слънцето
място едно човешко тяло. Дориан ужасен се извърна настрани. Струва-
ше му се, че нещастието го следва, където и да отиде. Чу как сър Джеф-
ри попита дали човекът наистина е мъртъв и утвърдителния отговор на
горския пазач. Гората сякаш изведнъж се изпълни с човешки лица. Чу
тропота на множество крака и приглушени гласове. Голям фазан с мед-
нокафява гръд прелетя високо между клоните.

След няколко минути, които на разстроения Дориан се сториха ка-
то безкрайни мъчителни часове, той усети как някой сложи ръка на ра-
мото му. Сепна се и се обърна.

– Дориан – каза лорд Хенри, – най-добре е да помоля ловът да спре
за днес. Би било неприлично да продължи.

– Бих желал да спре завинаги, Хари – отвърна той с горчивина. –
Цялата история е жестока и отвратителна. А човекът?…

Той не можа да довърши изречението си.
– За жалост, да – отвърна лорд Хенри. – Целият заряд на пушката е

попаднал в гърдите му. Сигурно е умрял почти мигновено. Хайде, ела
да се приберем!

Те изминаха около петдесетина крачки по пътя към алеята, без да
си проговорят. После Дориан погледна лорд Хенри и каза с тежка
въздишка:

– Това е лошо знамение, Хари, много лошо знамение.
– Кое? – попита лорд Хенри. – О, сигурно този нещастен случай!

Какво да се прави, скъпи приятелю? Човекът сам си е виновен. Защо се
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е изпречил пред пушките? Пък и какво общо имаме ние с това? Непри-
ятно е за Джефри, разбира се. Не е редно да убиваш гончии. Хората ще
те помислят за слаб стрелец, а Джефри не е. Той стреля много точно. Но
няма смисъл да говорим повече за случая.

Дориан поклати глава.
– Лошо знамение е, Хари. Чувствам, че нещо ужасно ще се случи с

някой от нас. С мен например – добави той, като притисна с ръка очите
си, сякаш го боляха.

Лорд Хенри се засмя.
– Най-ужасното нещо на този свят, Дориан, е скуката. Това е единс-

твеният грях, за който не трябва да има прошка. Но ние едва ли сме зас-
трашени от него освен ако нашите приятели не продължат да бърборят
за случилото се и по време на вечерята. Ще трябва да им кажа, че тази
тема за разговор е забранена. А що се отнася до знаменията, такова не-
що не съществува. Съдбата не ни изпраща предвестници. Защото или е
прекалено мъдра, или е прекалено жестока. Освен това какво, за бога,
може да ти се случи на теб, Дориан? Ти имаш всичко, каквото човек мо-
же да пожелае. Всеки с радост би заел твоето място.

– А аз съм готов да разменя мястото си с когото и да е, Хари. Не се
смей така. Говоря ти сериозно. Нещастният селянин, който току-що ум-
ря, е в по-добро положение от мен. Аз не се плаша от самата смърт.
Приближаването на смъртта ме ужасява. Тя сякаш размахва огромните
си криле в тежкия като олово въздух около мен. Господи! Не виждаш ли
там един човек, който се движи зад дърветата и ме дебне?

Лорд Хенри погледна натам, накъдето сочеше треперещата, облече-
на в ръкавица ръка.

– Да – каза той с усмивка. – Виждам градинаря, който те чака.
Предполагам, че иска да те попита какви цветя би желал да имаш дове-
чера на масата. Много си се изнервил, скъпи приятелю! Трябва да дой-
деш да се прегледаш при моя лекар, когато се приберем в града.

Дориан въздъхна с облекчение, когато видя, че към него наистина
се приближава градинарят. Човекът докосна шапката си за поздрав, пог-
ледна колебливо за миг към лорд Хенри, после извади едно писмо и го
подаде на господаря си.

– Нейна светлост ми каза да почакам за отговор – измърмори той.
Дориан сложи писмото в джоба си.
– Кажете на нейна светлост, че веднага ще се прибера – отвърна той

хладно.
Градинарят се обърна и бързо тръгна към къщата.
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– Колко обичат жените да си играят с опасни неща! – засмя се лорд
Хенри. – Това е едно от качествата им, което най-много харесвам. Жена-
та е готова да флиртува с когото и да било, стига да има кой да я
наблюдава.

– А ти обичаш да говориш опасни неща, Хари! В този случай обаче
се заблуждаваш напълно. Аз много харесвам херцогинята, но не я
обичам.

– А херцогинята много те обича, но не те харесва, значи, чудесно си
подхождате.

– Ти злословиш, Хари, а няма място за злословие.
– В основата на всяко злословие стои вярата в безнравствеността –

каза лорд Хенри, като запали цигара.
– Заради един парадокс си готов да пожертваш всекиго, Хари.
– Хората отиват на олтаря, за да се принесат в жертва по собствена

воля – последва отговорът.
– Как бих искал да мога да обичам! – възкликна патетично Дориан

Грей. – Но аз, изглежда, съм изгубил способността и желанието си да
обичам. Прекалено съм погълнат от себе си. Собствената ми личност
стана бреме за мен. Иска ми се да избягам, да замина, да забравя. Глупа-
во беше да идвам тук. Ще изпратя телеграма на Харви да ми приготви
яхтата. На яхта човек поне се чувства в безопасност.

– В безопасност от какво, Дориан? Ти си разтревожен от нещо. За-
що не ми кажеш какво е? Знаеш, че ще ти помогна.

– Не мога да ти кажа, Хари – отвърна той тъжно, – но сигурно всич-
ко е плод на въображението ми. Тази неприятна случка ме разстрои.
Имам лошото предчувствие, че нещо подобно може да ми се случи и на
мен.

– Що за глупост!
– Дано да е глупост, но не мога да се освободя от тази мисъл. О,

херцогинята е излязла да ни посрещне. С вталения си костюм прилича
на Артемида. Ето че си дойдохме, херцогиньо.

– Научих всичко, мистър Грей – отвърна тя. – Горкият Джефри! Ст-
рашно е разстроен. И доколкото разбрах, вие сте го помолили да не
стреля по заека. Колко странно!

– Да, това беше много странно. Не знам какво ме накара да го кажа.
Навярно някаква прищявка. Той беше такава мила животинка. Съжаля-
вам, че са ви разказали за човека. Темата не е приятна.

– Темата е досадна – намеси се лорд Хенри. – От психологическа
гледна точка няма никаква стойност. Ако Джефри го беше направил
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нарочно, тогава щеше да бъде по-интересно. Много ми се ще да позна-
вам някой, който наистина е извършил убийство.

– Какви ужасни неща говориш, Хари! – възкликна херцогинята. –
Нали, мистър Грей? Хари, на мистър Грей отново му прилошава, ще
припадне!

Дориан се овладя с усилие и се усмихна.
– Нищо няма, херцогиньо – прошепна той, – само нервите ми са

силно разстроени. Това е всичко. Мисля, че повече походих тази сутрин.
Не чух какво каза Хари. Сигурно нещо безнравствено. Трябва да ми го
разкажете някой друг път. А сега може би е най-добре да отида да си
легна. Ще ме извините, нали?

Бяха стигнали до голямото стълбище, което водеше от зимната гра-
дина към терасата. След като стъклената врата се затвори след Дориан,
лорд Хенри погледна херцогинята с леко присвити очи.

– Много ли си влюбена в него? – попита той.
Загледана в пейзажа, тя не отвърна веднага.
– Бих искала и аз да знам.
Той поклати глава.
– По-добре е, че не знаеш, би могло да бъде фатално. Именно неу-

вереността ни пленява. Неяснотата придава на нещата очарование.
– Но може да ни подведе да объркаме пътя.
– Всички пътища свършват на едно място, скъпа Гладис.
– А кое е то?
– Разочарованието.
– С него започна моят живот – въздъхна тя.
– Но то те обезщети с корона.
– Омръзнаха ми ягодовите листа.44

– Но те ти отиват.
– Само пред хората.
– Ще ти липсват – каза лорд Хенри.
– Нямам намерение да се разделям е нито едно листенце.
– Мънмът има уши.
– На старостта ушите са глухи.
– Никога ли не те е ревнувал?
– За съжаление – не.
Той се огледа наоколо, сякаш търсеше нещо.
– Какво търсиш? – попита тя.

44. Емблема на херцогска корона. – Б. пр.
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– Върха на шпагата ти – отвърна лорд Хенри. – Той се счупи.
Тя се засмя.
– Но маската е все още на лицето ми.
– Тя прави очите ти още по-красиви – беше отговорът.
Херцогинята отново се засмя. Зъбите й блеснаха като бели семенца

в ален плод.
Горе в стаята си Дориан Грей лежеше на канапето и всяка фибра на

тялото му потръпваше от ужас. Животът изведнъж бе станал мъчително
бреме за него. Трагичната смърт на нещастния гончия, застрелян в го-
ричката като диво животно, сякаш бе предзнаменование за собствената
му смърт. Едва не припадна, когато чу циничната шега на лорд Хенри.

В пет часа той позвъни на слугата и нареди да приготви багажа му
за вечерния влак за Лондон и да поръча двуколката да бъде пред вратата
в осем н половина. Бе решил твърдо да не прекарва повече нито една
нощ в Селби. Това беше злокобно място. Смъртта се разхождаше тук
посред бял ден. Горската трева бе изпръскана с кръв.

После написа една бележка на лорд Хенри, в която му съобщаваше,
че заминава за града, за да се посъветва с лекар, и го молеше да забавля-
ва гостите му в негово отсъствие. Когато слагаше записката в плика, на
вратата се почука и прислужникът му извести, че горският пазач желае
да го види. Дориан се намръщи и прехапа устни.

– Поканете го – промърмори той след моментно колебание.
Когато човекът влезе, Дориан извади чековата си книжка от едно

чекмедже и я разтвори пред себе си.
– Сигурно идвате по повод тазсутрешната нещастна случка, Торн-

тън – каза той и взе перото.
– Да, сър – отвърна пазачът.
– Беше ли женен нещастникът? Имаше ли близки, които да издър-

жа? – попита той, като си придаваше отегчен вид. – Ако е така, аз не бих
искал да ги оставям в нужда и ще им изпратя сума, каквато вие сметнете
за необходимо.

– Но вие не знаем кой е той, сър. Тъкмо затова си позволих вол-
ността да дойда при вас.

– Не, знаете кой е той ли? – попита Дориан разсеяно. – Какво иска-
те да кажете? Не беше ли от вашите хора?

– Не, сър. Никога не съм го виждал преди това. Прилича на моряк,
сър.

Перото падна от ръката на Дориан и сърцето му сякаш внезапно
спря да бие.

Портретът на Дориан Грей

186



– Моряк ли? – извика той. – Моряк ли казахте?
– Да, сър. Изглежда, че е бил моряк. Двете му ръце са татуирани,

пък и други такива неща…
– Намерихте ли нещо в него? – попита Дориан, като се наведе нап-

ред и погледна човека с изплашени очи. – Нещо, от което може да се на-
учи името му?

– Малко пари, сър, съвсем малко и един револвер барабанлия, но за
името му нямаше никакви указания. Почтен на вид човек, сър, но грубо-
ват. Предполагаме, че е моряк.

Дориан скочи на крака. Безумна надежда се събуди у него. Той бяс-
но се вкопчи в нея.

– Къде е тялото? – извика той. – Бързо! Трябва да го видя
незабавно!

– В една празна конюшня на фермата, сър. Хората не искат да при-
бират такова нещо в дома си. Казват, че един труп винаги носи
нещастие.

– Във фермата! Вървете веднага там и ме чакайте. Кажете на някой
от конярите да ми доведе кон. Или не, аз ще отида за коня. Това ще
спести време.

След по-малко от четвърт час Дориан Грей бясно препускаше по
дългата алея. Дърветата прелитаха край него в призрачна процесия, а
сенките им се мятаха буйно на пътя пред него. В един миг кобилата вне-
запно свърна към една порта с бели стълбове и едва не го хвърли от гър-
ба си. Дориан я шибна по шията с малкия си камшик. Тя се понесе в
тъмнината като стрела. Изпод копитата й изхвърчаха камъчета.

Най-сетне стигна фермата. Двама мъже се мотаеха из двора. Той
скочи от седлото и хвърли поводите на единия от тях. В най-отдалечена-
та конюшня блещукаше светлина. Нещо сякаш му подсказа, че тъкмо
там е тялото. Отиде бързо до вратата и хвана резето.

Поколеба се за миг. Чувстваше, че се намира пред прага на откри-
тие, което или ще внесе спокойствие в живота му, или ще го погуби. От-
вори вратата и влезе.

В дъното, върху куп празни чували, лежеше мъртвото тяло на чо-
век, облечен в груба риза и сини панталони. Лицето му бе покрито с
пъстра кърпа. Дебела свещ, поставена в бутилка, гореше с пращене до
него.

Дориан Грей потръпна. Нямаше сили да отдръпне сам кърпата и
повика един от работниците.

– Махнете това нещо от лицето. Искам да го видя – нареди той и за
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опора се вкопчи в касата на вратата.
Когато работникът махна кърпата, Дориан пристъпи напред. Радос-

тен вик се изтръгна от устата му. Убитият в горичката човек беше
Джеймз Вейн.

Дориан остана няколко минути, загледан в мъртвото тяло. Когато
се връщаше към къщи, очите му бяха пълни със сълзи, защото знаеше,
че вече е в безопасност.
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ГЛАВА XIX

– Глупаво е да ми говориш, че искаш да станеш по-добър – каза
лорд Хенри, като топеше белите си пръсти в една медна купичка, пълна
с розова вода. – Та ти си съвършен. Моля те, не се променяй!

Дориан поклати глава.
– Не, Хари, аз натрупах твърде много прегрешения в своя живот.

Стигат ми толкова. От вчера започнах вече добрите си дела.
– Къде беше вчера?
– На село. Хари. Отседнах в една малка странноприемница. Съвсем

сам.
– Мило мое момче – рече лорд Хенри с усмивка, – на село всеки

може да бъде добродетелен. Там няма изкушения. Именно затова хора-
та, които живеят извън града, са толкова нецивилизовани. Цивилизация-
та е нещо, което не се постига лесно. Има само два пътя към нея. Едини-
ят е културата, а другият – покварата. Селските жители нямат възмож-
ност да тръгнат нито по единия, нито по другия и затова изостават.

– Култура и поквара – повтори Дориан, – аз съм вкусил и от едното,
и от другото. Сега ми се струва страшно, че те могат да вървят ръка за
ръка. Защото имам нов идеал, Хари. Ще се променя. И, струва ми се, че
вече съм се променил.

– Още не си ми разказал какво добро дело си извършил. Или май
каза, че са били повече от едно? – попита събеседникът му и изсипа в
чинията си една малка червена пирамидка с очистени от дръжките ягоди
и с една решетеста лъжица във формата на мида ги посипа със захар.

– Ще ти кажа, Хари. Тази история не мога да споделя с никой друг.
Пощадих едно момиче. Това звучи суетно, но ти разбираш какво искам
да кажа. То беше много красиво и поразително напомняше на Сибил
Вейн. Мисля, че отначало тъкмо това ме привлече към него. Спомняш
си Сибил, нали? Колко отдавна беше! Хети не е от нашата среда, разби-
ра се. Тя е едно обикновено селско момиче. Но аз наистина я обичах.
През целия прекрасен май на нашата любов отивах да я виждам два или
три пъти в седмицата. Вчера се срещнахме в една малка овощна гради-
на. Ябълковите цветове се сипеха по косите й, а тя се смееше. Трябваше
да забегнем заедно днес на разсъмване. Реших да я оставя чиста като
цвете – такава, каквато я срещнах.

– Мисля, че това неизпитвано досега чувство ти е доставило
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истинско удоволствие, Дориан – прекъсна го лорд Хенри. – Мога и сам
да разкажа края на твоята идилия. Ти си й дал добър съвет и си разбил
сърцето й. С това е започнало твоето преобразяване.

– Хари, ти си ужасен! Не бива да ми говориш такива неща. Сърцето
на Хети не е разбито. Разбира се, тя плака и така нататък. Но не е опозо-
рена. Ще остане да си живее като Пердита45 в своята градина сред джо-
джен и невен.

– И ще плаче за неверния Флоризел46 – каза лорд Хенри, като се
засмя и се облегна назад в стола си. – Скъпи Дориан, чудно ми е, че из-
падаш в такива момчешки настроения. Нима мислиш, че това момиче
ще може вече да хареса човек от своята среда? Сигурно един ден ще я
омъжат за някой груб каруцар или добродушен селянин. И това, че се е
срещнала с теб и те е обичала, само ще я накара да презира мъжа си и
ще я направи нещастна. От морална гледна точка не може да се каже, че
има някаква особена полза от твоите добри дела. Даже за начало това е
слабо. А и откъде знаеш дали Хети не плава сега като Офелия в някой
озарен от звездите воденичен вир сред красиви водни лилии?

– Не мога да те слушам повече, Хари! Ти се подиграваш с всичко, а
после внушаваш мисълта за най-ужасни трагедии. Вече съжалявам, че
ти разказах. Не ме интересува какво мислиш ти. Знам, че съм бил прав,
като съм постъпил така. Горката Хети! Когато минах с коня тази сутрин
покрай фермата, видях бялото й лице на прозореца. Приличаше на жас-
минова клонка. Но да не говорим повече за това и не се опитвай да ме
убеждаваш, че първото добро дело, което съм извършил от години на-
сам, първата ми, макар и така дребна саможертва е всъщност грях. Ис-
кам да бъда по-добър. И ще стана по-добър. А сега ми разкажи нещо за
себе си. Какво става в града? Дни наред не съм стъпвал в клуба.

– Хората все още говорят за изчезването на горкия Базил.
– Мислех, че това вече им е омръзнало – каза Дориан, като си наля

вино и леко се смръщи.
– Драги приятелю, та те говорят за случая едва от шест седмици, а

английското общество не е способно да измисли в течение на три месе-
ца повече от една тема за разговор. Напоследък обаче му провървя. С
моето бракоразводно дело, със самоубийството на Алън Камбъл, а сега
и с тайнственото изчезване на един художник. Скотланд ярд продължа-
ва да твърди, че човекът със сивото палто, който е заминал за Париж на

45. Героиня от пиесата на Шекспир „Зимна приказка“ – Б. пр.
46. Герой от същата пиеса. – Б. пр.
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девети ноември, е бил горкият Базил, а френската полиция заявява, че
Базил изобщо не е пристигал в Париж. Сигурно след около две седмици
ще чуем, че са го видели в Сан Франциско. Странно е, но за всеки, кой-
то изчезне, казват, че са го видели в Сан Франциско. Трябва да е прекра-
сен град и навярно притежава цялата привлекателност на оня свят.

– А според теб какво се е случило с Базил? – попита Дориан, като
вдигна чашата си бургундско вино срещу светлината и се учудваше как
е възможно да обсъжда този въпрос така спокойно.

– Нямам никаква представа. Ако Базил е решил да се крие, това не
е моя работа. Ако е умрял, не искам да мисля за него. Смъртта е единст-
веното нещо, което ме ужасява. Ненавиждам я.

– Защо? – с отегчен глас попита Дориан.
– Защото – отвърна лорд Хенри, като поднесе към ноздрите си от-

ворено позлатено флаконче с парфюм – в наше време можеш да прежи-
вееш всичко освен нея. Смъртта и пошлостта са единствените явления
на деветнайсети век, които все още не са обяснени. Хайде да отидем да
си изпием кафето в музикалния салон, Дориан. Трябва да ми посвириш
Шопен. Човекът, с когото избяга жена ми, великолепно изпълняваше
Шопен. Горката Виктория! Бях много привързан към нея. Къщата опус-
тя, откакто я няма. Разбира се, семейният живот е само един навик, лош
навик. Но човек съжалява за загубата дори и на най-лошите си навици.
А може би съжалява най-много за тях. Те са толкова съществена част от
личността му.

Дориан не отговори нищо, но стана, отиде в съседната стая, седна
пред пианото и пръстите му започнаха да се движат с лекота по белите и
черни клавиши. Когато поднесоха кафето, той спря да свири и като пог-
ледна лорд Хенри, каза:

– Хари, не ти ли е минавало през ум, че Базил може да е бил убит?
Лорд Хенри се прозя.
– Базил е много известен и винаги носи евтин часовник. За какво да

го убият? Той не е достатъчно умен, за да има врагове. Разбира се, та-
лантлив художник е. Но човек може да рисува като Веласкес и все пак
да бъде безкрайно скучен. А Базил наистина е доста скучен. Само вед-
нъж събуди любопитството ми, когато преди години ми разкри безгра-
ничното си преклонение пред теб и ми призна, че ти си бил главният
вдъхновител за неговото творчество.

– Аз много обичах Базил – каза Дориан с тъжна нотка в гласа си. –
А не се ли говори, че е бил убит?

– Да, някои от вестниците споменават такова нещо. Но на мен това
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ми се струва невероятно. Знам, че в Париж има опасни свърталища, но
Базил не е човек, който би ги посещавал. Той не е любопитен. И това е
основният му недостатък.

– Какво би казал, Хари, ако ти призная, че аз съм убил Базил? – по-
пита Дориан, като се взря в лицето на събеседника си.

– Бих казал, драги, че се опитваш да разиграваш роля, която не ти
отива. Всяко престъпление е пошло, а всяка пошлост е престъпление.
Ти не си способен да извършиш убийство, Дориан. Прощавай, ако с то-
ва, което казвам, засягам честолюбието ти, но те уверявам, че е така.
Престъплението е присъщо на низшите класи. И аз ни най-малко не ги
обвинявам. Според мен престъплението за тях е това, което е за нас из-
куството – чисто и просто възможност да си доставиш необикновени
усещания.

– Средство да си доставиш необикновени усещания? А нима ти
мислиш, че човек, който веднъж е извършил убийство, може да повтори
престъплението си? Моля те, не ми казвай такова нещо!

– О, всичко се превръща в удоволствие, ако се върши често – възк-
ликна лорд Хенри и се засмя. – Това е една от най-важните тайни на жи-
вота. Според мен обаче, убийството е една голяма грешка. Човек никога
не бива да върши нещо, за което не може да разказва след вечеря. Но
хайде да оставим на мира горкия Базил. Бих искал да вярвам, че наисти-
на е имал такъв романтичен край, какъвто ти предполагаш, но не мога.
По-скоро си мисля, че е паднал в Сена от някой автобус и че кондукто-
рът е потулил произшествието. Да, мисля, че такъв е бил краят му.
Представям си го как лежи под онези мътнозелени води. Над него пла-
ват тежки баржи, а в косите му са се заплели водорасли. Знаеш ли, той
вече не беше способен да създаде нищо голямо. През последните десет
години творческата му сила отслабна.

Дориан въздъхна, а лорд Хенри стана, прекоси стаята и започна да
гали главата на един явайски папагал – рядко срещана, голяма птица със
сиви пера, с розова качулка и розова опашка, – който се люлееше на ед-
на бамбукова пръчица. Когато тънките изящни пръсти на лорд Хенри го
докоснаха, той спусна белите си сбръчкани клепачи над черните си, лъс-
кави като стъкло очи и започна още по-силно да се олюлява напред-
назад.

– Да – продължи той, като се обърна и извади от джоба си носна
кърпа, – творческата му сила отслабна. Той сякаш загуби нещо. Загуби
идеала си. Когато приятелството ви свърши, той престана да бъде голям
художник. Какво ви раздели? Предполагам, че ти е досаждал. Ако е
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така, той никога не би ти го простил. Това е присъщо на скучните хора.
Впрочем, какво стана с онзи прекрасен твой портрет, който той нарису-
ва?. Струва ми се, че не съм го виждал от завършването му. О, да, спом-
ням си, ти ми беше казал преди години, че си го изпратил в Селби и че
бил изгубен или откраднат по пътя. Не успя ли да го намериш? Колко
жалко! Наистина беше един шедьовър. Помня, че исках да го купя. И
съжалявам, че не го купих. Този портрет беше сътворен в най-добрия
период от творчеството на Базил. След това изкуството му се превърна в
онази странна смесица от бездарие и добри намерения, която дава право
на всеки рисувач да се нарича типичен английски художник. Ти даде ли
обявление, че се е загубил? Трябвало е да дадеш.

– Не помня? – каза Дориан. – Струва ми се, че дадох. Но никога не
съм го харесвал истински. Съжалявам, че изобщо позирах за него. Спо-
менът за цялата история ми е неприятен. Защо заговори за портрета?
Той винаги ми е напомнял ония странни стихове от една пиеса, струва
ми се „Хамлет“… как бяха точно?…

или ти само си портрет на скръб,
лик без душа?

– Да, ето как го виждах аз.
Лорд Хенри се засмя.
– Ако човек се отнася към живота артистично, умът му заменя ду-

шата – отвърна той, като се отпусна в едно кресло.
Дориан Грей поклати глава и изсвири тихо няколко акорда на

пианото.
– „Или ти само си портрет на скръб – повтори той, – лик без душа.“
Лорд Хенри се отпусна назад и го погледна с полу-притворени очи.
– Всъщност, Дориан – промълви той след малко, – каква полза има

човек да спечели целия свят, ако – как беше по-нататък? – загуби душа-
та си?

Музиката внезапно спря, Дориан Грей трепна и погледна втренчено
приятеля си.

– Защо ми задаваш този въпрос, Хари?
– Драги мой – каза лорд Хенри, като вдигна учудено вежди, – зада-

дох ти го, защото мислех, че можеш да ми дадеш отговор. Нямах нищо
друго пред вид. Миналата неделя вървях през парка и недалеч от Мра-
морната арка се бе събрала малка тълпа от бедно облечени хора, които
слушаха някакъв жалък уличен проповедник. Когато наближих, чух как
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той прочувствено зададе този въпрос на слушателите си. Това ми се сто-
ри доста драматично. Лондон е пълен е такива странни зрелища. Дъждо-
вен неделен ден, недодялан християнски проповедник с мушама, кръг
от болнави бледи лица под разкривен покрив от отцеждащи се чадъри и
една прекрасна фраза, хвърлена във въздуха от пронизителен истеричен
глас… Всичко това, взето заедно, беше впечатляващо. Оттогава този
въпрос стои в съзнанието ми. Помислих си да кажа на проповедника, че
изкуството има душа, а човекът няма. Опасявах се обаче, че той няма да
ме разбере.

– Не говори така, Хари. Душата е нещо напълно реално. Може да се
купува, да се продава, да се разменя. Може да бъде покварена или да бъ-
де спасена. Всеки от нас има душа. Знам го.

– Напълно ли си уверен в това, Дориан?
– Напълно.
– Ах, каква самозаблуда. Онова, в което си напълно сигурен, нико-

га не е вярно. В това се крие фаталността на вярата, такъв е урокът, кой-
то ни дава любовта. Колко си мрачен! Не бъди така сериозен! Какво об-
що имаме ти и аз със суеверията на нашия век? Не, ние с теб отдавна не
вярваме, че има душа. Изсвири ми нещо. Изсвири ми едно ноктюрно,
Дориан, и докато свириш, ми разкажи как запази младостта си. Навярно
имаш някаква тайна. Аз съм само с десет години по-възрастен от теб, а
съм сбръчкан, похабен, пожълтял. Ти си прекрасен, Дориан. Никога не
си бил по-очарователен от тази вечер. Напомняш ми за деня, когато се
запознахме. Беше и стеснителен, и дързък, безкрайно интересен. Проме-
нил си се, разбира се, но не външно. Бих искал да ми кажеш тайната си.
За да си върна младостта, съм готов на всичко, само да не трябва да пра-
вя някакво физическо усилие, да ставам рано и да бъда порядъчен. Мла-
дост! Нищо не може да се сравни с нея! Глупаво е да се говори за неве-
жеството на младостта. Сега слушам с уважение единствено разсъжде-
нията на по-младите от мен хора. Те са отишли далеч пред мен, животът
им е разкрил най-последните си чудеса. А на възрастните винаги проти-
вореча. Правя го по принцип. Ако ги попиташ какво мислят за нещо, ко-
ето се е случило вчера, те с голяма важност ще ти приведат мненията,
които са били на мода през 1820 година, когато хората са носили дълги
чорапи, вярвали са във всичко и от нищо не са разбирали. Колко хубаво
е това, което свириш! Дали Шопен не го е писал в Майорка, докато мо-
рето е стенело край вилата и вълните са пращали солените си пръски
чак до прозорците? Каква очарователна романтика има в тази пиеса!
Щастие е, че ни е останало все пак едно неподправено изкуство! Не
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спирай! Тази вечер имам нужда от музика. Представям си, че ти си мла-
дият Аполон, а аз съм Марсий, който те слуша. Аз имам свои скърби,
Дориан, за които дори ти нищо не знаеш. Трагедията на старостта не е в
това, че старееш, а в това, че оставаш млад. Понякога сам се изненадвам
от собствената си искреност. Ах, Дориан, колко си щастлив! Колко
прекрасен е бил целият ти живот! Ти си отпивал големи глътки от всич-
ко. Усетил си вкуса на гроздовите зърна с небцето си. Нищо не е остана-
ло скрито за теб. И всичко е минало през теб като звуци на приятна му-
зика. Преживяното не те е засегнало. Останал си същият.

– Не съм същият, Хари.
– Не, същият си. Питам се: какъв ли ще бъде животът ти занапред?

Не го разваляй със самоотречение. Сега си съвършен. Не се прави сам
непълноценен. Ти нямаш никакви недостатъци. Не клати глава – знаеш,
че е така. Не мами себе си. Животът не се ръководи от волята и намере-
нията ни. Животът е нерви, фибри и бавно изграждащи се клетки, в кои-
то зреят мисли и се раждат поривите на страстта. Чувстваш се сигурен в
себе си. Мислиш се за силен. Но цветът на един предмет в някоя стая,
утринното небе, особеният, обичан някога парфюм, който събужда
смътни спомени, стих от забравена поема, която отново прочиташ, фра-
за от пиеса, която отдавна си престанал да свириш – това са нещата, от
които зависи животът ни, уверявам те, Дориан. Браунинг го е написал
някъде. Ние не владеем чувствата си. Има мигове, когато внезапно об-
лъхналият ме аромат на бял люляк ме кара да преживявам отново някой
от трепетните месеци на моя живот. Как бих искал да бъда на твоето
място. Хората са ни порицавали и двамата, но теб винаги са боготвори-
ли. И винаги ще те боготворят. Ти си човекът, който нашият век търси и
се страхува, че го е намерил. Радвам се, че нищо не си създал – не си из-
ваял статуя, не си нарисувал картина, не си сътворил нищо извън себе
си. Животът е бил твоето изкуство. Отдал си се на музиката. Изживяни-
те дни са били твоите сонети.

Дориан стана от пианото и прокара ръка през косите си.
– Да, животът ми беше прекрасен, но аз не искам да продължа да

живея така, Хари. И ти не бива да преувеличаваш моите достойнства.
Не знаеш всичко за мен. Ако знаеше, дори и ти щеше да ми обърнеш
гръб. Смееш се! Не се смей!

– Защо престана да свириш, Дориан? Върни се и ми изсвири отново
ноктюрното. Погледни голямата меденожълта луна, която е надвиснала
в сумрака. Тя чака да я очароваш и ако продължиш да свириш, ще се
спусне по-близо до земята. Не искаш ли? Тогава да отидем в клуба.
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Прекарахме приятно тази вечер и трябва да я завършим приятно. В клу-
ба ще бъде и един човек, който много иска да се запознае с теб – млади-
ят лорд Пул, по-големият син на Борнмът. Той вече копира твоите връз-
ки и ме помоли да ти го представя. Много е приятен и ми напомня на
теб.

– Дано не е така – каза Дориан с тъга в очите. – Уморен съм, Хари.
Няма да дойда в клуба. Наближава единайсет, а ми се иска да си легна
рано.

– Постой още малко! Никога не си свирил така хубаво, както тази
вечер. Изпълнението ти беше прекрасно. Беше по-изразително от всеки
друг път.

– Защото съм решил да стана по-добър – отвърна Дориан с усмивка
– и вече съм малко променен.

– За мен ти не можеш да се промениш, Дориан – каза лорд Хенри. –
Ние с теб винаги ще бъдем приятели.

– И все пак, някога ти ме поквари с една книга. Не мога да ти го
простя, Хари. Обещай ми, че няма да даваш тази книга на никой друг.
Тя е вредна.

– Скъпи приятелю, ти наистина започваш да морализираш. Скоро
ще започнеш с ентусиазма на новопокръстен да предупреждаваш хората
да не вършат греховете, които вече са ти омръзнали. Ти си прекалено
очарователен, за да се занимаваш с това. Пък и е безполезно. Ние с теб
сме такива, каквито сме, и не можем да бъдем други. И не е възможно
да съм те покварил с някаква си книга. Изкуството не може да влияе
върху поведението. То убива желанието за действие. Изкуството е въз-
хитително безплодно. Хората наричат безнравствени ония книги, които
им посочват собствената им безнравственост. Това е всичко. Но да не
спорим сега за литература. Намини утре. В единайсет ще отида на езда.
Можем да отидем заедно. А след това ще те заведа да обядваме е лейди
Бранксъм. Тя е очарователна жена и иска да се посъветва с теб за някак-
ви гоблени, които възнамерява да купи. Добре е да дойдеш. Или може
би предпочиташ да обядваме с нашата малка херцогиня? Тя се оплаква,
че изобщо не те вижда напоследък. Навярно Гладис ти е доскучала? Та-
ка си и мислех, че ще стане. Прекаленото й остроумие действа на нерви-
те. Във всеки случай, бъди тук в единайсет.

– Държиш ли наистина да дойда, Хари?
– Разбира се. Паркът сега е великолепен. Струва ми се, че не е има-

ло такъв люляк от годината, когато се запознах с тебе.
– Добре. Ще бъда тук в единайсет – обеща Дориан. – Лека нощ,
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Хари. – Когато стигна до вратата, той се поколеба за миг, сякаш искаше
да каже още нещо. После въздъхна и излезе.
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ГЛАВА XX

Беше прекрасна вечер, толкова топла, че той взе палтото си на ръка
и дори не преметна копринения си шал около врата. Докато вървеше
бавно към дома си, пушейки цигара, край него минаха двама млади мъ-
же във вечерно облекло. Той чу как единият пошепна на другия: „Това е
Дориан Грей.“ Спомни си колко приятно му бе по-рано да го сочат, да
го гледат, да говорят за него. Сега му беше омръзнало да чува собстве-
ното си име. Голяма част от прелестта на малкото село, където напосле-
дък бе ходил така често, се състоеше в това, че там никой не знаеше кой
е. Неведнъж бе казвал на момичето, което бе подмамил да се влюби в
него, че е беден и то му беше повярвало. Веднъж дори бе казал на Хети,
че е порочен, а тя се бе засмяла и му бе отвърнала, че порочните хора
винаги са много стари и много грозни. Какъв смях имаше тя! Също като
песента на дрозд. И колко красива беше в своите памучни дрехи и ши-
рокополи шапки! Тя не знаеше нищо, но притежаваше всичко онова, ко-
ето той беше загубил.

Когато се прибра, свари слугата си да го чака. Изпрати го да си лег-
не, отпусна се на канапето и се замисли над нещата, които му бе казал
лорд Хенри.

Дали е вярно, че човек никога не може да се промени? Изпитваше
силен копнеж по неопетнената чистота на своето юношество, по своето
„розовобяло“ юношество, както се бе изразил веднъж лорд Хенри. До-
риан знаеше, че се е опетнил, че е развратил ума си и е подхранил е
ужас въображението си. Знаеше, че влиянието му върху другите е било
гибелно и че бе изпитвал от това жестока радост. Знаеше, че съзнателно
бе опозорил живота на най-чистите и най-благородните от хората, с кои-
то се бе срещал. Но нима всичко това беше непоправимо? Нямаше ли
повече надежда за него?

Ах! В какъв ужасен миг на гордост и себелюбие се бе помолил пор-
третът да поеме върху себе си бремето на неговите дни, а той самият да
запази неопетнен блясъка на вечната си младост! Цялото му падение се
дължеше на това. Би било хиляди пъти по-добре, ако за всеки грях в жи-
вота си бе получавал веднага възмездие! Наказанието носи пречистване.
Не „опрости греховете ни“, а „накажи ни за нашите злодеяния“ би тряб-
вало да бъде молитвата на човека към един по-справедлив бог.

Огледалото с красива резбована рамка, което лорд Хенри толкова
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отдавна му бе подарил, лежеше на масата и белоногите амури се смееха,
както преди. Той го взе в ръка, като в онази ужасна нощ, когато за пър-
ви път бе забелязал промяната в ужасния портрет, и с блуждаещи, за-
мъглени от сълзи очи погледна в лъскавата му повърхност. Веднъж ня-
кой, който го бе обичал силно, му бе написал безумно писмо, което за-
вършваше с идолопоклонническите думи: „Светът е променен, защото
Вие сте създаден от слонова кост и злато. Очертанията на вашите устни
пишат неговата нова история.“ Припомни си тези фрази и ги повтори
многократно. После се отврати от красотата си, хвърли огледалото на
пода и го натроши с крака си на сребърни късчета. Тъкмо красотата му
го бе погубила. Красотата и младостта, която бе измолил. Ако не бяха
те, животът му щеше да остане неопетнен. Красотата беше за него само
една маска, а младостта – подигравка. Какво всъщност е младостта? Ед-
но зелено, незряло време, време на повърхностни настроения и нездрави
помисли. Защо беше се облякъл в нейната премяна? Младостта го бе
провалила.

По-добре беше да не мисли за миналото. Нищо не можеше да го
промени. Трябваше да мисли за себе си и за бъдещето си. Джеймз Вейн
лежеше безименен в гробището на Селби. Алън Камбъл се бе застрелял
една нощ в лабораторията си, но не бе издал тайната, която той му бе
натрапил. Възбудата от изчезването на Базил Холуърд скоро щеше да
отмине. Даже вече стихваше. Така че той беше в пълна безопасност. Ни-
то пък му тежеше на съвестта смъртта на Базил Холуърд. Повече го из-
мъчваше смъртта на собствената му душа. Тя беше мъртва, а той про-
дължаваше да живее. Базил бе нарисувал портрета, който бе погубил
живота му. Той не можеше да му прости това. Портретът беше причина
за всичко. Базил му бе наговорил ужасни неща, които той понесе търпе-
ливо. Убийството бе само плод на един безумен миг. А Алън Камбъл се
бе самоубил по своя воля, сам бе избрал този край. Той нямаше нищо
общо с това.

Нов живот! Ето за какво копнееше Дориан. Ето какво очакваше. И
го беше започнал вече. Беше пощадил едно невинно същество. И никога
повече няма да изкушава невинността. Ще бъде добър.

При мисълта за Хети Мъртън той се запита: дали портретът в зак-
лючената стая не се е променил? Може би вече не е толкова ужасен,
както преди? Може би с един добродетелен живот той ще успее да зали-
чи всяка следа на порочност от лицето на портрета? А може би тези сле-
ди вече са изчезнали? Трябва да отиде и да види.

Той взе лампата от масата и се промъкна горе. Докато отключваше
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вратата, радостна усмивка пробягна по необикновено младото му лице и
се спря за миг на устните му. Да, ще бъде добър и това противно нещо,
което бе скрил, ще престане да го плаши. Имаше чувството, че товарът
вече беше паднал от него.

Влезе тихо, заключи по навик вратата след себе си и дръпна пур-
пурното покривало от портрета. Вик на болка и възмущение се изтръгна
от него. Не видя никаква друга промяна, освен лукавия блясък в очите и
сгърчената в лицемерна гримаса уста. Портретът продължаваше да бъде
отвратителен, дори още по-отвратителен, отколкото преди, и алените
капки по ръката сякаш бяха станали по-ярки и приличаха на току-що
пролята кръв. Той се разтрепера. Нима само суетата го бе накарала да
извърши единственото си добро дело? Или желанието за ново усещане,
както лорд Хенри бе подметнал с подигравателна усмивка? Или онзи
стремеж, който понякога ни кара да играем роля на подобри, отколкото
сме? Или може би всички тези неща, взети заедно? И защо червеното
петно бе станало по-голямо от преди? Като някаква ужасна болест то бе
пропълзяло по сбръчканите пръсти. Имаше кръв и по краката, сякаш бе
прокапала от ръката… Имаше кръв дори и по другата ръка, която не бе
държала ножа. Дали това не означаваше, че трябва да си признае? Да си
признае? Да се предаде и да бъде наказан със смърт? Той се засмя. Раз-
бираше, че тази мисъл е безумна. А и да си признае, кой щеше да му по-
вярва? От убития човек нямаше никаква следа. Всичките му вещи бяха
унищожени. Той самият бе изгорил онова, което беше останало долу.
Хората щяха да кажат само, че е полудял. А ако продължи да натрапва
признанието си, щяха да го затворят в лудница… И все пак беше длъ-
жен да си признае, да понесе публичния позор, да се покае публично.
Има бог и той изисква да изповядваме греховете си не само пред небето,
но и пред хората. Каквото и да направи, няма да бъде очистен, докато не
признае престъплението си. Престъплението си? Той сви рамене.
Смъртта на Базил Холуърд му се струваше нещо много дребно. Той
мислеше за Хети Мъртън. Може би това огледало го лъжеше. Огледало-
то на душата му, в което гледаше! Суета? Любопитство? Лицемерие?
Нима нямаше нищо друго в неговото самоотречение? Имаше и нещо
друго. Поне така си мислеше той. Но кой знае?… Не, не беше имало ни-
що друго. Беше я пощадил само от суета. От лицемерие бе надянал мас-
ката на добротата. От любопитство бе опитал самоотречението. Сега
разбираше това.

А убийството – цял живот ли щеше да го преследва? Вечно ли ще-
ше да носи бремето на миналото? Дали наистина не трябва да си
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признае? Никога! Беше останало само едно-единствено доказателство
срещу него. Самият портрет – това беше доказателството. Той ще го
унищожи. Защо изобщо го бе задържал толкова дълго? По-рано му дос-
тавяше удоволствие да го наблюдава как се променя и старее. Напосле-
дък обаче това бе престанало да го забавлява. Портретът го държеше бу-
ден нощем. Заминеше ли някъде, изпълваше го страх да не би нечии
други очи да го зърнат. Той помрачи чувствата му. Самият спомен за
него бе вгорчил много мигове радост. Беше се превърнал в негова съ-
вест. Да, наистина бе негова съвест. Ще го унищожи. Огледа се наоколо
и видя ножа, с който бе пронизал Базил Холуърд. Беше го почиствал
многократно, докато по него не бе останало никакво петно. Сега беше
чист и бляскав. Както бе убил художника, така щеше да убие и неговата
творба, а заедно с това и цялата й същност. Ще убие миналото и когато
то бъде мъртво, той ще бъде свободен. Ще убие този ужасен живот на
душата и без неговите укори отново ще намери покой. Той сграбчи но-
жа и промуши с него портрета.

Чу се вик и шум от строполяване на нещо. Вик на агония, който бе-
ше толкова зловещ, че изплашените слуги се събудиха и наизлязоха от
стаите. Двама господа, които минаваха по площада, се спряха и поглед-
наха към голямата къща. Продължиха пътя си и когато срещнаха учас-
тъковия полицай, се върнаха заедно с него. Полицаят позвъни няколко
пъти, но никой не му отвори. Осветен беше само едни от прозорците на
горния етаж. Останалата част от къщата тънеше в мрак. Като почака
малко, полицаят се оттегли, притули се в един съседен вход и оттам за-
почна да наблюдава.

– Чий е този дом? – попита го по-възрастният от двамата господа.
– На мистър Дориан Грей, сър – отвърна полицаят.
Господата се спогледаха, усмихнаха се подигравателно и отминаха.

Единият от тях беше чичото на сър Хенри Аштън.
В къщата, в отделението за прислуга, се носеше тревожен шепот.

Старата мисиз Лийф плачеше и кършеше ръце. Франсис беше блед като
мъртвец.

След около четвърт час той повика кочияша и един от лакеите и
тримата се качиха горе. Почукаха на вратата, но не получиха отговор.
После извикаха. Цареше пълна тишина. Най-сетне, след като напразно
се опитваха да насилят вратата, те се качиха на покрива и оттам се спус-
наха на балкона. Прозорците лесно поддадоха. Резетата им бяха стари.

Когато влязоха в стаята, видяха на стената един прекрасен портрет
на своя господар, който го представяше такъв, какъвто го бяха видели
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последния път – в цялото великолепие на неговата младост и красота. А
на пода лежеше мъртъв човек във вечерни дрехи, със забит в сърцето
нож. Лицето му беше сбръчкано, старо, отблъскващо. Едва след като
разгледаха пръстените, познаха кой е той.

КРАЙ

Портретът на Дориан Грей

202



© 1980 Красимира Тодорова, превод от английски

Oscar Wilde
The Picture of Dorian Gray, 1890

Сканиране, разпознаване и редакция: Уфтак Музгашки, 2008

Публикация
Оскар Уайлд. Портретът на Дориан Грей

Английска. Първо издание
Народна култура, София, 1980

Литературна група – художествена. Код 04 5704-8-79
Редактор Людмила Харманджиева

Художник Иван Кьосев
Художник редактор Ясен Васев
Техн. редактор Олга Стоянова

Коректори: Людмила Стефанова, Петя Калевска

Дадена за набор на 30. VIII. 1979. Подписана за печат февруари 1980. Излязла от
печат март 1980. Формат 84×108/32. Печатни коли 40 1/2. Изд. коли 34,02. Усл. изд. к.

38,48.
Цена 4,89 лв.

ДИ „Народна култура“, София
Печат: ДПК „Димитър Благоев“, София

Свалено от „Моята библиотека“ [http://purl.org/NET/mylib/text/8268]


	ПРЕДИСЛОВИЕ
	ГЛАВА I
	ГЛАВА II
	ГЛАВА III
	ГЛАВА IV
	ГЛАВА V
	ГЛАВА VI
	ГЛАВА VII
	ГЛАВА VIII
	ГЛАВА IX
	ГЛАВА X
	ГЛАВА XI
	ГЛАВА XII
	ГЛАВА XIII
	ГЛАВА XIV
	ГЛАВА XV
	ГЛАВА XVI
	ГЛАВА XVII
	ГЛАВА XVIII
	ГЛАВА XIX
	ГЛАВА XX

